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Abstract || J. L. Godard appears as a character in Prénom: Carmen (1983), not only as a homage
to himself and/or to the cinema, to genres, to texts, to actors, etc., but also to leave his mark on his
version, that is, the adaptation of the well-known myth of the modern and godardian femme fatale.
Godard uses the recurrence to intertextuality and to metafiction as the only possible instruments
to make and to think about the language of cinema and about art in all their splendour. In this way,
prejudices of adaptation are overcome by cinema.
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0. Introduccio

Les vies comunicants del cinema amb si mateix tant com amb la resta
de les arts, fent honor a la seva saba originariament interartistica,
semblen en els nostres dies, descobrir-se d’'un estat latent per ésser
elevades a la seva maxima poténcia expressiva. Tant és aixi que un
autor com Jean-Luc Godard ha aconseguit fer d’aixo un segell d’estil
que no és meés que el mirall d'una manera de pensar i de fer cinema.
Aquest estil de filosofia cinematografica que, com a tal, aconsegui
superar la caducitat de la Nouvelle Vague, instiga a I'autor frances,
en el seu cinema, a la recurrencia, a la metaficcio i a la intertextualitat
desplegades en multiples direccions, com és la literaria. Ha estat
assenyalada una de les seves primeres temptatives d’éxit, Le
Meépris (1963), per bé que no ha deixat de dirigir-se a la reflexivitat
cinematografica en obres d’altres periodes de la seva trajectoria,
com a Préenom: Carmen, de 1983.

Malgrat fou reconegut aquell any per un Lle6é d’Or, per diverses
guestions, el film ha passat desapercebut per a la critica francesa i
estrangera. Per0, després de la ressaca de la nova onada francesa
als anys seixanta i després d’'una época més politica als setanta,
en Godard, en la década dels vuitanta, continua experimentant en
el cinema i sobre el cinema. Aquesta experimentacio és servida
de forma idonia per la revisitacio d’'un dels “mites” artistics que va
néixer d’un genere literari, el de la nouvelle: la Carmen, la femme
fatale literaturitzada al segle XIX pel Mérimée, representa un dels
topics més transitats no només per a la literatura. Aixi, aquest mite
interartistic és posat pel director frances al seu favor en aquesta
adaptacio.

Per aix0, el present analisi de Prénom: Carmen pretén servir
de mostra de la trajectoria cinematografica d’'un autor i d’un
dels recursos expressius, el de la metaficcio i la intertextualitat,
inexcusables donada la seva manera de comprendre el cinema.
Practica, d’'una banda, la reflexivitat cinematografica, és a dir, el
cinema des del cinema, que ja va posseir en 'esmentada Nouvelle
Vague un exponent assenyalat que va tenir la seva continuacio, i,
d’altra banda, practica la intertextualitat, el cinema amb o mitjangant
el cinema. | és que, pel cas d’aquesta pel-licula, els estudis vénen
limitant-se, en aquest sentit, a referéncies epidérmiques, referéncies
que acostumen a decantar-se, per part seva, a I'’estudi del tractament
del so i el muntatge, el que li va valer justament el seu reconeixement
al Festival de Venécia.
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1. El cinema pel cinema, i el cinema per la literatura: el
llenguatge gordardia

En Jean-Luc Godard (Paris, 1930), no només pensant sino sentint el
cinema com a llenguatge d’acord amb els ensenyaments de ’André
Bazin', un dels mestres d’aquells que participaran a I'etiquetada
com a Nouvelle Vague, ha teoritzat i practicat simbidticament
aquesta manera de fer cinema mitjangant aquest mateix llenguatge:
el cinema. Planteja el cinema en el cinema, fent de la metaficcio,
a nivell tematic, un tret d’estil recurrent en la seva evoluci6, des
d’els anys cinquanta fins a I'actualitat, tal i com es pot comprovar a
Prénom: Carmen (1983), filmada i estrenada a la meitat d’aquesta
trajectoria. Practica, a més,la reflexivitat cinematografica (el cinema
des del cinema) i la intertextualitat? (el cinema amb el cinema). Perd
no nomeés es recorre intertextualment al cinema sin6é també, en un
sentit necessariament ampli, el que posseeix per se en Godard,
a altres llenguatges, altres textos, com son els literaris. Aquests
constitueixen les fites exemplificades aqui a partir de Prénom:
Carmen, posant l'accent en la metaficcié i en la intertextualitat
simultaniament, ja que, segons entenem, en aquesta pel-licula no
pot entendre’s d’una altra manera atés que la seva funcionalitat és
conscient i necessariament reciproca.

A través d’aquestes tres manifestacions diferenciades i pautades
pel Pérez Bowie (2005), aquest dona a entendre la metaficcio
cinematografica en particular, metafilmicitat connectada pel
Cifre Wibrow (2005) amb la transmedialitat’, d’acord amb les
exigéncies del context actual i amb aquella esséncia interartistica
posada en practica per en Godard. Praxi i teoritzacid, en simbotica
simultaneitat, responen al que es ve anomenant i “vivint” com a
modernitat o, fins i tot, postmodernitat, una de les manifestacions
de la qual seria la transtextualitat, expressada exemplarment per
I'autor de I'obra triada al llarg de tota la seva trajectoria. | es que la
femme fatale representada per la Carmen segueix vivint i mantenint
un lloc privilegiat al pedestal de la mitologia paneuropea: el mite ha
sobreviscut a totes les arts més enlla dels segles XIX i XX a Europa
i a totes les temptatives d’una desmitificacié erigida davant de les
qualitats que sembla representar, les concedides a la dona, qualitats
que, estereotipades, han estat revisades des de la societat i I'art
moderns amb accents parodics i satirics.

NOTES

1]“On the other hand, of course,
cinema is also a language”,
aquestésundels postulats claus
de Bazin (Bazin, 1964: 16). En
front d’aquesta influéncia, és
reconeguda “una base tedrica
de notable consisténcia —la
llamada politique des auteurs
impulsada desde la revista
Cahiers du Cinéma con los
postulados tedricos de André
Bazin como dogma-", que
fou continuada, encara que
de forma disgregada, com a
“simptoma” d'una tendéncia
propia del cinema frances
(Riambau, 2002: 26-27).

2 | Seguim la definicié primera,
la de la Julia Kristeva: “El
significado  poético  remite
a significados  discursivos
distintos, de suerte que
en el enunciado poético
resultan legibles otros varios
discursos. Se crea, asi, en
torno al significado poético, un
espacio textual multiple cuyos
elementos son susceptibles
de ser aplicados en un texto
poético. Denominaremos a este
espacio intertextual. Tomado en
la intertextualidad, el enunciado
poético es un subconjunto de
un conjunto mayor que es el
espacio de los textos aplicados
a nuestro conjunto” ( Kristeva,
1976: 66). Aixi, enllagaria
doncs la manera d’entendre el
llenguatge de Bazin.

3 | En torn de “Metaliteratura
i metaficcion. Balance critico
y perspectivas” gira el num.
208 de la Revista Anthropos.
Destaquem i apliquem [l'estudi
de Patricia Cifre Wibrow,
“Metaficcion i postmodernidad:
interrelacion entre dos
conceptos  problematicos”  (
Cifre  Wibrow, 2005: 50-58),
i el de José Antonio Pérez
Bowie, “El cinema en, desde
y sobre el cine: metaficcion,
reflexividad y intertextualidad”
(Pérez Bowie, 2005: 122-137). .
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1.1. Metaficcions i intertextualitat per una altra adaptacioé
godardiana

Si en Godard vol deixar el seu segell personal a cadascuna de les
seves obres, a Prénom: Carmen no podia ser menys si atenem a
que aquesta pel-licula de 1983 és tan sols una de les 77 que ja pel
2002 havien recorregut al mite, personatge o motiu de la Carmen*.
| plasma la seva empremta amb la seva propia presencia: en Jean-
Luc Godard apareix com el casi homonim Jean, I'oncle de la jove i
atractiva protagonista, la Carmen (Marushcka Detmers), un director
de cinema amb un punt de bogeria i un altre de venjanga contra un
mon que I'esta repudiant. A ell recorre la seva neboda amb la finalitat
de poder filmar un pla que ha confabulat, pel qual necessita el seu
material i la seva casa. Malgrat es tracti d’'un paper secundari i, per
tant, d’'una trama accessoria que, tanmateix, es connecta dinamica
i necessariament amb la diegesi principal, aquella estrategia
constituiria un dels exemples o dels tipus de cinema dins del cinema,
el de la metaficcio en el nivell tematic.

Entre aquests subtipus, en aquesta obra de J. L. Godard estarien
absents els corresponents a l'univers i a la interpel-laci6 de
I'espectador, aixi com el de la ficcid6 en segon grau. En canvi si
es compleixen a Prénom: Carmen les estrateégies metaficcionals
relatives al “mundo de detras de la pantalla” i a la “disolucién de la
frontera entre la ficcion marco y la ficcion enmarcada” (com les entén
en Pérez Bowie, 2005: 123, 125), si és que aquest ultim tipus no
pogués ser considerat una variacié d’aquella ficcié en segon grau,
detentora ja no d’'una major sofisticacio formal, siné d’'una funcio o
funcions propies, concretades en I'obra analitzada.

Efectivament, aquell mén que existeix necessaria i realment rere
la pantalla (o si es prefereix, rere la camera) aconsegueix existir
ficticiament en i davant d’ella, doncs d’acord amb aquest subtipus
de metaficcié a nivell tematic complert per aquella obra, “la trama
del filme se situa en el mundo de la realizacion” (Pérez Bowie, 2005:
123). En tindriem un exemple en una de les primeres sequéncies
de I'obra, la que produeix I'arrencada de la diegesi principal: la visita
que la Carmen fa al seu oncle Jean (Godard) al manicomi. Pero
aquest succés no respon unicament al motor de la trama de Prénom:
Carmen, sin6 al punt de partida d’una altra pel-licula, la que pretén
filmar la Carmen amb el material i I'equip d’aquell repudiat director
de cinema.

També es converteix en tema el mén del cinema en unes altres
sequencies, com aquella que compren la conversa en una cafeteria
entre I'oncle Jean i un company (d’atracament i de produccio
cinematografica) de la Carmen, per tractar questions econdomiques

NOTES

Amb tot, més que presentar
una tipologia de la metaficcio
cinematografica ajustada a una
classificacié d’un criteri Unic
i una terminologia precises,
aquest estudios ofereix les
etiquetes seguides en el
present analisi per ilelustrar-los
amb exemples cinematografics
determinats, etiquetes sobres
les que puntualitzem a partir de
'exemple triat de Godard. Aixi,
prenem en consideracio general
aquest numero d’Anthropos,
tant per presentar un estat
de la qUestio conceptual-
terminologica des d'una
perspectiva recent i en el nostre
ambit, com per fer-ho sobre
exemples cinematografics
absorbint, és clar, les fites
critiques indiscutibles, com ho
serien les teories de Genette
a Palimpsestos: la literatura en
segundo grado (1989) o Nuevo
discurso del relato (1998), per
la questié dels nivells narratius,
que aqui estendrem al cinema.

4 | Van ser comptabilitzades en
unes conferéncies entorn de les
adaptacions cinematografiques
d’aquella Carmen que varen
tenir lloc al 2002 a la Universitat
de Newcastle, com s’hi refereix
la Linda Hutcheon (Hutcheon,
2006). A aquestes es podria
afegir, per exemple, I'aportacio
de Vicente Aranda amb la Paz
Vega.
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relatives al seu projecte cinematografic; o aquella sequéncia en qué
varies persones de I'equip assagen (si no parodien) 'atracament i/o
'escena de l'atracament a I'habitacié de I'hotel. Aquesta ultima, a
meés de I'actitud burlesca d’aquells que assagen, exerceix una funcio
parodica, la que de fet exerceix aquest film de Godard, per exemple,
respecte a alguns géneres cinematografics com el policiac.

A més a més d’una intencionada subversié genérica, el fet de
presentar el mén de darrere de la pantalla, segons en Pérez Bowie,
funciona com a homenatge igual que com a autocritica, si no és
que es tracta també, en la meva opinio, d'un critic auto-homenatge.
Efectivament, revisar generes cinematografics com el policiac o el
cinema negre, si bé des d'una actitud i una estratégia parodiques,
significa reviure’ls de forma paral-lela, i valgui aquest paradoxal
exemple, a com l'operacio remitificadora operada sobre la Carmen
al llarg dels segles XIX i XX suposi, no I'extincid, sind la potenciacio
dels seus mitemes?® inicials, a més de, simultania o simbidticament,
la seva transmitificacié.

Perd la inclusié del cinema es duu a terme a Prénom: Carmen
també a través d’'un altre llenguatge i d’altres méns artistics, el de
les citacions i de les auto-citacions, predileccié confessa de Godard:
“En las notas que hago para utilizar en un film no es raro encontrar, si
me gusta, una frase de Dostoievsky. ¢ Por qué impedirmelo? Si uno
tiene deseos de decir una cosa, sélo queda una solucién: decirla”
(Godard, 1971: 174). En aquesta direccio, es recorre a aquell “ser o
no ser’ de Shakespeare que a Prénom: Carmen si és una questio;
0 a la comparacio del personatge femeni amb la “petita Electra”
que estableix I'oncle amb la seva neboda (Shakespeare i Electra
reapareixen també en altres obres de Godard d’etapes diferents).
Perd la intertextualitat musical adquireix un paper funcional dins de la
historia presentada; aixo li dona el premi de Venécia. Efectivament,
el leitmotiv dels quartets de Beethoven passa a apropiar-se d'un
valor narratiu —en sentit ampli—, i malgrat sigui célebre I'Opera de
Bizet de 1875 per la seva havanera, o precisament per aixd mateix,
nomes sera xiulada en dues ocasions en el film de Godard.

Perd també sona Ruby’s Arms de Tom Waits quan en Joseph esta a
sobre del televisor a I'habitacio de I'’hotel, com vengut per la Carmen.
| igualment s’han de citar uns altres llenguatges, altres textos. Hi
ha referéncies al teatre, com quan un company de la Carmen, al
marxar de la sala de I'hotel diu: “Finis! Rideau!”. | també s’inclouen
al-lusions a la pintura, per exemple, quan l'oncle Jean compara
el groc dels barnussos amb el de la pintura deVan Gogh; perd no
només amb citacions textuals, sind amb la preséncia “iconica” de
quadres com a tel6 de fons d’algunes sequéncies en interiors. Pero
la direccié també pot ser una altra: la Carmen també va ser portada

NOTES

5 | Concepte propi de
I'estructuralisme  antropologic
de C. Lévi-Staruss, a partir de
la seguent idea: “Si intentamos
comprender la relacion
existente entre lenguaje, mito y
musica s6lo podremos lograrlo
utilizando el lenguaje como
punto de partida [...]” (Lévi-
Strauss, 1990: 76). El mitema
no seria més que l'element
constant i minim d'un mite
que podria ser intercanviat,
reordenat, repetit, mantingut
o modificat en el seu signe/
sema positiu o negatiu, masculi
o femeni. Aquest és tan sols
el lloc de la revisi6 resumida
del tractament del mite de la
Carmen al segle XX, deturant-
nos a la cala de Godard; amb
tot, resultaria summament
suggestiu estudiar la
metamorfosi o la transmitificacio
en aquests termes, en la relacio
mite-llenguatge-musica, no
només daquest exemple en
particular.
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a la pintura, entre d’altres, per un altre admirat de Godard, Picasso,
qui va arribar a disfressar-se de Carmen per ser flmat per Man Ray.

| no podia faltar les auto-referéncies cinematografiques, com quan
la Carmen anomena al Joseph “petit soldat”, fent al-lusié a una altra
celebre pel-licula de Godard, Petit soldat (1960). La caracteritzacio
del protagonista masculi s’allunya de I'estereotip del guardia ben
plantat, amb el seu cabell pél-roig i el seu uniforme de “soldat’, i fins
i tot amb el seu posat maldestre en la persecucio, que parodiaria al
mateix temps el génere policiac i el cinema mut. També apareixera
aquest Jospeh a I'obra posterior de Godard, Je vous salue, Marie.
El propi —personatge— de Godard cita a Mao, inspiraci¢ de I'época
d’aquell cinema politicament politic que va realitzar en fases
anteriors. Pero també Carmen parla amb menyspreu d’'una pel-licula
americana de la qual cita part del guio, i 'oncle Jean sosté sobre els
seus genolls un llibre sobre Buster Keaton en aquell rendez-vous en
el bar, a la mateixa sequéncia en la qual afirma haver dirigit un film
amb Marlene Dietrich i Beethoven, i en la qual diu al company de
Carmen que no s’aixequi, que la seva “escena” encara no ha acabat.

El subtipus de la ficcid en segon grau només es compliria en aquests
termes, quan en Godard assisteix, com ajudant i oncle de la Carmen,
és a dir, com a personatge, a la mateixa gravacié del film proposat
per ella, justament al final del film Prénom: Carmen, malgrat no
arribi a produir-se aquella gravacié del suposat documental. Amb
tot, en aquell final podem dubtar com a espectadors (ficticis), i estem
obligats a fer-ho, de la gravaci6 del film ideat per la Carmen: podria
pensar-se en un grau relatiu d’'insercié del segon grau de la ficcio,
insercid que produiria el paral-lelisme i la coincidéncia dels punts
culminants de I'acci6 del primer grau i la del segon... malgrat aquest
no arribi a existir.

La dissolucié de la frontera entre la ficcidé marc i la ficcid emmarcada
també podria ser exemplificada amb una altra obra de I'autor
francés, Les carabiniers (1963). Aquest intent de recérrer a aquesta
estratégia, considero, representa una de les troballes de Godard a
Prénom: Carmen, pero ja no tan sols per presumir de sofisticacio i
habilitat demostrades ja amb una amplia trajectoria, sino per la seva
consideracio a la llum del que a priori constituiria una adaptacio del
mite, al seu origen literari, de la femme fatale encarnada per Carmen.
Tanmateix, el difuminat d’'ambdéds nivells, efectivament, no deixara
de ser un intent; d’aqui aquesta virtualitat estratégica.

PPer aixd, un dels moments algids de la confusié entre el
que sembla ser la produccid i després la gravacio del film a la
sala de I'hotel ho ofereix, considero, la irrupcié per la dreta de
'enquadrament de la Christine, membre de I'equip de la Carmen,
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enfocada amb una pistola a la ma en un pla mig. Llavors, 'espectador
dubta de si esta assistint a aquell atracament, del qual es parla
sense parar des del principi per activar premeditadament I'horitzé
d’expectatives (davant d’aquell succés de la trama en particular
i davant d’'un génere cinematografic en general, el del cinema
policiac). Perod dubta de si I'atracament és real o fictici, és a dir,
de si és “real” en tant que esta succeint en aquell primer nivell
diegétic; o de si és “fictici” en tant que s’inseriria en un segon nivell,
el propiament metafictici. Efectivament, en aquella llarga sequéncia
final assistim de manera paral-lela una vegada més, o bé dins del
mateix enquadrament o bé en plans diversos en alternanca, a una
escena en la qual es donen cita atracadors i atracats, o el que vindria
a ser el mateix, suposats filmadors i filmats, entre els quals, per a
major confusid, alguns semblen no donar-se per al-ludits en aquella
escena “‘com si”, efectivament, aquell atracament no fos siné un
simulacre.

Aquella mateixa perplexitat s’apodera dels espectadors al moment
final, amb aquell primer pla de la Carmen cap per avall, amb una
llum molt ténue i sobre una catifa vermella. En un pla anterior ha
aparegut la parella de Joseph i la Carmen, un davant de l'altre, amb
ella d’esquenes a la camera i amb ell d’esquenes a un mirall: malgrat
sentim un tret i veiem a Carmen encongint-se, no arribem a saber si
aquest tret ha estat contra ella, ni tan sols pel que podem entreveure
pel mirall, en el qual es reflecteix en realitat, encara que ténuement,
la caiguda d’una altra persona. El dubte I'accentua una altra parella
enfocada també amb un pla proper i en la mateixa tenuitat, ladel cap i
un policia, preguntant-se quin sera el primer en disparar, sila Carmen
0 en Joseph, exposant les mateixes preguntes dels espectadors i
incentivant les expectatives. Al final, tot i que aquella panoramica de
dalt a baix ens permeti veure a la Carmen al terra, no sabem si esta
feridaono, inoho sabrem perqué és llavors quan finalitza la pel-licula.

No és gratuit aquell espléndid joc amb el mirall en aquella escena en
particular, com tampoc en tantes altres pel-licules. D’alguna manera,
convertiria en tema o, inclds, en icona aquell intent de posada en
abisme o joc de miralls efectuat magistralment pel J. L. Godard a
través de la inclusio del cinema en el cinema en un segon grau que es
difumina: realitat i ficcio s’acaben diluint gracies a aquell joc efectuat
per un director actiu, dins i fora de la ficcid, que requereix a un
espectador també participatiu, tot i que sigui per acabar confos. Han
ferit de mort al Jospeh o a la Carmen? S’ha tractat d’'un atracament
o de la filmaci6 d’'un atracament? A partir de quin moment ha pogut
I'espectador ser conscient de la difuminacié dels nivells ficcionals?
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Tampoc és casual que en Godard, encarregat del muntatge de
Prénom: Carmen, que no de la direccio ni de I'adaptacié del guio,
decideixi finalitzar la pel-licula en el punt algid de la confusio, la
d’aquella linia divisoria. Com a muntador només estaria present en
el pla dels primers segons de la pel-licula, en els que s’enfoca el LIe6
d’Or guanyat pel muntatge i la qualitat del so al Festival de Venecia,
tal i com comenta la veu en off del mateix Godard. D’alguna manera,
al incloure aquest comentari, dirigeix i orienta una “lectura” del film
i també I'atencio sobre un aspecte, el del so en I'art cinematografic,
que podria passar desapercebut pel que no hauria de ser només
espectador. De fet, tot I'espectre auditiu a Prénom: Carmen es troba
meés que acurat, inclos per a pronunciar aquella confusio, entre plans
i entre nivells diegétics, de forma similar a com aconsegueix fer-ho
en el terreny de la literatura aquell narrador-personatge boig de la
“‘moderna” literatura del XIX, i al que tant recorre el XX. En aquest
sentit, tampoc és casual que el personatge del director homonim,
'oncle Jean, pequi de falta d’enteniment.

Una de les maneres, ja no de pensar, sind, d’accionar aquesta
irreflexivitat mitjancant el llenguatge del cinema és la violacio del flux
continu i lineal, la successio narrativa o realista si es vol, tan discutida
des de la critica del cinema des dels seus inicis. Malgrat en altres
casos la ruptura sigui més evidentment pronunciada, a Prénom:
Carmen podem veure un joc amb aquell fil conductor de coheréncia
que constitueix la diegesi principal, joc que sorpren, precisament, per
la ruptura, ja no només amb aquella linealitat necessaria o logica o
realista, sind amb alld esperat per les expectatives del propi génere
0 generes als que sembla recorrer (per parodiar o homenatjar).

Es produeix en aquella sequéncia que abraca tota la conversa
de la Carmen i en Joseph a la cuina de casa del seu oncle a la
vora del mar, en la que ella el convida a participar a fer “paper” en
alguna cosa que després li explicara (amb la recurréncia a aquell
enigma s’aconsegueix crear també des d’aqui certa ansietat
sobre I'espectador, que albergara aixi els mateixos dubtes que el
personatge masculi). Per tant, li explica el que pretén filmar: a partir
d’'una idea de Dillinger que va veure en un comic, la Carmen vol
“adaptar” aquella historia que consistia en atracar un banc mentre
que un equip, convincentment, fingia rodar una pel-licula. Pero ella
vol emprendre I'atracament, no la pel-licula. Aixo li serveix a Godard
per jugar de nou amb les intertextualitats, en aquest cas respecte a
un altre llenguatge en voga, el del comic.

Llavors, de sobte, s’insereix una escena en la qual apareix en
Joseph davant del jutge mentre una advocada el defensa per
haver comés el seu “delicte” per amor, i no per diners; després
d’aquesta escena es torna al pla dambdoés a la cuina, ara amb
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ell d’esquenes, amb un pla mig en el qual el clatell adquireix cert
protagonisme, com en tantes altres pel-licules quan el que es pretén
ésfer“comsi” ens endinséssim en els pensaments del personatge. De
fet, la confusio produida per aquest vaivé d’escenes, que es repeteix
després un cop mes, es veu pronunciada també pel solapament de
sons®: els de la sala del jutjat quan estem ja presenciant 'escena a
la cuina, i a la inversa, la conversa amb la Carmen quan ja veiem
I'escena imaginada (si és que no és una prolepsi que reompliria un
buit narratiu posterior que no és portat en continuitat a la diegesi).
Tot aixd comporta aquella “linia” de realisme o transitivitat narrativa
proporcionada fins aquell moment per aquest film, i contribueix a
anar proporcionant, progressivament, els dubtes sobre I'espectador,
igual que sobre en Joseph.

Efectivament, es tracta d’'una estratégia moderna, tant en I'art del
cinema com en el de la literatura, si €s que no es tracta més bé
d'una estrategia postmoderna. Efectivament, “alld meta-“, com la
intertextualitat, sembla instituir-se en signes o simptomes del que es
ve coneixent com postmodernitat, malgrat que sobre aquest concepte
recaiguin per igual constants dubtes i sospites. La mateixa falta de
consens que incorre en la denominacio i en el propi concepte recau
en la questié de 'adaptacié —cinematografica’—ien la postmodernitat,
que fa gala del seu eclecticisme, d’absorbir i recodificar totes les
tradicions pero cap, de jugar i d’'ironitzar, d’apologitzar 'abséncia de
certeses i sentit(s)... el que sembla ser també caracteristic del propi
Godard i d'una modernitat entesa en el sentit ampli. Aixi, reservant-
nos el pronostic, prendrem els de Godard com els simptomes d’un
estat vital, historic i critic, el d’avui.

NOTES

6 | “Independientemente del
director de fotografia con el
que trabaje, los ultimos filmes
de Godard tienen una idéntica
tonalidad azulada que los
homogeiniza [sic] y recurren a
unos encuadres articularmente
significantes. Las imagenes
son justas pero sus filmes no
estan hechos so6lo de ellas: son
auténticas sinfonias. Pionero en
la utilizacién del sonido directo,
Godard integra los dialogos
con los sonidos ambientales
y la musica en igualdad de
condiciones con la imagen de
tal modo que un gesto puede
ser respondido con una frase
pero una mirada puede tener su
correspondencia en un acorde
musical”’, i aixi ho va explicar
el mateix director en una roda
de premsa després de la
projecciéo de Prénom: Carmen
a Venécia, com afirma I'Esteve
Riambau (Riambau, 2002:102).
L'estudi detallat de la insercio
i funcionalitat dels quartets de
Beethoven a Prénom: Carmen
el realitzen en el seu estudi la
Liandrat-Guigues i en Leutrat
(1994), si bé es tracta d’'un dels
aspectes més celebrats i també
analitzats d’aquesta obra de
Godard.

7 | Per considerar I'adaptacio
d’'un text, literari en aquest
cas, un altre ampli ventall de
preguntes es desplega davant
'analisi, tal i com planteja la
Linda Hutcheon: qué, qui,
perque, com, a on i quan,
preguntes per les que ella
mateixa intenta donar possibles
respostes a partir d’algunes
adaptacions cinematografiques
de la Carmen. Al<legant els
motius de la supervivéncia
d’aquest mite i acabant d’'una
manera més oberta, la L.
Hutcheon afegeix i corrobora
una de les seves propostes:
“Like evolutionary natural
selection, cultural selection is
a way to account for the
adaptive organization, in this
case, of narratives. Like living
beings, stories that adapt
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2. Conclusions

Ala vista d’alld explicat, es pot confirmar que I'obra cinematografica
de Godard, de la qual s’ha triat la mostra Prénom: Carmen, reflexa
idoniament l'estat de la questié actual: no només patentitza la
vigéncia de la godarnitzacio del seu cinema als vuitanta amb 'efectiva
recurréncia a la metaficcié en les més diferents direccions, sin6é que
també evidencia la conjuntura de I'estat critic dels estudis, dels quals
la fase de lactancia d’aquelles décades ha prorromput en 'actualitat
fins a despuntar, especialment, en la relacié d’aquell “estat” de
(post)modernitat amb conceptes simptomatics perd inestables com
els de la transtextualitat, autoreflexivitat, meta-art o adaptacio, tan
simptomatics com la seva propia fluctuacié conceptual.

La inclusié del cinema en el cinema, tematica i/o intertextualment, no
nomeés implica una re-flexié sobre un cinema que d’aquesta manera
es construeix com un mon en un continuum particular, siné tambée
una reflexio sobre el cinema i la seva historia, homenatjada. Per
aix0, no resulta en absolut gratuita la preséncia de 'autor dins de la
propia historia de Prénom: Carmen, com en altres pel-licules, com
tampoc és casual que acompleixi el paper d’'un director frustrat i boig
que vol venjar-se de la historia contra la historia.

Eljoc de 'ambiguitat de la figura del boig es trasllueix i s’acomoda aixi
al joc de nivells diegétics i, per tant, amb la propia interpretacié d’obra
cinematografica. Aquest confus joc, conjuntament amb I'estratégia
de la recurrencia a la transtextualitat i metafilmicitat, requereix
necessariament a un altre jugador, I'espectador, un espectador que,
a l'era (post)moderna, no pot estar siné acostumat i, al mateix temps
alerta, amb disposicio a sentir el laberint abismal de citacions i auto-
citacions, d’'imatges i de miralls.

NOTES

better than others (through
mutation) to han environment
survive: those of Carmen,
Don Juan, Robinson Crusoe,
Dracula, Hamlet, and so on”
(Hutcheon, 2006: 167). | en la
conclusié afirmara: “We find
a store we like and then do
variations on its own, separate
from the palimpsestic pleasures
of doubled experience, it does
not lose its Benjaminian aura.
It is not a copy in any mode of
reproduction, mechanical or
otherwise. It is repetition but
without replication, bringing
together the comfort of
ritual and recognition with the
delight of surprise and novelty.
As adaptation, it involves
both memory and change,
persistence and  variation”
(173). Portem a col-lacio I'estudi
de I'Hutcheon per la vinculacié
que estableix, precisament,
amb unes altres questions aqui
tractades. | és que no només la
Nouvelle Vague seria simptoma
de postmodernitat siné el propi
fenomen de I'adaptacio, sobre
el qual afirma I'Hutcheon en
el prefaci: “We postmoderns
have clearly inherited this
same habit, but we have eben
moré new materials at our
disposal.” (XI). A més, ella
és una de les defensores de
la relaci6 daquesta questio
amb la de les adaptacions,
consciéncia compartida pels
propis autors que surgiren
de la Nouvelle Vague, com
Rohmer i Truffaut. Perd també
defensa la relaci6 amb Ia
propia intertextualitat, que
aquets autors cinematografics
no negaren: A. Hitchcock, N.
Ray, H. Hawks, F. Lang, R.
Rossellini, R. Bresson, J. Tati,
J. Becker, M. Ophiils, J. P.
Melville, J. Cocteau... iA. Bazin.
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Filmografia
De Suzanne Liandrat-Guigues i Jean-Louis Leutrat (1994)

Guio i adaptacio: Anne-Marie Miéville.

Imatges: Raoul Coutard (Eastmancolor).

So: Frangois Musy.

Musica: Beethoven, quartets 9, 10, 14, 151 16, gravats pel Quartet Prat. Cangé Ruby’s Arms
per Tom Waits.

Muntatge: Jean-Luc Godard et Suzanne Lang-Villar.

Camera: Jean Garcénot.

Vestuari: Renée Renard.

Intérprets: Maruschka Detmers (Carmen), Jacques Bonnaffé (Joseph), Myriem Roussel
(Claire), Christophe Odent (el jefe), Jean-Luc Godard (tio Jean), Hyppolite Girardot (Fred),
Bertrand Liebert (guardia de corps), Alain Bastien-Thiry (el criat del Gran tel [sic]), Jean-
Pierre Mocky (el malalt que crida “¢ Hi ha un francés a la sala?”).

Produccio: Sara Films, J. L. G. Films.

Productor delegat: Alain Sarde.

Premis: “Lle6 d’Or” al Festival de Venécia, 1983.

Duracio: 85 minuts.




