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Resum || J. L. Godard es fa present com a personatge a Prénom: Carmen (1983), no tan sols 
com a homenatge a sí mateix i/o al cinema, al seus gèneres, als seus textos, als seus actors, etc. 
sinó també per plasmar l’empremta de la seva versió, l’adaptació del transitat mite de la femme 
fatale, moderna i godardiana. La recurrència a la intertextualitat i a la metaficció representa l’únic 
mitjà possible per a Godard de fer i de pensar el llenguatge del cinema i de l’art en tota la seva 
esplendor, més enllà de prejudicis d’adaptació.

Paraules clau || Godard | Merimée | Carmen | Mite I Intertextualitat I Metaficció I Postmodernitat I 
Adaptació cinematogràfica.

Abstract || J. L. Godard appears as a character in Prénom: Carmen (1983), not only as a homage 
to himself and/or to the cinema, to genres, to texts, to actors, etc., but also to leave his mark on his 
version, that is, the adaptation of the well-known myth of the modern and godardian femme fatale. 
Godard uses the recurrence to intertextuality and to metafiction as the only possible instruments 
to make and to think about the language of cinema and about art in all their splendour. In this way, 
prejudices of adaptation are overcome by cinema. 

Keywords || Godard | Merimée | Carmen | Myth | Intertextuality | Metafiction | Postmodenism | 
Cinematographic adaptation. 
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0.  Introducció

Les vies comunicants del cinema amb si mateix tant com amb la resta 
de les arts, fent honor a la seva saba originàriament interartística, 
semblen en els nostres dies, descobrir-se d’un estat latent per ésser 
elevades a la seva màxima potència expressiva. Tant és així que un 
autor com Jean-Luc Godard ha aconseguit fer d’això un segell d’estil 
que no és més que el mirall d’una manera de pensar i de fer cinema. 
Aquest estil de filosofia cinematogràfica que, com a tal, aconseguí 
superar la caducitat de la Nouvelle Vague, instiga a l’autor francès, 
en el seu cinema, a la recurrència, a la metaficció i a la intertextualitat 
desplegades en múltiples direccions, com és la literària. Ha estat 
assenyalada una de les seves primeres temptatives d’èxit, Le 
Mépris (1963), per bé que no ha deixat de dirigir-se a la reflexivitat 
cinematogràfica en obres d’altres períodes de la seva trajectòria, 
com a Prénom: Carmen, de 1983.

Malgrat fou reconegut aquell any per un Lleó d’Or, per diverses 
qüestions, el film ha passat desapercebut per a la crítica francesa i 
estrangera. Però, després de la ressaca de la nova onada francesa 
als anys seixanta i després d’una època més política als setanta, 
en Godard, en la dècada dels vuitanta, continua experimentant en 
el cinema i sobre el cinema. Aquesta experimentació és servida 
de forma idònia per la revisitació d’un dels “mites” artístics que va 
néixer d’un gènere literari, el de la nouvelle: la Carmen, la femme 
fatale literaturitzada al segle XIX pel Mérimée, representa un dels 
tòpics més transitats no només per a la literatura. Així, aquest mite 
interartístic és posat pel director francès al seu favor en aquesta 
adaptació.

Per això, el present anàlisi de Prénom: Carmen pretén servir 
de mostra de la trajectòria cinematogràfica d’un autor i d’un 
dels recursos expressius, el de la metaficció i la intertextualitat, 
inexcusables donada la seva manera de comprendre el cinema. 
Practica, d’una banda, la reflexivitat cinematogràfica, és a dir, el 
cinema des del cinema, que ja va posseir en l’esmentada Nouvelle 
Vague un  exponent assenyalat que va tenir la seva continuació, i, 
d’altra banda, practica la intertextualitat, el cinema amb o mitjançant 
el cinema. I és que, pel cas d’aquesta pel·lícula, els estudis vénen 
limitant-se, en aquest sentit, a referències epidèrmiques, referències 
que acostumen a decantar-se, per part seva, a l’estudi del tractament 
del so i el muntatge, el que li va valer justament el seu reconeixement 
al Festival de Venècia.
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1.  El cinema pel cinema, i el cinema per la literatura: el 
llenguatge gordardià

En Jean-Luc Godard (Paris, 1930), no només pensant sinó sentint el 
cinema com a llenguatge d’acord amb els ensenyaments de l’André 
Bazin1, un dels mestres d’aquells que participaran a l’etiquetada 
com a Nouvelle Vague, ha teoritzat i practicat simbiòticament 
aquesta manera de fer cinema mitjançant aquest mateix llenguatge: 
el cinema. Planteja el cinema en el cinema, fent de la metaficció, 
a nivell temàtic, un tret d’estil recurrent en la seva evolució, des 
d’els anys cinquanta fins a l’actualitat, tal i com es pot comprovar a  
Prénom: Carmen (1983), filmada i estrenada a la meitat d’aquesta 
trajectòria. Practica, a més,la reflexivitat cinematogràfica (el cinema 
des del cinema) i la intertextualitat2 (el cinema amb el cinema). Però 
no només es recorre intertextualment al cinema sinó també, en un 
sentit necessàriament ampli, el que posseeix per se en Godard, 
a altres llenguatges, altres textos, com són els literaris. Aquests 
constitueixen les fites exemplificades aquí a partir de Prénom: 
Carmen, posant l’accent en la metaficció i en la intertextualitat 
simultàniament, ja que, segons entenem, en aquesta pel·lícula no 
pot entendre’s d’una altra manera atès que la seva funcionalitat és 
conscient i necessàriament recíproca.

A través d’aquestes tres manifestacions diferenciades i pautades 
pel Pérez Bowie (2005), aquest dóna a entendre la metaficció 
cinematogràfica en particular, metafilmicitat connectada pel 
Cifre Wibrow (2005) amb la transmedialitat3, d’acord amb les 
exigències del context actual i amb aquella essència interartística 
posada en pràctica per en Godard. Praxi i teorització, en simbòtica 
simultaneïtat, responen al que es ve anomenant i “vivint” com a 
modernitat o, fins i tot, postmodernitat, una de les manifestacions 
de la qual seria la transtextualitat, expressada exemplarment per 
l’autor de l’obra triada al llarg de tota la seva trajectòria. I es que la 
femme fatale representada per la Carmen segueix vivint i mantenint 
un lloc privilegiat al pedestal de la mitologia paneuropea: el mite ha 
sobreviscut a totes les arts més enllà dels segles XIX i XX a Europa 
i a totes les temptatives d’una desmitificació erigida davant de les 
qualitats que sembla representar, les concedides a la dona, qualitats 
que, estereotipades, han estat revisades des de la societat i l’art 
moderns amb accents paròdics i satírics. 

NOTES

1 | “On the other hand, of course, 
cinema is also a language”, 
aquest és un dels postulats claus 
de Bazin (Bazin, 1964: 16). En 
front d’aquesta influència, és 
reconeguda “una  base  teòrica 
de  notable   consistència –la 
llamada  politique des auteurs 
impulsada   desde la revista 
Cahiers du Cinéma con los 
postulados teóricos de  André 
Bazin como dogma–”, que 
fou continuada, encara que 
de forma disgregada, com a 
“símptoma” d’una tendència 
pròpia del cinema francès 
(Riambau, 2002: 26-27). 

2 | Seguim la definició primera, 
la de la Julia Kristeva: “El  
significado  poético  remite 
a significados discursivos 
distintos, de suerte que 
en el enunciado poético 
resultan  legibles  otros  varios 
discursos.   Se  crea,  así,  en 
torno al significado poético, un 
espacio textual múltiple cuyos 
elementos son susceptibles 
de  ser  aplicados  en  un  texto 
poético. Denominaremos a este 
espacio intertextual. Tomado en 
la intertextualidad, el enunciado 
poético es un subconjunto de 
un  conjunto  mayor  que  es  el 
espacio de los textos aplicados 
a  nuestro  conjunto” ( Kristeva, 
1976: 66). Així, enllaçaria 
doncs la  manera d’entendre el 
llenguatge de Bazin.

3 | En torn de “Metaliteratura 
i metaficción. Balance crítico 
y perspectivas” gira el núm. 
208 de la Revista Anthropos. 
Destaquem i apliquem l’estudi 
de Patrícia Cifre Wibrow, 
“Metaficción i postmodernidad: 
interrelación entre dos 
conceptos problemáticos” ( 
Cifre Wibrow, 2005: 50-58), 
i el de José Antonio Pérez 
Bowie, “El cinema en, desde 
y sobre el cine: metaficción, 
reflexividad y intertextualidad” 
(Pérez Bowie, 2005: 122-137). . 
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1.1. Metaficcions i intertextualitat per una altra adaptació 
godardiana

Si en Godard vol deixar el seu segell personal a cadascuna de les 
seves obres, a Prénom: Carmen no podia ser menys si atenem a 
que aquesta pel·lícula de 1983 és tan sols una de les 77 que ja pel 
2002 havien recorregut al mite, personatge o motiu de la Carmen4. 
I plasma la seva empremta amb la seva pròpia presència: en Jean-
Luc Godard apareix com el casi homònim Jean, l’oncle de la jove i 
atractiva protagonista, la Carmen (Marushcka Detmers), un director 
de cinema amb un punt de bogeria i un altre de venjança contra un 
món que l’està repudiant. A ell recorre la seva neboda amb la finalitat 
de poder filmar un pla que ha confabulat, pel qual necessita el seu 
material i la seva casa. Malgrat es tracti d’un paper secundari i, per 
tant, d’una trama accessòria que, tanmateix, es connecta dinàmica 
i necessàriament amb la diegesi principal, aquella estratègia 
constituiria un dels exemples o dels tipus de cinema dins del cinema, 
el de la metaficció en el nivell temàtic.

Entre aquests subtipus, en aquesta obra de J. L. Godard estarien 
absents els corresponents a l’univers i a la interpel·lació  de 
l’espectador, així com el de la ficció en segon grau. En canvi sí 
es compleixen a Prénom: Carmen les estratègies metaficcionals 
relatives al “mundo de detrás de la pantalla” i a la “disolución de la 
frontera entre la ficción marco y la ficción enmarcada” (com les entén 
en Pérez Bowie, 2005: 123, 125), si és que aquest últim  tipus no 
pogués ser considerat una variació d’aquella ficció en segon grau, 
detentora ja no d’una major sofisticació formal, sinó d’una funció o 
funcions pròpies, concretades en l’obra analitzada. 

Efectivament, aquell món que existeix necessària i realment rere 
la pantalla (o si es prefereix, rere la càmera) aconsegueix existir 
fictíciament en i davant d’ella, doncs d’acord amb aquest subtipus 
de metaficció a nivell temàtic complert per aquella obra, “la trama 
del filme se sitúa en el mundo de la realización” (Pérez Bowie, 2005: 
123). En tindríem un exemple en una de les primeres seqüències 
de l’obra, la que produeix l’arrencada de la diegesi principal: la visita 
que la Carmen fa al seu oncle Jean (Godard) al manicomi. Però 
aquest succés no respon únicament al motor de la trama de Prénom: 
Carmen, sinó al punt de partida d’una altra pel·lícula, la que pretén 
filmar la Carmen amb el material i l’equip d’aquell repudiat director 
de cinema. 

També es converteix en tema el món del cinema en unes altres 
seqüències, com aquella que comprèn la conversa en una cafeteria 
entre l’oncle Jean i un company (d’atracament i de producció 
cinematogràfica) de la Carmen, per tractar qüestions econòmiques

NOTES

Amb tot, més que presentar 
una tipologia de la metaficció 
cinematogràfica ajustada a una 
classificació d’un criteri únic 
i una terminologia precises, 
aquest estudiós ofereix les 
etiquetes seguides en el 
present anàlisi per il•lustrar-los 
amb exemples cinematogràfics 
determinats, etiquetes sobres 
les que puntualitzem a partir de 
l’exemple triat de Godard. Així, 
prenem en consideració general 
aquest número d’Anthropos, 
tant per presentar un estat 
de la qüestió conceptual-
terminològica des d’una 
perspectiva recent i en el nostre 
àmbit, com per fer-ho sobre 
exemples cinematogràfics 
absorbint, és clar, les fites 
crítiques indiscutibles, com ho 
serien les teories de Genette 
a Palimpsestos: la literatura en 
segundo grado (1989) o Nuevo 
discurso del relato (1998), per 
la qüestió dels nivells narratius, 
que aquí estendrem al cinema.

4 | Van ser comptabilitzades en 
unes conferències entorn de les 
adaptacions cinematogràfiques 
d’aquella Carmen que varen 
tenir lloc al 2002 a la Universitat 
de Newcastle, com s’hi refereix 
la Linda Hutcheon (Hutcheon, 
2006). A aquestes es podria 
afegir, per exemple, l’aportació 
de Vicente Aranda amb la Paz 
Vega.
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relatives al seu projecte cinematogràfic; o aquella seqüència en què 
vàries persones de l’equip assagen (si no parodien) l’atracament i/o 
l’escena de l’atracament a l’habitació de l’hotel. Aquesta última, a 
més de l’actitud burlesca d’aquells que assagen, exerceix una funció 
paròdica, la que de fet exerceix aquest film de Godard, per exemple, 
respecte a alguns gèneres cinematogràfics com el policíac.   

A més a més d’una intencionada subversió genèrica, el fet de 
presentar el món de darrere de la pantalla, segons en Pérez Bowie, 
funciona com a homenatge igual que com a autocrítica, si no és 
que es tracta també, en la meva opinió, d’un crític auto-homenatge. 
Efectivament, revisar gèneres cinematogràfics com el policíac o el 
cinema negre, si bé des d’una actitud i una estratègia paròdiques, 
significa reviure’ls de forma paral·lela, i valgui aquest paradoxal 
exemple, a com l’operació remitificadora operada sobre la Carmen 
al llarg dels segles XIX i XX suposi, no l’extinció, sinó la  potenciació 
dels seus mitemes5 inicials, a més de, simultània o simbiòticament, 
la seva transmitificació.

Però la inclusió del cinema es duu a terme a Prénom: Carmen 
també a través d’un altre llenguatge i d’altres móns artístics, el de 
les citacions i de les auto-citacions, predilecció confessa de Godard: 
“En las notas que hago para utilizar en un film no es raro encontrar, si 
me gusta, una frase de Dostoievsky. ¿Por qué impedírmelo? Si uno 
tiene deseos de decir una cosa, sólo queda una solución: decirla” 
(Godard, 1971: 174). En aquesta direcció, es recorre a aquell “ser o 
no ser” de Shakespeare que a Prénom: Carmen sí és una qüestió; 
o a la comparació del personatge femení amb la “petita Electra” 
que estableix l’oncle amb la seva neboda (Shakespeare i Electra 
reapareixen també en altres obres de Godard d’etapes diferents). 
Però la intertextualitat musical adquireix un paper funcional dins de la 
història presentada; això li donà el premi de Venècia. Efectivament, 
el leitmotiv dels quartets de Beethoven passa a apropiar-se d’un 
valor narratiu –en sentit ampli–, i malgrat sigui cèlebre l’òpera de 
Bizet de 1875 per la seva havanera, o precisament per això mateix, 
només serà xiulada en dues ocasions en el film de Godard.

Però també sona Ruby’s Arms de Tom Waits quan en Joseph està a 
sobre del televisor a l’habitació de l’hotel, com vençut per la Carmen. 
I igualment s’han de citar uns altres llenguatges, altres textos. Hi 
ha referències al teatre, com quan un company de la Carmen, al 
marxar de la sala de l’hotel diu: “Finis! Rideau!”. I també s’inclouen 
al·lusions a la pintura, per exemple, quan l’oncle Jean compara 
el groc dels barnussos amb el de la pintura deVan Gogh; però no 
només amb citacions textuals, sinó amb la presència “icònica” de 
quadres com a teló de fons d’algunes seqüències en interiors. Però 
la direcció també  pot ser una altra: la Carmen també va ser portada

NOTES

5 | Concepte propi de 
l’estructuralisme antropològic 
de C. Lévi-Staruss, a partir de 
la següent idea: “Si intentamos 
comprender la relación 
existente entre lenguaje, mito y 
música sólo podremos lograrlo 
utilizando el lenguaje  como 
punto de partida [...]” (Lévi-
Strauss, 1990: 76). El mitema 
no seria més que l’element 
constant i mínim d’un mite 
que podria ser intercanviat, 
reordenat, repetit, mantingut 
o modificat en el seu signe/
sema positiu o negatiu, masculí 
o femení. Aquest és tan sols 
el lloc de la revisió resumida 
del tractament del mite de la 
Carmen al segle XX, deturant-
nos a la cala de Godard; amb 
tot, resultaria summament 
suggestiu estudiar la 
metamorfosi o la transmitificació 
en aquests termes, en la relació 
mite-llenguatge-música, no 
només d’aquest exemple en 
particular.
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a la pintura, entre d’altres, per un altre admirat de Godard, Picasso, 
qui va arribar a disfressar-se de Carmen per ser filmat per Man Ray.

I no podia faltar les auto-referències cinematogràfiques, com quan 
la Carmen anomena al Joseph “petit soldat”, fent al·lusió a una altra 
cèlebre pel·lícula de Godard, Petit soldat (1960). La caracterització 
del protagonista masculí s’allunya de l’estereotip del guardià ben 
plantat, amb el seu cabell pèl-roig i el seu uniforme de “soldat”, i fins 
i tot amb el seu posat maldestre en la persecució, que parodiaria al 
mateix temps el gènere policíac i el cinema mut. També apareixerà 
aquest Jospeh a l’obra posterior de Godard, Je vous salue, Marie. 
El propi –personatge– de Godard cita a Mao, inspiració de l’època 
d’aquell cinema políticament polític que va realitzar en fases 
anteriors. Però també Carmen parla amb menyspreu d’una pel·lícula 
americana de la qual cita part del guió, i l’oncle Jean sosté sobre els 
seus genolls un llibre sobre Buster Keaton en aquell rendez-vous en 
el bar, a la mateixa seqüència en la qual afirma haver dirigit un film 
amb Marlene Dietrich i Beethoven, i en la qual diu al company de 
Carmen que no s’aixequi, que la seva “escena” encara no ha acabat. 

El subtipus de la ficció en segon grau només es compliria en aquests 
termes, quan en Godard assisteix, com ajudant i oncle de la Carmen, 
és a dir, com a personatge, a la mateixa gravació del film proposat 
per ella, justament al final del film Prénom: Carmen, malgrat no 
arribi a produir-se aquella gravació del suposat documental. Amb 
tot, en aquell final podem dubtar com a espectadors (ficticis), i estem 
obligats a fer-ho, de la gravació del film ideat per la Carmen: podria 
pensar-se en un grau relatiu d’inserció del segon grau de la ficció, 
inserció que produiria el paral·lelisme i la coincidència dels punts 
culminants de l’acció del primer grau i la del segon... malgrat aquest 
no arribi a existir.

La dissolució de la frontera entre la ficció marc i la ficció emmarcada 
també podria ser exemplificada amb una altra obra de l’autor 
francès, Les carabiniers (1963). Aquest intent de recórrer a aquesta 
estratègia, considero, representa una de les troballes de Godard a 
Prénom: Carmen, però ja no tan sols per presumir de sofisticació i 
habilitat demostrades ja amb una amplia trajectòria, sinó per la seva 
consideració a la llum del que a priori constituiria una adaptació del 
mite, al seu origen literari, de la femme fatale encarnada per Carmen. 
Tanmateix, el difuminat d’ambdós nivells, efectivament, no deixarà 
de ser un intent; d’aquí aquesta virtualitat estratègica. 

PPer això, un dels moments àlgids de la confusió entre el 
que sembla ser la producció i després la gravació del film a la 
sala de l’hotel ho ofereix, considero, la irrupció per la dreta de 
l’enquadrament de la Christine, membre de l’equip de la Carmen,
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enfocada amb una pistola a la mà en un pla mig. Llavors, l’espectador 
dubta de si està assistint a aquell atracament, del qual es parla 
sense parar des del principi per activar premeditadament l’horitzó 
d’expectatives (davant d’aquell succés de la trama en particular 
i davant d’un gènere cinematogràfic en general, el del cinema 
policíac). Però dubta de si l’atracament és real o fictici, és a dir, 
de si és “real” en tant que  està succeint en aquell primer nivell 
diegètic; o de si és “fictici” en tant que s’inseriria  en un segon nivell, 
el pròpiament metafictici. Efectivament, en aquella llarga seqüència 
final assistim de manera paral·lela una vegada més, o bé dins del 
mateix enquadrament o bé en plans diversos en alternança, a una 
escena en la qual es donen cita atracadors i atracats, o el que vindria 
a ser el mateix, suposats filmadors i filmats, entre els quals, per a 
major confusió, alguns semblen no donar-se per al·ludits en aquella 
escena “com si”, efectivament, aquell atracament no fos sinó un 
simulacre.

Aquella mateixa perplexitat s’apodera dels espectadors al moment 
final, amb aquell primer pla de la Carmen cap per avall, amb una 
llum molt tènue i sobre una catifa vermella. En un pla anterior ha 
aparegut la parella de Joseph i la Carmen, un davant de l’altre, amb 
ella d’esquenes a la càmera i amb ell d’esquenes a un mirall: malgrat 
sentim un tret i veiem a Carmen encongint-se, no arribem a saber si 
aquest tret ha estat contra ella, ni tan sols pel que podem entreveure 
pel mirall, en el qual es reflecteix en realitat, encara que tènuement, 
la caiguda d’una altra persona. El dubte l’accentua una altra parella 
enfocada també amb un pla proper i en la mateixa tenuïtat, la del cap i 
un policia, preguntant-se quin serà el primer en disparar, si la Carmen 
o en Joseph, exposant les mateixes preguntes dels espectadors i 
incentivant les expectatives. Al final, tot i que aquella panoràmica de 
dalt a baix ens permeti veure a la Carmen al terra, no sabem si està 
ferida o no, i no ho sabrem per què és llavors quan finalitza la pel·lícula.

No és gratuït aquell esplèndid joc amb el mirall en aquella escena en 
particular, com tampoc en tantes altres pel·lícules. D’alguna manera, 
convertiria en tema o, inclòs, en icona aquell intent de posada en 
abisme o joc de miralls efectuat magistralment pel J. L. Godard a 
través de la inclusió del cinema en el cinema en un segon grau que es 
difumina: realitat i ficció s’acaben diluint gràcies a aquell joc efectuat 
per un director actiu, dins i fora de la ficció, que requereix a un 
espectador també participatiu, tot i que sigui per acabar confós. Han 
ferit de mort al Jospeh o a la Carmen? S’ha tractat d’un atracament 
o de la filmació d’un atracament? A partir de quin moment ha pogut 
l’espectador ser conscient de la difuminació dels nivells ficcionals? 
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Tampoc és casual que en Godard, encarregat del muntatge de 
Prénom: Carmen, que no de la direcció ni de l’adaptació del guió, 
decideixi finalitzar la pel·lícula en el punt àlgid de la confusió, la 
d’aquella línia divisòria. Com a muntador només estaria present en 
el pla dels primers segons de la pel·lícula, en els que s’enfoca el Lleó 
d’Or guanyat pel muntatge i la qualitat del so al Festival de Venècia, 
tal i com comenta la veu en off del mateix Godard. D’alguna manera, 
al incloure aquest comentari, dirigeix i orienta una “lectura” del film 
i també l’atenció sobre un aspecte, el del so en l’art cinematogràfic, 
que podria passar desapercebut pel que no hauria de ser només 
espectador. De fet, tot l’espectre auditiu a Prénom: Carmen es troba 
més que acurat, inclòs per a pronunciar aquella confusió, entre plans 
i entre nivells diegètics, de forma similar a com aconsegueix fer-ho 
en el terreny  de la literatura aquell narrador-personatge boig de la 
“moderna” literatura del XIX, i al que tant recorre el XX. En aquest 
sentit, tampoc és casual que el personatge del director homònim, 
l’oncle Jean, pequi de falta d’enteniment. 

Una de les maneres, ja no de pensar, sinó, d’accionar aquesta 
irreflexivitat mitjançant el llenguatge del cinema és la violació del flux 
continu i lineal, la successió narrativa o realista si es vol, tan discutida 
des de la crítica del cinema des dels seus inicis. Malgrat en altres 
casos la ruptura sigui més evidentment pronunciada, a Prénom: 
Carmen podem veure un joc amb aquell fil conductor de coherència 
que constitueix la diegesi principal, joc que sorprèn, precisament, per 
la ruptura, ja no només amb aquella linealitat necessària o lògica o 
realista, sinó amb allò esperat per les expectatives del propi gènere 
o gèneres als que sembla recórrer (per parodiar o homenatjar). 

Es produeix en aquella seqüència que abraça tota la conversa 
de la Carmen i en Joseph a la cuina de casa del seu oncle a la 
vora del mar, en la que ella el convida a participar a fer “paper” en 
alguna cosa que després li explicarà (amb la recurrència a aquell 
enigma s’aconsegueix crear també des d’aquí certa ansietat 
sobre l’espectador, que albergarà així els mateixos dubtes que el 
personatge masculí). Per tant, li explica el que pretén filmar: a partir 
d’una idea de Dillinger que va veure en un còmic, la Carmen vol 
“adaptar” aquella història que consistia en atracar un banc mentre 
que un equip, convincentment, fingia rodar una pel·lícula. Però ella 
vol emprendre l’atracament, no la pel·lícula. Això li serveix a Godard 
per jugar de nou amb les intertextualitats, en aquest cas respecte a 
un altre llenguatge en voga, el del còmic.

Llavors, de sobte, s’insereix una escena en la qual apareix en 
Joseph davant del jutge mentre una advocada el defensa per 
haver comés el seu “delicte” per amor, i no per diners; després 
d’aquesta escena es torna al pla d’ambdós a la cuina, ara amb 
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ell d’esquenes, amb un pla mig en el qual el clatell adquireix cert 
protagonisme, com en tantes altres pel·lícules quan el que es pretén 
és fer “com si” ens endinséssim en els pensaments del personatge. De 
fet, la confusió produïda per aquest vaivé d’escenes, que es repeteix 
després un cop més, es veu pronunciada també pel solapament de 
sons6: els de la sala del jutjat quan estem ja presenciant l’escena a 
la cuina, i a la inversa, la conversa amb la Carmen quan ja veiem 
l’escena imaginada (si és que no és una prolepsi que reompliria un 
buit narratiu posterior que no és portat en continuïtat a la diegesi). 
Tot això comporta aquella “línia” de realisme o transitivitat narrativa 
proporcionada fins aquell moment per aquest film, i contribueix a 
anar proporcionant, progressivament, els dubtes sobre l’espectador, 
igual que sobre en Joseph. 

Efectivament, es tracta d’una estratègia moderna, tant en l’art del 
cinema com en el de la literatura, si és que no es tracta més bé 
d’una estratègia postmoderna. Efectivament, “allò meta-“, com la 
intertextualitat, sembla instituir-se en signes o símptomes del que es 
ve coneixent com postmodernitat, malgrat que sobre aquest concepte 
recaiguin per igual constants dubtes i sospites. La mateixa falta de 
consens que incorre en la denominació i en el propi concepte recau 
en la qüestió de l’adaptació –cinematogràfica7– i en la postmodernitat, 
que fa gala del seu eclecticisme, d’absorbir i recodificar totes les 
tradicions però cap, de jugar i d’ironitzar, d’apologitzar l’absència  de 
certeses i sentit(s)... el que sembla ser també característic del propi 
Godard i d’una modernitat entesa en el sentit ampli. Així, reservant-
nos el pronòstic, prendrem els de Godard com els símptomes d’un 
estat vital, històric i crític, el d’avui.

NOTES

6 | “Independientemente  del 
director  de  fotografía  con  el 
que trabaje, los últimos filmes 
de Godard tienen una idéntica 
tonalidad azulada que los 
homogeiniza [sic] y recurren a 
unos encuadres articularmente 
significantes. Las imágenes 
son justas pero sus filmes no 
están hechos sólo de ellas: son 
auténticas sinfonías. Pionero en 
la utilización del sonido directo, 
Godard   integra   los   diálogos 
con  los sonidos ambientales 
y la música en igualdad de 
condiciones con la imagen de 
tal modo que un gesto puede 
ser respondido con una frase 
pero una mirada puede tener su 
correspondencia en un acorde 
musical”, i així ho va explicar 
el mateix director en una roda 
de premsa després de la 
projecció de Prénom: Carmen 
a Venècia, com afirma l’Esteve 
Riambau (Riambau, 2002:102). 
L’estudi detallat de la inserció 
i funcionalitat dels quartets de 
Beethoven a Prénom: Carmen 
el realitzen en el seu estudi  la 
Liandrat-Guigues i en Leutrat 
(1994), si bé es tracta d’un dels 
aspectes més celebrats i també 
analitzats d’aquesta obra de 
Godard.

7 | Per considerar l’adaptació 
d’un text, literari en aquest 
cas, un altre ampli ventall de 
preguntes es desplega davant 
l’anàlisi, tal i com planteja la 
Linda Hutcheon: què, qui, 
perquè, com, a on i quan, 
preguntes per les que ella 
mateixa intenta donar possibles 
respostes a partir d’algunes 
adaptacions cinematogràfiques 
de la Carmen. Al•legant els 
motius de la supervivència 
d’aquest mite i acabant d’una 
manera més oberta, la L. 
Hutcheon afegeix i corrobora 
una de les seves propostes:  
“Like evolutionary  natural  
selection, cultural   selection   is   
a   way to   account   for  the  
adaptive organization, in  this  
case,  of narratives.  Like  living  
beings, stories  that  adapt  
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2.  Conclusions

A la vista d’allò explicat, es pot confirmar que l’obra cinematogràfica 
de Godard, de la qual s’ha triat la mostra Prénom: Carmen, reflexa 
idòniament l’estat de la qüestió actual: no només patentitza la 
vigència de la godarnització del seu cinema als vuitanta amb l’efectiva 
recurrència a la metaficció en les més diferents direccions, sinó que 
també evidencia la conjuntura de l’estat crític dels estudis, dels quals 
la fase de lactància d’aquelles dècades ha prorromput en l’actualitat 
fins a despuntar, especialment, en la relació d’aquell “estat” de 
(post)modernitat amb conceptes simptomàtics però inestables com 
els de la transtextualitat, autoreflexivitat, meta-art o adaptació, tan 
simptomàtics com la seva pròpia fluctuació conceptual.

La inclusió del cinema en el cinema, temàtica i/o intertextualment, no 
només implica una re-flexió sobre un cinema que d’aquesta manera 
es construeix com un món en un contínuum particular, sinó també 
una reflexió sobre el cinema i la seva història, homenatjada. Per 
això, no resulta en absolut gratuïta la presència de l’autor dins de la 
pròpia història de Prénom: Carmen, com en altres pel·lícules, com 
tampoc és casual que acompleixi el paper d’un director frustrat i boig 
que vol venjar-se de la història contra la història.

El joc de l’ambigüitat de la figura del boig es trasllueix i s’acomoda així 
al joc de nivells diegètics i, per tant, amb la pròpia interpretació d’obra 
cinematogràfica. Aquest confús joc, conjuntament amb l’estratègia 
de la recurrència a la transtextualitat i metafilmicitat, requereix 
necessàriament a un altre jugador, l’espectador, un espectador que, 
a l’era (post)moderna, no pot estar sinó acostumat i, al mateix temps 
alerta, amb disposició a sentir el laberint abismal de citacions i auto-
citacions, d’imatges i de miralls.

NOTES

better  than others   (through  
mutation)  to han environment 
survive: those of  Carmen,  
Don  Juan, Robinson Crusoe, 
Dracula, Hamlet, and so on” 
(Hutcheon, 2006: 167). I en la 
conclusió afirmarà: “We find 
a store we like and then do 
variations on its own, separate 
from the palimpsestic pleasures 
of doubled experience, it does 
not lose its Benjaminian aura. 
It is not a copy in any mode of 
reproduction, mechanical   or 
otherwise.  It  is  repetition  but 
without replication, bringing 
together  the  comfort  of  
ritual and  recognition with the 
delight of surprise and novelty. 
As adaptation, it involves 
both   memory   and   change, 
persistence and variation” 
(173). Portem a col•lació l’estudi 
de l’Hutcheon per la vinculació 
que estableix, precisament, 
amb unes altres qüestions aquí 
tractades. I és que no només la 
Nouvelle Vague seria símptoma 
de postmodernitat sinó el propi 
fenomen de l’adaptació, sobre 
el qual afirma l’Hutcheon en 
el prefaci: “We postmoderns 
have clearly inherited this 
same habit, but we have eben 
morè new materials àt our 
disposal.” (XI). A més, ella 
és una de les defensores de 
la relació d’aquesta qüestió 
amb la de les adaptacions, 
consciència compartida pels 
propis autors que surgiren 
de la Nouvelle Vague, com 
Rohmer i Truffaut. Però també 
defensa la relació amb la 
pròpia intertextualitat, que 
aquets autors cinematogràfics 
no negaren: A. Hitchcock, N. 
Ray,  H. Hawks, F. Lang, R. 
Rossellini, R. Bresson, J. Tati, 
J. Becker, M. Ophüls, J. P. 
Melville, J. Cocteau… i A. Bazin.
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Filmografia
     

De Suzanne Liandrat-Guigues i Jean-Louis Leutrat (1994)

Guió i adaptació: Anne-Marie Miéville. 
Imatges: Raoul Coutard (Eastmancolor). 
So: François Musy.
Música: Beethoven, quartets 9, 10, 14, 15 i 16, gravats pel Quartet Prat. Cançó Ruby´s Arms 
per Tom Waits.
Muntatge: Jean-Luc Godard et Suzanne Lang-Villar. 
Càmera: Jean Garcénot.
Vestuari: Renée Renard.
Intèrprets: Maruschka Detmers (Carmen), Jacques Bonnaffé (Joseph), Myriem Roussel 
(Claire), Christophe Odent (el jefe), Jean-Luc Godard (tío Jean), Hyppolite Girardot (Fred), 
Bertrand Liebert (guardià de corps), Alain Bastien-Thiry (el criat del Gran tel [sic]), Jean- 
Pierre Mocky (el malalt que crida “¿Hi ha un francès a la sala?”).
Producció: Sara Films, J. L. G. Films.
Productor delegat: Alain Sarde.
Premis: “Lleó d’Or” al Festival de Venècia, 1983. 
Duració: 85 minuts.


