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1. Introduccién

En el segundo nimero de la revista 1616, cuyas diez entregas se publicaron en Londres entre 1934 y 1935,(1) se
incluyen tres sonetos de Garcilaso de la Vega (1501?-1536) y sus respectivas traducciones al inglés, realizadas por el
poeta escocés William Drummond de Hawthornden (1585-1649). Resulta significativo que Manuel Altolaguirre y Concha
Méndez, impresores y editores de una joya de la tipografia modernista, eligieran a estos dos autores para compartir
pagina con poetas ingleses del siglo XI1X y principios del XX, asi como con los de la Generacién del 1927.

A pesar de la importancia de una publicacién tan llamativa como esta —pues representa un excelente ejemplo de
literatura comparada de dos paises con néminas de poetas célebres—, de la revista queda un recuerdo difuso en gran
parte de los estudios criticos. Con la excepcién de un capitulo de Rafael Osuna (2005) dedicado al contenido de los
nimeros la revista y de las glosas de James Valender en sus distintas ediciones de la obra de Altolaguirre (1986, 2001,
2005), poco se ha investigado acerca de las circunstancias particulares de la ediciéon de 1616. Incluso los ejemplares que
se conservan en la Biblioteca Britanica presentan notables deficiencias en su catalogacion.(2)

La revista 1616, con la que se rinde tributo a los dos grandes maestros de la literatura inglesa y espafola, llevé el
original subtitulo «saw the death of W. S. & M. de C.», literalmente, 1616 «vio la muerte de W[illiam] S[hakespeare] y
M[iguel] de C[ervantes]».(3) Osuna (2005, 349) apunta que ninguno de los protagonistas del tributo aparece en sus
paginas, «quizas por no poner en entredicho el estro de Cervantes en comparacion con el de Shakespeare». Esto, desde
luego, es un mero juicio personal de Osuna, pues el criterio de Altolaguirre queda muy claro en su articulo «La poesia de
Miguel de Cervantes», publicado en el periédico mexicano Excélsior:

Garcilaso y Herrera, Lope y Géngora, no son mejores poetas que Cervantes, a
pesar de que los nautos [sic] y peregrinos que se aventuraron por nuestro siglo de
oro casi nunca se detuvieron en la poesia de este Ultimo, considerando, tal vez, que
la grandeza del anchuroso paisaje cervantino no necesitaba de este acercamiento.

Sea como fuere, de la época en la que murieron estos grandes maestros asoman (con un predominio de escritores en
lengua espafiola) autores muy significativos para ambas culturas: el poeta escocés William Drummond de Hawthornden
—como traductor de Garcilaso—, Gil Vicente —con traduccion del profesor John Brande Trend—,(4) Jorge de
Montemayor —traducido por Sir Philip Sidney—, San Juan de la Cruz y Lope de Vega. Del poeta mistico se publica en el
namero IV «The Living Flame of Love», es decir, «Llama de amor viva», en version inglesa del hispanista E. Allison
Peers. De Lope, aparecen en el nimero 111 tres poemas breves traducidos por John Heron Lepper sin el original espafiol;
en el décimo se imprime integro el poema «Cancién a la muerte de Carlos Félix», que ocupa, sin traduccion al inglés,
diez de las quince paginas del nimero. Como homenaje personal, en las restantes cinco paginas se imprimen poemas de
Concha Méndez traducidos al inglés por Edward Sarmiento, S. France y Stanley Richardson.(5)

Los poetas renacentistas elegidos comparten protagonismo con escritores de una segunda época dorada para la poesia;
en el plano espafiol aparecen Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti y Arturo Serrano
Plaja; en el inglés destacan Lord Byron, P. B. Shelley, A. E. Housman, Julian Tennyson y el poeta estadounidense
—aunqgque nacionalizado inglés— T. S. Eliot. Tomemos la «via de exploracién aun virgen» que deja abierta Osuna (2005,
356) para ofrecer una posible explicacion alternativa a su hipoétesis inicial, segun la cual, a partir de los afios veinte se
daba una practica comun en las revistas de la época, que consistia en incluir

[una] antologia de clasicos, con la que se pretendia establecer una linea de
continuidad con la literatura espafiola del pasado, amén de redescubrir viejos
textos [...] Esta costumbre hay que enmarcarla en el tradicionalismo que, para
contrapesar las influencias vanguardistas europeas, aire6 los poros de la literatura
espafiola y del que el homenaje a Géngora fue indice expresivo.

Esta tendencia continuista puede aplicarse, sin duda, a la vision personal de la Historia de la Literatura segun la
interpretaba Altolaguirre, para quien la poesia tenia tres paradas importantes: Garcilaso, Bécquer y Cernuda. De hecho,
en una resefia publicada en el Heraldo de Madrid (30 de abril de 1936) sobre La realidad y el deseo de Cernuda, el poeta
malaguefio afirmé que el libro estaba escrito «por un Bécquer mejor, por un Garcilaso mejor, mejor por ser de nuestro
tiempo».(6) Sin embargo, pensar que por ello se acogian a una forma de tradicionalismo seria negar el afan de
renovacion de una revista como 1616, donde si algo queda claro es que sus autores desechan cualquier tipo de anclaje
en la tradicion por la tradicion; de hecho, todos los autores que se antologizan son innovadores en su siglo.

Una lectura global de los poemas revela elementos comunes en todos ellos: lenguaje sencillo que aspira a la naturalidad,
cierto gusto por los temas clasicos sin rayar en lo excesivo, combinacién de referentes cultos y populares, en definitiva,
la esencia misma del modernismo, tanto iberoamericano como anglosajon, que heredaron de poetas clasicos pero
innovadores como Garcilaso, de quien cabe aqui recordar para este propésito unos versos de su égloga tercera:



Més a las veces son mejor oidos
el puro ingenio y lengua casi muda,
testigos limpios de animo inocente,
que la curiosidad del elocuente.

Un dato significativo, por tanto, es la ausencia de Géngora en las paginas de 1616.

2. Juego de fechas

Si el titulo de la publicacién juega con la casualidad de que dos grandes escritores fallecieran el mismo afio, los poemas
que se publican en sus paginas demostraran que sus autores tienen también conexiones particulares con las fechas en las
que aparece la revista en la capital inglesa. La inclusiéon de Lope de Vega en el décimo y ultimo nimero de 1616 resulta
de lo mas oportuna, pues en agosto de 1935 se celebraba el tercer centenario de la muerte del Fénix de los Ingenios.
Pero que sea, ademas, con la «Cancién a la muerte de Carlos Félix», que ocupa dos tercios de la Ultima entrega,
tampoco es casual. Altolaguirre (1933, 98-99) recuerda esta elegia en su obra biografica dedicada a Garcilaso cuando
evoca la muerte del hijo del poeta toledano. La experiencia de la pérdida de un hijo, «una pérdida de futuro, un presente
suceso irremediable del que somos testigos para siempre», es visible en los tres poetas (en 1933 Altolaguirre y Méndez
perdieron el nifio que esperaban). Por ello resulta muy significativo que el Gltimo nimero de la revista donde Lope llora
la muerte de Carlos Félix se complete con cuatro poemas de Méndez (1981, 200) entre los que se incluye «Voy por ti»,
impreso en tinta azul y traducido al inglés por S. France:

Voy por ti [sic], segundo nifio,
segunda cuna en el tiempo,
que la primera, vacia

quedd hecha niebla de suefio...

Con el tricentenario de la muerte de Lope llega un motivo de gran alegria para los editores de 1616. El 14 de marzo de
1935 nace en Londres Isabel Paloma, la Unica hija que tuvo el matrimonio. Al afio siguiente se conmemoraba el cuarto
aniversario de la muerte de Garcilaso. Pero el afio literario quedé aplastado por el afio politico. El comienzo de la Guerra
Civil espafiola y la muerte de Garcia Lorca, de quien, por supuesto, se publicaron colaboraciones en la séptima y octava
entrega de 1616, pusieron fin a un importante periodo de la literatura espafiola; se abrié una tragica senda que
cambiaria inevitablemente el curso de nuestra historia.

En una conferencia pronunciada el 30 de abril de 1939 y publicada en la revista Ultra de la Universidad de La Habana,
Altolaguirre (1986, 214-215) recordaba lo caprichoso de las fechas en las que publicaron 1616: Bécquer habia nacido en
1836 y un siglo mas tarde caia Lorca

asesinado en Granada en octubre [sic; fue en agosto] de 1936, en el mismo afio en
que debieron celebrar el centenario de la muerte heroica del poeta del imperio
espafiol, Garcilaso de la Vega.

El centenario de la muerte de Garcilaso coincide en este siglo exactamente con la
muerte de Garcia Lorca, como coincidi6 en el siglo XIX con un dichoso
alumbramiento. En el afio 1836 nacié nuestro gran poeta romantico Gustavo Adolfo
Bécquer.

De Garcilaso, Manuel Altolaguirre (1933, 11) admiraba dos rasgos fundamentales: su naturaleza de poeta intimo
amoroso y su elegante recreacion lirica de la historia de Espafia. Si en la biografia que habia publicado la Residencia de
Estudiantes resaltaba la noble condicién del poeta, «almado y armado», tras la Guerra Civil espafiola acentuard su
naturaleza de poeta militar «pero no militante». En sus conferencias de 1939 le recuerda a su publico que fue un poeta
que «jamas canté la guerra, ni mucho menos las victorias. Todo lo mas lloré algun infortunado desastre». Ante los
evocadores versos de la epistola al duque de Alba que escribe Garcilaso

¢Qué se saca de aquesto? ;Alguna gloria?
¢Algunos premios o agradecimientos?
sabralo quien leyere nuestra historia.

Altolaguirre (1986, 216) adapta el contexto histérico de Garcilaso al que vive Espafia en aquellos momentos, como
muestra su sentida reflexion final: «;Qué se saca de aquesto? Repito yo superviviente». De hecho, la identificacion de
Altolaguirre (1933, 22) con el poeta toledano no se desarroll6 Gnicamente a nivel literario sino también personal, como
recuerda en su biografia:

Al visitar recientemente Toledo busqué un nifio en su paisaje. Lo encontré con
distintas edades, queriendo reconocer en él a Garcilaso. «Todas las rosas son la
misma rosa», dijo Juan Ramon Jiménez. Todos los nifios son el mismo nifio.

Son pocos los recuerdos que tengo de mi infancia. Mi padre murié cuando yo tenia
cinco afios, y el de Garcilaso cuando éste tenia nueve.

No obstante, por encima de todas estas cuestiones biograficas e histéricas, lo que siempre le interesé a Altolaguirre fue
la incuestionable aportacion del lenguaje garcilasiano a la lengua espafiola. Prueba de ello es un revelador comentario en
un articulo de 1945, escrito a propésito de los «Versos escondidos de Gustavo Adolfo Bécquer», en el que nos relata que
recibié la noticia de la existencia de unos poemas inéditos de Garcilaso que se encontraban en la Biblioteca Municipal de
Napoles, «pero al enterarme de que dichos poemas estaban escritos en latin, no llegaron del todo a interesarme» (1986,
296). Su naturalidad y elegancia linguistica fueron las virtudes que Altolaguirre (1933, 16) valoré por encima de otros
elementos poéticos de mayor interés para el lenguaje literario:

hasta en los pasajes mas retdricos y artificiosos hay algo de natural que subyuga,
algo espontaneo que nos llega sin dificultad. Tal vez no sea un creador de temas, ni
un inventor de mitos, pero fué algo mas, fué el creador de un idioma, el inventor
de la armonia castellana.

Este idioma universal es el que justifica sobradamente la inclusién de un poeta del siglo XVI entre los intereses
principales de Altolaguirre, los poetas del siglo XIX y su grupo de amigos del XX.

3. Garcilaso 1536-1936



Como recuerda Altolaguirre en distintos momentos de su biografia de Garcilaso, los poetas de la Generacién del 27
estudiaron a los clasicos —Garcilaso, Lope, Quevedo y Géngora— con verdadera devocion. Cuando el poeta malaguefio
la publicé, apenas habian pasado seis afios de las celebraciones por el tricentenario de la muerte de Géngora, de la
célebre velada en el Ateneo de Sevilla y de los monogréaficos en revistas como Litoral, Verso y Prosa y La Gaceta
Literaria. Sin embargo, a pesar de los homenajes al poeta barroco, reconocia Altolaguirre (1933, 16) que estaban
«ahogados en la poesia de Garcilaso», por la elegancia y la universalidad de su lenguaje, «eterno y [que] se conserva
con tal frescura como en las composiciones mas recientes de nuestros contemporaneos».

En el &mbito literario inglés, Garcilaso fue pronto, como veremos a continuacién, un nombre de cabecera. Sin embargo,
si atendemos al caracter de sus primeras referencias, al toledano lo valoraban mas por el fino ejercicio retoricista de sus
composiciones que por su esencia poética. Se le reconocia por ser, junto a Boscan, el primer representante de la escuela
petrarquista en Espafia. Lejos de alcanzar una posicién respetada entre otros poetas europeos, los nombres de Garcilaso
y Boscan se asociaron en un principio con paradigmas de estudio de ramismo, convirtiéndose asi en integrantes «de una
especie de “retérica comparada”» (Pineda 1997, 311). Resulta reveladora a este respecto la seccion que Abraham
Fraunce les dedica en su Arcadian Rhetorike (1588), en la que el autor, discipulo de Sidney, no duda en situar a Boscan
por encima de Garcilaso; una tendencia muy extendida en la época (Keniston 1922, 430) que hoy nos resulta, cuanto
menos, curiosa. De hecho, Fitzmaurice-Kelly (1910, 13) apunté que la «manifiesta preferencia [de Fraunce] por Boscan
sobre Garcilaso deja una desfavorable impresién acerca de su gusto, juicio y cualificaciones generales».

A pesar de la innegable influencia que supuso la incorporacién de los espafioles a la retérica de Fraunce, son varios los
criticos, entre ellos Kastner (1913), los que han considerado que en Inglaterra los nombres de Boscan y Garcilaso
pasaron casi desapercibidos en el terreno de la creacion poética. Las razones residen en los cauces de conocimiento por
los que llegaron: mientras que en ltalia, Francia y los Paises Bajos, la lengua espafiola alcanzé «una extraordinaria
difusion», en la Inglaterra isabelina «la rivalidad servia de acicate para fomentar el interés hacia el temible enemigo»
(Lapesa 1981, 281) pero, desde luego, no promovia la publicaciéon de graméaticas de espafiol ni se traducian obras con la
profusién de otros paises europeos. Como demuestran los estudios sobre las bibliotecas de los principales poetas de la
época, gran parte de las obras espafiolas llegaban a Inglaterra en el equipaje de aquellos que viajaban por paises
europeos donde se imprimian. Mucho tuvo que ver el hecho de que el espafiol fuera una materia residual en los
programas académicos de las Universidades de Cambridge y Oxford.

A finales del siglo XVI empieza a cambiar esta tendencia. En 1586 se publica en Paris y en Oxford el manual del sevillano
Antonio del Corro, Reglas gramaticales para aprender la lengua espafiola y francesa, confiriendo la una con la otra,
segun el orden de las partes de la oratio latina, donde ain se mantiene la tendencia de estudiar la lengua por medio del
latin, a pesar del alto grado de formacion del que ya gozaba el espafiol. Solo Bibliotheca Hispanica (1591) de Richard
Perceval ataja la cuestion e introduce fuentes literarias junto al estudio linglistico, un modelo que adaptaran obras
posteriores, como el diccionario de John Minsheu (o Minshew; 1560-1627), A Dictionarie in Spanish and English (1599),
realizado por un «truhan» —en palabras de Fraunce y Jonson—, un filélogo que se dedicaba, entre otras cosas, a la
ensefianza de lenguas extranjeras (Schafer 1973, 25). Su diccionario tiene en comun con el Tesoro de la lengua
castellana o espafiola (1611) de Covarrubias cierto afan desmedido en algunas etimologias, aunque de la misma manera
proporciona notables aciertos.

Como hemos apuntado, Kastner (1913) fue uno de los estudiosos que consideraba que el pretendido protagonismo de
Boscan y Garcilaso fue mas bien reducido: dudaba de que Fraunce tuviera la suficiente competencia para entender a los
poetas esparfioles y sefial6 que solo poetas franceses como Desportes («que no podia abstenerse de copiar todo lo que
leia», xxvii) y Du Bellay aludieron a los espafioles, este Ultimo Unicamente en dos ocasiones en su Deffence, y de
manera «superficial» (xviii). Las referencias mas notables son las que aparecen en La Sepmaine de Guillaume du
Salluste (1544-1590), seigneur Du Bartas, por el enorme calado de este escritor francés tanto en su pais como en
Inglaterra. Por todo ello, parece que lo mas probable es que Fraunce accediese a los poetas espafioles a través de estas
fuentes francesas —hip6tesis que ya sostuvo Keniston (1922)—, y que su Arcadian Rhetorike fuera el trampolin para
futuras traducciones que, como las de William Drummond, son las verdaderas responsables del influjo garcilasiano en
Inglaterra.

En Conversations of Ben Jonson with William Drummond of Hawthornden, editadas por Philip Sidney en 1619,(7)
también Jonson atacé a Fraunce, confirmando, ademas, las fuentes europeas a las que acudia el autor de la Arcadian
Rhetorike:

Sharpham, Day Dekker, were all rogues, and that Minshew was one; that Abram
Francis, (a) in his English hexameters, was a fool ; that next himself (b) only
Fletcher and Chapman could make a masque.

v

His judgment of Stranger (c) Poets was that he thought not Bartas (d) a poet, but a
verser, because he wrote fiction. He cursed Petrarch for redacting verses into
sonnets; which he said were like that tyrant’s bed, where some who were too short
were racked, others too long cut short; that Guarini in his 'Pastor Fide' kept not
decorum in making shepherds speak as well as himself could... (8)

Jonson aborrecia la imitacién tan practicada en la época y a este respecto salieron mal parados numerosos poetas, tanto
Drummond —con el que mantiene estas conversaciones—(9) como Fraunce. De Drummond elogié sus versos «salvo
porque olian demasiado a las Escuelas, y no seguian las corrientes del momento» (1619; 1900, 17). De Fraunce condené
su falta de juicio critico y el afan taxonomista con el que pretendia adentrarse en la literatura europea. Curiosamente,
nos encontramos ante un circulo referencial espafiol que se reproduce de manera sutil en los nimeros de 1616: la
Arcadia de Fraunce incluye a Garcilaso y rinde homenaje a Sir Philip Sidney, de quien fue protegido; Sidney es el editor
de las Conversaciones de Jonson y Drummond, y homenajea a su vez a Montemayor, de quien tradujo dos canciones de
la Diana que se publican en el octavo nimero de 1616.

Altolaguirre (1933, 18, 16), que pasaba largas horas en el Museo Britanico documentandose para una antologia de
poetas ingleses del siglo XIX que estaba preparando,(10) consideraba que el énfasis en el andlisis retérico y métrico de
la poesia de Garcilaso oscurecia su verdadera esencia y provocaba malentendidos; asi lo habia explicitado en su biografia
de Garcilaso publicada en Madrid un afio antes: «Se ha dicho que Garcilaso es un poeta italiano y esto es tan falso como
decir que una espafiola que viste segun la moda de Paris es una francesa»; tampoco le parecia de justicia el estudio de
los tépicos clasicos empleados por el poeta como explicacion de los logros en la poesia intima y sincera que admiraba en
su biografiado: «jQué importa que tal o cual idea fuera tomada de un autor clasico si lo que no se puede decir con
palabras, lo poético, era invencién suya!». De hecho, esta reivindicaciéon contra el acento en el aspecto mas externo de
la poesia del toledano fue una constante en sus escritos. Aflos mas tarde, en «Ensefianzas de Garcilaso» (1940),
comienza precisamente con una queja similar: «Hablar de un poeta por lo que tiene de iniciador o de maestro es
rebajarlo siempre» (1986, 263).



De Garcilaso poeta podemos rescatar las versiones de tres traductores ingleses. Si James Fitzmaurice-Kelly (1910)
recordaba los fragmentos de la segunda égloga que en 1563 tradujo Barnabe Googe, las versiones de Wiffen realizadas
tres siglos mas tarde recibieron de igual manera una acogida positiva en distintas resefias de la época.(11) Al contrario
de lo que ha sucedido con otros autores clasicos espafioles, las traducciones de las obras de Garcilaso han respaldado una
tradicién literaria que se extiende hasta finales del siglo XX, con las versiones de Cleugh, Morgan y Kitchin.(12)

4. Elegir un traductor: la originalidad de William Drummond de Hawthornden

Que Garcilaso llegé al siglo XX con una reputacion acrecentada a través de la intervencion de figuras clave en distintos
paises y momentos de la historia de la literatura no solo lo demuestran los tratados literarios y las traducciones de sus
églogas y sonetos sino las continuas referencias que se cuelan en las obras de autores ingleses y franceses. Altolaguirre
se debié de topar, sin duda, con material abundante en sus estancias en la biblioteca del Museo Britanico. Llamativos son
los versos del Don Juan de lord Byron:

Sometimes he turned to gaze upon his book,
Boscan or Garcilasso; by the wind

Even as the page is rustled whilst we look,

So by the poesy of his own mind

Over the mystic leaf his soul was shook. (XCV)

Nos queda por determinar qué juicios y condicionantes llevarian a Altolaguirre a escoger los sonetos traducidos por
Drummond por encima de otras versiones, como las de Googe, Wiffen y Cleug. Unas traducciones, por otra parte, que,
como Garcilaso hizo con Petrarca, el poeta escocés adopté como suyas, sin reconocimiento explicito de su procedencia.
Si sabemos de dénde venia el ejemplar que le «inspiré»: se trataba de la edicion de Amberes de 1576, Las Obras de
Boscéan y algunas de Garcilasso de la Vega repartidas in quatro libros (McDiarmid 1949, 18).

Si atendemos al marco temporal, debemos tener en cuenta que los dos primeros nimeros de 1616 se publicaron en
1934, cuatro afios después de la aparicion de la antologia The Odes and Sonnets of Garcilaso de la Vega, traducida por
James Cleugh, editor que introdujo en Gran Bretafia el empleo del tipo Linotype Estienne por medio de sus publicaciones
en The Aquila Press, la editorial que fundé junto a Frederick Hallis y Alex Keiller. Sin duda, un proyecto cuyo objetivo era
«producir obras literarias de gran mérito a las que no se tendria acceso de otro modo» (Ransom 1929, 211) tuvo que
llamar la atencion de dos amantes de la tipografia como Altolaguirre y Méndez. Sin embargo, ni la fecha ni sus logros
debieron sorprender a los editores, que se decantaron por las versiones de Drummond.

En las versiones de Cleugh se observa una rigidez y ciertos arcaismos que le hacen un flaco favor al autor en el momento
en que se publican; no se puede olvidar que la poesia en lengua inglesa esta viviendo una de sus mayores renovaciones
gracias a una fructifera generacion de autores estadounidenses e ingleses como T. S. Eliot, Pound y Auden. La eleccién
linguistica de este traductor produjo, sin duda, un contrasentido, pues sus versos eliminaban la aparentemente sencilla
sonoridad de Garcilaso, tornandola barroca y artificiosa. Todo lo contrario observamos en la traduccién de Drummond de
Hawthornden, en quien reconocemos las estrategias de un buen escritor; como novedad frente al resto de traductores, el
escocés cambia la estructura del soneto petrarquista que domina Garcilaso y lo convierte en un soneto isabelino.

La traduccién propiamente dicha del tipo de soneto —del petrarquista al isabelino— podria plantear un debate acerca de
la conveniencia de borrar las caracteristicas de una composicién poética por la que precisamente se destacé a Garcilaso
en Inglaterra. Sin embargo, el propio Altolaguirre (1933, 16) ya habia hecho hincapié en su biografia del poeta que «el
marmol retérico de sus estrofas engafia, ha engafiado y engafiara a quienes sélo se detienen en los limites exteriores de
la forma». Los resultados de esta traducciéon de forma son sobresalientes, pues, por una parte, el esquema lirico
favorece la sonoridad propia de la lengua inglesa en el pareado final y, por otra, logra que el lector sienta como familiar
un tipo de poesia que, por su propio esquema, crearia una sensacién de poca naturalidad contraviniendo asi la esencia
garcilasiana. La eleccion de los sonetos resulta igualmente encomiable, en tanto que se equilibran los tépicos
renacentistas como el locus amoenus donde se bafian criaturas miticas, «Hermosas ninfas», la reflexiéon sobre la
mitologia griega, «A Dafne ya los brazos le crecian», y el planto amoroso por el devenir inefable, «Oh hado secutivo en
mis dolores».

Entre los sonetos que traduce Drummond, en los que respeta escrupulosamente las imagenes de la naturaleza
explotadas por Garcilaso, quizds el mas jugoso para su comentario sea el tercero, donde los dos versos iniciales «jOh
hado secutivo en mis dolores / coémo senti tus leyes rigurosas!» se transforman en una doble exclamacién:

O Fate! conspir’d to powre your Worst on mee,
O rigorous Rigour, which doth all confound!

La traduccién de «leyes rigurosas» por «rigorous Rigour» en el segundo verso busca, ademas, su propia sonoridad en
inglés y altera la primera persona del original espafiol «senti» por un afan universal «which doth all confound!». Aunque,
sin duda, mucho mas llamativa resulta la «traduccién» del tercer cuarteto y pareado final, que no se corresponden con
los versos del original

Ah! did | liue for this, ah! did I loue

For this, and was it shee did so excell.

That ere shee well Life’s sweet-sowre loyes did proue,

She should (too deare a Guest) with Horrour dwell?
Weake influence of Heaven! what faire yee frame,
Falles in the Prime, and passeth like a Dreame.

En esta ultima parte del soneto vuelven a aparecer tres versos en los que se recurre a la exclamacién y a la
interrogacion, inexistentes en el original, cuya intencién principal seria reproducir el estilo del poeta toledano, que hacia
un uso frecuente de las preguntas retéricas en sus composiciones. También emplea Drummond el verso encabalgado a la
manera de Garcilaso, logrando asi que una gran parte de la critica, entre ellos Osuna, pero también Altolaguirre,
pensaran que los versos de Drummond eran traducciones literales de los de Garcilaso.

La calidad, mas que la fidelidad, de las versiones que se publican en 1616 es determinante para sus editores. No se debe
pasar por alto que el nimero de la revista en el que se publican los sonetos de Garcilaso es especialmente relevante por
sus traducciones. Si por un lado vuelve a quedar patente la identificacion del poeta malaguefio con el toledano (los dos
comparten paginas), encontramos, ademas, otros lazos personales: J. B. Trend traduce a Gil Vicente, Stanley Richardson
a Rafael Alberti y Edward Sarmiento a Luis Cernuda.

5. Drummond de Hawthornden tres siglos después



Gracias a su origen noble, Drummond pudo estudiar en la Universidad de Edimburgo y vivir en varios paises durante su
primera juventud. Tras la muerte de su padre, cuando él tenia tan solo veinticinco afios, se retir6 a Hawthornden, donde,
refugiandose en las bondades de su herencia, aparté sus estudios de derecho y se dedicé de lleno a la poesia. Entre sus
amigos estaban Ben Jonson, William Alexander y Drayton; en contraste con sus contemporaneos, el poeta escocés se
convirtié en uno de los pocos valedores de la lirica espafiola en lengua inglesa. Como Altolaguirre, Drummond «tuvo el
suficiente dinero para comprar libros —al menos libros baratos— y la educacién y el discernimiento necesarios para
elegir bien», y también como el malaguefio «buscaba la aceptaciéon general, y aunque estaba familiarizado con las
ultimas tendencias, seguia, con todo, valorando lo antiguo» (MacDonald 1971, 13).

Drummond tradujo a Boscan y a Garcilaso, pero, a diferencia de Fraunce, no los empleé como paradigma de estudio sino
que quedé profundamente influido, en especial por el poeta toledano; de hecho, lo integré en su propia poesia, como ya
hizo Garcilaso con Petrarca. McDiarmid (1949, 17) fue otro de los estudiosos que observé que Drummond, a quien
consideraba uno de los poetas mas habiles en la préactica renacentista del «saqueo literario», se adapté a la perfeccion al
tono garcilasiano, del que bebié méas que de cualquier otra fuente; de hecho, para McDiarmid, «no hay poeta cuyo estilo
sea tan comparable al de Drummond>» (18). Al contrario de lo que sucedia con otros poetas isabelinos, la competencia
que el poeta escocés tenia de la lengua espafiola era elevada, probablemente muy similar a la de Sidney. Ungerer
(1956, 72) y Zunino (2005, 122) afirman de igual manera que los discipulos de Sidney tenian un sélido conocimiento del
espafiol, pero esta nos parece una afirmacién —a la que Kastner (1913) se opuso en su estudio con dudas mas que
razonables— con peligrosos tintes de generalizacion.

A pesar de ser un poeta menor, con sabor a escuelas y con poco aprecio por las tendencias de su tiempo, en palabras de
Ben Jonson, su obra ha perdurado en distintas ediciones a lo largo de los siglos. Poco después de su muerte, Edward
Phillips, sobrino de Milton, publicé una antologia de poemas y algunos opusculos de Drummond, entre los que figuran los
tratados menores Cypresse Grove y History. En los siguientes siglos sus obras siguieron publicandose; Bishop Sage las
edité en 1711, Peter Cunningham lo hizo en 1833, W. C. Ward en 1894 y L.E. Kastner en 1913.

El paso del tiempo ha beneficiado al poeta melancélico al que el nuevo estilo de sus contemporaneos dejo, geogréfica y
metaféricamente, a las afueras para volver revaluado siglos después. De hecho, a pesar de haber quedado relegado a
un segundo plano durante siglos, en 2001, Phillis Levin incluyé dos sonetos de William Drummond («I know that all
beneath the moon decays» y «Sleep, Silence’ child, sweet father of soft rest») en The Penguin Book of the Sonnet
(2001). El espiritu humanista de Drummond marcé un claro contraste con otros poetas de su época. De nuevo otra
coincidencia: en 1616, fecha que da titulo a la revista, se publicaba una de las obras fundamentales de Drummond,
Poems, donde el poeta volcé su dolor —un dolor garcilasiano— por la muerte de Mary Cunningham de Barns, la mujer
con la que iba a contraer nupcias un dia después.

Nos queda, por ultimo, plantearnos de dénde extrajo Altolaguirre los sonetos de Garcilaso versionados por Drummond.
Aunque mas alla de sus cartas y articulos no hay documentacion personal de la que podamos extraer informacién acerca
de qué libros consultoé el poeta malaguefio durante sus visitas al Museo Britanico, todo apunta a que ley6 las traducciones
de Drummond en la edicién de Kastner (1913). Esta hipétesis justifica, ademas, el error —nada accidental— que comete
Altolaguirre (1986, 266) algunos afios mas tarde al decir que imprimieron cuatro sonetos traducidos por Drummond
cuando en realidad fueron tres. Son, de hecho, los cuatro sonetos que, sin precedente alguno, Kastner atribuye a
Garcilaso en su estudio sobre la poesia de Drummond. Tres de ellos los publica Altolaguirre en 1616; el que falta es «En
tanto que de rosa y azucena», traducido por el escocés como «Trust not sweet Soule those curled Waues of Gold».

Que Altolaguirre tuviera acceso a cualquiera de las ediciones de Leon Emile Kastner tampoco resulta dificil. Ademas de la
colecciéon de poemas de Drummond publicados en Londres y Edimburgo, se preparé en dos voliumenes Poetical works,
with "A cypresse grove", que son los nimeros cinco y seis de una serie dedicada a autores en lengua inglesa de la
Universidad de Manchester. En esa universidad trabajaba como profesor el poeta Edward Sarmiento, quien, como hemos
sefialado, ejerci6 de traductor en la revista. Por otra parte, pocos afios antes, en 1929, Kastner habia publicado con H. B.
Charlton la obra del poeta, también escocés, Sir William Alexander Stirling (1567?-1640), cuyo nombre evoca otra
coincidencia, pues el poeta y especialista en fonética castellana William F. Stirling colaboré igualmente como traductor,
en el nUmero dos de 1616, es decir, en la entrega donde brillan las versiones en inglés de los versos de Garcilaso. Mas
tarde figurara como editor junto a Méndez y Altolaguirre en el sello editorial La Verodnica, y publicara una traduccion de
La vida es suefio de Calderén de la Barca (Life is a dream, La Habana, 1942). De igual modo pudo Altolaguirre tener
acceso a Drummond por medio de sus lecturas sobre Sidney, pues este Ultimo fue, como ya hemos dicho, el editor de las
conversaciones entre Ben Jonson y el poeta escocés, y el traductor de las dos canciones de la Diana que se publican en el
octavo nimero de 1616.

6. 1616 y su legado

Debido al breve periodo que el matrimonio Altolaguirre-Méndez pas6 en Londres y al escaso numero de subscripciones
que tuvo la revista, las circunstancias particulares de la publicacién de 1616 se han ido borrando con el tiempo. El poeta
malaguefio equivoca el nimero de sonetos de Garcilaso que se publicaron, con «traducciones literales» (Altolaguirre
1986, 266) de Drummond que no lo son tanto, aunque recuerda con nitidez la imagen de las entregas de 1616 en la
ventana de una antigua calle de Cambridge, donde acudieron por invitacién del «Merry Meeting Poetry Club», con
Stanley Richardson al frente: «aquella exposicion de nuestros libros estaba adornada con tulipanes amarillos, en la
vidriera de una calle muy vieja; flores, libros y calle que nunca olvidaremos» (Altolaguirre 1986, 244). Quedan, por
supuesto, algo mas que recuerdos. Como en el caso de la Arcadian Rhetorike de Fraunce —clasificada como antologia
poética por Petrina (1999, 324) y Zunino (2005, 119)— 1616 reuni6 las mejores voces del momento y a aquellos que las
inspiraron; de hecho, méas que ante una revista puede decirse que nos encontramos ante una antologia. «Si 1927 fue el
afio de las revistas literarias, 1934 es el afio de las antologias poéticas», afirmé Altolaguirre en su articulo «Modern
Spanish Poetry: A Year of Anthologies», publicado el 4 de enero de 1935 en el European Herald de Londres.

En verano de ese afio volvieron a Madrid, dejando atras un periodo de duro trabajo como impresores y de gran labor de
divulgacion de la literatura espafiola que tuvo como resultado diez nimeros con valiosisimas traducciones. Osuna (2005,
351) valora el ejercicio de la traduccién, afirmando que «el traductor hace el mismo papel que el corresponsal en el
extranjero», pero considera que en 1616

parecen ejercitar la traduccion como mero ejercicio linglistico, pues no dan a
conocer nada verdaderamente nuevo al publico espafiol, y lo que ofrecen al publico
inglés es escasamente relevante para ese publico, que por tratarse de un circulo de
hispanistas puede prescindir de la traduccién inglesa.

Estas afirmaciones nos parecen, cuanto menos, injustas. Las traducciones dieron a conocer en Inglaterra a un circulo de
poetas ignorado por un importante nimero de hispanistas, y revivieron las versiones que poetas como Drummond y
Sidney habian realizado de nuestros clasicos. Sirvan las palabras de Concha Méndez como sintesis de la ambiciosa y
productiva empresa literaria que fue la revista:



Nuestra revista 1616 tiene mucho éxito. Chesterton, Eliot, Housman, y varias
personalidades literarias se interesan y esto nos estd dando nombre. Y también la
prensa. Ahora nos han encargado la impresion de la antologia de los actuales
poetas de Cambridge. Y nos quieren hacer a Manolo y a mi un homenaje. [...]
Hemos luchado de veras este afio y medio londinense. Pero llevamos obra, y mas
nombre y méas amigos, y sobre todo un mayor horizonte, unas mejores
posibilidades de conseguir muchas cosas [...] estas conferencias [de Altolaguirre y
Martinez Nadal] y la revista 1616 han sido el portavoz de la actual poesia espafiola
a [sic] Inglaterra. Antes de venir nosotros nadie sabia aqui nada sobre nuestro
actual movimiento poético. En esto se ha hecho una propaganda magnifica y con
excelentes resultados. (13)

Seis afios después, ya en México, Altolaguirre quiso continuar el homenaje a los clasicos espafioles y su relacién con los
poetas ingleses con un nuevo proyecto basado en el trabajo que habian desarrollado en Londres. Para ello les pidi6
originales a Emilio Prados, Pedro Salinas y Jorge Guillén (Altolaguirre 2005, 426-468). Pero, como revista, Ediciones
1616 English and Spanish Poetry nunca vio la luz. Este pequefio fracaso lo compensé la pareja con unas ediciones de
clasicos esparfioles —Lope, (ahora si) Géngora, San Juan de la Cruz y Quevedo— que Altolaguirre bautizé con el nombre
de «Aires de mi Espafia», impresas con el sello La Verénica y encuadernadas en casa por Concha Méndez y su hija
Paloma. En menos de dos afios Altolaguirre dio un giro radical a su vida: abandoné el mundo editorial por el del cine y a
Concha Méndez por la actriz cubana Maria Luisa Gémez Mena. En 1959 fallecié junto a su segunda esposa en un accidente
de coche.
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NOTAS

(1) Como refleja una carta del 22 de octubre de 1934 al profesor, poeta y traductor Edward Sarmiento, Altolaguirre y Méndez habian planeado
cuidadosamente las caracteristicas de la publicacion: en la correspondencia con sus amistades Altolaguirre se mostré orgulloso de 1616 —«creo que es lo
mejor impreso por mi»— y desde un principio tenian pensado imprimir un total de diez nimeros que se financiarian con suscripciones. En Epistolario
(1925-1959), ed. James Valender. Madrid: Residencia de Estudiantes, 2005, p. 294, pp. 310 y 325 (donde se muestran las liquidaciones de 1616 enviadas
por Ledn Sanchez Cuesta). No obstante, como recogié en sus memorias la poeta inglesa Nancy Cunard, para sacar adelante la publicacion, Altolaguirre y
Méndez llegaron a transportar los tipos hasta la imprenta en un cochecito de bebé para ahorrar en taxis (These Were The Hours. Memories of My Hours
Press. Réanville and Paris 1928-1931, ed. Hugh Ford. Carbondale y Edwardsville, Southern lllinois University Press, 1969, p. 197).

(2) Se incluye a Shakespeare como autor y se cataloga como antologia. Las signaturas son 20087.c.19. y 11606.d.

(3) No hemos podido determinar qué les llevé a incluir este subtitulo inglés en la portada, con el peculiar verbo en pasado (en cubierta aparecia «English
and Spanish Poetry»). En algunos textos de Altolaguirre el poeta hace referencia a que es la «fecha» o el «afio de la muerte de Shakespeare y de



Cervantes», pero la férmula escogida no asoma por ninguna parte (Altolaguirre 1986, 244, 266).

(4) John Brande Trend (1887-1958) fue el primer catedratico de espafiol de la Universidad de Cambridge. Su contacto con Altolaguirre surgi6 muy
posiblemente a través de un amigo comuin, Manuel de Falla, de quien Trend habia realizado un estudio, Manuel de Falla and Spanish Music, publicado en
1929.

(5) A excepcion del poema «Voy por ti» —dedicado a la hija que tuvo el matrimonio—, que aparece en ambas lenguas, los otros tres aparecen
directamente en inglés.

(6) En 1939, Altolaguirre recordara que Salvador de Madariaga, en la época en la que fue profesor de literatura en la Universidad de Oxford, «le dedicé un
ensayo a Luis Cernuda, afirmando que desde Garcilaso ningiin poeta espafol habia escrito con tanta precision y hermosura» (Altolaguirre 1986, 234).

(7) Reimpreso en Londres: Gay and Bird, 1900, p. 14.

(8) Las cuatro notas sefialadas por Philip Sidney para este fragmento son: (a) Abraham Fraunce; (b) Dryden dubbed Jonson ‘the most learned and
judicious writer any theatre ever had.’ His Mast plays, however, according to the same illustrious authority, ‘were but his dotages’; (c) Foreign; y (d) Du
Bartas. His Divine Weeks and Works were translated by Sylvester.

(9) La génesis de esta obra es un emocionante viaje a pie que emprendié Ben Jonson desde Londres a Edimburgo, donde surgieron estas conversaciones
a raiz de un encuentro con Drummond.

(10) En un informe para el presidente de la Junta para Ampliacion de Estudios del 10 de agosto de 1934, Altolaguirre declara que continda «con toda
regularidad mis trabajos en la Biblioteca del Museo Britanico, especialmente interesado en investigar y establecer las relaciones existentes entre la poesia
espafiola contemporanea y la poesia inglesa del siglo XI1X». También informa de que trabaja en esos momentos en la Antologia de poesia romantica inglesa,
«para la cual he realizado nuevas traducciones». En Epistolario (1925-1959), ed. James Valender. Madrid: Residencia de Estudiantes, 2005, p. 288. En
1932 habia publicado una Antologia de la Poesia Romantica Espafiola (Madrid: Espasa-Calpe).

(11) Muy reconocida fue la versién de los Proverbios (1579) de Santillana de Googe. De las traducciones de J. H. Wiffen (1823), que muestran una
numeracién de los sonetos distinta a la convencional, se ha alabado su «elegancia» tanto en sus versiones como en la tipografia del volumen. El soneto 111
(«Oh hado secutivo en mis dolores»), aparece numerado como XV; el XXIl («Hermosas ninfas, que en el rio metidas»), es el XXXVII; el X1l figura como el
XL. En «Wiffen’s poetical translation of Garcilasso de la Vega», citado en The Ateneum; or, Spirit of the English magazines, 14, (1823-1824), p. 70-71.

(12) Edwin Morgan (1920-2010) falleci6 el pasado mes de agosto. De las versiones garcilasianas de Morgan, Caballero del Imperio Britanico y Scots Makar,
es decir, Poeta Nacional escocés, puede destacarse una curiosa combinacién, la conservaciéon del esquema petrarquista con un moderno uso del inglés, que
adelgaza, acaso, la elegancia del lenguaje garcilasiano pero que ofrece, como contrapartida, una idea aproximada del efecto de estos sonetos en la época
que fueron compuestos. La antologia de Laurence Kitchin, Love Sonnets of the Renaissance (Londres, Forest Books, 1990), incluia a Garcilaso como un
poeta «injustamente olvidado... un equivalente a Sir Philip Sidney».

(13) Fragmentos extraidos de una carta inédita de Concha Méndez que forma parte del archivo de Tres Cruces. Citado en Valender (2001, 48).
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