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A la memoria de José Luis Etcheverry

En estas paginas trataré de resumir una experiencia de traduccién en la que me tocé colaborar. Su resultado es bien
conocido: las Obras completas de Sigmund Freud, publicadas por la editorial argentina Amorrortu entre los afios 1974 y
1985. Casi desconocido, en cambio, es el proceso por el cual se llegé a este resultado, salvo para los que participamos
de él. Me ha parecido que podria tener algun valor didactico rescatar esa experiencia que, en mi caso, fue fundamental
en mi carrera de traductor.

Al mismo tiempo, deseo rendir con estas hojas un sentido homenaje a la figura protagénica de esta historia, que
comenzo siendo mi compafiero de trabajo y terminé siendo mi maestro.

En marzo de 1969 ingresé a la editorial Amorrortu como jefe de traductores, después de haberme desempefiado algunos
meses como corrector de estilo free lance. La editorial tenia en ese momento planes de expansion que pronto
desbordaron mi capacidad de trabajo y mis limitaciones idiomaticas, ya que sélo dominaba el inglés y tenia
conocimientos apenas aceptables de francés. En particular, se estaba pensando en contratar obras en aleman, italiano y
francés, que yo no estaria en condiciones de supervisar.

De ahi que a mediados de 1970 se lanzara a través de periédicos una oferta de trabajo con el objeto de conseguir un
posible jefe de traductores para esos idiomas, ya que ninguna de las personas que conociamos reunia los requisitos
adecuados. Fue asi como se sumo al pequerio plantel fijo de la empresa José Luis Etcheverry.

Esta circunstancia fue mas o menos coincidente con un proyecto de gran envergadura: nada menos que una hueva
ediciéon de las obras completas de Freud. La editorial inglesa The Hogarth Press ya habia publicado en su mayor parte la
célebre Standard Edition (1953-1974), en 24 volimenes, traducida y editada por James Strachey. Esta publicacion habia
ordenado por primera vez cronolégicamente los trabajos de Freud. Ademas, su aparato critico (introducciones a cada
trabajo, notas explicativas, remisiones internas, indices alfabéticos de varias clases, etcétera) era de una excelencia
indiscutida —mucho mas indiscutida que la traduccién al inglés de Strachey— y, por supuesto, ofrecia un material
invalorable para presentar las obras. El plan de la empresa era traducir a Freud directamente del aleman y luego
agregar el aparato critico de Strachey y reproducir su ordenamiento cronolégico.

Recordemos que esto sucedia en 1970. Freud habia muerto en 1939. Las leyes argentinas de entonces establecian que
las obras culturales pasaban a dominio publico 50 afios después de la muerte del autor. (Mas adelante este plazo se
aumentd a 70 afios, pero para entonces ya la colecciéon habia sido enteramente publicada). Esto iba a producirse en
1989, y a partir de esa fecha cualquiera podria traducir tanto a Freud como a Strachey sin necesidad de ningun contrato
previo. Teniamos un plazo maximo de 19 afios para la traduccién, revisién, diagramacion, impresién, comercializacion,
etcétera, de los 24 volumenes. Parece una cifra desmesurada, pero la dificultad y complejidad de la tarea demostraron
que no era asi. La coleccién se terminé de publicar en 1985, apenas cuatro afios antes de que venciera el plazo.

La contratacion exigié varios meses de largas tratativas, por un lado con los herederos de Freud, por el otro con los de
James Strachey. En el interin, debia tomarse la decisibn suprema: quién traduciria a Freud. El propio Horacio de
Amorrortu, director de la empresa, y todos los integrantes de ésta que conocimos a Etcheverry llegamos al
convencimiento de que era la persona mas indicada para acometer esa enorme tarea.

Etcheverry habia terminado la escuela secundaria en su localidad natal, una ciudad pequefia de la provincia de Buenos
Aires llamada Lincoln; aun le quedaban restos de su origen en su manera de hablar, en algunos arcaismos castizos
todavia vigentes en la campafia bonaerense, y en su actitud general bonachona, humorista y campechana. Luego vino a
estudiar a la ciudad de Buenos Aires; por lo que sé, abandond después de algunos afios la carrera de Economia e inici6 la
de Filosofia. Sus intereses intelectuales no se limitaban a estos dos campos: conocia al dedillo la historia, tenia una
marcada formacion politica, y conversando con él era casi inevitable transitar por todos los &mbitos del saber. Con igual
facilidad hablaba de los antiguos griegos como de los acontecimientos mas recientes de la actualidad. Y todo ello con una



actitud nada presuntuosa; por el contrario, Etcheverry era la humildad personificada. Como dijo de él el doctor Horacio
Etchegoyen, «era un hombre modesto y sabio... siempre dispuesto a escuchar, a aprender y a explicar».

Era, ademas, poliglota, y casi todas las lenguas que dominaba (aleméan, italiano, francés, inglés) habian sido aprendidas
por él sin asistir a curso alguno, tan sélo leyendo a los clasicos de cada una de ellas —como se dice que aprendié Freud el
espafiol leyendo el Quijote—.

Su versacion filosofica y el hecho de que no hubiera tenido ningdn contacto previo con el medio psicoanalitico fueron, en
lugar de una desventaja, la razén principal que motivaron su designacion como traductor de Freud. La idea no era
mejorar o corregir antiguas traducciones sino repensar a Freud totalmente de cero, y proponer a partir de ahi una
version que, sin duda, habria de apartarse de las convencionales.

¢Cuales eran éstas? En rigor, una sola, la realizada por el espafiol Luis Lopez-Ballesteros y publicada por la editorial
Biblioteca Nueva entre los afios 1922 y 1934 en 17 volimenes —que lleg6 a ser muy conocida en una apretada edicidon en
papel Biblia, en tres volimenes—, completada mas tarde por el argentino Ludovico Rosenthal para el sello argentino
Santiago Rueda con el agregado de otros cuatro volimenes entre 1952 y 1956.

Precisamente en 1952 habia concluido la primera edicién ordenada méas o menos cronolégicamente de las Gesammelte
Werke, las obras supuestamente «completas» de Freud; sin embargo, en esta coleccién faltaban algunos escritos que
Rosenthal encontré y tradujo para Santiago Rueda. Por eso Rosenthal pudo destacar con justicia, al terminar la
publicacién de las obras por parte de esta editorial, que se cumplia «una empresa pocas veces lograda en la historia del
libro: publicar la obra de un autor més integramente en una traduccién que en su propio idioma original».

Por lo tanto, fue esta primera traducciéon de Freud por Lépez-Ballesteros y Rosenthal la que conocieron todos los que se
aproximaron al psicoandlisis en Espafia e Hispanoamérica, en particular los creadores en 1943 de la Asociacion
Psicoanalitica Argentina (como Marie Langer, Angel Garma, Arnaldo Ravcovsky y Enrique Pichon-Riviére), y los analistas
formados por ellos.

La traduccién de Lépez-Ballesteros, prologada nada menos que por Ortega y Gasset, fue un esfuerzo muy meritorio para
su época. Sin embargo, habian pasado méas de cuarenta afios de psicoandlisis y de estudios freudianos, y para entonces
ya resultaba claramente insuficiente. Como escribié el propio Etcheverry, a esa version «le sobra gracia, pero le falta
rigor». El desafio era producir una nueva traduccién que estuviera a la altura de los tiempos. El esquema de trabajo al
disponernos a encarar esta tarea mayuscula fue el siguiente:

1) Etcheverry se dedicaria en forma exclusiva a la traduccidon de Freud durante los afios que eso le demandara; él mismo
calculé que podria entregar un promedio de 80.000 palabras mensuales, con lo cual la traduccién de las obras completas
podria completarse en cuatro o cinco afios.

2) Se cred6 un Comité Asesor, integrado por dos psicoanalistas y un psicélogo, todos ellos muy destacados en sus
especialidades.

3) Este Comité mantuvo varias reuniones con Etcheverry con anterioridad al comienzo de la traducciéon, de modo de fijar
criterios basicos. Luego, estos criterios y la terminologia que habria de emplearse se fueron precisando cuando
Etcheverry entreg6 las primeras obras, que fueron los dos tomos de La interpretacion de los suefios, seguidos del
volumen 14, el de la «metapsicologia»; si bien estas obras no agotaban en absoluto los problemas conceptuales y
terminolégicos, fueron allanando el camino hacia un entendimiento cada vez mayor entre el traductor y el Comité.

4) Una vez que las obras eran leidas y discutidas por el Comité, éste le hacia llegar a Etcheverry sus comentarios y
sugerencias.

5) Después de que Etcheverry procesaba la labor del Comité, las obras pasaban a mi, quien las cotejaba palabra por
palabra con la Standard Edition y le sefialaba a Etcheverry todos aquellos casos —muy numerosos— en que la traduccion
de Strachey parecia presentar una diferencia importante con la suya. Estos casos, junto a algunas otras sugerencias mias
menores, eran analizados puntualmente por Etcheverry, a veces volviendo al original aleméan, y él tenia siempre la
ultima palabra al respecto. Nunca dejaba de explicarme en qué se fundaba, por ejemplo, para ratificar su version distinta
de la de Strachey. (Esta fue la parte de la tarea que resultd mas instructiva para mi).

6) Finalmente, yo tuve a mi cargo la traduccion directa del inglés de todas las introducciones y las abundantes notas de
Strachey, tarea en la que, desde luego, recurria a Etcheverry cada vez que se presentaba alguna dificultad
terminolégica.

Supongo que en algun cajén se conservan aun los jugosisimos intercambios escritos entre Etcheverry, los miembros del
Consejo Asesor, y, en unos pocos casos, yo. Para un historiador de la traduccion en la Argentina, seria un material
riquisimo. Lo deméas ha quedado expuesto en los 24 volimenes y, sin exponer, en la memoria de quienes lo hicimos.

Cuando se lanzd la coleccion al mercado, fue acompafiada de un pequefio volumen adicional llamado Sobre la version
castellana (1978). Este opuUsculo fue escrito casi enteramente por Etcheverry —yo tuve a mi cargo una brevisima historia
de las versiones castellanas de Freud—, pese a lo cual, con su humildad caracteristica, no quiso figurar como autor. Decia
que era «una consecuencia del trabajo». En él Etcheverry justifico la mayoria de los criterios que lo impulsaron a tomar
sus decisiones conceptuales y terminolégicas. En algunos casos, éstas fueron sumamente resistidas por la comunidad
psicoanalitica, pero creo que puede decirse, sin temor a equivocarse, que en la actualidad la versidon de Etcheverry goza
de un gran consenso, sobre todo entre los tedricos del psicoanalisis y los investigadores del pensamiento freudiano. Es
raro encontrar articulos de psicoanalistas escritos en castellano que incluyan como referencia bibliografica alguna otra
version.



El propésito general de Etcheverry al abordar los textos de Freud fue «abrirse paso hasta sus Ultimos resortes de
creacion». A tal fin, no sélo propuso nuevas versiones para términos tradicionales sino que sac6é a la luz nuevas
discriminaciones terminolégicas, que en las traducciones anteriores habian permanecido ocultas. Hay decenas de
ejemplos, sobre los que no podemos extendernos aqui.

Para todas estas opciones Iéxicas, Etcheverry dio la correspondiente explicaciéon en Sobre la version castellana. Otra cosa
era escuchar sus vividas disquisiciones orales, tanto ante el Comité como en los frecuentes didlogos que mantenia
conmigo. Esas elecciones nunca fueron arbitrarias o azarosas, y a muchas las defendi6é con denuedo ante los intentos de
correccion. Todas ellas respondian a una intencién clara y claramente explicitada. Creo que muchos estudiosos de Freud
le habréan agradecido la pertinacia con que mantuvo su escrupulosidad terminolégica.

Hay otro aspecto que quiero sefalar. Mas alld de las decisiones relativas al vocabulario propiamente psicoanalitico,
Etcheverry no fue insensible a la belleza estética de muchos trabajos de Freud. Recordemos que a éste se le otorgd en
vida, en 1936, el Premio Goethe, y que Thomas Mann destacé en esa oportunidad hasta qué punto era, en esencia un
gran escritor, cuya finalidad primordial habia sido «desentrafiar la infancia». G.-A. Goldschmidt, en su magnifica
intervencion en el «debate de Arlés» de 1988 (Agoff, 2005), dice: «Freud es un escritor en tanto y en cuanto no se deja
arrastrar por el oleaje de la lengua, porque, igual que Goethe, él se esfuerza por remontar el rio para descubrir de
donde viene». Esta especie de «exploracion arqueoldgica» de la lengua encontré en Etcheverry una atentisima mirada.
Por eso su traduccién resulta, por momentos, extrafia, anticuada o arcaica. Etcheverry poseia en su haber linglistico
arcaismos de la lengua nuestra que le permitieron amoldarse con flexibilidad a esa tentativa de su autor.

Nuestra tarea comun duré alrededor de cuatro afios y medio. En 1982 apareci6 el Ultimo volumen traducido por él, y
s6lo me rest6é a mi la labor de compilar los indices que integran el volumen 24 y de controlar la minuciosa correcciéon de
pruebas. (AUn no habia aparecido en el horizonte la PC, y todo el trabajo se hizo en las méaquinas de linotipia, a partir de
hojas dactilografiadas). Etcheverry murié de cancer de pulmén en el afio 2000. Hubo un solo homenaje escrito, que yo
sepa, proveniente de la comunidad psicoanalitica, y fue el que le rindi6 el Dr. Horacio Etchegoyen (2000). Aunque no
pertenezco a esa comunidad sino a la de los traductores, en nombre de esta Ultima quise rendirle aqui mi modesto
reconocimiento.
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