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This text makes a somewhat ironic reflection on the des-

tinies awaiting the old forms of visual art, which today

find themselves in the midst of a battlefield due to the

generalized aggressiveness of the media. The ideas explo-

red by Paul Virilio in ‘Silence Procedure’ (2001), in theo-

retical terms, and the proposal of a project of reinsertion

of the traditional work of art, in practical terms, may

come to stop the loss of voice which afflicts traditional

visual art and to some extent temper the sudden insigni-

ficance of what has begun to be considered a sort of

implausible silent art. 
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I

l silencio ha sido ahogado, recubierto como en avalancha de
estratos por el ruido incesante de los medios audiovisuales. El
silencio ha sido definitivamente ahogado.1 La realidad del yo

tiene en los medios audiovisuales cada vez de manera más acusada y
permanente su más real y cotidiano interlocutor, un personal espacio
de interlocución íntima, hecho a base de un animado rumor de répli-
cas y contrarréplicas, un diálogo ciertamente no fáctico, apenas de
orden virtual, pero en todo caso rumoroso, enfáticamente parlante,
abiertamente incompatible con toda forma de silencio. En el panora-
ma perceptivo contemporáneo, de consumado dominio audiovisual,
a menudo descrito y a menudo diseccionado —ciertamente, hay que
pedir excusas por el perogrullo—, el viejo arte (el arte insonoro), con-
centrado y ensimismado, parece que hubiera perdido toda su fuerza,
todo su sentido, expulsado y como ahuyentado del campo de la per-
cepción como de un ruidoso campo de batalla. El viejo arte ha sido
oscurecido por el cambiante ritmo de la emisión audiovisual; el anti-
guo lenguaje plástico y prestigioso del arte, confundido largo tiempo
con la fuente misma del yo, hoy parece totalmente anacrónico y no
significante; primero, por estático y, segundo, por insonoro. Las obras
que pueblan los museos y los centros históricos de nuestras ciudades
—centenarias, auténticamente milenarias en muchos casos—, ¡hoy
parecen obras mudas!

El siglo XXI ha despertado siendo un siglo de multimedias
satelizados, implementados persistentemente en la dimensión audio,
y el profuso y abigarrado murmurar electrónico, vociferante, o infini-
tesimal y subliminal —ruido blanco microscópico—,2 generado sin
descanso por la plenaria instalación intermedia, extendido por las
regiones ricas y aun por aquellas paupérrimas como alfombra de
ondas y bits sin límite, ha terminado transformando los modos de
recepción y clausurando las voces, aunque muy vehementes es cierto
que leves y paulatinas, ligadas a las obras del viejo arte museístico, un
arte hoy experimentado como ámbito retórico interrumpido, imper-

E

1 Luigi Russolo, precursor de la música concreta, escribía en 1913: “La vida anti-
gua fue toda silencio. En el siglo diecinueve, con la invención de las máquinas, nació
el Ruido. Hoy, el Ruido triunfa y domina soberano sobre la sensibilidad de los hom-
bres” <www.uclm.es/artesonoro/russolo.html> [consulta: 12-12-2005].

2 Según Eco (Obra abierta. Barcelona: Planeta-Agostini, 1992, p. 210), se trata de
“la suma indiferenciada de todas las frecuencias”, que en términos sonoros retrotrae
al “magma originario”.
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fecto, distante, afásico. Virilio proporciona algunas de las ideas clave
para entender la pérdida de voz propia que afecta al arte del pasado,
causa de la repentina insignificancia de las manifestaciones de lo que
antes hemos llamado arte insonoro, un arte que ante lo audiovisual
parece lastrado por la doble obsolescencia antes señalada, la inmovili-
dad y el silencio.

El silencio se identifica con el vacío, con la ausencia, incluso
con la muerte. Es como una fuerza peligrosa que sumerge en realidades
tabú. En El procedimiento silencio (2003), Virilio plantea irónicamente la
negatividad contemporánea hacia la experiencia del silencio. He aquí
algunas de las reflexiones del autor, y algunas de las razones que aduce
en relación con el desplazamiento perceptivo que estamos refiriendo:

En el último otoño, la BBC ha comenzado a difundir grabaciones de

murmullos y de ruidos de conversaciones, destinados a las oficinas de las

grandes empresas, en las que los empleados se quejan del silencio mortal

que reina en ellas. “Se trata de tener un fondo sonoro de ambiente —ex-

plica un portavoz de la cadena británica—; esas oficinas son tan calmas

que, al menor ruido, el timbre del teléfono, por ejemplo, la concentra-

ción de las personas se ve perturbada, lo que puede provocar errores.”

Después de la música en los comercios y los supermercados,
ahora es el MURMULLO DE AMBIENTE [sic], ¡la voz de los sin voz!”.3

Con su característico entusiasmo, McLuhan pronosticaba,
tres décadas antes de que se produjeran los pronunciamientos de
Virilio, el “derrumbe de nuestra vieja cultura orientada visualmente”.4

Con la llegada de las tecnologías audiovisuales se erigiría, afirmaba
McLuhan, la cultura simultánea, acústica o “integrada”, que habría de
desplazar a la cultura progresiva, visual o “fragmentada”. El de
McLuhan era un pronóstico que entreveía la transformación de los
entornos urbanos y domésticos, empobrecidos perceptivamente por
el funcionalismo del movimiento moderno, en un único y continuo
ambiente sensorial total, acondicionado para proporcionar discrecio-
nalmente realización a todo sujeto social. Según McLuhan, en la cul-
tura tradicional la modalidad perceptiva dominante estaba asociada al
trabajo del hemisferio izquierdo, el hemisferio entonces realmente

3 VIRILO, P. El procedimientro silencio. 1.ª reimpresión. Barcelona: Paidós, 2003,
p. 97-98.

4 McLUHAN, M.; POWERS, B. R. La aldea global. Barcelona: Planeta-Agostini,
1994, p. 32.
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directivo y caracterizado por la propensión visual, por la atención a la
figura en detrimento del fondo y por las decantaciones cuantitativas.
El cambio que se aproximaba vendría a trastocar el orden perceptivo
tradicional: “Las nuevas tecnologías relacionadas con el vídeo prome-
ten imponer un nuevo monopolio del fondo sobre la figura”.5 El autor
explicaba esta peculiar terminología señalando: “Todas las situaciones
culturales están compuestas por un área de atención (figura) y un área
mucho mayor de desatención (fondo)”.6 Más adelante precisaba:
“Una figura es un área de especial atención psíquica”.7 El fondo en
ocasiones puede ser entendido como la cultura total, así sucede para
la antropología, o también, y de manera más limitada, el fondo puede
funcionar como contexto.

La cultura contemporánea habría de ser la cultura de la recu-
peración de lo acústico, ligado al hemisferio derecho, según McLuhan
a punto de tomar el papel directivo. Lo acústico haría posible, entre
otras cosas, la percepción del fondo sin omisión de la figura, las apre-
ciaciones cualitativas y el acceso simultáneo a todos los pasados. La
memoria adquiriría entonces el fulgor que posee la imaginación,
capaz de acceder a todos los futuros. El artista, como mediador cultu-
ral, estaría encargado de mantener a la comunidad en relación cons-
ciente con las realidades perceptivas del fondo, es decir, con las reali-
dades vitales del pasado. Gracias a las potencialidades de lo acústico,
el fondo llegaría a incluir “los despojos de la civilización alfabética”,
convertida la figura en una realidad sonora.8

Lo acústico de McLuhan, para Virilio, ha proliferado sin
racionalidad y sin medida, y en su forma “audiovisible”,9 ha termina-
do por expulsar del campo de la percepción toda forma de silencio.
Ahora que hemos perdido el silencio, y que no podemos acercarnos a
las obras de arte del pasado sin sentir que algo les falta —un fondo
acústico—, la pregunta de Virilio por lo visible, y por el silencio de lo

5 Ibid., p. 28.
6 Ibid., p. 22.
7 Ibid., p. 37.
8 Ibid., p. 35.
9 El término procede de Michel Chion (La audiovisión. Introducción a un análisis

conjunto de la imagen y el sonido. 1.ª reimpresión. Barcelona: Paidós, 1998, p. 11): “los
medios audiovisuales en general no se dirigen sólo a la vista. En su espectador —su
‘audio-espectador’— suscitan una actitud perceptiva específica que, en esta obra,
proponemos llamar audiovisión [...] en realidad, en la combinación audiovisual, una
percepción influye en la otra y la transforma: no ‘se’ ve lo mismo cuando se oye; no
se ‘oye’ lo mismo cuando se ve”. Volveremos más adelante sobre este punto.
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visible, suena como pregunta acerada, una pregunta que en realidad
inquiere por el sentido. En un mundo completamente sonorizado, el
sentido es algo que o bien se manifiesta como una figura que llega a
todas horas empaquetada, y totalmente dada,10 o bien como un fondo
permanentemente diferido, es decir, como algo que en realidad no se
manifiesta. Para Virilio, el mejor ejemplo del silencio roto —y empa-
quetado— se encuentra en la experiencia actual de la vieja imagen
pictórica o escultórica. El autor incluye en su texto una referencia
paradigmática de Schlegel a propósito de la Madonna de Dresde, de
Rafael, que permitirá proseguir nuestra reflexión sobre el silencio
ausente: “El efecto es tan inmediato que a uno no le viene a los labios
ni una palabra. Por lo demás, ¿para qué palabras ante lo que se ofrece
como una evidencia tan luminosa?”.11 En el siglo XVI, Vasari ya se
había ocupado de la experiencia de la obra de arte en términos de
“evidencia” que no necesita ser traducida a un discurso inmediata-
mente verbal, como sucede con aquellas percepciones silenciosas en
las que el pensamiento alcanza inusual claridad. A propósito de
Monna Lisa, escribía Vasari, con una cierta ingenuidad:

[...] contemplado en conjunto, a la distancia debida, suspende el ánimo,

sin que se advierta diferencia entre lo vivo y lo pintado, ya que la figura

parece vivir, respirar, moverse con los ligeros movimientos de la persona

que, aunque repose tranquila, se ve que existe [...] En fin, es tal este retra-

to que hace temblar al artista pintor que lo examine, por ser imposible

para ninguno del oficio hacer cosa parecida, por muy atrevido que sea y

ducho en el manejo de los pinceles. Y es que este retrato que pintó

Leonardo es cosa única.12

La intensidad de la experiencia descrita por Vasari, y que
Virilio echa de menos, parece tener como requisito esencial el silen-
cio, un silencio que hace posible precisamente la acrecentada intensi-
dad de las experiencias, visuales e intelectivas, y que es en última ins-

10 Lo que quizá fuera un último resquicio de silencio está a punto de ser tratado,
a punto de ser recubierto y sonorizado. El diario El País publicaba el domingo 30 de
octubre de 2005, en la página 33, significativamente en la sección de Sociedad, una
noticia relativa a la expansión del grupo PRISA. A pie de titular podía leerse: “Polanco
propone a los directores de la SER cubrir ‘las zonas de silencio’ en las ondas”. La noti-
cia sorprende, sobre todo porque no era previsible en estos tiempos la existencia de
zonas de ese tipo.

11 Schlegel, en VIRILIO, op. cit., p. 99.
12 VASARI, G. Vidas de grandes artistas. México: Porrúa, 1966, p. 53.
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tancia fuente de sentido. En lugar de una charla continuamente a la
deriva, presencia vehemente, la obra comunica su silencio y su inten-
ción a nuestra conciencia, y también a nuestro cuerpo, durante unos
instantes persuadido por la “evidencia luminosa”. En estas circuns-
tancias, el contemplador concentrado no puede sino sentir como una
agresión incluso el más tenue ruido que penetre en su intensificado
campo de percepción. 

Como si estuviese describiendo un paradigma perdido,
Pareyson ha definido en Conversaciones de estética la experiencia de la
contemplación, en la antípoda del consumo. Escribía: 

Es natural que el consumo destruya su objeto, ya que su característica

esencial es la aniquilación con el ejercicio del goce de aquello que se está

disfrutando. Se trata de un disfrute impaciente y voraz, que no tiene otra

finalidad que este ejercicio, negando el propio objeto en el mismo

momento que lo posee. […] Por el contrario, la contemplación es un goce

que no tiene otro fin que la revelación del objeto, y “dejando estar” a su

objeto lo mantiene en su realidad, es celoso de su inviolable indepen-

dencia, se mantiene en un continuo esfuerzo de atención, sin prisa y sin

precipitación, dócil y paciente en su incansable actividad.13

Es la “evidencia luminosa” de la obra en su inmediatez per-
ceptiva, de la que se ocuparon Vasari y Schlegel, la que genera el
“goce” que “deja estar” a la obra en su espacio y en su silencio, un
silencio que la propia obra produce y proyecta a su alrededor en
forma de sentido. El aura era esto. Una atmósfera de presencias que
se volvían accesibles en la obra de arte y hacían evidencia del senti-
do, una atmósfera en la actualidad sonorizada y dispuesta para el
consumo —para “la aniquilación con el ejercicio del goce”—. Virilio
continúa describiendo el paradigma perdido, abolido en el campo de
batalla de la percepción:

Hoy, donde reina lo AUDIOVISIBLE de los medios de comunicación,

que se difunde 24 horas por día y los siete días de la semana, ya que en

todas partes domina la pura y simple presentación mediática, ¿qué queda

de ese efecto de inmediatez de la representación plástica?14

13 PAREYSON, L. Conversaciones de estética. Madrid: La Balsa de la Medusa,
1988, p. 20-21.

14 VIRILIO, P., op. cit., p. 99.
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El propio autor responde, plegándose a lo que entiende como
un decurso fatal:

Recordemos la cronofotografía de Démény, en la que un hombre

intenta decir “te amo” al aparato que registra solamente el movimiento

de sus labios. Después de la sonrisa de la Gioconda, está la de la linda

sobrina de Étienne Jules Marey, a la espera de la audición de la palabra

pronunciada delante del micrófono.

De hecho, la crisis contemporánea de las artes plásticas ha comenza-

do aquí, con la enunciación de la imagen del cine HABLADO y con la denun-

cia concomitante de nuestra sordera [sic].

No se le da impunemente la palabra a las paredes, a las pantallas, sin

atentar contra el fresco, contra el arte mural y, para concluir, contra el

conjunto de la estética parietal de la arquitectura y de la pintura.

[...] Darles así la palabra a las imágenes, a la precipitación fílmica, era

arrastrar, sin saberlo, un fenómeno PÁNICO, en el que lo audiovisual iba

a conducir progresivamente a ese silencio de los corderos, en el cual el

aficionado al arte se convertiría en la víctima del sonido, en el rehén de

la sonorización de lo visible.15

Y agrega: 

Convertida en sonora a fines de la década de 1920 —más exactamen-

te en 1927 con la película The Jazz Singer— la cinematografía no sólo le

ha puesto anteojeras a los espectadores (“postigos de hierro”, dirá Kafka),

sino que también, según Abel Gance, ha ahogado la mirada, esperando

poner afónicas, y pronto enmudecerlas, a las artes plásticas.16

15 Ibid., p. 101-102.
16 Ibid., p. 103. En el polo opuesto a la tesis de Virilio, Robert Bresson señaló

que el cine sonoro ha aportado el silencio. En términos de Michel Chion, “ha sido
preciso que existan ruidos y voces para que sus ausencias e interrupciones profundi-
cen en eso que se llama silencio” (op. cit., p. 59). Pero en el medio cinematográfico,
del que se ocupa Chion, el silencio no es en modo alguno un efecto inmediato.
Añade: “este elemento cero —al menos lo parece— de la banda sonora que es el
silencio no es nada fácil de obtener, ni siquiera en el nivel técnico. No basta, en efec-
to, con interrumpir el flujo sonoro y poner en su lugar unos centímetros en blanco.
Se experimentaría entonces el sentimiento de una ruptura técnica. [...] la impresión
de silencio en una escena fílmica no es el simple efecto de una ausencia de ruido; no
se produce sino cuando se introduce por medio de un contexto y una preparación,
la cual consiste, en el más sencillo de los casos, en hacerlo preceder de una secuen-
cia especialmente ruidosa. El silencio, dicho de otro modo, nunca es un vacío neu-
tro; es el negativo de un sonido que se ha oído antes o que se imagina; es el producto
de un contraste” (p. 60-61).
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En este contexto, el silencio se identifica con la muerte, se
proscribe la inmanencia del sentido, y sólo hay tiempo y lugar para
los espectáculos vivientes, a los que hay que adherirse con mirada de
ahogado. El silencio a solas puede ser duro, pero en comunidad, el
silencio se convierte en una vergüenza, en una alevosa forma de
negarse a la comunicación debida, casi en una nueva forma de mal-
dad. El silencio en comunidad crea malestar, inseguridad. Este es el
extremo perverso al que se ha llegado en mitad de un campo de per-
cepción por completo sonorizado. No hay posibilidad de equilibrio.
Hay que hablar sin descanso, es necesario en todo momento algún
ruido que haga de ambiente, que recubra el silencio, que destierre su
mera posibilidad y que cree la ilusión de momento bajo control. Los
sentidos pueden estar en contra del sentido.

El accidente histórico que deplora Virilio —el enmudeci-
miento de la obra de arte insonora— era en efecto un accidente pre-
decible. Teniendo en cuenta el carácter “construido y cultural” de los
“actos de ver”, en la era del audiovisual globalizado, necesariamente la
obra plástica del pasado, el viejo arte visual, tenía que producir en el
espectador emergente, habituado a los panoramas del audio, la desa-
gradable sensación de haber ensordecido, de haberse vuelto sordo
ante las viejas ventanas detenidas del arte visual del pasado. Lo incon-
cebible, desde luego, ante imágenes tan convincentes como El carro de
heno, de El Bosco, o Pubertad, de Munch, es que se trate de imágenes
mudas. Acerca del accidente y de su predecibilidad, Brea nos recuerda
lo que a diario se juega en el campo de la percepción, y advierte:

[S]obre el reconocimiento del carácter necesariamente condicionado,

construido y cultural —y por lo tanto, políticamente connotado— de los actos

de ver [...] Así considerados, se percibe entonces que la enorme importancia de

estos actos de ver —y de la visualidad así considerada, como práctica connota-

da política y culturalmente— depende justamente de la fuerza performativa

que conllevan, de su magnificado poder de producción de realidad, en base al

gran potencial de generación de efectos de subjetivación y socialización que

los procesos de identificación/diferenciación con los imaginarios circulantes

—hegemónicos, minoritarios, contrahegemónicos...— conllevan.17

El carácter “construido” y “connotado” de los actos de ver y de
la “visualidad”, apuntado por Brea, se ha visto reforzado por el carác-

17 BREA, J. L. (ed.). Estudios visuales. La epistemología de la visualidad en la era de
la globalización. Madrid: Akal, 2005, p. 9.
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ter construido y connotado del oír y, también, en consecuencia, del estar
y del sentir. La imagen hablada, para Virilio, ha venido a sellar el
“MUTISMO de las mayorías silenciosas”,18 fenómeno acompañado de
inhibiciones y de pasividades que sitúa en el origen de las diversas tra-
gedias del siglo XX.

Baudrillard se ha referido a los dispositivos que vehiculan la
información como “máquinas solteras”, una información que no
remite al acontecimiento, “sino a la promoción de la información
misma como acontecimiento”.19 Los media sólo hablan entre ellos, y
el autor indica que, entonces, “[E]l multimedium se vuelve interme-
dium”. Resuena de nuevo en este marco el “MUTISMO de las mayo-
rías silenciosas”. La infatigable (¿soltera?) televisión es afrontada por
Baudrillard. Lo que juzga anómala autorreferencialidad merece una
lectura social radical. 

Tanto más cuanto que este telecentrismo va acompañado de un juicio

moral y político implícito muy grave: da por sentado que las masas no tie-

nen básicamente ni deseo ni necesidad de sentido o de información, que

todo lo que piden son signos e imágenes. Algo que la televisión les sumi-

nistra a porrillo, reintegrando el universo real [...] sólo bajo la fórmula de

reality shows o teleaceras, es decir de autocomentario universal y de esce-

nario trucado que se apoderan de las preguntas y las respuestas.20

La pérdida de finalidad objetiva de un medio o de una activi-
dad conduce, señala más adelante, a un círculo vicioso, con un fin
situado en el interior del proceso mismo. Semejante solipsismo ha lle-
gado a encontrar no obstante su propia forma de desbordamiento, y
ha contribuido a que el arte de otros periodos, el viejo arte visual, haya
dejado de ser el creíble espejo ontológico y sociológico en que la
modernidad lo transformó, para convertirse en pantalla, corte donde
convergen autorreferencialidad y proyección histérica. Ya no hay que
asomarse al interior. En Bandas sonoras del arte (visual) de todos los tiem-
pos, la obra plástica, gracias al carácter expansivo del soporte sonoro,
se emite activamente e invade el espacio del espectador. Es la obra la
que ahora se vuelca hacia fuera, la que nos alcanza y la que, sobre nue-
vas bases gnoseológicas, pone el fundamento de una nueva episteme. 

18 VIRILIO, P., op. cit., p. 103.
19 BAUDRILLARD, J. Pantalla total. Barcelona: Anagrama, 2000, p. 217.
20 Ibid., p. 217.
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A propósito de este desplazamiento, agregaba Virilio: 

[...] apreciamos las artes plásticas de manera instantánea o casi, y el muy

reciente desarrollo de la imaginería infográfica en TIEMPO REAL no hace

otra cosa que acentuar ese efecto de estupefacción icónica. 

De ahí esos aullidos del arte contemporáneo para intentar hacerse oír

sin esperar; vale decir, sin necesitar la atención, ni la reflexión prolongada

del aficionado, en beneficio de un reflejo condicionado, de una actividad

reaccionaria y simultánea”.21

El automatismo descrito por Virilio en efecto remite a una
episteme emergente.

II

Toda obra de arte que ha atravesado épocas históricas diver-
sas merece una oportunidad, es decir, una recepción contemporánea
significativa. En la actualidad, una recepción a la altura de las expecta-
tivas de la época puede dar lugar a un inédito travestismo de ascen-
dencia comercial. Una vasta operación propedéutica tipo appropiation
habría de preparar el viejo arte para una recepción adecuada. Veamos
en qué consiste la estrategia appropiation, una estrategia de sesgo mar-
cadamente conceptual.

Aunque irónico, el procedimiento appropiation es profunda-
mente reverente y deudor de la recepción aurática de la obra de arte.
La apropiación que propone Bandas sonoras del arte (visual) de todos los
tiempos se distancia de la reflexión autorreferencial altamente especia-
lizada que sustentó la tendencia de los años ochenta del siglo XX y da
un paso decisivo en busca de la sintonía emocional característica de
una recepción kitsch y midcult tanto del arte high como de toda otra
forma de lo que se ha llamado alta cultura.22

El appropiation art encontró en Sherrie Levine la representan-
te más destacada. Levine practicó una reapropiación crítica de obras
célebres que afectó al arte de los años ochenta. Imitó motivos conoci-
dos, citó obras únicas y puso en escena el resultado, la copia, conside-
rada —después de la mediación respetuosa de Levine— objeto de una
nueva contemplación. Para Levine, el punto de partida artístico fue la

21 VIRILIO, P., op. cit., p. 106.
22 Véanse GREENBERG, C. Arte y cultura. Barcelona: Paidós, 2002, p. 15-33;

SONTAG, S. Contra la interpretación. Madrid: Taurus, 1996, p. 355-376.
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conciencia de llegar demasiado tarde. De este modo, sus series vinie-
ron a repetir lo que fue un momento de gloria ajeno, copiando dibu-
jos de Matisse y de Willem de Kooning o reproduciendo fotografías
originales de Walker Evans y de Karl Blossfeldt.

Por otra parte, la repetición, una y otra vez, del mismo moti-
vo (La bebedora de absenta, de Manet) declaraba la sustitución del ori-
ginal por su reproducción; la imitación de una pieza aurática remitía
a las numerosas repeticiones y réplicas, algo que para Benjamin supo-
nía desauratización y conversión en mercancía y en valor de cambio
de la obra tradicional, pero que se ha revelado como agente que puede
llegar a mitificar el original y a exaltar su aura de modo espectacular.
Levine formulaba, con sus obras apropiadas, una distancia con el arte
moderno, decisiva para la crítica posmoderna.23

El procedimiento alternativo kitsch propuesto en Bandas sono-
ras del arte (visual) de todos los tiempos para revitalizar y actualizar la
recepción de la obra de arte insonoro, aunque se inspira en sus méto-
dos, se aleja del apropiacionismo culturalista de Levine, obvia rasgos
auráticos y actitudes reverenciales y propone sin demasiadas contem-
placiones empalar sonoramente una pieza tras otra, efectuando una
instrumentalización renovadora de las obras del pasado. Como se ha
indicado anteriormente, el propósito que se persigue es el de remediar
las inopinadas deficiencias de las obras en relación con los hábitos
multimediales de recepción dominantes en la actualidad.

La artista noruega Anne Katrine Dolven, con los videorretra-
tos y grabaciones de la instalación Podría sucederte a ti (diciembre 2004-
febrero 2005, Domus Artium, Salamanca), plantea una alternativa al
silencio de la obra tradicional, en sintonía con el pensamiento de
Virilio antes considerado, una alternativa que se inscribe en la línea del
apropiacionismo, rectificado una vez más en el sentido de una aproxi-
mación a unas pautas de recepción abiertamente audio. AK Dolven ha
dado un paso adelante y ha ido más allá de la pasividad conceptual de
los apropiacionistas de los años ochenta. La artista ha presentado una
serie de video-retratos con banda sonora incorporada. Son trabajos
basados en lienzos del pintor noruego Edvard Munch, el precursor
exaltado del expresionismo, un iconoclasta cuya obra se resiste a edul-
coraciones de cualquier tipo, aunque cuadros como El grito, Pubertad o
El beso a menudo se ostentan con la misma ligereza que un cliché pop.
Por supuesto, Dolven es totalmente consciente de la celebridad para-

23 Cfr. Susanne TITZ, en RIEMSCHNEIDER, B.; GROSENICK, U. (eds.). Art at the
turn of the millennium. Colonia: Taschen, 1999, p. 310-311.
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dójica y tergiversadora a la que se ha visto sometido Munch en las últi-
mas décadas, y el modo en que trata estas obras canónicas de la moder-
nidad artística tiene algo de homenaje desafiante, con cierto deje dis-
plicente hacia el apresurado espectador contemporáneo.

El vídeo Pubertad (2000) tipifica el enfoque de Dolven. La pin-
tura a partir de la cual trabaja, que data de 1894, es una imagen
memorable de Munch, un estudio fascinante de una adolescente des-
nuda, entre la infancia y el paso muy cercano a una primera madurez
biológica. En el video de Dolven, la chica sentada de Munch, azorada
e inquieta, se reencarna en una moderna adolescente que escucha
música con el walkman en su habitación. Este video anima y sonoriza
el estupor confuso de la figura original, aproximada de este modo al
espectador. En Retrato con cigarrillo (2000), Dolven muestra a otra
joven que ocupa su tiempo jugueteando con un mando a distancia,
cambiando de canales o subiendo el volumen. Dura la pieza los seis
minutos que tarda el cigarrillo en consumirse. También en este caso
se ha producido una recuperación audio de un motivo consagrado,
una aproximación y una multiplicación de los efectos sensibles en el
espectador. El beso (2000), a partir del original de 1897, sirve a Dolven
para situar el abrazo de los dos amantes en medio de la vibración con-
tinua del ritmo de una discoteca. El espectador está sometido a los
impactos de la música house. De nuevo, una fuerte carga sonora ha
venido a animar una realidad visual muda.

La instalación Bandas sonoras del arte (visual) de todos los
tiempos. Para un disfrute multiplicado de las imágenes de siempre, ahora
mucho más cerca de los sentidos se sitúa en el espacio conceptual del
pastiche apropiacionista, a lo Dolven y a lo Levine, y supone una
clausura simbólica de los inmutables prestigios del aura. Ensaya una
simulación de los rituales de la interactividad, cada día más frecuen-
tes. Propone, en fin, una simulación de la simulación. Este término,
que parece tan próximo a la astucia, en sus aplicaciones audiovisua-
les no siempre brilla por el refinamiento de la invención. La simula-
ción ha sido definida por Baudrillard como el punto final del juego
creativo de la representación y como el principio de la apoteosis de
lo espectacular, a través de signos altamente inflacionados y sin refe-
rente. Habría que variar y volver a conjugar con nuevos matices lo
que afirmaba Baudrillard, porque la simulación como “una suplan-
tación de lo real por los signos de lo real”24 se ha transformado en

24 BAUDRILLARD, J. Cultura y simulacro. 3.ª reimpresión. Barcelona: Kairós,
1993, p. 11.
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oficio banal, desprovisto de trasfondo maquiavélico. En manos de
algunas de las estrellas cómicas de los actuales medios de comuni-
cación, la simulación ha entrado en su fase manierista, donde de “lo
real” subsiste apenas el reflejo afiligranado, apenas una base distor-
sionada a partir de la cual levantar, mediante los automatismos de
un estilo paroxísticamente aplaudido, convencionales y débiles
parodias recorridas por un resabio de nihilista melancolía, desoladas
e histéricas parodias, armadas en el tiempo de espera del momento
de la verdad —el momento de la invención y del cuestionamiento
crítico—. Así es como avanza la primera década del siglo XXI, rien-
do cáusticamente de la simulación, en unos casos, o fustigando sus
pretensiones (de hiperrealidad) con la indiferencia del virtuosístico
bricoleur del zapping, en otros casos. Bajo la capa espesa y movediza
de los signos falsos de la comunicación contemporánea, y en res-
puesta a la impotencia para articular un discurso constituido de rea-
lidad social y política por parte de la ubicua comunicación y de su
cotidiana gratuidad, se gesta como verdad el momento de la inven-
ción —y el del cuestionamiento crítico.

La instalación Bandas sonoras del arte (visual) de todos los
tiempos se inserta en el marco de la producción cultural comercial
posmoderna, una vez operado un desplazamiento hacia el consu-
mo fácil de la imagen estática, logrado por la edulcoración sonora.
Este aspecto, contrario al “intercambio simbólico restringido” al
que se ha referido,25 se sitúa en la antípoda de todo elitismo. Tanto
mejor para las masas.

La instalación Bandas sonoras consta de diez reproduccio-
nes de obras de arte envueltas en un clima sonoro propiciatorio.
En el interior de las obras seleccionadas (¿vivisección?) se han
depositado altavoces que hacen de la pieza una activa fuente de
audioemisión. La implantación de este tipo de prótesis sonora en
el interior de la obra visual, a modo de alma acústica, pone de
manifiesto el fracaso de la utopía artística moderna, cifrada por
Marcuse y Bloch, una utopía que contemplaba en la estética la rea-
lización de las aspiraciones sociales más radicales. En la actualidad,
la estética ha perdido la tensión moderna hacia la utopía antropo-
lógica y no es otra cosa que el exceso de brillo —y de volumen
sonoro— que acompaña a los signos mediáticos. La imagen artís-
tica, idealmente, prenda de un futuro emancipado y próximo, y

25 Ibid., p. 88.
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señal de las perfecciones venideras, se ha convertido en los dece-
nios últimos en imagen MUDA, interrumpida, deficitaria. De ahí,
el recurso a la prótesis paliativa que se describe a continuación.

El ruido ubicuo de los medios audiovisuales convierte en
insoportablemente silenciosa, y en insoportablemente plana, la ima-
gen artística del pasado. Incluso la imagen fotográfica, tan general-
mente aceptada y aplaudida como relevo estético y temático de la
imagen artesanal, carece de verdadero ambiente, examinada a la luz
del planteamiento de Virilio. Si la pintura parece muda, la fotogra-
fía parece a menudo un extraño recorte de punto de vista único,
achatado hasta las dos dimensiones, habitado por una pose no siem-
pre afortunada. El hiperrealismo, o fotorrealismo, para ser plena-
mente admitido, parece reclamar palpitaciones de neón, y un ritmo
y una voz fluctuantes. En este contexto socioestético se ha armado
el siguiente pastiche, cercano al kitsch comercial, otra muestra más
de “trivialización utilitaria”, pese a las apariencias solemnes de la
puesta en escena. Brilla en primer término el pastiche, remedo que
Anderson26 ha definido como “un parasitismo lúdico o solemne de
lo viejo”, una forma de apropiación presente ya en el “eclecticismo
regresivo” de Stravinsky. Como se verá, y como se escuchará, en
Bandas sonoras hay algo de pálida parodia de las obras elegidas, una
parodia un tanto melancólica, carente de impulso satírico.

Empotradas en nichos de 80 x 50 x 30 cm que han de estar
iluminados cenitalmente por una luz macilenta e intermitente, se
encuentran, a lo largo de un muro ajedrezado por ácidos tonos ver-
des y rosas, las reproducciones de las obras siguientes, galvanizadas
por la música que se especifica seguidamente. En los casos indica-
dos, frente al nicho se ha dispuesto una réplica tridimensional de
la composición, en cerámica pintada, a modo de proyección escul-
tórica del original. En estos casos, es la versión estereométrica la
que encierra en su interior el dispositivo sonoro. 

Máscaras, de Gutiérrez Solana, deja escapar los acordes del Segundo concier-

to para piano y orquesta, de Luis de Pablos. Cuenta con una réplica en 3d.

Bufón con laúd, de Fans Hals, permite escuchar Arabesque n.º 1, de Debussy.

El carro de heno, de El Bosco, difunde Echoing Curves, de Luciano Berio.

San Juan Evangelista, de Alonso Cano, suena por medio de El canto de la

Sibila. Sibila Galaica, de Jordi Savall.

26 ANDERSON, P. Los orígenes de la posmodernidad. Barcelona: Anagrama, 2000,
p. 85, 87.
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Naturaleza muerta, de Luis Meléndez, suena gracias a Proverbios y cantares,

interpretada por Paco Ibáñez.

La coronación de la Virgen, de Fra Angelico, se encuentra animada por Der

Strom, de Schubert; delante, una réplica cerámica en 3d.

David triunfante, de Bartolomeo Manfredi, llega al espectador por medio de

Sinfonía n.º 5, de Mahler.

Al·lucinacions III, de Joan Ponç, es caja de resonancia de Hilo de seda, de Los

Pekenikes. Cuenta con una réplica en 3D.

La comida de los bohemios, de Alessandro Magnasco, difunde Four Walls,

de Cage.

Guitarra, de Picasso, vibra con Variations for Winds, Strings and Keyboards,

de Steve Reich. Hay réplica en 3D.

III

En el fenómeno que W. J. T. Mitchell llama trenzado,27 “un
canal sensorial o una función semiótica se va tejiendo con otra de
tal manera que de algún modo no deja costuras”. El caso conspi-
cuo es el sonido sincronizado en el medio cinematográfico. En este
caso de sutura sonido y visión se ensamblan. Pero es posible des-
hacer, como indican Mitchell y Chion, o simplemente tensar,
como proponemos en Bandas sonoras, los elementos que se ensam-
blan en el trenzado.

[Entonces encontramos] signos y sentidos moviéndose en vías parale-

las que nunca se encuentran, y que se mantienen rigurosamente separa-

das, dejando al lector / telespectador / espectador con la tarea de “saltar

las vías” y forjar conexiones subjetivamente. Ciertas películas experi-

mentales analizaron la desincronización del sonido y la visión, y algunos

géneros literarios como la poesía ecfrástica evocan las artes visuales en lo

que podemos llamar un medio “verbal”. [...] Uno podría llamar ekphrasis

a [...] una especie de acción-a-distancia entre dos vías sensoriales y semió-

ticas rigurosamente separadas, que requiere ser completada en la mente

del lector.28

27 MITCHELL, W. J. T. “No existen medios visuales”. En: BREA, J. L. (ed.).
Estudios visuales. La epistemología de la visualidad en la era de la globalización. Madrid:
Akal, 2005, p. 22.

28 Ibid., p. 22.
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Este interesante trabajo suplementario de interrelación y
acabamiento que Mitchell asigna al espectador colisiona con la
fácil recepción asociada al producto comercial, y resulta inadecua-
do en Bandas sonoras, donde se ha buscado un ajuste fuerte —con-
vincente al menos— de sonido y visión. En Bandas sonoras el tra-
bajo de la ekphrasis está ya realizado y se presenta empaquetado y
listo para un consumo directo, con ahorro de tiempo y esfuerzo y
potenciación del deleite.

Mencionamos más arriba la producción cultural posmoder-
na. La acepción de posmodernidad que puede aplicarse a la insta-
lación Bandas sonoras del arte (visual) de todos los tiempos fue elabo-
rada por Featherstone.29 Entre los principales rasgos ligados a lo
posmoderno, el autor señalaba:

[...] una promiscuidad estilística que propicia el eclecticismo y la mezcla

de códigos; la parodia, el pastiche, la ironía, el carácter lúdico y la cele-

bración de la superficie “sin profundidad” de la cultura; la declinación de

la originalidad o el genio del que produce arte; y el supuesto de que el

arte sólo puede ser repetición. 

Subrayamos en el contexto actual, “promiscuidad estilísti-
ca”, “mezcla de códigos” y “pastiche”, que apuntan directamente
a lo que propone Bandas sonoras. 

Más adelante, el autor agregaba: 

La cultura cotidiana posmoderna es, por tanto, una cultura de la

diversidad y la heterogeneidad estilísticas, de una sobrecarga de imagi-

nería y simulacros que lleva a una pérdida del referente o del sentido de

realidad. La ulterior fragmentación del tiempo en una serie de presentes

a causa de la incapacidad de encadenar signos e imágenes en secuencias

narrativas conduce a un énfasis esquizofrénico en las experiencias vivi-

das, inmediatas, aisladas, cargadas de afecto, de la presencia del mundo:

de las intensidades.30

Bandas sonoras, en efecto, se propone como una intensi-
dad audiovisible, exenta de lo que en la ekphrasis es trabajo de la
subjetividad del espectador.

29 FEATHERSTONE, M. Cultura de consumo y posmodernismo. Buenos Aires:
Amorrortu, 1991, p. 31-32.

30 Ibid., p. 204.
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La calle Omotesando, centro neurálgico del comercio sun-
tuario de Tokio, reúne la arquitectura espectacular de Toyo Ito,
Aoki y Sejima y Kishizawa. Los edificios firmados por estos renom-
brados arquitectos son emblemas corporativos de marcas de lujo,
y se encuentran próximos a la galería de arte y al objeto único y
aurático. Moda y emoción, lujo y expresión, vivencia cultural y
acción mercantil, cosmética y construcción urbana, en escenarios
como los de Omotesando, son realidades desdiferenciadas.31 La
subjetividad encuentra en los cuidados y lujosos escenarios comer-
ciales de Omotesando ambientes sensoriales totales, lugares que
dispensan al sujeto realización discrecional. Estamos ante las más
recientes expresiones de ekphrasis, escrupulosamente programadas
y dosificadas para suscitar sinestesias múltiples y perfectamente
confortables.

Si en la modernidad temprana la forma experimental
engendraba la función práctica, en la década presente —posmoder-
na o tardomoderna— parece ser a la inversa,32 la función práctica
ha terminado por generar sus propias formas sincréticas y su propia
experimentación. Enlazamos de nuevo con Featherstone:33

Hay, pues, rasgos comunes a los centros de compras, los paseos comer-

ciales, los museos, los parques temáticos y las experiencias turísticas de la

ciudad contemporánea, donde el desorden cultural y el eclecticismo estilís-

tico se convierten en características comunes de espacios en que el consu-

mo y el tiempo libre están destinados a construirse como “experiencias”.34

Las obras parlantes de la instalación Bandas sonoras del arte
(visual) de todos los tiempos no son ya aberración marginal, sino canon
esencial, no son ya anomalía, sino convención, experimentación ruti-
naria, experiencia característica. Si la cultura moderna temprana “se
mofa del gusto y desafía al mercado”,35 la cultura posmoderna, más
vulgar, es una cultura de acompañamiento, extirpado todo antagonis-
mo con el orden económico. Lo posmoderno es ahora hegemónico,

31 Cfr. Luis Fernández-Galiano, suplemento cultural Babelia, El País, 17 de sep-
tiembre de 2005, p. 20.

32 ANDERSON, P., op. cit., p. 61.
33 La fuente intelectual de Featherstone se halla en Benjamin. Véase su Poesía

y capitalismo. Madrid: Taurus, 1999, p. 85 y ss., y 184-186.
34 FEATHERSTONE, M. Cultura de consumo y posmodernismo, p. 173.
35 ANDERSON, P., op. cit., p. 88-89.
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de alcance tendencialmente global. No tiene sentido el rechazo ideo-
lógico del fenómeno, y tampoco la binaria moralización. No hay un
afuera. Con Bandas sonoras hemos procurado captar desde dentro un
aspecto de la sensibilidad desdiferenciada del tiempo presente y exa-
gerar su lógica niveladora (hasta la caricatura).

Las relaciones entre kitsch y trash, o cultura basura, han
sido desarrolladas recientemente por Jordi Costa,36 a propósito de
la exposición “Cultura porqueria”, del Centro de Cultura Contem-
porània de Barcelona. Según Costa:

La cultura basura podría interpretarse como la trivialización utilitaria,

diseñada a la medida de la sociedad de la cultura de masas, de una serie

de procesos culturales complejos y con cierto pasado a sus espaldas.37

El autor definía el papel político reivindicativo que el mal
gusto desempeñó en tiempos pasados:

[...] el término suele ser empleado como arma arrojadiza por parte de

quienes, alarmados ante una devaluación de los parámetros culturales,

reivindican una nueva jerarquización del gusto. En suma, habla de cul-

tura basura quien se sirve de ella como concepto discriminador, delimi-

tando un territorio del buen gusto desde cuyo interior formula su pro-

puesta de segmentación estética. [...] Es cierto que lo basura hace tiempo

que ha trascendido lo estético para invadir lo social e incluso lo existen-

cial [...], pero condenar toda instrumentalización del mal gusto supone

desechar un fenómeno estético tan heterodoxo como cargado de poten-

cial liberador.38

O quizá alienante. Alienante cuando se ha consumado el
trasvase total de las formas culturales al mundo comercial, y cuan-
do lo marginal, lo que vale para desconstruir críticamente la estéti-
ca hegemónica, y para la revuelta contracultural, es la forma high,
históricamente conservadora. En la actualidad, lo culturalmente
impuesto es la cultura basura, el gusto low. La alta cultura y el
gusto high, hoy marginales, han sido y siguen siendo un arma de

36 COSTA, J. “Notas sobre lo Trash. Apuntes para la redención de una contra-
cultura mutante”. En: Cultura porqueria. Una espeleologia del gust. Barcelona: Centre
de Cultura Contemporània de Barcelona, 2003, p. 144-153.

37 Ibid., p. 149.
38 Ibid., p. 144.
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fogueo. Las respuestas críticas alternativas tipo trash resultan can-
dorosamente maniqueas. Mientras la cultura oficial y la cultura
marginal se muestran como realidades erosionadas, la cultural
comercial prosigue su rutilante fase de apogeo. En estas circuns-
tancias, los suprimidos espacios de silencio se vislumbran como los
espacios de gestación del sentido, espacios de pensamiento y de
acción no inmediatamente instrumentales.

El camp y el trash representaron, según Costa, el gusto de
los que no ejercían el poder, un gusto que era una expresión cul-
tural no servil, convertida en arma arrojadiza en el campo de bata-
lla de la percepción. Pero en la actualidad, son expresiones indus-
trialmente producidas y empaquetadas para ciertos grupos de
degustadores, en absoluto minoritarios. La estética camp ha sido
objeto de la reflexión de Sontag:

Las experiencias de lo camp están basadas en el gran descubrimiento

de que la sensibilidad de la alta cultura no tiene el monopolio del refi-

namiento. El camp afirma que el buen gusto no es simplemente buen

gusto; que existe, en realidad, un buen gusto del mal gusto.39

La paradójica realidad del camp entendido como “un buen
gusto del mal gusto” nos aleja del potencial contracultural y alcan-
za una expresión elemental y estereotipada en la combinación
oportunista que propone Bandas sonoras.

Para determinar más exactamente el sentido del término
camp, Sontag señala los usos en inglés. Como verbo, añade: 

To camp es seducir de determinado modo: un modo en que se emplean

amaneramientos extravagantes, susceptibles de una doble interpretación:

gestos llenos de duplicidad, con un significado divertido para el conoce-

dor, y otro, más impersonal, para los extraños. 

Cuando la palabra es sustantivo, hay también doble senti-
do: “Además del sentido público ‘correcto’ en que se puede tomar
una cosa, encontramos una experiencia privada estrafalaria de la
cosa”.40 La duplicidad de sentidos, lo irónico, por un lado, y lo sen-
cillamente comercial, por otro, son rasgos cercanos al camp de

39 SONTAG, S., op. cit., p. 374-375.
40 Ibid., p. 363.
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Bandas sonoras. Lo camp, puntualiza, es “una victoria del ‘estilo’
sobre el ‘contenido’, de la ‘estética’ sobre la ‘moralidad’, de la ironía
sobre la tragedia. [...] Lo único importante en lo camp es destronar
lo serio”.41 Un destronamiento, pensamos, que en la actualidad se
lleva a cabo desde lo grotesco espectacular. Lo inverosímil converti-
do en hecho mediático cotidiano es fuente inagotable de euforia, en
conflicto con las cautelas de toda forma de seriedad.

Contraponemos, a modo de conclusión, la posición for-
malista de Lessing y la posición sinérgica de Mitchell, a partir de
las que es posible una lectura antitética de Bandas sonoras. Aunque
Lessing no llegó a rechazar la posibilidad de un sistema que rela-
cionase todas las artes, combatió las analogías superficiales deriva-
das del horaciano ut pictura poesis. El autor de Laocoonte, según
Beardsley y Hospers:

[...] consideró las potencialidades y valores individuales específicos de la

pintura y la poesía en sus propios medios distintivos. El medio de un arte

son, dice, los “signos” (Zeichen) que usa para la imitación; y la pintura y

la poesía, cuando se examinan cuidadosamente en sus virtualidades de

imitación, resultan ser radicalmente distintas [...] Cuando una virtuali-

dad secundaria de determinado arte se convierte en primaria, no puede

lograr una obra perfecta.42

Para Lessing, una composición de sonidos nada puede
decir acerca de los claroscuros de una tarde otoñal, del mismo
modo que el color no es el tipo de signo que puede aludir a las rea-
lidades acústicas. La posición de Lessing se basa en razonamientos
de esta índole, durante largo tiempo considerados axiomáticos.
Mitchell ha escrito recientemente: 

Todos los supuestos medios visuales, al ser observados más detallada-

mente, involucran a los otros sentidos (especialmente al tacto y al oído).

Todos los medios son, desde el punto de vista de la modalidad sensorial,

“medios mixtos”. [...] Desde que Aristóteles observó que el drama com-

bina las tres órdenes de lexis, melos y opsis (palabras, música y espectácu-

lo), hasta el análisis de Barthes de las divisiones en “imagen / música /

texto” del campo semiótico, el carácter mixto de los medios ha sido un

postulado capital. Cualquier noción de pureza es inconcebible en estos

41 Ibid., p. 370-371.
42 BEARDSLEY, M. C.; HOSPERS, J. Estética. Madrid: Cátedra, 1982, p. 49.
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medios antiguos y modernos, tanto en relación a los elementos sensoria-

les y semióticos internos a ellos como a la externa composición promis-

cua de su audiencia.43

Mitchell establece más adelante lo que hemos denominado
el carácter sinérgico, que permite comprender la experiencia senso-
rial en términos de integración y de correspondencia compleja.
Señala: 

La especificidad de los medios es, por tanto, un asunto mucho más

complejo que los códigos sensoriales a los que nos referimos como

“visuales”, “auditivos” o “táctiles”. Se trata, sobre todo, de una cuestión

de proporciones sensoriales específicas que se inscriben en la práctica, la

experiencia, la tradición y las invenciones técnicas. Tenemos que tomar

en cuenta que los medios no son solamente extensiones de los sentidos,

calibraciones de las proporciones sensoriales. Son también operadores

simbólicos o semióticos, complejas fuciones de signos. [...] La noción de

McLuhan de los medios como “proporciones sensoriales” necesita ser

complementada, entonces, con un concepto de “proporciones semióti-

cas”, mezclas específicas de funciones de signos que hacen a un medio

ser lo que es.44

Si el futuro del viejo arte visual está en el audio, en la
sonorización, el futuro de la música contemporánea está en las ins-
talaciones, en la escultura en campo expandido. Es lo que señala-
ba en Radio Clásica Jorge Fernández Guerra, director del Festival
de Música Contemporánea de Alicante. A propósito de la actual
edición, la vigésimo primera, celebrada en septiembre de 2005,
que ha tenido por lema “En los límites”, Fernández Guerra señala-
ba que la razón del desplazamiento espacial de la música contem-
poránea radica en un problema de acomodo de espacios, de “tri-
balización” de públicos y productos. La música contemporánea
necesita otros espacios, alternativos a la sala de concierto conven-
cional, necesita abrirse a otros públicos y necesita también
ambientes visuales consonantes.

Si las objeciones de Mitchell desde las nociones de trenza-
do y de sutura desmontan el formalismo de Lessing, la posición del

43 MITCHELL, W. J. T., op. cit., p. 17.
44 Ibid., p. 21.
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autor alemán en relación con el momento expresivo todavía man-
tienen su oportunidad. Lo que es adecuado para el arte temporal
de la música o de la escena, un arte basado en la sucesión, no lo es
para un arte espacial como la pintura, basado en el instante y en la
simultaneidad. Lessing indicaba: “el Laocoonte de Virgilio grita”,
porque Virgilio es poeta épico, el Filoctetes de Sófocles, en la esce-
na, “grita y se queja”, y esto es también necesario, afirma Lessing,
porque “el teatro no es el estadio”;45 en el teatro sí es posible afli-
girse por el dolor. Sin embargo, el Laocoonte esculpido no debe
gritar. La razón que esgrime Lessing es que los estados emociona-
les intensos, por serlo, son necesariamente pasajeros, y conferirles
perpetuidad por medio de la imagen artística es contravenir a la
misma naturaleza. Los estados intensos son puntuales, y la fijación
de uno de esos estados, en lugar de suscitar paroxismo y exaltación
en el espectador, es causa de su “repugnancia y fastidio”. El paro-
xismo en la experiencia del espectador sólo tiene visos de llegar a
producirse si el instante elegido por el artista en su representación
plástica es un instante anterior al del clímax emocional. Entonces
la imaginación del espectador interviene, y es el juego de la ima-
ginación en torno al instante representado el que con frecuencia
desemboca en el pretendido paroxismo emocional. Dice Lessing: 

Si Laocoonte suspira, la imaginación puede oírle gritar; pero si grita,

no puede ni elevarse un grado […] todos estos fenómenos, ya sean agra-

dables o terribles, digo que reciben de la perpetuidad que les preste el arte

una apariencia que no es natural, de suerte que cuanto más los contem-

plamos más se debilita la impresión que nos producen y acabamos por

no sentir más que repugnancia y fastidio por el objeto entero. […] en la

imitación material del arte, la sola continuidad aparente cambiaría el

grito en debilidad afeminada, en temor infantil al dolor.46

El autor de Laocoonte ha resuelto la aparente paradoja que
se desprende de la oposición entre permanencia y baja intensidad,
al afirmar: 

[...] fecundo es sólo el instante que deja el campo libre a la imaginación.

[…] en todo desarrollo de un sentimiento, el instante del paroxismo es el

45 LESSING, G. E. Laocoonte o sobre los límites en la pintura y la poesía. Barcelona:
Orbis, 1985, p. 63, 68.

46 Ibid., p. 59.
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que menos goza de ese privilegio. Más allá no existe ya nada, y mostrar a

los ojos el grado extremo de la pasión es ligar las alas de la imaginación.47

Sin embargo, la imaginación espectacularizada del sujeto
contemporáneo, la redescubierta dimensión audio y el gusto muy
común por el efecto han producido una imaginación en absoluto
indómita, que exige que Laocoonte grite y que reclama a cada paso
un efecto especial de realce, una sinergia al servicio de una recep-
ción emocionalmente intensa. En estas circunstancias, Lessing
sucumbe. Bandas sonoras del arte (visual) de todos los tiempos resulta
estéticamente procedente. 
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