Autobiografia critica i teoria antropologica.
Reflexions a I'entorn de la identitat cultural i

professional’

Els temes
interrelacionats de la
formaci6 de la identitat
professional i el
manteniment i la
reivindicacié politica
de¢ la identitat catalana,
sobretot durant la
transicid, son el punt
d’entrada per a una
reflexio sobre I'antropo-
logia implicada com a
practica i manera de
ser. La traduceid serveix
de fit conductor per cre-
ar lligams entre la inter-
pretacié cultural, la
tracduccid de textos
etnografics 1 la creixent
identificacié de I’autora
amb Catalunva, el seu
pais d’adopcié. El relat
del treball de camp
durant la segona meitat
dels anys setanta també
és un relat de malaltia
grewu, d'un cancer que
Vautora va voler viure, i
escriure, en clan
etnografica. Aquesta
opcid inusual i de dificil
explicacié esta arrelada
cn la “ciutadania
lingiiistica” catalana de
Fautora, fruit de la
propia produccié
cultural en llengua cata-
lana, encara carregada
de significats de
resisténcia davant un
discurs hegemdnic i
unitari, Havent aprés a
parlar en veu propia
com a catalana, també
va aprendre a fer-ho
com a malalta, en veu
antropologica,
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Two interrelated questions -
the formation of professional
identity and the political
(re)construction of Catalan
tdentity during the transition
to democracy — serve as a
point of departure for a series
of reflections on anthropology
as a form of committed practi-
ce. Translation serves as a
comiecting thread to link
cultural interpretation, the
translation of ethnographic
texts, and the author’s
progressive identification
with Catalonia, her country
of adoption. The story of the
author’s doctoral fieldwork in
Barcelona is also the story of
a serious iliness: Hodgkin's
disease, a cancer of the inmni-
ne system. The author’s
decision to experiesice and
write about her illness in eth-
nographic terms was an wn-
sual choice, and it cannot be
understood apart from its ori-
gins in an emergent concept
of Catalan ~linguistic
citizenship,” a consequence of
the author's exclusive use of
the language not only as a to~-
ol of research but as an
fnstrimestt of cultural
production. In a stateless
nationt with a minoritized
language, this was a choice
framed not by the dictates of
scientific “objectivity” but by
a consciousness of the
significance of voice as
agency, and it stands in a ne-
taphorical relation to the qui-
hor’s ethnographic “voicing”
of her illness.

Com arribem a ser el que som, i
com arribem a saber el que sabem?
La formacié de la identitat és un
procés sobre el qual molts antropo-
legs han vessat quantitats de tin-
ta... perd més que res quan ¢s trac-
ta d'uns Altres culturals. Per molt
que es parli de reflexivitat, s’ha
problematitzat poc la identitat del
propi antropoleg com a tal, i quasi
mai des de la propia vuinerabilitat.
Un fenomen ben curids, si es té en
compte que l'instrumental antro-
pologic consisteix, al capialafi, en
la persona de l'antropcleg. No no-
més la nostra trajectdria professio-
nal sind la nostra biografia també
ens posiciona, ens centra i ens des-
centra, ens fa capacgos de veure i
d’entendre segons quines coses.
Comengo, doncs, reivindicant la ii-
gura del subjecte posicionat (Rosal-
do 1989}, una condicié que com-
partim amb les persones que l'an-
tropologia anomenava tradicional-
ment els nostres “informants,” 1 ara
estd més disposada a reconeixer
com a interlocutors. I per tant, co-
menco invocant la propia expe-
riencia viscuda com a categoria
analitica.

La meva porta d’entrada a 'an-
tropologia de la medicina va ser la
meva propia malaltia. Ara fa uns
24 anys que un metge catala em va
diagnosticar una malaitia de Hodg-
kin, un cancer del sistema immu-
nologic. En aquell moment jo era
una estudiant de doctorat en antro-
pologia, vivia a Barcelona i feia tre-
bail de camp per la meva tesi sobre
la construccié d'un projecte nacio-
nal catald durant la Transicié (Di-
Gilacomo 1985, 1586).

El meu diagnostic em va arren-
car sobtadament de Barcelona i em
va dipositar davant de les portes del



Massachusetts General Hospital, a
Boston, on m’havia de tractar. En
agquell moment, tot era incert, pero
tenia alinenys una cosa ben clara:
havia d¢ viure la meva malaltia en
clau etnografica. Aixd no ho consi-
dero cap merit; és simplement un
fer. Perd cra una opcid inusual, fins
i tot per a una persona que, en
aquell moment, feia el doctorat en
antropologia cultural, i amb el pas
del temps he explicat aquesta opcio
de diverses manceres. Al principi,
¢ va permetre fer meva la malal-
tia, i comencar a mourem, a infor-
mar-me’n per poder fer-hi front i
prendre decisions dificils. D’aqui
un segon benefici: la recuperacio
d'un cert sentit de control a través
del concixement, un antidot potent
contra la iimmobilitzacié que pro-
voca la por, I a més, la perspectiva
ethografica em permetia superar la
ruptura del diagnostic; era un fil de
continuitat amb la meva vida d'a-
bans. Fls mateixos plantcjaments
analitics respecte al poder en les so-
cietats modernes 1 complexes —qui
1¢ dret a parlar, i a ser escoltat? De
qui sO6n les veus auténtiques, de
qui e¢ls discursos autoritzats, i com
arriben a ser-ho?- que m’havien
scrvit per estudiar la vida politica
de Catalunya durant la transicio
també em podien servir per desco-
dificar un altre fenomen del mén
modern: la biomedicina (DiGiaco-
mo 1987, 1992, 1995, 1999).

Aquestes explicacions no sén
equivocades; perd si que sOn no-
mds parcials. M'ha costat 20 anys
per arribar a prop del que crec que
¢s el fons de la gqiestié. I no puc
cexplicar-ho sense explicar ¢l que
feia aqui, a la Barcelona de la tran-
sicid,

Prehistoria

Comenge amb una paradoxa: va
ser precisament la meva malaltia
-un esdeveniment molt descen-
trant— el que em va centrar com a
antropologa. Quan vaig arribar a
Barcelona el setembre del 1979 per
fer ¢l treball de camp doctoral, ja
m’havia professionalitzat bastant,
perd sensce poder arribar a consoli-
dar una identitat professional. Ha-
via publicat articles, havia presen-
tat comunicacions a congressos, te-
nia ¢xperiéncia docent, i una fun-
dacio prestigiosa m’havia financat
¢l projectc de recerca doctoral.
Pero tot aixo pensant que algd, un
bon dia, em desemmascararia la
impostura. A Barcelona, no sabia
si, fent treball de camp, estava
aprenent a ser antropologa, o no-
més a ser catalana. Em preocupava
que, a mesura que la ciutat de Bar-
celona i els meus amics 1 coneguts
catalans perdien la seva qualitat
d’Altre, la mateixa antropologia se
m’allunyava, es transformava en
I'Altre.

Un dels aspectes claus per a
tot antropoleg és pregquntar-
se: comt arribem a ser el gue
som, { com arribem a saber el
que sabem en tant que
antropileds? Algunes
possibles respastes passen per
aspectes con V'atzar o per Ia
propra experiéncia viscuda
com a categeria analitica.
Fotografia: I'autora amb
Ramon Ferndndez Jurado,
pare d adopeid, Barcelona,
ca. 1983.

1. Conferéncia inaugu-
ral, Institut Catala d’An-
tropologia, curs 2003-
2004, 22 droctubre del
2003.
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Crec que patia les ferides ocultes
de la classe social. Soc filla d’obrers
immigrats de primera i segona ge-
neracid, gent pobra que sabia que
el moén no tenia un lloc preparat
per a ells; si n’arribessin a tenir, se-
ria al preu d’'una lluita constant, i
I'amenaca constant del fracas. A la
meva familia només la meva mare
va arribar a completar ¢l batxillerat
—el pare va deixar els estudis als 13
anys— i mai ningl havia somiat
amb una carrera universitaria. Els
pares estaven molt orgullosos de
les bones notes que treia, pero la
seva maxima aspiracié era que fes
de mestra d'institut. Van quedar
una mica parais quan vaig acabar
la carrera, perd no me'n vaig anar
de la universitat. Els faltava un
marc de referencia que els hauria
permeés entendre un aprenentatge
professional tan llarg.

No vaig comentar amb ningu els
meus dubtes, pero tenia molta por
que no donés la talla... fins al dia
que em vaig trobar davant les por-
tes del Massachusetts General Hos-
pital amb l'informe del patoleg a la
ma, portat de Barcelona. Volia fu-
gir, o despertar-me del malson,
perd no podia. Un cop a dins, de
sobte vaig pensar: Ara si que séc
antropologa de debo. I d’aixo
depén si marxo viva d'aqui o no.
Una epifania ben estranya que no
he sabut entendre del tot fins fa
molt poc.

Situar-me en l'espai cultural,
social 1 historic catala

Vaig comengar a conéixer Catalu-
nva durant els primers sis mesos de
l'any 1977, quan vaig ser testimoni
presencial de les primeres eleccions
democratiques des de 'any 1936.

Invoce expressament el conceple
de testimoniatge, perqueé per a mi
€ra en certa manera una experién-
cia de conversié. Havia vingut a
Barcelona amb un projecte sobre la
consciencia de classe de les obreres
a Catalunya, i em passava cls dies
treballant a una fabrica de llana a
Sabadell... pero els vespres els pas-
sava anant a mitings politics a Bar-
celona. 1 aixi vaig adonar-me que
la qéiestié que volia investigar s'ha-
via de contextualitzar dins un marc
de referéncia molt més ampli: un
projecte nacional basat no només
en ¢l redrecament politic, cultural i
lingtifstic de Catalunya, sinéd també
en un concepte de justicia social.
Els politics deien que era catala tot-
hom que hi vivia i treballava... i
que ho volia ser. Per a mi, aquesta
afirmacié es va transformar en la
qiiestié central a investigar. Com
crear un projecte nacional catala
que englobés ia gran massa d'im-
migrants d'Andalusia, Mircia i Ex-
tremadura, gent que van arribar en
ple franquisme i van anar a parar
als barris periférics i ciutats massifi-
cades als voltants de Barcelona?

I jo era potser la persona menys
preparada per entendre el que hi
passava, a la Barcelona de l'any
1977, a entendre el patriotisme
com una forga alliberadora en el
sentit personal i col-lectin. Séc de la
generacid dels anys seixanta, d’a-
quella generacié als Estats Units
gue s'havia tornat molt cinica en
qlicstions politiques. Haviem viscut
una serie de fets que ens van mar-
car molt: (1) tres assassinats que no
s’han aclarit mai, per molt que
s'hagin investigat, els del president
Kennedy, el de Martin Luther King
i el de Robert Kennedy; {2} el con-
grés del Partit Democratic de 'any



1968 a Chicago, amb avalot polici-
ac i repressid violenta deis manifes-
tants antiguerra, seguit de 1'assassi-
nat del candidat Robert Kennedy
{la darrera esperanca que ens que-
dava per aconscguir una societat
minimament justa); (3) 'expansid
de la guerra del Vietnam per part
de] president Johnson, el posterior
bombardeig de Cambotja que va
ordenar Nixon, i els quatre estu-
diants morts a trets mentre partici-
paven en una manifestacié univer-
sitaria contra la guerra; {4) l'escan-
dol Watergate, seguit de la dimissié
(per evitar la destitucid) de qui n’e-
ra el maxim responsable, el presi-
dent Nixon, seguit del perdd oficial
del president Ford, de manera que
Nixon mai no va ser processat per
haver intentat de segrestar el pro-
cés democratic. Mentides, repres-
si6, violeéncia i corrupcié... i tot jus-
tificat com a patriotisme {una ob-
servacio plenament vigent avui dia
tamb¢t). No és d’estranyar que
apellar al patriotisme ens semblava
el darrer refugi de politics murris i
pocavergonyes.

Imagineu-vos, doncs, aquesta
persona jove amb aquest bagatge, a
la Barcelona del 1977, buscant-se
un espai entre 1'observacié i la par-
ticipacié. La majoria dels mitings
politics comengaven amb la Inter-
nacional i s’acabaven amb Els sega-
dors. El primer sempre es cantava
en castella, 1 com que em defensa-
va prou bé ¢n aquell idioma i era
I'himne universal de la solidaritat
obrera, no em semblava problema-
tic. Pero cantar un himne nacional
et compromet d'una altra manera,
i a més tot just comengava a enten-
dre e] catala i encara no el parlava.
De manera que mantenia un silen-
¢l respectuds quan es cantava Els

La transicid democritica a Catalunya va significar que alld gue
lautora volia investigar havia de posar-se en context dins un marc
de referévicia molt més ampli: un projecte nacional basat no només
en el redrecament politic, cultural i lingiistic de Catalunya, siné
també en un conceple de justicia social. Fotografia: manifestacié de

I"Onze de Setembre de 1977 a Barcelona.

LA SOBIRANIA
: c ISi, N

st oy R .
’ g U j:"
T 53

ol Ny .

segadors... fins al dia que em vaig
adonar que la gent al meu voltant
cantaven Els segadors emocionats,
amb els ulls plens de llagrimes.
Aquell dia alguna cosa va canviar
en miiem vaig posar a cantar. No
pas perque a partir d’aquell mo-
ment sabia una cosa que no havia
sabut abans, sind perqué vaig sen-
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tir quelcom que no havia sentit
mai. A partir d’aquf vailg comencar
a situar-me en l'espai social, cultu-
ral i histdric catala. I també va co-
mengar la meva veritable educacio
politica.

Persones i relacions socials

I’atzar juga un paper important ¢n
el treball etnografic, i la conjuntura
historica i les persones que conei-
xes et marquen molt. Els meus in-
terlocutors més importants -—els
que van passar a ser amics m‘aju-
daven a situar-me en els dominis
interpenetrants de la historia, la
politica, la llengua, i la geografia
urbana. La seva amistat, i fins i tot
el seu amor, va portar el projecte
de recerca, i I'antropologa, a llocs
inesperats.

Quan vaig tornar a Barcelona a
la tardor del 1979 per acabar el tre-
ball de camp doctoral, estava ja
preparada per comengar a parlar
en catala. I pensava que faria com
la majoria de les persones quc co-
neixia; €s a dir, canviar de codi lin-
giiistic segons quins interlocutors i
quines situacions. Aix0 va co-
mengar a canviar al novembre del
1979, quan vaig participar en unes
jornades sobre immigracié en re-
construccié  nacional, on vaig
coneixer I'escriptor Enric Larreula,
En aquell moment passava els ma-
tins estudiant a la Universitat
Autonoma {(on actualment és pro-
fessor), i treballava a la Delegacid
de I'Ensenyament del Catala
(Omnium Cultural) a les iardes.
Hscoltant les seves intervencions
durant les taules rodones, em feia
una mica de por, per la intensitat
amb qu¢ parlava. Quedava clar que
amb la qliestid de la Hlengua hi ha-

via molt, potser tot, en joc, i es te-
mia que la scva perdua era immi-
nent. Al passadis durant el descans,
quan un amic que tenim en comu
ens va presentar, vaig explicar-li
com podia qui era i que hi feia a
Barcelona, en ¢l meu catala encara
bastant limitat. I la scva resposta
em va deixar parada. Em va felici-
tar per haver apres tan de pressa a
parlar tan bé el catala, i per haver-
me esforcat a fer-ho tot sabent que,
com a estrangera, hauria pogut dur
a terme el meu projecte de recerca
en castella i tothom, pero tothom,
ho hauria trobat no només com-
prensible sind del tot normal. Per a
Catalunya, va dir, era tot un honor
que vingués una antropcloga es-
trangera a cstudiar la cultura cata-
lana, i en catala.

Lls estudis de doctorat m’havien
preparat per afrontar moltes situa-
cions, pero no pas aquesia. Encara
eren temps de la Guerra Freda, i la
preséncia d'un antropoleg podia
generar sospites. Una companya
meva de doctorat havia estat acu-
sada de ser una espia de la CIA. A
més, ¢n una soctetat occidental,
podia haver-hi gent que trobava
molesta la mirada antropologica ja
que la scva imatge popular era l'es-
tudi de pobles “exOtics” 1 “primij-
tius.” Com a minim, el temps en les
societats modernes 1 postmoderncs
és un bé escas, i crear un espai a
una agenda atapeida per xerrar un
parell d’hores amb una antropoto-
ga no era gens facil.

I’Enric m’havia posat el llistod
molt alt. Ara la meva responsabili-
tat quedava emmarcada en termes
morals, i no ¢l volia ofendre sense
voler, simplement per la meva pro-
pia ignorancia. Perd vaig descobrir
que era impossible ofendre’l. 1.'En-



ric va ser la primera persona a ad-
metre’'m al moén vivencial de les
persones a qui 1'as public de la seva
llengua materna sc’ls havia estat
sistematicament denegat. L'expe-
riencia 'havia transformat en un
militant de la llengua catalana,
perd no 'havia amargat. Al contra-
ri; estava més disposat que ningi a
escoltar 1 explicar.., sempre en ca-
tala. L'Hnric és un mestre nat, d’a-
quests que saben corregir-te els
crrors de pronunciacié i gramatica i
subministrar-te les paraules que et
falten sense parar la conversa. Amb
¢ll vaig assajar totes les diferents
perspectives  sobre  immigracid,
llengua i reconstruccié nacional.
Aquelles converses m’ajudaven a
aprendre a articular idees comple-
xes ¢n catala. Itambé van catalit-
zar un canvi de perspectiva de part
meva.

Tots ¢ls que ens dediquem a
I'antropologia pelitica hem d’a-
frontar ¢l mateix problema: com
evitar de legitimar un sistema de
desigualtat pel sol fet d’estudiar-
hio. Parlant amb V'Enric i amb al-
tres m'anava adonant fins on arri-
bava la minoritzacié de la llengua
catalana, 1 em semblava cada cop
m¢és problematic que una antropo-
loga estrangera vingués a Catalu-
niya i contribuis, per poc que sigui,
a perpetuar aquesta situacid par-
lant castella. A poc a poc, durant
uns mesos, el meu comportament
lingiiistic va passar de la diglossia al
monolingiiisme catala, per la qual
cosa "Enric em servia de model.
Era una practica que m’ajudava a
descentrar el discurs hegemonic, i
et resituava com a participant i no
només com a observadora de la vi-
da politica catalana. Era, i és, una
opcié  relativament minoritaria,

pero era -i és— una opcid plena-
ment catalana, condicionada pel
coneixement local 1 per interessos
locals en comptes d'una suposada
“objectivitat” cientifica. Mirant en-
rere, pot semblar l'aposta d'una
persona molt jove i idealista, perd
al cap de gairebé un quart de segle
continua sent per a mi una opcio
valida. I crec que els meus amics
s’estranyarien molt si ara canviés
de parer.

Aixi que vaig passar de tenir un
interes més aviat abstracte i tedric
en ta politica lingiiistica a tenir-hi
un interes personal, a tenir-hi al-
guna cosa en joc, a ser vulnerable
al “dolor de llengua” (Larreula
2003) que pateixen —patim- els ca-
talans. El catala comengava a ser
per a mi el que és ara: la meva se-
gona llengua materna. I aixd és de-
gut al poder transformador de les
relaciens humanes, amb ’Enric i
amb d’altres.

Cada diumenge dinava amb tres
dones que després van passar a ser
parentes: les meves cunyades Nuria
i Carolina Pi-Sunyer, i la meva so-
gra Carme Cuberta. La Carme cui-
nava com els angels, i a la seva tau-
la vaig comencar a entendre qué
representa la cuina catalana per als

La primera tasca per a

Vautora fou situar-se a la
Barcelona de 1977, tot venint

dun pais marcat per la
guerra del Vietnam o les

manifestacions estudiantils a

Berkeley i d altres
uriversitats nord-
AMeTICANES.
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La dinamica de la recerca té
muiltiples derivacions com, en
el cas de Vautora, plantejar-
se com es podia crear un
projecte nactonal catala gite,
a la vegada, englobés els
immigrants d Andalusia,
Mitrcia { Extremadura
arribats durant el
frangutisime § instal lats en els
barris perifévics i en les
ciutats massificades als
voltanis de Barcelona.
Fotografia: la barriada de
Bellvitge als anys setanta.
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catalans, sobretot pels que van viu-
re primer la Guerra Civil i després
I'exili. Al voltant d'aquella taula es
parlava de tot, per¢ potser sobretot
de la politica, des de la Generalitat
republicana fins al present, passant
per l'exili.

La familia era per a mi un recurs,
un coixi i un refugi. Vam celebrar
junts les festes de Nadal i cap d’any
-1 la festa americana de 'accio de
gracies. Una cosina em va deixar la
seva maquina d’escriure portatil;
una altra cosina, un abric d’hivern.
Compartia pis amb un altre cosi.
Els cosins historiadors i politics em
facilitaven contactes i informacié. I
finalment, quan vaig comencar a
emmalaltir, un cosi metge, en Pepe
Viver, em visitava a casa mevai a
casa seva, i finalment em va portar
al seu hospital per fer les radiogra-
fies, les analisis de sang i la biopsia
que va fer possible el diagnostic de
la malaltia de Hodgkin. Després la
Nuria em va portar a casa -no pas
al meu pis, siné al pis de la Carme,
on vaig passar els tres dies i les
guatre nits seglients mentre em re-
cuperava. En Pepe em va treure els

punts a casa seva, i una setrmana
m¢és tard em va explicar, amb una
franquesa insolita en aquell mo-
ment, el contingut de l'informe del
patoleg.

A comengaments de 1'any 1980
vaig coneixer —a través d'un altre
cosi- en Ramon Fernandez Jurado.
En Ramon havia nascut I'any 1914
a Almeria, i de molt petit va arribar
a Barcelona amb cls seus pares. La
familia es va instal-lar a Gracia, i ai-
xi en Ramon va aprendre el catala
al carrer, amb els fills de la classe
obrera catalana. Als 12 anys es va
fer aprenent de fuster, que li agra-
dava molt... pero també era un lle-
traferit, un intel-lectual autodidacte
1 perfectament bilingiie, un lector
vorag i un escriptor prodigios.

El vaig conéixer per primera ve-
gada a les oficines del PSC a I'avin-
guda Francesc Cambd, davant del
Mercat de Santa Caterina, on tra-
duia documents del partit del cas-
tella al catala. De molt jove havia
fet la Guerra Civil, i després d’una
estada a la pres¢, es va aprofitar de
la llibertat condicional per escapar-
s¢ a l'exili. Al cap de 15 anys a Xile,
va decidir tornar a Catalunya per
formar part de la resisténcia. Mal-
grat l'antiga ferida de guerra que
I’havia deixat mig coix, ¢ra un ho-
me optimista, i-lusionat i jove d’es-
perit, que no havia abandonat mai
la seva visié d'una societat catalana
on l'autodeterminacié nacional i la
justicia social eren inseparables; i
un mén on la solidaritat interna-
cional de la classe obrera no feia
irrellevant la comunitat nacional
catalana.

Em va portar al seu barri de Bell-
vitge, on hi havia pocs catalans de
soca-rel t molts “altres catalans”
(Candel 1964). El Bellvitge dels



anys setanta i principis dels vuitan-
ta ¢ra tot un altre mon: ple de pols
a ["estiu, fang fins al nas a I'hivern.
El socialisme, tal com "entenia en
Ramon i els seus amics, consistia
en la practica social de cada dia, i a
Bellvitge Huitaven per tenir il-lumi-
nacié als carrers, voreres, escoles,
espais verds, mercat i servel de me-
tro. Feien politica local, perd mi-
rant molt més enlla: cap a la digni-
tat humana, un sentit de comuni-
lat, la construccidé d’'una Catalunya
lliure, inclusiva i democratica.

La nostra amistat tenia la tendre-
sa d'una relacié entre pare i filla.
De tant ¢n tant em convidava a di-
nar en un dels seus restaurants
preferits a prop del seu despatx, to-
cant al mercat. A causa de la malal-
tia encara no diagnosticada, jo ja
havia perdut la gana, perd m’es-
forcava a menjar perque ell hi in-
sistia. Un dia que devia fer molt
mala cara, em va portar al port per
respirar aire de mar. Tornant-ne,
em va explicar com havia viscut el
18 de juliol de 1936, entre cls
cbrers armats al carrer. Altres ve-
gades, em passcjava pels carrers de
la Ribera i em feia repetir els seus
noms: Miraliers, Flassaders, Frene-
ria, Bspaseria, Blanqueria, Fusteria,
Boters. Li encantava el regust antic
d’aquests noms, la seva poesia,
com conjuraven tot un mon artesa
i obrer, un moén antecessor del seu.
Volia donar-me la seva Barcelona,
en Ja seva segona llengua materna.

Les relacions que vaig establir
amb aquestes persones, i amb d’al-
tres també, eren les que em susten-
taven, tant fisicament com emocio-
nalment i intel-lectualment. Eren
relacions en llengua catalana, i
amb persones qui, d’alguna mane-
ra o altra, havien sacrificat moltes

coses 1 havien treballat molt durant
molts anys per preservar una ideca
de naci6 catalana que volien realit-
zar ¢n aquell moment de la Transi-
cid. La seva amistat i amor em va
portar a compartir els scus idealsi a
implicar-m’hi.

Ciutadania lingiiistica

En una societat on la definicié so-
cial més amplia de la catalanitat és
ser catalanoparlant, el meu domini
creixent de la llengua catalana em
portava a identificar-me com a ca-
talana d'adopcié; o bé, simplement
com a catalana, ja que visc i treba-
o aqui. Perd tampoc és tan simple;
m’'he situat dins la realitat social i
cultural catalana d'una forma molt
conscient i intencionada que fa poc
que valg comengar a dir-ne “ciuta-
dania lingiiistica”. M’explico.

A partir de 1'any 1989, vaig co-
mengar a fer-me valer aquesta for-
ma de ciutadania mitjangant la tra-
duccid, encara que no ho entenia
aixi fins fa poc temps. He traduit
amics, col-legues (Comelles 1991,
2000; Martinez Herndez 2000) fa-
miliars catalans, 1 fins i tot un escrit
meu {DiGilacomo and Rogers 2002}
a I'anglés; 1 he traduit el meu ma-
rit, catalanoparlant nadiu pero for-
mat en angles a I'exili, al catald (Pi-
Sunvyer 1994, 2000, 2003). Havent
viscut les peripécies d’una societat
abans digiossica 1 ara incomoda-
ment bilingile, s6c molt atenta a la
veu, la propia i la dels altres. I per
als traductors, aquest concepte de
veu €s fonamental perqueé és preci-
sament la veu —inseparable de la
intencié— que no s’ha de trair quan
es tradueix.

En el mon en qué vivim, angleés
€s cada cop més una lingua franca, i

131



Bibliografia

Candel, Francesc
{1964) Els altres catalans.
4a. ¢dicid. Barcelona: Edi-
cions 62.

Comelles, Josep Maria
{1991} “Psychiatric care in
relation to the develop-
ment of the contemporary
state: the case of Catalo-
nia”. Culture, Medicine and
Psychiatry 15:193-215,

Comelles, Josep Maria
(2000} “The role of local
knowledge in medical
practice: a trans-historical
perspeclive”. Culture, Me-
dicina and Psychiatry 24:
A1-75.

DiGiacomo, Susan M.
{1935) The Politics of Iden-
tity: Nationalism in Catalo-
mia. Ph.D. dissertation,
Department of Anthropo-
logy, University of Massa-
chusetts at Amherst. Ann
Arbor, MI: University Mi-
crofilms International.

DiGiacomo, Susan M.
(1986} “Tmages of class
and ethnicity in Catalan
politics, 1977-1980", A:
Conflict in Catalowia: Images
of an Urban Society. Gary
W. McDonogh, ed., p. 72-
92. Gainesville, FL: Uni-
versity of Florida Press.

DiGiacomo, Susan M.
{1987} "Biomedicine as a
cultural system: an anth-
ropologist in the kingdom
of the sick”. A: Ewncounters
With Biomedicine: Case Stu-
dies n Medical
Anthropolegy. Hans A. Ba-
er, ed., p. 315-346, New
York: Gordon and Breach
Science Publishers.

DiGiacomo, Susan M.
{1992} “Metaphor as ill-
ness: postmodern dilem-
mas in the representation
of body, mind and disor-
der”. Medical Anthropology
14:109-137. Special issue:
The Application of Theory

132

per a mi la traduccid va comengar
com una de les molt poques mane-
res de correspondre, encara que fos
de manera indirecta, a les miltiples
formes d’ajut que he rebut aqui al
llarg dels tltims 25 anys. Aquest é€s
el pais que no només va fer possi-
ble la meva tesi doctoral, sind que
em va salvar la vida, i per tant hi
tinc un deute impagablc.

La traduccié en gencral sol ser
una feina mal pagada {fins i tot no
remunerada en molts casos) i
menystinguda per no ser “origi-
nal.” A Catalunya la traduccié pa-
teix un problema afegit que afecta
a tots ¢ls que es dediquen a la pro-
duccié cultural en una lengua mi-
noritzada com ¢s la catalana: és a
dir, la qualitat de valor disminuit
perque el public al qual va destina-
da aquesta produccidé cultural ha
estat qualificat de “minoritari.” I
aix0 també forma part del “dolor
de llengua”, fenomen que I"Enric
Larreula {(2003) ha qualificat mig
de broma i mig seriosament com ¢l
veritable fet diferencial catala.

Per que, dongs, continuo tra-
duint? Per que continucm tots pro-
duint liibres, revistes, diaris, 1 pro-
grames de radio 1 televisié en ca-
tald? A mi em sembla que, malgrat
totes les frustracions de la produc-
cié cultural en llengua catalana,
ens proporciona un dels pocs espais
on ens podem alliberar d'una de les
ironies centrals de la identitat cata-
lana. En el sentit politic, la condicid
de ciutada de Catalunya passa per
la nacionalitat espanyola. El teu
DNI fa constar que vius a la comu-
nitat autdnoma de Catalunya. Perd
la ciutadania lingliistica catalana és
fruit de la propia produccié cultu-
ral, i malgrat el quart de segle de
democracia {una democracia enca-

ra massa limitada) quec portem, la
produccié cultural en llengua cata-
lana encara esta carregada de signi-
ficats de resistencia a ser definits
com a ciutada-subjecte de 'Hstat
espanyol no diferenciat de qualse-
vol altre. La nacionalitat catalana,
entesa d’aquesta manera, s una
forma de ciutadania a la qual pot
aspirar fins i tot una antropologa
portadora de passaport nord-ame-
rica.

No és casual que la traduccié sex-
veixi de metafora per expressar el
procés d'interpretacié  cultural.
Tant els antropcelegs com els tra-
ductors fan passar idees a través de
fronteres lingiiistiques i culturals,
perd és més: el mateix traductor ¢
antropdleg passa fronteres lingitis-
tiques i culturals tot canviant de
veu, de llengua, d'identitat. I per
tant és una figura subversiva. Es
justament aquesta transgressio la
que fa que les traduccions i les et-
nografies no siguin “copies” d'un
text o d'una cultura, sind docu-
ments originals creats per subjectes
posicionats de manecra especifica i
moltes vegades ambigua. No ens
hauria d’'estranyar, doncs, que els
traductors (i els antropolegs) siguin
temuts i castigats pels dictadors,
perque posen en dubte 1'inic con-
cepte sagrat 1 transcendent que
comparteixen tots els dictadors de
tots els colors ideologics: la identi-
tat fixa 1 unitaria. Tant la traduccio
com l'antropologia, doncs, reunci-
xen els requisits per ser una forma
de compromis, fins i tot de re-
sisténcia.

Conclusio

M'ha costat 20 anys, perd crec que
per fi entenc per que vaig haver de



viure la meva malaltia en clau et-
nografica. Sempre havia sospitat
que aquesta opcié anava intima-
ment lligada al meu treball de
camp doctoral, sobretot a la meva
progressiva implicacié personal en
el tema que investigava. Perd fins
fa poc, no sabia especificar el lli-
gam,

Crec que el dilema que m'obses-
sjonava quan feia el treball de
camp -—estic aprenent a ser an-
tropologa 0 nomes a ser catalana?—
ara ¢s pot resoldre. D'alguna ma-
uera vaig haver de fer-me catalana
per poder-me fer antropdloga. Lis a
dir, crec que vaig aprendre a Barce-
lona, entre els meus amics i futurs
familiars, el que necessitava saber
per poder passar per les portes del
Massachusetts General Hospital ja
com a antropologa i no només com
a malalta de cancer.

La relacid entre el que feia a
I’hospital i el que vaig aprendre a
fer a Barcelona €s una relacié me-
taforica. Durant els primers anys de
la Transici6, els catalans reclama-
ven la seva historia de les cendres
del régim franquista, 1 també la
creaven de nou, de cara al futur. I
ho feien amb veu propia, amb llen-
gua propia... i no sempre o ne-
cessariament per escrit, sind a tra-
vés del testimoniatge viscut de les
persones, la seva capacitat d’agén-
cia posada al servei del col-lectiu.
Aquest procés nacionalitzador em
sembiava tan convincent que vaig
voler participar-hi directament, i
duna manera que no nomeés
m’importava a mi siné que els im-
portava també als meus interlocu-
tors catalans, a aguesta gent que no
volia ser definida i representada pel
discurs hegemonic de I'Estat espan-
yol, tant 'estat franquista com el

Fer vecerca en 'anibit de I'aritropologia politica
comparta afrontar el problema de cont evitar la
legitimacié un sistema de desigualtat pel sol fet
d'estudiar-ho. Folografia: concert de Rainion a
I Mnstitut Quiniic de Sarria el 15 de novembre
de 1966. (Foto: Colita)

que va sorgir d’una Transicid fona-
mentada sobre amnesia col-lectiva
obligada. Gent que volia autodefi-
nir-se i autorepresentar-se.

La biomedicina tamb¢ és un dis-
curs hegemonic, un dels principals
discursos hegemonics dels nostres
temps. Sense voler caure en una
critica més aviat barata de la dels
metges i altres professionals sanita-
ris, el que vull assenyalar és que la
biomedicina com a institucio i
practica social, com a veu experta,
¢s un aparell ideologic poderds que
crea i imposa la subjectivitat del
malalt... i com més greu ¢és ia pato-
logia, més ens crida a assumir la
identitat i el paper que ens té desti-
nats. Quan el malalt comenca a te-
nir consciéncia del fet que esta se-
guint el guié que li ha marcat
aquest procés institucional, resis-
teix deixant enrere cl guid, i co-
menga a explicar amb veu propia el
procés d’interpel-lacié al qual ha
estat sotmes, en comptes d'utilitzar
nomeés la veu del subjecte médic
{Frank 1997).

Aix{ també han reaccionat els
pobles colonitzats, els col-lectius
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