ARTICLES



Quaderns. Revista de traduccié 1, 1998 11-26

La corteza de la letra

Marietta Gargatagli

Universitat Autonoma de Barcelona. Facultat de Traduccid i d’Interpretacio
08193 Bellaterra (Barcelona). Spain

Resumen

La traduccion medieval en Espafia tiene todavia numerosos lados de sombra. Sefialar con
claridad sus artifices —Ilos judios hispanicos— y las materias traducidas: ciencia, filosofia,
pero también literatura, provenientes del extenso mundo &rabe permite situar en un lugar
harto privilegiado la tradicion cultural de al-Andalus. La desaparicion de este pasado s6lo
puede explicarse por la llana omision de esas raices en la fundacion de la identidad hispa-
nica.

Palabras clave: historia de la traduccion en Espafia, traducciones medievales, traductores
judios.

Abstract

Translation in medieval Spain in still largely cloaked in shadows. Identifying its practitio-
ners —Hispanic Jews— and the texts translated: scientific, philosophical and literary, from
around the vast Arab world allows us to place the cultural tradition of al-Andalus in a pri-
viledged position. The fact that this tradition has been greatly overlooked can only be
explained by the flagrant neglect of these cultural roots in the forging of Hispanic iden-
tity.

Key words: History of Translation in Spain, Medieval Translations, Jew Translators.

En 1994 George Steiner (1995, 15) termino la leccion inaugural de la cate-
dra de Literatura Comparada de la Universidad de Oxford sefialando la urgen-
te necesidad de afiadir a la interpretacion de los ricos intercambios de la tradicion
de Occidente la zona casi no explorada de las traducciones arabes que se hicie-
ron en las riberas del Mediterraneo en los siglos xi1 y xiii.

Unos cien afios antes, hacia 1880, Marcelino Menéndez Pelayo habia hecho
una exhortacion quizés parecida, pero mucho més irritada. En la Historia de los
heterodoxos espafioles, mirando metaféricamente el polvo cuando no las telara-
fias que cubrian los manuscritos espafioles, murmuraba con furia:
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Con harto dolor hemos de confesar que debemos a un erudito extranjero las pri-
meras noticias sobre los escritores [Domingo Gundisalvo y Juan Hispalensis] que
son asunto de este capitulo, sin que hasta ahora haya ocurrido a ningtn espafiol no
ya ampliarlas, sino reproducirlas y hacerse cargo de ellas. El eruditisimo libro en que
Jourdain revel6 la existencia de lo que llama Colegio de traductores toledanos, ape-
nas es conocido en Espafia, con haberse impreso en 1843 (1956, 11, 479).

La inclusion aqui de Menéndez Pelayo no es un anacronismo. A él se deben
las primeras reflexiones sobre las traducciones medievales del &mbito de la cul-
tura hispdnica en las que (y esto continla asi) se soslaya una contradiccion
nada facil de describir o deshacer. Es arduo entender que la divulgacion de la
ciencia, la filosofia o la literatura orientales en Europa fuera paralela a la des-
truccion de la cultura musulmana en al-Andalus y a la desaparicion de los
manuscritos, los libros, los documentos que testimoniaban su esplendor. Lo
paradojico de este doble movimiento (destruir-conservar), que después se repe-
tira en América casi en los mismos términos, no termina con estos enuncia-
dos. Una parte substancial de la historiografia espafiola de los siglos xix y xx ha
intentado minimizar el influjo arabe en la construccion del al-Andalus, cuya sin-
gularidad y logros se explican por la supervivencia de la cultura romano-visi-
goda, poso fundamental de la «quimica social» que determind la grandeza de
la cultura andalusi. También hay quienes han llegado a conjeturar que:

No hubo conquista en el afio 711 y que gran parte de los relatos que se refieren a
este acontecimiento y a sus efectos inmediatos se han inventado a posteriori para
proporcionar una interpretacion satisfactoria a la lenta y cadtica conversion de la
sociedad hispanica, ya en su mayoria conquistada por el arrianismo en el curso del
siglo vni, al Islam que en esa época se extendia desde el Oriente por toda el area
mediterranea (Guichard: 1976, 28)*.

Refuerzan esta hipotesis estudios sobre onomastica de la época musulma-
na que proponen que los primeros gedgrafos arabes de Espafia plagiaban a
Isidoro de Sevilla y otros autores latinos. Segin Joaquin Vallvé, autor de esta
investigacion, Tariq, el primer explorador y conquistador de al-Andalus seria
un nombre simbdlico, «el que abre el camino, y la denominacion del territo-
rio conquistado (al-Andalus) una transposicién latina de Insula Atlantis
(Guichard, 29).

Reducidos a lo esencial (y empobrecidos seguramente por una presentacion
necesariamente vertiginosa), los argumentos que resultan de estos razona-
mientos son los siguientes: los «espafioles», vago gentilicio que retine con pas-
moso anacronismo el presente con el pasado visigodo, habrian transmitido a
Occidente la ciencia y la filosofia orientales en cuya elaboracion también habrian
participado. En ese resumen no faltan los juicios sobre el valor de esa ciencia

1. Guichard resume la obra de Ignacio Olague Les Arabes mont pas jamais envahi I'Espagne
(1969) publicada después en Barcelona en 1974. No se menciona editorial.
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y filosofia &rabes: se la considera de segundo grado, inferior, una mera corrup-
cion a veces, de la auténtica recuperacion del pensamiento griego que produjo
el Humanismo. La presencia de lo «espafiol» en los siglos xi1, x11 0 incluso xin
o0 la omisién de que el arabe fue una lengua europea hasta el siglo xv revela
multiples equivocos: la confusion de los estados nacionales modernos con los
de la Europa medieval, la supervivencia de prejuicios antisemitas que soslayan
el papel que tuvieron musulmanes y judios en la construccion de Occidente,
la vaguedad intrinseca del propio concepto de Occidente, la negacién del papel
que le cupo a las sociedades «occidentales» en la destruccion y el exterminio
de las poblaciones musulmanas y judias, la negacién de que la traduccion y el
estudio de las lenguas semitas se utilizaron para la evangelizacion o conversion
forzosa que lleg6 después (como ocurrié en Ameérica algunos siglos mas tarde)
de la derrota militar, el genocidio o el pillaje.

No es posible explicar con rapidez la complejidad de este largo periodo his-
torico ni documentar con un exhaustivo estudio de las fuentes las verdaderas
caracteristicas de las traducciones medievales del arabe: muchos originales se
perdieron, las versiones estan dispersas en bibliotecas de varios paises, poco
se sabe de los intérpretes, sus métodos y las lenguas que utilizaban. Sélo un
equipo interdisciplinario e internacional de arabistas, hebraistas, latinistas,
paledlogos y expertos en traduccion podria revelar la peregrinacion de textos
escritos en Atenas, Alejandria 0 Samarcanda, que, después de atravesar un tanel
de lenguas, estan depositados en una biblioteca de Paris o Londres. Quizas
debamos reconocer con la mayor modestia que un trabajo de esta magnitud
es imposible de hacer, como lo demuestra la pragmatica verificacion de que
no se ha hecho.

Nos queda, sin embargo, otro camino: ordenar las informaciones que se
poseen y elaborar hipdtesis sobre esos fragmentos. Aungue las traducciones
medievales distan mucho, por la complejidad de sus procedimientos, de las
gue conoce el mundo contemporaneo, no es impaosible aplicar en ellas un
modelo moderno: para traducir se necesita un texto e intérpretes que conozcan
las lenguas y las materias de los textos. Esta descripcidn bastante elemental eli-
mina del analisis: mecenas o patrocinadores; juicios sobre el valor cientifico,
filosofico o literario de las obras traducidas; discursos sobre la originalidad del
original o sobre el efectivo, posible o0 dudoso conocimiento de lenguas de los
intérpretes. Dado que estas versiones efectivamente se realizaron, lo que impor-
ta saber es qué se tradujo y quién lo hizo.

Las tierras de al-Andalus o de la Marca Hispéanica tenian el atractivo desola-
dor de lo que se desea y no se posee: esas traducciones antiguas hechas en
Gondashepur, en Damasco o en Bagdad, en las que el sanscrito habia pasado
al persa, el griego al siriaco, y todas estas lenguas al arabe y en algun caso tam-
bién al latin, como las precoces versiones que albergaron los monasterios de
Gerona, Ripoll o Vic. La vastedad de la cultura musulmana, homogeneizada por
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una lengua comun, abarcaba toda la sabiduria antigua y también, en ese momen-
to, el saber contemporaneo. La expansion del islam habia llevado los ejércitos
arabes hasta los centros de las grandes culturas de la antigliedad: el Oriente
indico y el Occidente helénico. Los musulmanes tradujeron las producciones
de los pueblos sometidos, las divulgaron, las ampliaron. Y no sélo ellos: sirios,
persas, afganos, indios islamizados, cristianos y judios comenzaron a utilizar
el arabe como lengua preferente, que en poco menos de un siglo pasé a con-
vertirse (como antes el griego) en la lengua ecuménica de la alta cultura del
Mediterraneo.

La peregrinacion como deber religioso y una pasion por el saber, sobre todo
en el periodo clasico de los abasis en Bagdad y los omeyas en C6rdoba, produ-
jeron fluidos intercambios y un movimiento constante de discipulos y maes-
tros, como testimonia la literatura de viajes (rihla), género profusamente
practicado en el mundo islamico. Los peregrinos, los viajeros, los comercian-
tes, los embajadores que se desplazaban por la ancha franja del sur de Europa,
el norte de Africa o los confines de la India traian novedades, relatos orales,
manuscritos y libros, como los que se acumularon en las bibliotecas de
Abderraman 111 o Ibn Futays (Ribera: 1928, 194). En ellas, iluminadores y
copistas (y algunas mujeres como Lubna y Fatima, secretarias de Al-Hakam I1)
reproducian, escribian o traducian nuevos volimenes. Tras la destruccion del
califato de Cérdoba (1030), los reinos de Taifas reprodujeron el esplendor de
esa tradicion cultural. Refiere Millas Vallicrosa que en Sevilla era muy famosa la
biblioteca real y muy visitado el mercado de libros. En Toledo, la familia rei-
nante de los Banu Du-I-Nun saqueaba las bibliotecas particulares para aumen-
tar los fondos bibliogréficos reales, y uno de sus miembros Al-Mamun —el
amigo de Alfonso VI— fundé alli un brillante centro de estudios astronémicos
donde se redactaron las después famosas Tablas Toledanas de Azarquiel, usadas
durante toda la edad media. En Zaragoza, al-Mugtadir (1046-1081), uno de
los miembros de la familia reinante, fue un consumado astronomo, gedmetra y
filésofo; y en Badajoz, Muhammad al-Muzzafar (1067) redact6é una enciclo-
pedia de cincuenta volumenes que comprendia todos las ramas del saber. Lo
que se habia conservado del mundo antiguo y los conocimientos mas avanzados
de ese momento de algebra, trigopnometria, astronomia, fisica, quimica, farma-
copea, medicina, botanica, zoologia, agricultura y filosofia estaban en tierras
musulmanas. Y no eran de menor calidad las producciones literarias o los estu-
dios linguisticos. Gramaticos, poetas y narradores habian explorado con rigor y
elegancia la lengua arabe en la que habian renacido la elegancia y profundidad
que caracteriza a las formas clasicas y en la que, como rasgo mas notable, se
expresaba una subjetividad que tardaria muchos siglos en tener representacion
en las literaturas europeas.

Las lenguas vulgares no habian conocido todavia este esplendor ni se recor-
daba tampoco la grandeza del griego, completamente olvidado hasta el siglo xiv,
ni del latin cl&sico, s6lo conocido por una minoria de clérigos que muchas
veces no estaba en condiciones de entender a autores paganos. Mas alin, en la
Europa occidental casi no hubo civilizacién alguna durante la edad oscura.
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Aqui y alla habia grandes hombres, instituciones elevadas, obras hermosas y
sabias, pero la masa del pueblo estaba desarmada lo mismo contra la naturaleza
gue contra sus opresores: los barbaros que irrumpian, los criminales errabun-
dos y los nobles dominantes. EI mismo aspecto fisico de Europa era terrible: un
continente de ruinas y selvas, alguna ruda fortificacion aqui y alla, aldeas mise-
rables y caserios diseminados, unidos por unos caminos espantosos, entre los
cuales se extendian enormes zonas boscosas donde la tierra y sus habitantes
eran tan salvajes como en el corazon del Africa (Highet: 1986, I, 27). Este
panorama, que se mantuvo incélume hasta el siglo x11 y permanecié muy tan-
gible en grandes zonas muy avanzado el Renacimiento, contradice rotunda-
mente la creencia de que Europa fuera la heredera natural de la cultura
grecolatina. El azar o la clarividencia llevd a san Pablo (como razon6 Spengler)
a Corinto, Atenas y después a Roma, y esto convirtié en cierto modo a la Iglesia
catélica en la descendiente espiritual del Imperio romano (Highet, I, 26), cuya
lengua —aunque simplificada o deformada— conservo para el culto. Y fue
también la voluntad de recuperar y dejarse influir por el pasado clasico lo que
determiné que la cultura grecolatina se convirtiera en la tradicion europea por
excelencia. No por ocupar un mismo espacio fisico (los centros culturales del
mundo antiguo también estaban en Asia Menor y el norte de Africa), sino por
la decision de conocer y sobre todo traducir ese pasado olvidado y legendario.

Las literaturas nacionales europeas empiezan a dar sus primeros balbuceos
en el afio 1000 en el norte del Europa, pero en los siglos xi1 y xui en el resto de
los paises del Mediterraneo fueron contemporaneas silenciosas de las comu-
nidades que se expresaban en arabe.

No es cuestion de ofrecer testimonios del influjo literario, cientifico o filoso-
fico de la cultura musulmana en Occidente. Tampoco de dirimir la superio-
ridad o inferioridad de unas culturas y otras. Salvo en el tiempo, todas son
iguales porque se imitan, se plagian, se traducen, y no hay lengua en la que a
la postre no pueda expresarse la belleza, la necesidad de lo divino o el orgullo
de ser humanos. No somos augures para predecir cuales seran las ciudades,
las lenguas o las culturas mas ricas del futuro, pero en lo que cabe al pasado
no hay duda de que al milagro griego sucedio el milagro arabe y que después
vino el Renacimiento. Y una realidad siguid a la otra no por determinismo
ni predestinacion, sino porque no hay grandes procesos culturales sin apro-
piacion, transformacion y traduccion de lo antiguo. El axioma de Ezra Pound
de que una gran literatura esta precedida de un glorioso periodo de traduc-
ciones, puede extenderse a cualquier campo del saber. Y no es necesario encon-
trar los textos que han servido de intermediarios, basta con verificar que una
idea 0 una fabula se dice en distintas lenguas para postular que hubo trans-
humancia.

La escritura, convertida por los estudios filoldgicos en el Gnico vehiculo de
las transmisiones culturales, goza de un privilegio desmedido y sin duda falso.
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La peregrinacion de argumentos, historias, procedimientos poéticos, concep-
tos filosoficos o cientificos de lengua en lengua deberia ser prueba suficiente,
no de que existe el azar, sino de que las transmisiones orales son un medio sufi-
ciente y hasta mas eficaz para los intercambios que tienen lugar entre las cul-
turas. Los traslados de viva voz no implican literalidad ninguna, postulan que
lo que se traduce puede transformarse, que lo ajeno engrandecido o disfraza-
do puede circular como propio. Los relatos, las lecturas o las traducciones ora-
les documentadas hasta en tiempos contemporaneos no son materia reservada
a los folkloristas. Todo se puede contar y no se necesita mas que una version para
gue una idea, un poema o un concepto se multipliquen en numerosos oidos y
pasen a formar parte de otra cultura. Si hasta el siglo xi1 sélo el 1% de la pobla-
cion europea era alfabeta, no es imposible conjeturar que gran parte de las
novedades poéticas, filosoficas o cientificas discurrian por vias orales.

Corrobora esta hipotesis el hecho de que los hombres de la edad media eran
grandes viajeros: lo eran los musulmanes, también los de la Europa occidental.
Se viajaba para conocer, ensefiar y aprender, y no era raro que los discipulos
buscaran maestros de otras religiones (Renan: 1992, 146) porque, al menos
hasta el siglo xi1, se goz6 de una libertad intelectual que después se suprimi-
ria: no existia la Inquisicion, no habia supervision papal de los estudios, la teo-
logia, y las elaboraciones mas sutiles del dogma eran todavia fluctuantes (Curtius:
1981, 816). Los clérigos vagabundos ya censurados por el Concilio de Nicea
(356); los peregrinos de Canterbury; los de Santiago de Compostela; los jugla-
res; los goliardos de los siglos x11 y xin son testimonios parciales de desplaza-
mientos que incluso hoy resultarian extraordinarios. Y no es una mera conjetura
que esa circulacion de personas incluia lo que ahora es Espafia. Prueban la pre-
sencia de la poesia goliardesca en estas tierras: la Garcineida del candnigo Garcia
de Toledo, una satira sobre la degradacion del alto clero (y que incluye a
Bernardo de Sédirac, el mentor de Bernardo de Sauvetat, al que se atribuye la
fundacion de la escuela de traductores de Toledo) o los poemas amorosos del
monasterio de Ripoll, Anonim enamorat.

v

La descripcion mas feliz de la gran escena de la traduccion medieval podria ser
eso que los especialistas llaman «la novela que ocurre en el camino»: una aven-
tura por los caminos de Europa. Recordemos itinerarios posibles. EI monje
Gerberto de Aurillac, después papa con el nombre de Silvestre 11, llegé a la
Marca Hispanica en el siglo x, entre 967 y 970, para estudiar matematicas y
astronomia. Mosé Sefardi, convertido a los cuarenta y cuatro afios en Pedro
Alfonso, promediando el siglo x1, salié quiza de Huesca y después de recorrer
la Europa central aparecid en Inglaterra, donde Enrique I lo convirti6 en su
médico. Tradujo al latin la nueva ciencia astronémica y matemética de los ara-
bes y viejos cuentos orientales (Disciplina clericalis). Abraham ibn Ezra entre
1140y 1167 viajo por Roma, Salerno, Luca, Pisa, Mantua, Verona, Beziers,
Narbona, Burdeos, Angers, Londres y Winchester. A lo largo de este incesan-
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te peregrinar redactd tratados astrondmicos, matematicos, filosoficos, exegé-
ticos, graméticas y prodigd por doquier recensiones de sus obras. Escribia en
hebreo para los suyos y en bajo latin medieval para los cristianos. Otros viaje-
ros incansables del siglo xi fueron Benjamin de Tudela, que llegd hasta
Alejandria pasando por el Languedoc, Provenza, Italia y Constantinopla, o el
excelso poeta Jehuda ha-Levi, que vivid y escribié en Granada, Cérdoba, Toledo
y cuyo rastro se perdi6 después de un viaje mitico en Palestina.

Repitiendo esos pasos, nuevos eruditos peregrinaron hacia el sur. Entraban
por el litoral de Catalufia y se dirigian a Barcelona, o por Roncesvalles, seguian
el camino de Santiago hacia el valle del Ebro, rodeando la frontera de al-
Andalus que, después de 1085, llegaba ya a Toledo. Asi vinieron: Plato
Tiburtinus [;Roma?, primera mitad del siglo xii], Alfredo de Sareshel [Inglaterra,
finales del siglo xu], Rodolfo de Brujas [primera mitad del siglo x11], Roberto
de Chester [Inglaterra, primera mitad del siglo xiu], Gerardus Cremonensis
[Lombardia, 1114-1175 (?)], Michael Scotus [Escocia, primer tercio del
siglo xin], Hermannus Teutonicus o Germanicus [segunda mitad del siglo xin],
Rodolfo de Brujas, Juan de Cremona, Juan de Mesina, Buenaventura de Sena,
Aegidus de Thebaldis y Pedro Reggio de Parma. Algunos se quedaron muchos
afios, como Gerardo de Cremona, otros en cambio sélo estuvieron de paso,
recogiendo y cotejando manuscritos, como Michael Scotus que también estu-
vo en Italia, primero en Pisa y después en la corte siciliana de Federico 1l. O
Adelardo de Bath, del que no se sabe con seguridad que atravesara los Pirineos,
pero que recorrid Siria, Italia y Francia.

Estos hombres, de biografias confusas o contradictorias, representan la cara
transhumante de lo que después se llamé el Renacimiento del siglo xi. Pero
¢quiénes eran sus interlocutores? Pensemos en los corresponsales del papa
Silvestre 11, que vino a la Marca Hispanica como Gerberto de Aurillac: ese
Lupito Barchinonensi, que Millas Vallicrosa identifica como Lobetus (Llobet),
arcediano de la catedral de Barcelona; o el obispo Mirdn, también llamado
Bonfill, de Gerona. Pensemos también en los otros nombres que figuran en la
historia de estas traducciones medievales: el obispo Miguel de Tarazona, el arzo-
bispo Raimundo de Sauvetat de Toledo, el arzobispo Juan de Toledo, el rey de
Castilla Alfonso el Sabio o los de Aragén: Jaime | el Conquistador, Jaime 11 el
Justo y Pedro IV el Ceremonioso. No cabe duda de que estos dignatarios de la
Iglesia 0 monarcas cristianos tuvieron el papel de mecenas o protectores de
aquellos intercambios culturales, pero no fueron, como es obvio, los artifices
ni los interlocutores de los sabios que venian allende los Pirineos. Tampoco
parecen haber tenido esta funcion los monjes u otros miembros de la Iglesia,
ya que los que se conocen son escasos y casi nada se sabe de ellos: Hugo
Sanctallensis que trabajé en Tarazona, Domingo Gundisalvo que lo hizo en
Toledo, y Garci Pérez, Juan de Aspa y Guillermo Arremon de Aspa que for-
maron parte del scriptorium de Alfonso X. Si los religiosos o legos de los rei-
Nnos cristianos no sabian arabe, y en el caso de que lo supieran, no conocian lo
suficiente las materias de los textos, requisito indispensable para traducir, ;a
quién se dirigian los curiosos extranjeros que tampoco sabian arabe? ;Quiénes
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sabian la lengua, porgue era su lengua, y habian ya traducido la ciencia y la
filosofia arabes a su propia cultura? Si somos conscientes de que la traduccién,
como actividad intelectual, requiere un saber linguistico y cultural y, ademas,
experiencia en el arte de traducir, no cabe otra respuesta: los judios hispanicos.

\Y

La lista de traductores que podemos confeccionar es azarosa porque algunos
documentos s6lo dan cuenta de la presencia de un «judio», sin mencionar nada
mas. A veces, los intérpretes tienen nombres pero faltan otras referencias; asi,
por ejemplo, algunos de los cientificos judios que trabajaron para Alfonso el
Sabio: don Abraham, don Mossé, Samuel Halevi. En otros casos, en cambio,
se sabe algo de sus biografias y obras. Citaremos a los mas importantes: Abraham
bar Hiya, llamado también Habargeloni, o sea el «barcelonés», cuya actividad
estd documentada en los afios 1134 y 1145, en tiempos del conde Ramén
Berenguer V. Fue el primero que se ocupd de ciencia en un estado cristiano y
dejo obras de geometria, algebra y astronomia que influyeron en autores del
Renacimiento como Pico della Mirandola y Reuchlin. Iniciando la tradicién de
traducciones al latin, redact6 en esa lengua, con la colaboracién de Plato
Tiburtinus, de quien no se sabe nada, al menos once obras cientificas (Romano:
1992, 155; Bar Hiya: 1931).

Abraham ibn Ezr4, nacido en Tudela en 1092 y muerto de Calahorra en
1167, fue el mas influyente de los cientificos judios en la alta edad media,
como creador y transmisor de diversos saberes a los intelectuales judios y cris-
tianos. Gramatico, exégeta biblico y cientifico, impartio ensefianzas orales en
numerosas ciudades europeas (mencionadas arriba) probablemente en latin,
ya que parte de sus obras estan redactadas en esa lengua. Su obra principal en
el terreno cientifico son las tablas astrondmicas llamadas anénimamente Tabulae
pisanae escritas en 1145 para el meridiano de Pisa, y ocho opusculos astrolé-
gicos datados en 1146 y 1148 de los que se conservan traducciones al francés
(1273) y al catalan. Demuestra la importancia asi como la difusion de sus tra-
bajos que el texto francés fuera retraducido tres veces al latin y una de esas lati-
nizaciones vertida al inglés (Romano: 155).

Maés oscura resulta la personalidad de Juan o lohannes hispanus, hispalen-
sis, toletanus, de Luna, también llamado Avendaut israelita.. Estos nombres
parecen encubrir al historiador y filésofo judio Abraham ben Daud, pero puede
tratarse de comunes denominaciones de dos 0 més personajes?, traductores de
diversas obras filoséficas y astroldgicas, fechadas en el siglo xii. Algunas de sus
traducciones (las de filosofia) mencionan la ayuda de Domingo Gundisalvo y
estan dedicadas al arzobispo Juan de Toledo. Sin embargo, si este traductor es
realmente Abraham ben David ha-Levi ibn Daud (1110-1180) habria que

2. Manuel Alonso Alonso menciona la existencia, entre los siglos xi1 y xin, de hasta nueve
lohanes Hispanus, localizados en muy diversos reinos cristianos, en Portugal, Francia, Italia
e Inglaterra (Alonso: 1943, 168).
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atribuirle otra biografia: «murié martir por la unidad del nombre en Toledo, fue
autor del Sefer ha-Qabbalah. También compuso con los principios de la fe el
Sefer ‘Al agidah Alrafi'ah, y ademas el excelso libro que compuso en la ciencia
de la astrologia el afio 4940 (1180)». Menciona estos datos Yosef ben Saddiq,
historiador del siglo xv, quien no da a entender que Abraham ben Daud hubie-
ra dejado de ser judio (Ben Saddig: 1992, 47).

Suficientemente conocidos son los dos cientificos que colaboraron estre-
chamente con Alfonso el Sabio: Yehuda ben Moisés y Isaac ben Sayid, tam-
bién llamado ben Sid o don Cag, cabeza del linaje de médicos que don Juan
Manuel, sobrino de Alfonso X, recomend6 a su familia. A ellos se deben las
célebres tablas astrondmicas conocidas como Tablas alfonsies y la mayor parte
de las traducciones cientificas de ese periodo.

Otros nombres de traductores que ha acufiado la tradicion son: Yehuda
Alharizi (1170-1230), que vivi6 en Toledo y Provenza; Semuel Abenmenassé,
médico y traductor de Pedro 111 de Aragon en el siglo xin; Salomén ben Ayud
(siglo xnr), que trabajé fuera de lo que es hoy Espafia; Zerahia Gracid, que tra-
dujo en Roma hacia 1277 obras médicas de Maimoénides, Hasday Crescas
(siglo x1v); Isaac Israeli de Toledo (siglo x1v), y Jacob Corsino, que trabajo en
Barcelona entre 1376 y 1378. Mencidn aparte merecen los Tibdnidas: Yehuda
ibn Tibdn, llamado el principe de los traductores, que emigré en 1150 al sur de
Francia; su hijo, Samuel ibn Tibén, traductor de Guia de perplejos de Maimé-
nides; el nieto, Moisés ibn Tibon; el biznieto Jacob ben Mahir (llamado Profeit
Tibdn), y Jacob Anatoli, yerno de Samuel. Otra familia de traductores fueron
los Bonsenyor, alfaquines y trujumanes de Jaime 1y Pedro el Grande de Aragon.
Diversos documentos atestiguan (Bonsenyor: 1990, 10, 11) los cargos, los
honorarios y las obras que tradujeron. Especial interés ofrece el Llibre de parau-
les e dits de savis e filosofs, traduccidn directa al catalan de proverbios arabes,
encargada por Jaime 11 en 1298.

¢QUEé nos hace pensar que estas personas fueron los transmisores de la cul-
tura arabe o de su propia cultura a Occidente? Ademas de las opiniones de
Ernest Renan, Américo Castro o Juan Marichal, sostienen esta hipétesis diver-
sas pruebas: fueron maestros en las escuelas de lenguas orientales fundadas en
Catalufia en los siglos xin y xiv (Romano: 1992, 148), tuvieron el cargo de
«trujaman» o escribano mayor de cartas arabigas en la cancilleria de la Corte
de Aragdn hasta el siglo xiv (Romano, 158) y fueron mas alla de los limites de
la Peninsula, los traductores del arabe de todo el litoral mediterraneo desde
Barcelona hasta Napoles. Pero existe también una prueba que podriamos lla-
mar antropoldgica, y es el modo como los judios construyeron su cultura en
al-Andalus. Y asi lo refiere la larga historia que relata Mose ben Ezra (1138?)
en su Libro de poética:

[...] Las tribus de Juda y Benjamin [...] fueron deportadas a los paises de Roma'y
Sefarad. [...] Este pais se llama en lengua arabe «Andalus», nombre que los arabes
relacionan con el personaje Andalu-san. [...] En lengua latina su nombre es Hispania
[...]y laciudad capital de su imperio era Sevilla. [...] Cuando los arabes se hicie-
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ron duefios de la peninsula de Alandalds, conquistandola de manos de los godos
—Ios cuales la habian tomado de los romanos unos trescientos afios antes— en tiem-
po de Algualid ben Abdelmélic ben Mertan, de la dinastia de los Beni Omeya de
Siria, en el afio 92 del computo de su hégira (710-711 dC), los israelitas que se
encontraban en la Peninsula aprendieron de los arabes, en el transcurso del tiempo,
las distintas ramas de la ciencia. Gracias a su constancia y aplicacion, aprendieron la
lengua arabe, pudieron escudrifiar sus obras y penetrar en lo mas intimo de sus com-
posiciones; se hicieron perfectos conocedores de sus diversas disciplinas cientificas, al
mismo tiempo que se deleitaban con el encanto de sus poesias (Millas: 1930, 8, 9).

El libro de poética de Ben Ezra, al que Menéndez Pelayo dedico asombra-
dos elogios en su Historia de las ideas estéticas de Espafia (1891, I1, 104), y que
todavia se encuentra como manuscrito en la Biblioteca Bodleiana de Oxford,
sitGia el comienzo de la cultura judia en al-Andalus alrededor del siglo x.

Los judios llegaron a Sefarad en su expansion por las distintas provincias
del Imperio romano (y antes que los suevos, alanos, vandalos, visigodos, ara-
bes y beréberes), pero hasta la creacion del califato de Cérdoba (929) no empe-
20 la recuperacion visible de su cultura. La llegada del ilustre Natronai ben
Zabinai, expulsado de Bagdad a finales del siglo vi, y el poder de Hasday
ben Saprut, nasi ( juez y soberano de los judios) en al-Andalus, permitieron
iniciar los estudios talmudicos sefardies. La exégesis rabinica, basada en la lec-
tura y recuperacion del canon biblico en hebreo, obligaba a un estudio gra-
matical minucioso que alcanzd su esplendor entre los siglos x y xi1 con Menahem
ben Saruqg y Dunas ben Labrat (Valle Rodriguez, 1981). La lengua éarabe les
permitié conocer las corrientes cientificas, filoséficas y teoldgicas del Islam,
pero también convertir el hebreo sagrado en un instrumento Util para escribir
poesia moderna. Esta cultura traductora y bilingle tuvo una peculiaridad que
subsistio hasta la expulsion de los judios de Castilla (Gltimo reino europeo
que les brindd proteccidn): se construyd en los pliegues de una singular hete-
ronomia e identificacion con el otro, los musulmanes, después los cristianos.

Después del siglo x, los judios sefarditas ilustrados no s6lo conocian el arabe
y el hebreo, también dominaban el arameo talmddico y estaban en condicio-
nes de enfrentarse desde un punto de vista comparativo y filolégico con los
arcanos de esas lenguas. Los estudios gramaticales de Menahem ben Sarug,
Dunach ibn Labrat, Jehuda ben David Hayyuch, Semuel ibn Nagrella, Marwan
ibn Ganaj fueron dando progresiva cuenta de las leyes fonéticas del hebreo, su
flexion, formacion nominal y lexicografia. EI Séfer ha-Rigma (Libro de los par-
terres recamados) de Ibn Ganaj, hecho con criterios cientificos, con una gran
base filologica de comparacion del arameo, el arabe y el hebreo, resume sin
duda la cumbre de ese saber comparatista y moderno que influyé en las des-
cripciones de las lenguas romances. Aunque no esta probado que Antonio de
Nebrija fuera de linaje judio, lo sugiere Dominguez Ortiz (1988, 164) y lo
afirma Américo Castro (1987, 127), es probable que los estudios gramatica-
les que se hicieron en la Peninsula y culminaron con la publicacion de la Biblia
Poliglota Complutense no desconocieran aquellos fundamentos tedricos de las
lenguas semitas. Estos conocimientos, ademas, incluyen reflexiones sobre la
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traduccion, como las que vierte Maimadnides en su carta a Samuel ibn Tibbdn,
que superan en mucho los topicos corrientes que, siguiendo a San Jerénimo,
se repetiran mas adelante.

La novedad de aquellas afirmaciones de Maimonides no condice con la fre-
cuente afirmacion de que los traductores judios practicaban un literalismo a
ultranza, forma de traducir que anula la belleza o la elegancia de los textos.
Pero como no se ha hecho un estudio comparativo de las traducciones cienti-
ficas o filosoficas al latin y las versiones biblicas hechas por judios al castellano,
no podemos afirmar tres cuestiones que resultan evidentes: la literalidad puede
ser voluntaria; la literalidad puede ser brutal; la literalidad puede producir efec-
tos estéticos, impresiones inusitadas, hallazgos sorprendentes. Y los traducto-
res judios no desconocian estas posibilidades. En el prélogo de la Biblia de
Ferrara (1553) se dice con toda claridad:

Y aunque a algunos paresca el lenguaje della barbaro y estrafio, y muy diferente
del pulido que en nuestros tiempos se usa, no le pudo hazer otro, por que que-
riendo seguir palabra por palabra, y no declarar un vocablo por dos (que es muy difi-
cultoso) ni anteponer, ni posponer uno a otro, fue forcado seguir el lenguaje que
los antiguos Hebreos Espafioles usaron, que aunque en algo estrafio, bien consi-
derado, hallaran tener la propiedad del voc,0 hebreo, y alla tiene su gravedad, que
la antiguedad suele tener.

Hay aqui una voluntad de dejarse influir por una lengua reputada de supe-
rior, deseo semejante al experimentado por los traductores vinculados a Alfonso
el Sabio (como observo Antonio Galmés de Fuentes, 1955) o, ya en el siglo xv,
por Enrique de Villena y Juan de Mena, intérpretes latinizantes de la Eneida u
Omero romanzado. Y puede decirse que no desconocio el placer del calco, Fray
Luis de Leodn, el més grande de los traductores de los siglos de oro. Su version
del Cantar de los Cantares y la escritura en prosa del Libro de Job tienen ese
sabor agreste del hebraismo literal que alabaron con pareja intensidad Marcelino
Menéndez Pelayo y Jorge Luis Borges.

VI

Estas escenas de la traduccién medieval tienen todavia otros lados de sombra.
Como se menciono arriba, gran parte de los originales arabes se perdieron?y
los que existen se han estudiado de forma fragmentaria, por lo que resulta muy
dificil averiguar algo fundamental: las lenguas de los traductores. Podemos
razonar distintas hipotesis. Por ejemplo, que los judios traducian directamen-
te del &rabe al latin, porque algunos sabian latin. No lo desconocian Hasday
ben Saprut, el fundador de la escuela de estudios gramaticales de Cordoba, ni

3. En 1492 se quemaron 24.000 libros en Granada por orden del cardenal Cisneros y en 1671
un incendio destruyo la biblioteca del Escorial, donde se guardaban documentos prove-
nientes de navios marroquies capturados en 1611 (Renan: 1992, 73).
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Pedro Alfonso ni Abraham ben Ezra, y estos casos aislados debieron ser mas
numerosos mas adelante, porque en 1280 Salomon ben Adereth envi6 una
carta a los judios de Provenza reprochandoles que estudiaran la lengua latina en
detrimento de la Ley (Renan: 1992, 146). Estos datos, sin duda, son muy esca-
sos como para fundar con ellos una teoria, pero son Utiles para preguntarse
otras dos cuestiones: si los judios espafioles no sabian latin, ;quién lo sabia?,
¢qué latin se conocia en la Peninsula?

Entre el latin de los eruditos y el romance llano existia un latin avulgarado, escri-
to y probablemente hablado por los semidoctos, que amoldaba las formas latinas
a la fonética romance. [...] Ese latin arromanzado existié también en Francia antes
del renacimiento carolingio que restaurd los estudios e impuso un latin més puro.
En Espafia debia de usarse ya al final de la época visigoda; los mozarabes lo Ila-
maban latinum circa romancium, en oposicion al latinum obscurum. Y aunque la
reforma cluniasense trat6 de purificar el latin en los textos solemnes, los més llanos
siguieron mezclando latin y romance hasta comienzos del siglo xii (Lapesa, 161).

Debemos conjeturar entonces que s6lo una minoria conocia el latinum obs-
curum y que dentro de ese pequefio grupo debian estar los monjes cluniasen-
ses Ilegados a Toledo con Bernardo de Sédirac «que hizo venir de Francia
varones buenos et letrados, et aun muchachos que eran guisados para aprender
todo bien» (Primera Cronica General de Espafia) (Garcia Yebra, 1994, 89). Estos
«francos», repobladores poderosos de las tierras conquistadas a los musulmanes,
sabian latin. No resulta evidente, en cambio, que supieran castellano. Casi cien
afios mas tarde de las primeras traducciones toledanas, Rafael Lapesa todavia
encuentra galicismos en las versiones alfonsies en las que colaboraron Juan y
Guillén Aremon de Aspa, «de nacimiento u origen gascén y Bernardo el ara-
bigo, cuyo nombre era propio de “francos”». También sabian latin los otros
nombres ilustres de las traducciones medievales llegados de Inglaterra, Escocia,
Cremona, Tivoli o Dalmacia. Lo que probablemente ignoraran serian los dia-
lectos romanicos peninsulares: castellano, catalan, aragonés.

Pero esta revision de lenguas resulta todavia incompleta. Si los judios his-
panicos no tenian suficientes conocimientos de latin, ;qué lingua franca utili-
zaban para trabajar con eruditos extranjeros que debian desconocer los romances
peninsulares? Un fragmento de Juan Hispalense que figura en la traduccion
del tratado De anima de Avicena: «me singula verba vulgariter proferente, et
Dominico archidiacono singula in latinum convertente, ex arabico transla-
tumy» (Menéndez Pidal, 1951, 364) permite inferir que el idioma coman de
arabistas y latinistas era una lengua vulgar. Segin Rafael Lapesa, Gonzalo
Menéndez Pidal y otros eruditos, esa lengua fue el castellano y esto explicaria
los hispanismos que Roger Bacon encontré en las traducciones toledanas.
Como traducciones del &rabe al latin se hicieron también en Aragdn, castella-
nizada en el siglo xiv, y Catalufia, debemos pensar que el catalan o el aragonés
cumplieron ese mismo papel. Ahora bien, algunas parejas, como la formada
por Juan Hispalense y Domingo Gundisalvo, podian tener una lengua roman-
ce comun, pero no debia ocurrir lo mismo con los latinistas venidos de fuera:
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gascones, lombardos, toscanos o ingleses. Los discipulos del obispo Bernardo
de Sauvetat (y él mismo), asi como los eruditos anglosajones, conocian bien
el francés, porque era la lengua oficial en aquellos territorios insulares después de
la invasion normanda (1066), pero nadie ha sugerido que esta lengua o alguna
de sus formas dialectales se utilizara como vehiculo de las traducciones penin-
sulares.

Sabemos, por otra parte, que el centro de Espafia, incluida Toledo, se cas-
tellanizé en el 1200, que esa lengua se implant6 en Cérdoba, Sevilla y Jaén en
el siglo xm, y en Granada, Malaga y Almeria en los siglos xi1v y xv. La lenta
peregrinacion de los judios andalusies, que huian de las persecuciones de almo-
gavares y almohades, hacia los territorios conquistados por los cristianos coin-
cide con la implantacion de otra lengua romance, la que debieron aprender en
ese momento, al tiempo 0 muy poco antes de que comenzaran a hacerse en
Toledo las primeras traducciones del arabe. Cabe también la posibilidad de
que los judios provenientes de al-Andalus hubieran conservado algunas for-
mas romances hispano-visigodas que habrian hecho mas fécil el aprendizaje
del castellano. Hipotesis nada extravagante si recordamos que mantuvieron el
judeo-espafiol desde la expulsion de 1492 hasta el presente. Pero no hay docu-
mentacién que permita afirmar que los judios de al-Andalus o los mozarabes
del siglo xn supieran otro idioma que el &rabe, tanto clasico como vulgar.

Aquellas traducciones del arabe al latin nos obligan a postular un complicado
tdnel del lenguas, algunas de ellas ignotas, otras recién aprendidas. EIl francés,
el castellano o el catalan podian servir como lenguas vehiculares, pero si los
traductores no tenian una lengua romance en comuin debemos suponer que
en vez de tres lenguas se utilizaban cuatro, por ejemplo: arabe, castellano, fran-
cés (o un dialecto franco) y latin. Cuando los traductores podian entenderse
en un mismo romance, sélo era necesario utilizar tres idiomas. Este esquema
supone varios pasos que no contradicen lo que sabemos de las escrituras medie-
vales. Son bastante comunes los diferentes borradores de un mismo texto, lo que
Gonzalo Menéndez Pidal Ilama, hablando de las traducciones alfonsies, los
cuadernos de trabajo, que podian provenir de lo oral, la pronunciatio, extensa
practica medieval que permitia que diversos copistas tomaran al dictado un
texto.

Pero este modelo, aunque resulta bastante verosimil, no explica un rasgo
que se ha atribuido, en general, a estas versiones: el literalismo. De participar
diversas lenguas en el proceso, la frase latina, como observo Jourdain (1843:
19), no resultaria un mero calco de la &rabe. Para que esto ocurriese, el tra-
ductor del &rabe al latin debia ser uno solo o, como mucho, dos. Y esto nos
vuelve al principio del razonamiento. No es imposible pensar que algunos judi-
0s sabian latin, un poco de latin, el suficiente como para devastar la obra y
superponer sobre cada frase o palabra arabe la forma latina. No cabe duda de
gue otras personas corregirian ese borrador, la ¢eda, como se llamo a esa fase de la
traduccion hasta el siglo xv. La traduccion directa se practicd en el sur de Italia,
el otro gran centro de traducciones medievales del arabe (Renan: 1992, 147)
y es verosimil que algo semejante ocurriera en la Peninsula. De hecho, los
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judios que desempefiaban tareas de trujamanes en la Corona de Aragon debian
conocer bien el latin, porque no existen documentos escritos en catalan hasta
finales del siglo xi1 ni era esta la lengua de la corte.

Todo esto nos permite conjeturar que las versiones del siglo xii, tan com-
plejas de describir, no debieron hacerse con métodos homogéneos. El trabajo
e incluso la comunicacion entre arabistas y latinistas postula un arco bastante
amplio de posibilidades. Limitar las lenguas vehiculares al castellano o no darle
ese papel al latin arromanzado que existia en ese momento (y que muchos
judios podian perfectamente conocer), oscurece en cierto modo los rasgos mas
peculiares de estas versiones: la «internacionalidad» de la empresa, la pasion
por el saber que superaba todos los escollos e incluso las prohibiciones expre-
sas de los autores de estos textos. Y esta Gltima observacion, que permite enten-
der en parte los sentimientos de una sociedad, la &rabe, condenada ya a la
desaparicion, esta documentada en fuentes del siglo xi1. La hace Ibn Abdun, en
Sevilla a comienzos del siglo x11, traducido en 1948 por Lévi-Provengal y Garcia
GOmez: «No deben venderse a judios ni cristianos libros de ciencia, salvo los que
traten de su ley, porque luego traducen los libros cientificos y se los atribuyen
a los suyos y a sus obispos, siendo asi que se trata de obras musulmanas» (Castro:
1987, 151).

Las versiones del siglo xin, esencialmente a las lenguas romances, no debie-
ron ser mas faciles, pero postulan una empresa que podriamos Ilamar nacio-
nal. Las traducciones y escritos originales que Alfonso X ampard en Toledo y
Sevilla dieron forma y elegancia a la prosa castellana y no fueron ajenos a estos
logros los cientificos y traductores judios que ya sabian escribir en esa lengua. Mas
aun, como judios y después como conversos no fueron ajenos a la vida cultu-
ral castellana hasta los siglos de oro. Los traductores que trabajaron para el
Marqués de Santillana o para el rey Juan Il eran de linaje judio, como muchos
escritores de los siglos xiv, xv y xvi: Sem Tob, Juan de Mena, Juan de Lucena,
Hernando del Pulgar, los poetas del Cancionero de Baena y el propio Alfonso
de Baena, Diego de Valera, Fernando de la Torre, Rodrigo Cota, Teresa de
Cartagena, Alonso de Cartagena, Fernando de Rojas, Juan Alvarez Gato, Diego
de San Pedro, Luis Vives, Fray Luis de Ledn, Juan de la Cruz, Teresa de Jesus
y Antoinette Loupes, la madre de Montaigne.

Dominguez Ortiz (1988, 1991) también sugiere que fueron conversos
Benito Arias Montano, Antonio de Nebrija, Alonso Fernandez de Palencia,
Alonso Fernandez de Madrigal, el Tostado, Hernando de Talavera, Francisco
Sanchez de las Brozas, el Brocense, Francisco de Encinas, Baltasar Gracian,
Huarte de San Juan, Luis de Gongora, Andrés Laguna, Nicolas Oliver y Fullana,
Miguel Servet, Mateo Aleméan y Bartolomé de las Casas.

No podemos afirmar que exista ningan tipo de identidad entre los judios
y los que se convirtieron al cristianismo: la cultura no se lleva en la sangre. Sin
embargo, es evidente que tuvieron una funcion en las sociedades donde vivian
muy semejante. Hasta 1492 intermediaron entre culturas, el Oriente que desa-
parecia y la Europa que iba construyendo su modernidad. Después de las
matanzas, las prohibiciones y la expulsién, los judios que siguieron habitando
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estos territorios se convirtieron o se disfrazaron, pero la clase mas ilustrada de
los demoniacamente llamados cristianos nuevos no tuvo ningun otro lugar
que los espacios de la cultura: la escritura, la ensefianza, la traduccion.

No corresponde a quienes reflexionan sobre la traduccion hacer revisionis-
mo histdrico, pero si cabe a quienes se ocupan de estas materias sefialar el lugar
privilegiado que tuvieron esos otros espafioles en la historia de la transmision
de los saberes y las ideas. Ellos, nuestros judios, como los llamaba Alfonso el
Sabio, tuvieron la delicadeza de dejarnos lo que Fray Luis de Le6n denominé
«la corteza de la letra», el esplendor de las palabras.
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