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Resumen: en un principio el término "modernidad” solia tener un sentido
desfavorable, pero en el siglo XX llega a considerarse equivalente a
"satisfactorio o eficiente". Sin embargo, hace falta preguntase: ;quiénes han
sido los ganadores y quiénes las victimas de este proceso? La modernidad ha
propuesto que la légica y la razén lo explicardn todo y que habrd que
renunciar a lo intuitivo, pero ;cémo se explican la desigualdad y la violencia
que ha producido? Muchos escritores se han dedicado a responder a esta
pregunta y, con énfasis particular en la poesia de Manlio Argueta, el
propdsito principal del presente trabajo es examinar cémo evoluciona la
relacién entre politica y estética en la literatura salvadorena durante la
segunda mitad del siglo XX.
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Abstract: Originally the term “modernity” used to have a negative
meaning, but in XX century it became considered as equivalent to
“satisfactory or efficient”. But we need ask ourselves: who have been the
winners and who the victims of this process? Modernity has proposed that
logic and reason will explain everything and that we should renounce
intuition, but how do we explain the inequality and violence it has also
produced? Many writers have dedicated themselves to answer this question
and, with particular emphasis on the poetry of Manlio Argueta, the main
purpose of this article is to examine how the relationship between politics
and aesthetics developed in Salvadoran literature during the second half of
the XX century.
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Introduccién

En términos generales, se puede aceptar que el vocablo o la categoria
"modernidad"' describe un proceso histérico —por tanto, social, politico,
econémico, cultural— que forma parte de la Ilustracién y la Revolucién
Industrial, que logra su culminacién a finales de siglo XIX y durante la primera
parte del siglo XX, y que en la actualidad tiende a implicar una serie de avances
positivos, aunque en su libro Keywords, Raymond Williams nota que en un
principio el término "moderno" solia tener un sentido desfavorable, pero que
durante el siglo XIX y particularmente en el siglo XX eso cambié y llegé a
considerarse virtualmente equivalente a "mejorado o satisfactorio o eficiente"
(Williams, 1989: 208). Pero tales ideas no dejan de ser una simplificacion, porque
como parte de la modernidad también surgieron el capitalismo y el imperialismo,
y por lo mismo cabria preguntarse: ;quiénes han sido los ganadores y quiénes las
victimas del proceso de la modernizacién, tanto en términos sociales, politicos,
econémicos como culturales? La modernidad ha propuesto que la légica y la razén
lo explicardn todo y que habrd que renunciar a la religién y los mitos, es decir, a
los procesos intuitivos: pero, entonces, ;cémo se explican la desigualdad y la
violencia sin sentido que también ha producido la modernidad? Muchos creadores
se han dedicado a responder a esta pregunta clave y, con énfasis particular, Manlio
Argueta, miembro de la Generacién Comprometida, que empieza a formarse
durante los afios cincuenta en El Salvador. El propésito de este trabajo es examinar
cémo evoluciona la relacién entre politica y estética en la literatura salvadorena
durante la segunda mitad del siglo XX, pero, para entender a fondo esta evolucién,
y antes de hablar del ars poética de Argueta, es conveniente explorar cémo surge el
nuevo movimiento, lo cual implica ofrecer siquiera una perspectiva general sobre
lo ocurrido en el 4mbito literario salvadoreno desde principios de los anos treinta
hasta mitad de los cincuenta, porque es precisamente contra esta realidad creada
por sus precursores, que los poetas jvenes reaccionan.

Contexto histérico-literario

Es a mitad de los afios cincuenta cuando una nueva generacion de escritores hace
publico por primera vez un debate sobre cudl debe ser la relacién entre politica y
estética en las letras salvadorenas. Ello no implica que los autores de generaciones
anteriores no fueran conscientes de este vinculo y sus implicaciones, pero una de
sus carencias era que desconocian la obra de los precursores que hubiesen podido
servirles como referentes, puesto que las autoridades politico-militares limitaban la
publicacién de su obra a no ser que fuese décil al poder y/o apolitica. Esta

! Conviene aclarar que el enfoque del articulo no es debatir el concepto de modernidad en si
mismo, sino la relacién entre politicas y estéticas en la literatura salvadorena del siglo veinte y, en
particular, cémo éste se desarrolla en la poesia de Manlio Argueta. En todo caso, para evitar
cualquier confusién respecto al uso del concepto de modernidad a lo largo del articulo, aclaro que
lo empleo para describir un proyecto tecno-cientifico, o sea, un proceso histérico — por tanto,
social, politico, econédmico, cultural — todavia en proceso, que forma parte de la Ilustracién y la
Revolucién Industrial y que logra su culminacién a finales de siglo XIX y durante la primera parte
del siglo XX. No se usa en el sentido de corriente o movimiento artistico-literario, como el llamado
modernismo, presente en sus distintas formas tanto en Europa como en el continente americano.
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circunstancia explica que hubiera escasas publicaciones que realmente podian
interesar a la nueva generacién, que sentia que el artista y su obra no sélo debian
desempenar un papel estético, sino también ético y sociopolitico. Para tratar de
evitar la situacién por la que pasaron sus precursores, decidieron organizarse
artistica y politicamente y, a principios de 1956, fundaron el grupo conocido
como el Circulo Literario Universitario (CLU) que, encabezado por Roque Dalton
y Otto René Castillo, marcé un paso decisivo en el proceso de participaciéon
militante de artistas y estudiantes que habia empezado a gestarse durante los afios
40, cuando se fundé el llamado Grupo Seis (Grupo Social En Ideas Superiores).
Sus miembros participaron activamente en el movimiento que, en mayo de 1944,
propicié la caida del régimen dictatorial del General Maximiliano Herndndez
Martinez, responsable de la Matanza de 1932, que durante doce afos habia
instituido un reino de terror y sangre.

Aunque la derrota de Martinez fue seguida por un periodo de catorce afios
de desconcierto y corrupcién, paraddjicamente, a la larga engendrd cierto
optimismo y abertura politica, social y cultural. Fue justamente en ese contexto de
esperanza cuando surgié la promocion literaria de 1950. Los escritores de esta
promocién, los poetas del Grupo Seis y escritores espafioles y latinoamericanos
como Lorca, Vallejo y Neruda, sin soslayar la importancia de Rubén Dario, fueron
los que mas influyeron en los artistas del CLU. Estos vieron en su lucha artistico-
politica actual una continuacién del proceso contestatario que se habia abierto en
los afios 40. Este sustrato propicia que en la segunda mitad de los afios 50 los
principales escritores de los distintos grupos surgidos a comienzos de la década y
otros poetas progresistas den lugar a la Generacion Comprometida, el
destacamento literario mds importante de la historia salvadorena.

En 1955 la Universidad Nacional fue incendiada y es justamente desde esa
fecha cuando empieza a difundirse la obra de los escritores jovenes que en las
décadas siguientes darfan un giro radical a la literatura nacional. Si bien, las
generaciones anteriores habfan iniciado el movimiento literario progresista (no hay
que subestimar la obra pionera de los precursores inmediatos), los poetas del CLU
fueron quienes, por vez primera, imprimieron un cardcter verdaderamente
militante a la literatura salvadorena. La diferencia mds saliente entre los jévenes
poetas y sus precursores estriba en el alcance de su compromiso: mientras que éstos
mostraron cierta conciencia social y reflejaron conflictos situados en un tiempo y
espacio concreto, aquellos, dando un paso mds, llegaron a la literatura con la
manifiesta intencién no sélo de denunciar las injusticias sociales sino, mediante un
posicionamiento explicito, convertirse imperativamente en militantes activos en la
lucha para transformarla penosa realidad nacional. Para empezar, las actividades
del CLU fueron limitadas y, aunque los cimientos ideoldgicos se echaron en los
50, no fue hasta mediados de los 60 cuando el movimiento intelectual se convirtié
en una verdadera fuerza artistico-politica operativa.

Hay que hacer notar que desde 1940 se empieza a reanimar el movimiento
cultural y sociopolitico salvadoreno. Asumieron entonces el gobierno politicos que
prometieron mejoras en la vida social y econdmica del pais, mientras la mayoria de
la clase media y trabajadora vio como empeoraban sus condiciones de vida. En
1955 el optimismo creado por la Revolucién de 1948 se habia disuelto a causa del
gobierno militar de facto de Oscar Osorio, que no s6lo habia incumplido todas las
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promesas de reformar el pais sino, a partir del derrocamiento de Arbenz en
Guatemala en 1954, también habia aumentado las medidas opresivas. En 1956
los jévenes intelectuales reaccionaron frente a esta situacién cada vez mds
desalentadora, y en ningtin caso era esperable que lo hicieran apoliticamente. En
orden a lo cual es comprensible que en el manifiesto que el CLU publicé en su
primera pdgina de "Sdbados" de Diario Latino, en enero de 1956,” rehusara de
plano laidea del "arte por el arte", anunciando que su Ginico compromiso era "con
el pueblo” (Dalton, 1956a). Y, en realidad, el sentido de responsabilidad que
decretaron resulté ser absoluto, como se confirmé en el debate que le dio
continuidad durante unos meses en la prensa nacional. Inspirados en la méxima de
Miguel Angel Asturias, "El poeta es una conducta”, declararon que igualmente
para ellos la obra del escritor debia informar veridica e integramente de su estar en
el mundo, tanto social como creativamente. En la concepcién de Dalton la
propuesta suena mds radical y tiene mayores implicaciones: "la poesia es una
conducta moral... el que cante al pueblo debe poner a su servicio ademds de su
canto, sus pufos, su sangre, su vida toda" (Dalton, 1956b). Por tanto, hacer versos
de intencidn social y alimentarse de trabajar para la causa del opresor no valia. En
ese contexto, Lépez Vallecillos ofrece una contribucién que nos parece relevante,
porque no sélo estipula que la responsabilidad de los intelectuales ha de pasar por
la lucha sociopolitica, sino que aclara que el verdadero intelectual "debe oponerse a
los prejuicios, a los dogmatismos, vengan estos de la izquierda o la derecha". El
intelectual tiene la obligacién de mantener un pensamiento independiente y Lépez
Vallecillos, con una critica implicita a los mds radicales, rechaza no solamente la
bohemia gratuita y la soberbia, sino también "[l]os grupos politicos partidistas que
han usado a los intelectuales para saciar sus apetitos” y por ello "contribuido a la
castracién de generaciones enteras. Han hecho del intelectual un guifiapo” (Lépez
Vallecillos, 1956: 1).

El acontecimiento que puso en marcha una situacién que posteriormente
conducirfa a un choque frontal entre los que preferian el "arte por el arte” y los
que exigfan un absoluto compromiso social fue la masacre de 1932. Este espantoso
crimen representa el punto de partida de la obra de casi todos los mejores
escritores de vanguardia, que empezaron a ejercer una verdadera influencia sobre la
literatura nacional a partir de 1956. Hasta pasado 1932, con raras excepciones, los
poetas salvadorenos cultivaban una poesia carente de compromiso con el entorno y
limitada temdticamente a la naturaleza y al amor platénico con rezagos del
modernismo. La matanza, unida al impacto de los alarmantes acontecimientos
mundiales, alenté una modificacién en los pardmetros creativos de las décadas
siguientes. Como explica Lépez Vallecillos en 1977 en su introduccién al
poemario Patria exacta, titulada "La protesta social en la poesia de Oswaldo

Escobar Velado":

Una breve incursién en las paginas literarias de Diario Latino y de El Diario
de Hoy de 1936 a 1945 nos mostrard cémo la guerra civil espafiola influyé
poderosamente en la formacién de los escritores salvadorenos de ese
momento, al grado que muchos de ellos pronto escribieron a la manera de

? En total, el CLU publicé, una vez por mes, 24 de estas paginas culturales, la tltima en febrero de
1958. Para un estudio detallado de este periodo, véase Astvaldsson (2006: especialmente 33-41).
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Federico Garcia Lorca, Miguel Herndndez, Rafael Alberti o Pablo Neruda,
no sélo en cuanto a la temdtica anti-fascista, sino también en clara y abierta
adhesién a ritmos y acentos, imdgenes y figuras, pensamiento y lengua
recreados con timida aproximacién a nuestra verdad cotidiana. (Lépez

Vallecillos, 1978: 5)

Si el resultado de la Guerra Civil espafola representé un obvio contratiempo, la
Segunda Guerra Mundial y la alianza de Occidente con la Unién Soviética contra
el fascismo de Hitler y sus aliados en Italia y Jap6n generaron un clima "favorable
para pronunciarse contra la tirania interna que, en violacién a los principios
constitucionales de alternabilidad en el poder y de elecciones libres, fomentaba la
represién en todas sus formas y en particular contra la libertad del pensamiento”
(Lépez Vallecillos, 1978: 7). Y, a pesar de la derrota temporal de los republicanos
espafoles, la esperanza que abrié influyé poderosamente en los poetas
salvadorefios, como muestra el poema "Romance del Viento de Espafa”, que
Argueta publica en 1957.

Si tratdramos de hacer un recuento de los intelectuales que iniciaron el
proceso renovador salvadorefio, tendriamos que mencionar a Francisco Gavidia,
Alberto Masferrer, Alberto Guerra Trigueros, Salarrué, Claudia Lars, Vicente
Rosales y Rosales, Pedro Geoffroy Rivas, Luis Mejia Vides, Julio Fausto
Ferndndez, Matilde Elena Lépez, Alfonso Morales y Oswaldo Escobar Velado. En
realidad, a pesar de que se produjeron ataques, en algunos casos injustos, por mal
fundamentados y en exceso personalistas, hasta el punto de poder hablar de
actitudes "parricidas™?, los poetas de las promociones artisticas que se identifican
con los 50 nunca rechazaron de plano la literatura nacional pretérita. Por el
contrario, en el manifiesto inaugural, los lideres del CLU resaltaron la importancia
de aprender del pasado, efectuando una labor de evaluacidn, de revisionismo, en lo
histérico y en lo literario, de un modo sereno y honesto para establecer una
auténtica identidad nacional y cimentar un futuro positivo. Con la critica a sus
mayores, la nueva generacién literaria accede enérgicamente a la creacién de un
renovado espacio literario que surge del deseo de descubrir los cdnones que regian
los criterios literarios pasados, y cuestionar la improductividad de las que se
ofrecian como estériles posturas de escapismo y exterioridad respecto de la
imperativa realidad nacional.

Es innegable que, a pesar de que en esos jovenes inquietos se percibe cierta
inmadurez, en muchos casos fruto de su ardor juvenil, y que se produjeron ataques
gratuitos y desmedidos contra sus padres generacionales, ello se debié al hecho de
que encontraban en la mayoria de los casos que la obra de los "viejos" estaba
divorciada de la realidad afligida en que vivia el pueblo salvadorefio. Por lo mismo,
rebatiendo la critica severa que Luis Gallegos Valdés les hizo en 1957, Argueta
respondié de una guisa igualmente dspera: "En cuanto a ‘que se trata de
desacreditar a los viejos’, no hay tal cosa. Ha sucedido que al estudiar una creacién

? Lépez Vallecillos (1967) lo reconoce abiertamente. Un debate que presenta concomitancias con
éste tuvo lugar en otras partes de Latinoamérica a mediados de la década 50. Para noticias sobre el
caso argentino, uno de los mds salientes, polémicos y, por otro lado, fructiferos, que tuvo su vocero
generacional en la revista Contorno, véase Borello, (1973: 47-62) y Vinas (1955: 10-16). Incluso el
paralelismo llega a la identificacién de los parricidas argentinos con la figura de Roque Dalton, para
ello un modelo, véase Vinas (1981: 52-55).
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artistica, se le censura por su inautenticidad dentro del marco histérico; con lo
cual se desacredita por si sola" (Argueta, 1957; Gallegos Valdés, 1957). En
realidad, desde el principio, la joven promocidn se acercé con respeto a aquellos
precursores, especialmente a los poetas Geoffroy Rivas y Escobar Velado, que
habian mostrado un verdadero y abierto compromiso social y a los que tomaron
como mentores. La poesia de ambos se significa como la primera que en El
Salvador hace de la historia e identidad nacionales sus temas vertebrales, y por
tanto germen de la protesta y la denuncia en la literatura salvadorefa. La actitud
de los creadores que exigen de la poesia algo mds que elogios idilicos y romdnticos,
se resume en el poema "Contra Canto a Sonsonate” de Escobar Velado:

Que otros digan y canten tus tardes marineras.
El humo de tu pipa plutdnica, su cdlera salvaje.
Las manos de las novias

que no tuvimos nunca.

Me olvidaré de las sonoras guitarras que sostengo
porque ya no es posible que falseemos el canto.
Si en estas calles de Juaytia han caido

con los ojos abiertos

los padres y los hijos, las mujeres, los hombres.
iCémo podria ahora cantarte Sonsonate!

Sino con esta voz exacta de tu entrafa,

sino con tu dolor que es mi dolor entero,

sino con tu tragedia de campesinos muertos
cubriendo la gran noche de la patria golpeada. (Escobar Velado, 1978: 150-
51)

Una vez que el impetu juvenil amaind, no dudaron en reconocer sus dislates y
aplaudir a algunos de los poetas a los que habian atacado con cierta inconsciencia y
desde posturas que habian desbordado lo estrictamente literario para caminar a
otros extremos. Un ejemplo lo constituye el modernista Francisco Gavidia, uno de
los padres fundadores de la literatura salvadorefa, que fue censurado arbitraria y
tendenciosamente por Lépez Vallecillos, como éste admite: "Con respecto a
Gavidia, a quien ataqué sin conocer su obra, fui injusto por lo extraordinario que
hay en él al convocar en su personalidad las facetas de sabio y auténtico
demécrata” (Lépez Vallecillos, 1967: 40).*

Gavidia se ve como uno de los precursores del "Modernismo
Hispanoamericano” en que ¢l llama la atencién al famoso poeta nicaragiiense
Rubén Dario sobre la aplicacién innovadora del alejandrino francés al verso
espanol (Felipe Torufio, 1958: 180-87). Como nota Dante Liano en un estudio
reciente:

All that has been written about Dario comes to the same conclusion: his
experimentation with all the verses of the Spanish tradition and his
successful intent to bring French rhythms in to Spanish can be found in any

“ No es por casualidad que muchas de las mds destacadas antologfas de la poesia salvadorefia se
abran con poemas de Gavidia.
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text book. The canonical studies of the Modernist Revolution frequently
forget that this revolution comes from Central America. To Buenos Aires,
to Santiago de Chile, to Madrid, Rubén Dario arrives with the schooling
previously received in El Salvador from the master Francisco Gavidia. From
Gavidia, Darfo learns many things, among them a love of the French
language and its poetry. (Liano, 2016: 6)

Aunque mucha de la obra de Gavidia es romdntica, frecuentemente decayendo en
puro exotismo — narra las hazafias de Apolo, Orfeo, Euridice, faunas, princesas y
cisnes — su obra también estd ampliamente reconocida por ser la primera en
denotar auténtica originalidad por su preocupacién con la cultura y la
nacionalidad salvadorenas: algunos de sus poemas muestran receptividad con su
tiempo y lugar histéricos, una preocupaciéon profunda por representar la realidad
sociopolitica salvadorefia contempordnea y contribuir a propiciar el progreso del
pais hacia el futuro, y esto lo convierte, sin duda alguna, en un precursor de los
miembros del CLU y de la Generacién Comprometida. Por ejemplo, en
"Estancias", "Los Abuelos y Los Nietos" o "A Centro América", reconoce la
necesidad de cambio antes de que la nacién pueda progresar hacia un futuro mds
pacifico y mds préspero. En "Estancia” recurre a la infame figura de Pedro de
Alvarado, el brutal conquistador de Centroamérica, como personificacién de la
crueldad y el desprecio por la gente y las culturas locales que persiste durante el
periodo colonial hasta el siglo veinte. Insta a la gente a que resuelva sus diferencias,
termine con la violencia y abrace los ideales de paz y unidad: por eso es un poema
que claramente anticipa muchos de los criterios que llegardn a fundamentar la
obra de los miembros de la Generacién Comprometida.

Politica y estética en la obra arguetiana

Como venimos manteniendo, mientras que los grupos y generaciones anteriores
mostraron cierta conciencia social y reflejaron conflictos en tiempos y espacios
concretos, los poetas del CLU vy, luego, los escritores de la Generacién
Comprometida, dando un paso mis, llegaron a la literatura con la manifiesta
intencién no sélo de denunciar las injusticias sociales, sino, mediante un
posicionamiento explicito, de convertirse en militantes activos en la lucha para
transformar la penosa realidad nacional. Pero, en estos primeros momentos, ni
Argueta ni los otros escritores principales del nuevo movimiento supieron explicar
en detalle como la relacién entre politica y estética iba a concretarse en su obra.
Como miembro del CLU y de la Generacién Comprometida, desde 1956,
Argueta habia rechazado la gratuidad del "arte por el arte", y abordaba su trabajo
creativo desde la necesidad de combinar estética y activismo politico en contra de
los regimenes militar-oligirquicos que habian gobernado El Salvador desde 1932.
Su meta era conseguir que la literatura, lejos de anclarse en la vacuidad formalista,
trabajara a favor del progreso y la democracia, sin por ello comprometer la calidad
estética. Uno de los objetivos de la obra de Argueta siempre ha sido sondear
aspectos complejos de la existencia y, tempranamente, se percat6 de que la poesia,
0 en verso o en prosa, era la forma mds apropiada para expresar situaciones
sociopoliticas y acontecimientos histdricos "hiperreales” — marcados por una
violencia sin sentido —, incompresibles por vias racionales: el gran reto era cémo
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lograr esta meta eludiendo tropezar en un falso y esquemadtico realismo socialista.’
Si desde la vieja Grecia el racionalismo ha sido un factor predominante en la
cultura occidental, poetas como Argueta nunca se han sometido por entero a los
criterios racionalistas, sino que han sido conscientes, sin abandonar la légica, de
que la esencia del mundo y del hombre escapa al razonamiento puro, y de que una
expresion fiel de la realidad requiere de un lenguaje metaférico y simbdlico, sélo
viabilizado a través de una manifestacién poética, regida por la emocién, la
intuicién y lo onirico.

Al principio de un articulo sugerente, Oralia Preble-Niemi, escribe: "Una
vez establecido el oficio, casi todo escritor, consciente o inconscientemente, escribe
una obra que revela su ars poetica. En el caso de Manlio Argueta, ésta se encuentra
en un grupo de tres poemas que son las primeras partes de ‘Poeta mortal a los
poetas jévenes’, un poema pentapartida” (Preble-Niemi, 2013: 91). Dice también:
"Otro poema, uno que efectivamente expresa sus ars poetica, se titula ‘Requiem
por un poeta’. Para justificar esta asercion, cita a Anna Balakian, que "ha
observado respeto al ars poetica: ‘Among poems that might contain an ars poetica
could be included certain ones in which one poet pays tribute to another, and, in
doing so, reveals his own ars poetica" (Preble-Niemi, 2013: 92-93, las cursivas
son mias). El problema es que, como muestran las palabras en cursiva en la cita,
Balakian habla de posibilidades, no de certezas, y Preble-Niemi no ofrece un
argumento para respaldar su afirmacién. En realidad, "Réquiem por un poeta”
(19606), en vez de revelar el ars poética de Argueta, es un homenaje, entre alegre y
melancdlico, a Orlando Fresedo, uno de los poetas preferidos de Argueta, que
habia leido sus poemas en la prensa nacional mientras todavia vivia en su ciudad
natal de San Miguel, y a quien conocié personalmente al llegar a San Salvador.
Fresedo fue un poeta malogrado — en el poema Argueta lo llama “nino malo” y
“nifo loco” — que, tres afos mayor que Argueta, murié a los treinta y tres: tuvo
una vida bohemia que lo llevé al consumo excesivo de alcohol y su muerte
prematura. Por eso sorprende que Prebe-Niemi acierte: "Se ajusta, digo, puesto
que lo que el hablante lirico de este poema elogia en la vida y obra del poeta a
quien le dirige ‘Requiem...” es un reflejo bastante justo de la vida y obra del propio
Argueta”" (Preble-Niemi, 2013: 93). Si bien es cierto que Argueta admiraba la
poesia de Fresado, también lo es que mientras que los dos se dedican a la creacién
poética, su ars vivendi, no podria haber sido més distinta.

En el curso de maduracién como escritor Argueta va tomando conciencia
de la necesidad de pensar y redefinir la relacién entre politica y estética en su obra,
y empezamos a ver los resultados de este proceso a partir de 1980, aunque también
se pueden detectar de manera implicita en la obra anterior. En este contexto, uno
de los primeros poemas de Argueta’, "Canto a Huistaluexilt" (1956), es
particularmente relevante debido al sugerente tratamiento intuitivo de la potencial
incorporacién provechosa de los mitos y los principios ético-culturales y filoséficos
indigenas en la lucha contra los regimenes militar-oligdrquicos, tema que
justamente vuelve a tratar en detalle en las novelas Un dia en la viday Cuzcatldn,

> Aunque es tal vez mejor conocido como novelista, creativamente hablando, Argueta siempre se ha
considerado poeta como muestra lo que una vez dijo hablando de la novela Un dia en la vida, que
en el momento de escribirla “fue como escribir un largo poema” (Martinez, 1985: 52).
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donde bate la mar del sur en los afios ochenta.® Otros dos poemas que también
muestran aspectos del proceso de definicién de su poética son "Post-Card" y "Y el
poeta como un pequefio dios".

"Post-Card" (1966), uno de los mds impactantes y tal vez el mds conocido
de Argueta, apunta hacia una serie de temas culturales que matizan el tratamiento
que el poeta da a los problemas sociopoliticos que sufre su pais. En ese poema que,
como el titulo sugiere, parodia la tradicién del turismo occidental de enviar
postales pintorescas a amigos y familia cuando uno viaja, Argueta acomete la
situacion frenética salvadorena con tajante ironfa — un constate en toda su obra
—, aunque por debajo subsista una intencién turbulentamente dramdtica.
Abriendo con un verso que nos descubre la belleza fisica del pais, en seguida, el
retrato cambia abruptamente para proveernos con la visién brutal de un territorio
desgarrado por una serie de problemas socioculturales y politicos, como la pobreza
y la violencia:

Mi pais, tierra de lagos, montanas y volcanes.
Pero no vengas a él,
mejor quedas en casa.
Nada de mi pais te gustard. Los lirios no flotan sobre el agua.
Las muchachas no se parecen a las muchachas de los calendarios.
El hotel de montana se cuela como una regadera.
Y el sol jah, el sol! Si te descuidas te comemos en fritanga.
Los nifos y los perros orinan en las puertas de las casas.
Los mendigos roban el pan de los hoteles:
puedes morirte de hambre,
puedes morirte de célera,
nunca de muerte muerte. (Argueta 2006: 122)

Después del primer verso de trazo bucdlico, el poeta emplea la sangria para romper
abruptamente con la pretensién de cualquier retrato idilico y recalcar el enorme
abismo que se ha abierto entre la belleza natural y la brutal realidad sociopolitica y
cultural de El Salvador: pues los versos que siguen dan una descripcién gréfica de
la situacién que denigra la vida nacional. Pero, en vez de lanzarse inmediatamente
a un ataque furioso contra los regimenes opresivos, que obviamente son en gran
medida los culpables, sehala que se trata de unas condiciones que no se pueden
identificar sencillamente con los militares y los politicos, sino que se ligan a la
pervivencia de una cultura de violencia y, por extensién, de una manera atin mds
perturbadora, a la propia condicién humana. El poeta se refiere al tema de la
violencia en varios lugares, pero en ningtin caso se trata de una visién simplista en
que el individuo sufre de una condicién arbitraria, totalmente fuera de su control,
sino de una relacién reciproca en que el hombre influye tanto en el sentido del
paisaje violento, rural y urbano, como éste sobre él. De ahi que el poeta tampoco
pueda darse el lujo de excluirse de la barbarie y, por eso, use la primera persona de
plural para identificarse como uno de los responsables de resolver el impasse
politico-cultural y sacar al pais adelante — una idea persistente en su ars poética.

Es precisamente después del asesinato de Roque Dalton y, posiblemente
teniendo en mente el posicionamiento anti-dogmdtico y anti-partidista de Lépez

¢ Para un andlisis detallado de “Canto a Huistalucxilt”, véase Astvaldsson (2006: 77-80).
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Vallecillos, de quien siempre fue muy cercano, que Argueta deja la militancia
politica directa para dedicarse de pleno a usar su obra como plataforma para luchar
de una manera mds sutil y latente contra la violencia sociopolitica practicada por
los dos lados del conflicto armado, y asi tratar de fomentar una cultura de paz.
Aunque es notable que el poeta atin no contemple una abierta guerra civil, "Y el
poeta como un pequeno dios" (1979) empieza con tres interrogantes que reflejan
las que se hard el pueblo pocos anos mds tarde en "Poética 1980":

:Quién establece la opresién?
¢Quién ha odiado
a quién? ;Quién ha puesto los muertos? (Argueta 2006: 244)

Y de nuevo se nota el uso de la ironfa cuando el poeta afirma:

iNos sentimos

orgullosos de nuestros

muertos queridos!

(Todo esto dicha a grito).

Puro romanticismo (Argueta 2006: 245).

Pero lo mds relevante y transcendental para nuestra discusién es como el autor
cuestiona, otra vez con aguda ironfa, el uso de dogmas e ideologias, ya sean de
derecha o de izquierda, y, cabe subrayarlo, el uso de cualquier racionalismo que no
tiene un fondo humanitario:

;Para qué sirven los muertos y las
guerras buenas?
¢Y las guerras justas e injustas y la paz?
Eso se parece a las bombas sucias
y limpias surgidas
de las florituras mds connotadas del
racionalismo.
... reconocemos que la teorfa
es la madre de todas las verdades
mientras estas verdades no se
sometan a comprobacidn.
De una cosa debemos estar seguros:
existen guerras
de los pobres contra los ricos,
justas e injustas no importa
(calificarlas es vivir en la pesadilla de
siempre...). (Argueta 2006: 245)

Si cabia alguna duda de que esta critica se dirigiera solo a los militares y no a la
guerrilla, otra vez usando la ironia, el poeta hace claro que esto no es asi cuando
anuncia m4s adelante:

Jamds la practica revolucionaria

ha sido mds bella que la teoria
sobre la revolucién. Esa es la cosa.
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La teorfa es mds universal, mds
trascendente. (Argueta 2006: 251)

Este cuestionamiento del dogmatismo politico y la afirmacién de la importancia
de tomar en cuenta los principios culturales, éticos y filoséficos campesino-
indigenas forman parte principal de la poética que Argueta formulard en los afnos
ochenta, tanto en la poesia como en la prosa.

Ahora, Prebe-Niemi afirma que un poema que expresa la poética de
Argueta es, como anuncia el titulo, "Ars poética 86", mientras opina que "Poética
1980" "reniega de su titulo y se enfoca en la dificilisima existencia que se llevaba
en El Salvador en aquella época” (Preble-Niemi, 2013: 92), pero, otra vez, no
ofrece argumentos basados en una lectura de los dos poemas para sustentar su tesis
y dedica el resto de su articulo al andlisis de las tres primeras partes de "Poeta
mortal a los poetas jovenes...". Miremos esto en detalle.

Mientras coincido con Prebe-Niemi cuando afirma que una vez
establecido el oficio, casi todo escritor, consciente o inconscientemente, escribe
una obra que revela su ars poética, creo que hace falta resaltar lo obvio: la obra de
todo escritor valioso evoluciona en el curso de su vida y, por eso, sus criterios
estéticos son igualmente susceptibles de ser modificados, lo cual se cumple en el
caso de Argueta y, por eso, es importante tomar en cuenta "Poética 1980", como
los poemas analizados arriba, cuando se analiza su evolucién creativa. Ademds de
que la definicién la poética de autor no puede ser basada en un solo texto.

Al principio de "Poética 1980" el autor se pregunta retéricamente:

:Qué vamos a escribir ahora, cuando la patria

se llena de tanques y fusiles? ;Qué vamos a decir

los escritores de América Latina mientras vienen
hombres armados de muerte, ambulancias militares,
jaurfas de asesinos, con sus lanza-llamas

y sus apaga-llamas? (Argueta 2006: 283-84)

El resto del poema lo componen una serie de acongojados interrogantes que "se
pregunta el pueblo”, y que son del mismo cariz que la atropellada retahila de
espeluznantes preguntas que se planteard Lucia Martinez, la protagonista, hacia el
final de Cuzcatlin, donde bate la mar del sur. (Véase Astvaldsson, 2005: 13-22).
Pero, en "Poética 1980" las preguntas que se hace el pueblo carecen de respuestas,
y el poema se cierra con estos versos: "Y respondemos cantando con los ojos llenos
de llanto / y con lo mirada hacia el ojo asesino, la bestia criminal” (Argueta, 2006:
285). Al contrario de estos versos inconclusos, tanto en la novela, publicada en
1986, como en "Ars poética 86", la protagonista no sélo reitera preguntas
similares, sino que ha encontrado respuestas. Estas no son féciles, pero a través de
un proceso de interiorizacion de la realidad, que combina lo racional y lo intuitivo
y que se puede comparar con el acto poético que realiza el autor, llega a una
conclusién hondamente humanista, basada en la légica y el saber filoséfico
tradicionales del pueblo indio-campesino salvadorefio, contenidos en su
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mitologfa.” Tomando esto en cuenta, no debe sorprendernos que el mismo ano
que Argueta publica Cuzcatlin también escriba un poema en el cual formula su
arte poético de una manera mds consecuente y completa que antes, un poema
fundamental que hace falta tomar en cuenta y analizar al mismo tiempo que
"Poeta mortal a los poetas jévenes". Pero, antes de examinar "Poética 86", quiero
volver brevemente a la afirmacién de Prebe-Niemi de que "Poética 1980"
"reniega de su titulo y se enfoca en la dificilisima existencia que se llevaba en El
Salvador en aquella época”. Para tratar de acotar qué es la poética de autor, Preble-
Niemi recurre a Alfred Weber, que afirma que ésta incluye:

[the] treatment of at least one aspect of the author’s theory, or poetics, as its
primary and overt thematic concern. This thematic genre includes all poems
that deal with the poet (his positon and function in the culture and society
of his time), with the writing of poetry (the creative process and the
problems of language), and/or with the poem (the work of art, its structure
and its quality. That is, all self-reflexive poems have as their dominant
subject and central theme any aspect of the poet’s poetics. (Citado en

Preble-Niemi, 2013: 94)

Si esta definicién es vdlida, y me parece que lo es, no veo cémo un poema como
"Poética 1980", que "se enfoca en la dificilisima existencia que se llevaba en El
Salvador en aquella época”, pero en el cual el poeta también anuncia que no se
siente capaz de pensar qué escribir (o sea cuestiona su propia postura y su funcién
en la cultura y la sociedad de su tiempo), tanto como la capacidad del lenguaje de
enfrentarse al horror, no es parte la expresién de su arte poética.

Preble-Niemi dice de las tres primeras partes de "Poeta mortal a los poetas
jovenes"®, que, ademds de ser "la codificacién del ars poetica de Argueta”, "el
tercero también enuncia su ars viviendi, su forma de ser como poeta
comprometido” (Preble-Niemi, 2013: 91). En lo grueso estoy de acuerdo con esta
afirmacién y también con las conclusiones a las cuales llega la autora después de
un andlisis meticuloso y reflexivo, aunque siempre quede espacio para debate.

Hay una limitacién importante en el andlisis de Preble-Niemi, que tiene
que ver con no incluir en el mismo las dos tltimas partes de "Poeta mortal a los
poetas jévenes”, lo cual también restringe su exploracién de las tres primeras
partes. En una nota a pie de pdgina declara: "La temdtica de la cuarta y quinta
parte se desvia de la de los primeros tres (sic.) hacia una temdtica amorosa, por lo
cual no se incluyen en la discusién que nos ocupa" (Preble-Niemi, 2013: 91). Lo
que obvia es que el amor, en términos amplios, forma parte fundamental del ars
poética de Argueta. Seria util a este respecto comparar "Poética 86" y "Poeta
mortal a los poetas jovenes".

En ambos se habla del amor en alusién directa y metaférica, pues forma
parte integral de la creacién, no necesariamente en un sentido religioso, mucho

7 En realidad, si aceptamos que el lenguaje va mds all4 de las palabras, escritas o habladas, las dos
tltimas estrofas de "Poética 1980" indican el inicio del proceso de responder —"Y respondemos
cantando con los ojos llenos de llanto / y con lo mirada hacia el ojo asesino, la bestia criminal”,
pues tanto el canto como el llanto son un tipo de lenguaje.

8 Es mejor hablar de partes, porque es un poema en cinco partes y, de hecho, la autora vacila entre
los dos términos en el articulo.
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menos cristiano, sino como dimensién espiritual cuya hondura el hombre que lo
habita siente que debe ser el resultado de una intervencién suprema. He aqui la
primera estrofa de "Poética 86"

El poeta piensa que la palabra
dice siempre una verdad. Y es asi.
Ama con los brazos abiertos
a las personas que estdn en contacto
con su piel o sus irrealidades. (Argueta 2006: 295)

Estos versos son la primera indicacién de que para Argueta la "palabra”, o sea la
poesia, es un fenémeno mds complejo y efimero que una simple construccién de
letras o de silabas, pues pensar que la palabra / dice siempre una verdad es
equivalente a amar con los brazos abiertos / a las personas que estdn en contacto /
con su piel o sus irrealidades. También indican que la poesia, aunque aludo a una
situacion real, se relaciona con lo "irreal", con lo intangible, con la imaginacién y
un pensamiento mitico de filiacién emotiva. La segunda estrofa da una expresién
mids profunda a esta idea fundamental:

En la cabeza de los poetas se asientan
las cosas que vuelan, como las hojas
de los drboles, las aves, y el pensamiento.
Y luego las va lanzando en forma
de palabras hermosas o dramiticas.
Imagina el mafana y quisiera
que las acciones estuvieran encaminadas
en esa direccién. Es decir a la verdad
o a la busqueda de la imaginacién.
Trabaja los hallazgos, los afina
cuidadosamente como si fueran rostros de jade,
cabezas de fuego, rosas de otros siglos. (Argueta, 2006: 295-96)

A través de la palabra, el poeta da expresién a este mundo maravilloso en que
vivimos, pero sdlo lo puede hacer usando un lenguaje poético/mdgico, que en
lugar de separarse del mundo lo amplia y se integra, se funde, con él. Ademds, el
poeta mira hacia el futuro, para mejorar el entendimiento y la relacién del ser
humano con su ambiente, que, como se revela en la tercera estrofa, puede ser
doloroso y amedrentar a sus habitantes:

En sus ideas percibe la estacién de las flores.

Siembra desde ahora el fruto

de sus aspiraciones que serdn siempre,

emociones que elevan. Cosas minimas

que a veces no tienen gran significado, como el llanto,

la mesa, estate pegadito a mi, me da miedo la vida,

una nube, tengo hambre, hasta pronto, la sal. (Argueta, 2006: 296)

Nos damos cuenta de que el poema no solo se refiere a un mundo abstracto, sino a
un presente especifico en que el hombre sufre malestar fisico y psiquico. Como
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indica esta estrofa y reiteran las dos tltimas, el poeta estd obligado a estar
comprometido con su gente, su papel es de usar su arte y el amor para animar al
proximo, y para eso tiene que sobrevivir:

O sea que el poeta es de este tiempo

o0 procura mantenerse vivo. Inventa
colores y ritmos, palabras inciertas. En fin
hasta dar con algo nuevo y descubrir

que las cosas habitan en la memoria.

Poetas de este tiempo y del tiempo pasado.

Mirando lo que viene con claras anunciaciones.

Hechos inesperados como la suave lluvia

a manera de niebla. Agua desde la montana,

tormenta. El poeta tendrd palabras y canciones.

No importa si son meticulosas o sucias las palabras.
Importa si, que signifiquen amor,

senales verdaderas. Fiesta de jubilo. (Argueta, 2006: 296)

Los tltimos versos confirman que el papel del poeta es interpretar el mundo como
creacién suprema y el mundo cruel creado por el hombre. Para eso necesita
incluso emplear palabras gruesas, pero lo mds importante es que signifiquen amor.
El amor da senales de las verdades que realmente importan y la poesia estd hecha
para crear una celebracién jubilosa a pesar de la violencia y la injusticia que la
gente experimenta en un mundo cruel.

"Como DPoética 86", "Poeta mortal a los poetas jévenes" es
fundamentalmente un poema de amor, pero un amor que es inseparable de la
poesia, al mismo tiempo que la poesia no existe sin el amor. O sea, la cuarta y
quinta parte no se desvian de las primeras tres en tanto temdtica amorosa, todas las
partes versan integramente sobre la poesia y sobre el amor. Los vemos claramente
en la primera parte, "El poeta vive":

Si suceden las cosas como anuncian los horarios solares.

Si aves emigrantes se funden a las constelaciones

o nieves extrafas descienden a la luz del invierno.

Si el lecho es de cenizas y no de crisdlidas,

o si hay soledad en el universo, témalo con calma

que un dngel guardidn poeta duerme a tu costado

dibujando mapas de los rios internos, descubriendo

en los sistoles de vida la geografia del mundo. (Argueta, 2006: 329)

Estos versos describen un mundo natural y arménico, pero, como vimos en "Ars
poética 86", también afectado por fuerzas oscuras que causan soledad. Y el papel
del poeta dngel guardidn es de nuevo tratar de crear equilibro con su arte, que
como muestra la segunda parte, "El poeta escribe”, es una tarea compleja, que
requiere de imaginacion e intuicién profunda:

Cada dia concibe este poema. Borra versos enteros.
Vuelve a recuperar palabras extraviadas.
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Suena que duerme largas horas para lograr exactitud.
Trata de revelar en las imdgenes emociones intensas.

Asi, decir amor debe alegrarle tanto como renegar de él,
y acariciar el cielo con sus manos es su inmortalidad.

No pretende escribir el poema en un primer intento
lo estruja, lo destruye como via dificil para rehacerlo
y sin embargo su resultado es similar a la primera estrella.

Queda claro, al poema no lo hacen las palabras

ni el ritmo interno es slo musica. Hacen falta fantasmas
para descubrir un plano de penumbra existencial

y hacer asi el disefio de geometrias imperfectas.

Debe reconocer la clave, descubrir en los drboles
el corazén del bosque o reinventar oleajes marinos
en cada movimiento lunar del horizonte.

Escribir es remover las formas de la poesia mundial,
concluir que las figuras poéticas se asemejan a si mismas.
Es derramar gotitas de placer al amor insondable.

Tantas formas ingratas de desvelarse. Sélo el rio
de vida es placentero fluido de navegacién poética. (Argueta, 2006: 329-30)

Estos versos en esencia reflejan lo que el poeta afirma en "Ars poética 86". Lo
fundamental es otra vez la relacién entre la poesia y el amor, pues escribir es
derramar placer al amor universal. El amor como la poesia es algo que sélo se
puede entender intuitivamente.

La tercera parte, “El poeta sobrevive”, versa sobre la crueldad que acecha la
realidad a pesar de haber cesado la guerra civil:

Si oyes ladrar los perros es sefial que los ritos de Cervantes

se acercan a tu grandeza de poeta sencillo. Por las dudas

pon tu barba en remojo. El lacayo tiene hambre. Merodea

cercano, juega con su presa, sin deponer su afin de devorarla.

Deja que ladre para que te deslumbre la grandeza de Dios,
responde con palabras en defensa de la palabra misma.

No dejes que muerda con su mezquindad, o lesione
con su poder efimero. Sécale la lengua como una cruz
y arruina su fiesta decadente de vampiro enano. (Argueta, 2006: 330)

Lo importante es que el poeta no tenga miedo, que ponga resistencia a la
mezquindad de las fuerzas del mal pues, a fin de cuentas, los que usan la violencia
contra los demds son pobres diablos, aunque altamente daninos, como se enfatiza
en la cuarta y quinta partes, "Nadie toca la puerta”" y "Como los meteoros", que
realmente, en vez de tratar estrictamente de temdtica amorosa, versan sobre la
ausencia del amado:
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Como un 4dngel en llamas localizo el sonido
de tu casa en el cerro. Cuando acudes a abrirme
solamente la calle, un silencio que huye.

Miras el aire de oro mecido por la noche
que se acerca y golpea tu ventana de miedo.

Como un fantasma entonces te abraza mi fantasma.
Mis pisadas se asombran de tu suefio despierto
y penetro a tu lecho como un dngel desnudo.

Asi como los meteoros celestes abren

pétalo tras pétalo para descubrir el polen

y la miel

as{ buscan mis dedos y abrazos

donde poner sus huesecillos de vida. (Argueta, 2006: 330)

Se enfatiza en estos versos que, a pesar de la ausencia del poeta, su poesia no ha
desaparecido. La poesia es amor y como "los meteoros celestes abren / pétalo tras
pétalo para descubrir el polen / y la miel" sigue ofreciendo amor y amparo en un
mundo donde reinan la violencia y el miedo.

Conclusiones

Para concluir, hemos visto cémo, para enfrentarse a y (d)escribir la violencia
sinsentido que el proceso de la modernidad ha causado en El Salvador, Argueta
desarrolla un ars poética del cual forman parte principal tanto la ironia como el
cuestionamiento del dogmatismo politico, ademds de subrayar la importancia de
tomar en cuenta los principios culturales, éticos y filos6ficos campesino-indigenas,
de combinar lo racional con lo intuitivo, tanto en la poesia como en la prosa.
Igualmente, el amor, no solo de pareja o al préjimo, sino de indole universal,
forma parte intrinseca y vertebral de la poética de Argueta, pues es componente y
mecanismo imprescindible para los que quieren construir un mundo
verdaderamente humano, un mundo poético y profundamente "real".
En este sentido, el amor es poesia y la poesia amor.
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