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Resumen: en un principio el término "modernidad" solía tener un sentido 
desfavorable, pero en el siglo XX llega a considerarse equivalente a 
"satisfactorio o eficiente". Sin embargo, hace falta preguntase: ¿quiénes han 
sido los ganadores y quiénes las víctimas de este proceso? La modernidad ha 
propuesto que la lógica y la razón lo explicarán todo y que habrá que 
renunciar a lo intuitivo, pero ¿cómo se explican la desigualdad y la violencia 
que ha producido? Muchos escritores se han dedicado a responder a esta 
pregunta y, con énfasis particular en la poesía de Manlio Argueta, el 
propósito principal del presente trabajo es examinar cómo evoluciona la 
relación entre política y estética en la literatura salvadoreña durante la 
segunda mitad del siglo XX. 
Palabras c lave: políticas, estéticas, modernidad, El Salvador, Manlio 
Argueta 
 
Abstract :  Originally the term “modernity” used to have a negative 
meaning, but in XX century it became considered as equivalent to 
“satisfactory or efficient”. But we need ask ourselves: who have been the 
winners and who the victims of this process? Modernity has proposed that 
logic and reason will explain everything and that we should renounce 
intuition, but how do we explain the inequality and violence it has also 
produced? Many writers have dedicated themselves to answer this question 
and, with particular emphasis on the poetry of Manlio Argueta, the main 
purpose of this article is to examine how the relationship between politics 
and aesthetics developed in Salvadoran literature during the second half of 
the XX century. 
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Introducción 
 
En términos generales, se puede aceptar que el vocablo o la categoría 
"modernidad"1 describe un proceso histórico —por tanto, social, político, 
económico, cultural—  que forma parte de la Ilustración y la Revolución 
Industrial, que logra su culminación a finales de siglo XIX y durante la primera 
parte del siglo XX, y que en la actualidad tiende a implicar una serie de avances 
positivos, aunque en su libro Keywords, Raymond Williams nota que en un 
principio el término "moderno" solía tener un sentido desfavorable, pero que 
durante el siglo XIX y particularmente en el siglo XX eso cambió y llegó a 
considerarse virtualmente equivalente a "mejorado o satisfactorio o eficiente" 
(Williams, 1989: 208). Pero tales ideas no dejan de ser una simplificación, porque 
como parte de la modernidad también surgieron el capitalismo y el imperialismo, 
y por lo mismo cabría preguntarse: ¿quiénes han sido los ganadores y quiénes las 
víctimas del proceso de la modernización, tanto en términos sociales, políticos, 
económicos como culturales? La modernidad ha propuesto que la lógica y la razón 
lo explicarán todo y que habrá que renunciar a la religión y los mitos, es decir, a 
los procesos intuitivos: pero, entonces, ¿cómo se explican la desigualdad y la 
violencia sin sentido que también ha producido la modernidad? Muchos creadores 
se han dedicado a responder a esta pregunta clave y, con énfasis particular, Manlio 
Argueta, miembro de la Generación Comprometida, que empieza a formarse 
durante los años cincuenta en El Salvador. El propósito de este trabajo es examinar 
cómo evoluciona la relación entre política y estética en la literatura salvadoreña 
durante la segunda mitad del siglo XX, pero, para entender a fondo esta evolución, 
y antes de hablar del ars poética de Argueta, es conveniente explorar cómo surge el 
nuevo movimiento, lo cual implica ofrecer siquiera una perspectiva general sobre 
lo ocurrido en el ámbito literario salvadoreño desde principios de los años treinta 
hasta mitad de los cincuenta, porque es precisamente contra esta realidad creada 
por sus precursores, que los poetas jóvenes reaccionan. 
 
Contexto histórico-literario 
 
Es a mitad de los años cincuenta cuando una nueva generación de escritores hace 
público por primera vez un debate sobre cuál debe ser la relación entre política y 
estética en las letras salvadoreñas. Ello no implica que los autores de generaciones 
anteriores no fueran conscientes de este vínculo y sus implicaciones, pero una de 
sus carencias era que desconocían la obra de los  precursores que hubiesen podido 
servirles como referentes, puesto que las autoridades político-militares limitaban la 
publicación de su obra a no ser que fuese dócil al poder y/o apolítica. Esta 

																																																													
1 Conviene aclarar que el enfoque del artículo no es debatir el concepto de modernidad en sí 
mismo, sino la relación entre políticas y estéticas en la literatura salvadoreña del siglo veinte y, en 
particular, cómo éste se desarrolla en la poesía de Manlio Argueta. En todo caso, para evitar 
cualquier confusión respecto al uso del concepto de modernidad a lo largo del artículo,  aclaro que 
lo empleo para describir un proyecto tecno-científico, o sea, un proceso histórico – por tanto, 
social, político, económico, cultural – todavía en proceso, que forma parte de la Ilustración y la 
Revolución Industrial y que logra su culminación a finales de siglo XIX y durante la primera parte 
del siglo XX. No se usa en el sentido de corriente o movimiento artístico-literario, como el llamado 
modernismo, presente en sus distintas formas tanto en Europa como en el continente americano.  



Políticas y estéticas de la modernidad en El Salvador 

Mitologías hoy | vol.º 15 | junio 2017 | 367-383	
	

	

369 

circunstancia explica que hubiera escasas publicaciones que realmente podían 
interesar a la nueva generación, que sentía que el artista y su obra no sólo debían 
desempeñar un papel estético, sino también ético y sociopolítico. Para tratar de 
evitar la situación por la que pasaron sus precursores, decidieron organizarse 
artística y políticamente y, a principios de 1956, fundaron el grupo conocido 
como el Círculo Literario Universitario (CLU) que, encabezado por Roque Dalton 
y Otto René Castillo, marcó un paso decisivo en el proceso de participación 
militante de artistas y estudiantes que había empezado a gestarse durante los años 
40, cuando se fundó el llamado Grupo Seis (Grupo Social En Ideas Superiores). 
Sus miembros participaron activamente en el movimiento que, en mayo de 1944,  
propició la caída del régimen dictatorial del General Maximiliano Hernández 
Martínez, responsable de la Matanza de 1932, que durante doce años había 
instituido un reino de terror y sangre.  

Aunque la derrota de Martínez fue seguida por un período de catorce años 
de desconcierto y corrupción, paradójicamente, a la larga engendró cierto 
optimismo y abertura política, social y cultural. Fue justamente en ese contexto de 
esperanza cuando surgió la promoción literaria de 1950. Los escritores de esta 
promoción, los poetas del Grupo Seis y escritores españoles y latinoamericanos 
como Lorca, Vallejo y Neruda, sin soslayar la importancia de Rubén Darío, fueron 
los que más influyeron en los artistas del CLU. Éstos vieron en su lucha artístico-
política actual una continuación del proceso contestatario que se había abierto en 
los años 40. Este sustrato propicia que en la segunda mitad de los años 50 los 
principales escritores de los distintos grupos surgidos a comienzos de la década y 
otros poetas progresistas den lugar a la Generación Comprometida, el 
destacamento literario más importante de la historia salvadoreña. 

En 1955 la Universidad Nacional fue incendiada y es justamente desde esa 
fecha cuando empieza a difundirse la obra de los escritores jóvenes que en las 
décadas siguientes darían un giro radical a la literatura nacional. Si bien, las 
generaciones anteriores habían iniciado el movimiento literario progresista (no hay 
que subestimar la obra pionera de los precursores inmediatos), los poetas del CLU 
fueron quienes, por vez primera, imprimieron un carácter verdaderamente 
militante a la literatura salvadoreña. La diferencia más saliente entre los jóvenes 
poetas y sus precursores estriba en el alcance de su compromiso: mientras que éstos 
mostraron cierta conciencia social y reflejaron conflictos situados en un tiempo y 
espacio concreto, aquellos, dando un paso más, llegaron a la literatura con la 
manifiesta intención no sólo de denunciar las injusticias sociales sino, mediante un 
posicionamiento explícito, convertirse imperativamente en militantes activos en la 
lucha para transformar la penosa realidad nacional. Para empezar, las actividades 
del CLU fueron limitadas y, aunque los cimientos ideológicos se echaron en los 
50, no fue hasta mediados de los 60 cuando el movimiento intelectual se convirtió 
en una verdadera fuerza artístico-política operativa. 

Hay que hacer notar que desde 1940 se empieza a reanimar el movimiento 
cultural y sociopolítico salvadoreño. Asumieron entonces el gobierno políticos que 
prometieron mejoras en la vida social y económica del país, mientras la mayoría de 
la clase media y trabajadora vio como empeoraban sus condiciones de vida. En 
1955 el optimismo creado por la Revolución de 1948 se había disuelto a causa del 
gobierno militar de facto de Oscar Osorio, que no sólo había incumplido todas las 
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promesas de reformar el país sino, a partir del derrocamiento de Árbenz en 
Guatemala en 1954, también  había aumentado las medidas opresivas. En 1956 
los jóvenes intelectuales reaccionaron frente a esta situación cada vez más 
desalentadora, y en ningún caso era esperable que lo hicieran apolíticamente. En 
orden a lo cual es comprensible que en el manifiesto que el CLU publicó en su 
primera página de "Sábados" de Diario Latino, en enero de 1956,2 rehusara de 
plano la idea del "arte por el arte", anunciando que su único compromiso era "con 
el pueblo" (Dalton, 1956a). Y, en realidad, el sentido de responsabilidad que 
decretaron resultó ser absoluto, como se confirmó en el debate que le dio 
continuidad durante unos meses en la prensa nacional. Inspirados en la máxima de 
Miguel Ángel Asturias, "El poeta es una conducta", declararon que igualmente 
para ellos la obra del escritor debía informar verídica e íntegramente de su estar en 
el mundo, tanto social como creativamente. En la concepción de Dalton la 
propuesta suena más radical y tiene mayores implicaciones: "la poesía es una 
conducta moral... el que cante al pueblo debe poner a su servicio además de su 
canto, sus puños, su sangre, su vida toda" (Dalton, 1956b). Por tanto, hacer versos 
de intención social y alimentarse de trabajar para la causa del opresor no valía. En 
ese contexto, López Vallecillos ofrece una contribución que nos parece relevante, 
porque no sólo estipula que la responsabilidad de los intelectuales ha de pasar por 
la lucha sociopolítica, sino que aclara que el verdadero intelectual "debe oponerse a 
los prejuicios, a los dogmatismos, vengan estos de la izquierda o la derecha". El 
intelectual tiene la obligación de mantener un pensamiento independiente y López 
Vallecillos, con una crítica implícita a los más radicales, rechaza no solamente la 
bohemia gratuita y la soberbia, sino también "[l]os grupos políticos partidistas que 
han usado a los intelectuales para saciar sus apetitos" y por ello "contribuido a la 
castración de generaciones enteras. Han hecho del intelectual un guiñapo" (López 
Vallecillos, 1956: 1). 

El acontecimiento que puso en marcha una situación que posteriormente 
conduciría a un choque frontal entre los que preferían el "arte por el arte" y los 
que exigían un absoluto compromiso social fue la masacre de 1932. Este espantoso 
crimen representa el punto de partida de la obra de casi todos los mejores 
escritores de vanguardia, que empezaron a ejercer una verdadera influencia sobre la 
literatura nacional a partir de 1956. Hasta pasado 1932, con raras excepciones, los 
poetas salvadoreños cultivaban una poesía carente de compromiso con el entorno y 
limitada temáticamente a la naturaleza y al amor platónico con rezagos del 
modernismo. La matanza, unida al impacto de los alarmantes acontecimientos 
mundiales, alentó una modificación en los parámetros creativos de las décadas 
siguientes. Como explica López Vallecillos en 1977 en su introducción al 
poemario Patria exacta, titulada "La protesta social en la poesía de Oswaldo 
Escobar Velado": 

 
Una breve incursión en las páginas literarias de Diario Latino y de El Diario 
de Hoy de 1936 a 1945 nos mostrará cómo la guerra civil española influyó 
poderosamente en la formación de los escritores salvadoreños de ese 
momento, al grado que muchos de ellos pronto escribieron a la manera de 

																																																													
2 En total, el CLU publicó, una vez por mes, 24 de estas páginas culturales, la última en febrero de 
1958. Para un estudio detallado de este periodo, véase Astvaldsson (2006: especialmente 33-41). 
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Federico García Lorca, Miguel Hernández, Rafael Alberti o Pablo Neruda, 
no sólo en cuanto a la temática anti-fascista, sino también en clara y abierta 
adhesión a ritmos y acentos, imágenes y figuras, pensamiento y lengua 
recreados con tímida aproximación a nuestra verdad cotidiana. (López 
Vallecillos, 1978: 5) 

 
Si el resultado de la Guerra Civil española representó un obvio contratiempo, la 
Segunda Guerra Mundial y la alianza de Occidente con la Unión Soviética contra 
el fascismo de Hitler y sus aliados en Italia y Japón generaron un clima "favorable 
para pronunciarse contra la tiranía interna que, en violación a los principios 
constitucionales de alternabilidad en el poder y de elecciones libres, fomentaba la 
represión en todas sus formas y en particular contra la libertad del pensamiento" 
(López Vallecillos, 1978: 7). Y, a pesar de la derrota temporal de los republicanos 
españoles, la esperanza que abrió influyó poderosamente en los poetas 
salvadoreños, como muestra el poema "Romance del Viento de España", que 
Argueta publica en 1957. 

Si tratáramos de hacer un recuento de los intelectuales que iniciaron el 
proceso renovador salvadoreño, tendríamos que mencionar a Francisco Gavidia, 
Alberto Masferrer, Alberto Guerra Trigueros, Salarrué, Claudia Lars, Vicente 
Rosales y Rosales, Pedro Geoffroy Rivas, Luis Mejía Vides, Julio Fausto 
Fernández, Matilde Elena López, Alfonso Morales y Oswaldo Escobar Velado. En 
realidad, a pesar de que se produjeron ataques, en algunos casos injustos, por mal 
fundamentados y en exceso personalistas, hasta el punto de poder hablar de 
actitudes "parricidas"3, los poetas de las promociones artísticas que se identifican 
con los 50 nunca rechazaron de plano la literatura nacional pretérita. Por el 
contrario, en el manifiesto inaugural, los líderes del CLU resaltaron la importancia 
de aprender del pasado, efectuando una labor de evaluación, de revisionismo, en lo 
histórico y en lo literario, de un modo sereno y honesto para establecer una 
auténtica identidad nacional y cimentar un futuro positivo. Con la crítica a sus 
mayores, la nueva generación literaria accede enérgicamente a la creación de un 
renovado espacio literario que surge del deseo de descubrir los cánones que regían 
los criterios literarios pasados, y cuestionar la improductividad de las que se 
ofrecían como estériles posturas de escapismo y exterioridad respecto de la 
imperativa realidad nacional. 

Es innegable que, a pesar de que en esos jóvenes inquietos se percibe cierta 
inmadurez, en muchos casos fruto de su ardor juvenil, y que se produjeron ataques 
gratuitos y desmedidos contra sus padres generacionales, ello se debió al hecho de 
que encontraban en la mayoría de los casos que la obra de los "viejos" estaba 
divorciada de la realidad afligida en que vivía el pueblo salvadoreño. Por lo mismo, 
rebatiendo la crítica severa que Luis Gallegos Valdés les hizo en 1957, Argueta 
respondió de una guisa igualmente áspera: "En cuanto a ‘que se trata de 
desacreditar a los viejos’, no hay tal cosa. Ha sucedido que al estudiar una creación 
																																																													
3 López Vallecillos (1967) lo reconoce abiertamente. Un debate que presenta concomitancias con 
éste tuvo lugar en otras partes de Latinoamérica a mediados de la década 50. Para noticias sobre el 
caso argentino, uno de los más salientes, polémicos y, por otro lado, fructíferos, que tuvo su vocero 
generacional en la revista Contorno, véase Borello, (1973: 47-62) y Viñas (1955: 10-16). Incluso el 
paralelismo llega a la identificación de los parricidas argentinos con la figura de Roque Dalton, para 
ello un modelo, véase Viñas (1981: 52-55). 
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artística, se le censura por su inautenticidad dentro del marco histórico; con lo 
cual se desacredita por sí sola" (Argueta, 1957; Gallegos Valdés, 1957). En 
realidad, desde el principio, la joven promoción se acercó con respeto a aquellos 
precursores, especialmente a los poetas Geoffroy Rivas y Escobar Velado, que 
habían mostrado un verdadero y abierto compromiso social y a los que tomaron 
como mentores. La poesía de ambos se significa como la primera que en El 
Salvador hace de la historia e identidad nacionales sus temas vertebrales, y por 
tanto germen de la protesta y la denuncia en la literatura salvadoreña. La actitud 
de los creadores que exigen de la poesía algo más que elogios idílicos y románticos, 
se resume en el poema "Contra Canto a Sonsonate" de Escobar Velado: 

 
Que otros digan y canten tus tardes marineras. 
El humo de tu pipa plutónica, su cólera salvaje. 
Las manos de las novias 
que no tuvimos nunca. 
............ 
Me olvidaré de las sonoras guitarras que sostengo 
porque ya no es posible que falseemos el canto. 
Si en estas calles de Juayúa han caído 
con los ojos abiertos 
los padres y los hijos, las mujeres, los hombres. 
¡Cómo podría ahora cantarte Sonsonate! 
Sino con esta voz exacta de tu entraña, 
sino con tu dolor que es mi dolor entero, 
sino con tu tragedia de campesinos muertos 
cubriendo la gran noche de la patria golpeada. (Escobar Velado, 1978: 150-
51) 
 

Una vez que el ímpetu juvenil amainó, no dudaron en reconocer sus dislates y 
aplaudir a algunos de los poetas a los que habían atacado con cierta inconsciencia y 
desde posturas que habían desbordado lo estrictamente literario para caminar a 
otros extremos. Un ejemplo lo constituye el modernista Francisco Gavidia, uno de 
los padres fundadores de la literatura salvadoreña, que fue censurado arbitraria y 
tendenciosamente por López Vallecillos, como éste admite: "Con respecto a 
Gavidia, a quien ataqué sin conocer su obra, fui injusto por lo extraordinario que 
hay en él al convocar en su personalidad las facetas de sabio y auténtico 
demócrata" (López Vallecillos, 1967: 40).4 

Gavidia se ve como uno de los precursores del "Modernismo 
Hispanoamericano" en que él llama la atención al famoso poeta nicaragüense 
Rubén Darío sobre la aplicación innovadora del alejandrino francés al verso 
español (Felipe Toruño, 1958: 180-87). Como nota Dante Liano en un estudio 
reciente: 

 
All that has been written about Darío comes to the same conclusion: his 
experimentation with all the verses of the Spanish tradition and his 
successful intent to bring French rhythms in to Spanish can be found in any 

																																																													
4 No es por casualidad que muchas de las más destacadas antologías de la poesía salvadoreña se 
abran con poemas de Gavidia. 
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text book. The canonical studies of the Modernist Revolution frequently 
forget that this revolution comes from Central America. To Buenos Aires, 
to Santiago de Chile, to Madrid, Rubén Darío arrives with the schooling 
previously received in El Salvador from the master Francisco Gavidia. From 
Gavidia, Darío learns many things, among them a love of the French 
language and its poetry. (Liano, 2016: 6) 

 
Aunque mucha de la obra de Gavidia es romántica, frecuentemente decayendo en 
puro exotismo — narra las hazañas de Apolo, Orfeo, Eurídice, faunas, princesas y 
cisnes — su obra también está ampliamente reconocida por ser la primera en 
denotar auténtica originalidad por su preocupación con la cultura y la 
nacionalidad salvadoreñas: algunos de sus poemas muestran receptividad con su 
tiempo y lugar históricos, una preocupación profunda por representar la realidad 
sociopolítica salvadoreña contemporánea y contribuir a propiciar el progreso del 
país hacia el futuro, y esto lo convierte, sin duda alguna, en un precursor de los 
miembros del CLU y de la Generación Comprometida. Por ejemplo, en 
"Estancias", "Los Abuelos y Los Nietos" o "A Centro América", reconoce la 
necesidad de cambio antes de que la nación pueda progresar hacia un futuro más 
pacífico y más próspero. En "Estancia" recurre a la infame figura de Pedro de 
Alvarado, el brutal conquistador de Centroamérica, como personificación de la 
crueldad y el desprecio por la gente y las culturas locales que persiste durante el 
periodo colonial hasta el siglo veinte. Insta a la gente a que resuelva sus diferencias, 
termine con la violencia y abrace los ideales de paz y unidad: por eso es un poema 
que claramente anticipa muchos de los criterios que llegarán a fundamentar la 
obra de los miembros de la Generación Comprometida. 
 
Política y estética en la obra arguetiana 
 
Como venimos manteniendo, mientras que los grupos y generaciones anteriores 
mostraron cierta conciencia social y reflejaron conflictos en tiempos y espacios 
concretos, los poetas del CLU y, luego, los escritores de la Generación 
Comprometida, dando un paso más, llegaron a la literatura con la manifiesta 
intención no sólo de denunciar las injusticias sociales, sino, mediante un 
posicionamiento explícito, de convertirse en militantes activos en la lucha para 
transformar la penosa realidad nacional. Pero, en estos primeros momentos, ni 
Argueta ni los otros escritores principales del nuevo movimiento supieron explicar 
en detalle como la relación entre política y estética iba a concretarse en su obra. 

Como miembro del CLU y de la Generación Comprometida, desde 1956, 
Argueta había rechazado la gratuidad del "arte por el arte", y abordaba su trabajo 
creativo desde la necesidad de combinar estética y activismo político en contra de 
los regímenes militar-oligárquicos que habían gobernado El Salvador desde 1932. 
Su meta era conseguir que la literatura, lejos de anclarse en la vacuidad formalista, 
trabajara a favor del progreso y la democracia, sin por ello comprometer la calidad 
estética. Uno de los objetivos de la obra de Argueta siempre ha sido sondear 
aspectos complejos de la existencia y, tempranamente, se percató de que la poesía, 
o en verso o en prosa, era la forma más apropiada para expresar situaciones 
sociopolíticas y acontecimientos históricos "hiperreales" — marcados por una 
violencia sin sentido —, incompresibles por vías racionales: el gran reto era cómo 
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lograr esta meta eludiendo tropezar en un falso y esquemático realismo socialista.5 
Si desde la vieja Grecia el racionalismo ha sido un factor predominante en la 
cultura occidental, poetas como Argueta nunca se han sometido por entero a los 
criterios racionalistas, sino que han sido conscientes, sin abandonar la lógica, de 
que la esencia del mundo y del hombre escapa al razonamiento puro, y de que una 
expresión fiel de la realidad requiere de un lenguaje metafórico y simbólico, sólo 
viabilizado a través de una manifestación poética, regida por la emoción, la 
intuición y lo onírico. 

Al principio de un artículo sugerente, Oralia Preble-Niemi, escribe: "Una 
vez establecido el oficio, casi todo escritor, consciente o inconscientemente, escribe 
una obra que revela su ars poetica. En el caso de Manlio Argueta, ésta se encuentra 
en un grupo de tres poemas que son las primeras partes de ‘Poeta mortal a los 
poetas jóvenes’, un poema pentapartida" (Preble-Niemi, 2013: 91). Dice también: 
"Otro poema, uno que efectivamente expresa sus ars poetica, se titula ‘Requiem 
por un poeta’". Para justificar esta aserción, cita a Anna Balakian, que "ha 
observado respeto al ars poetica: ‘Among poems that might contain an ars poetica 
could be included certain ones in which one poet pays tribute to another, and, in 
doing so, reveals his own ars poetica’" (Preble-Niemi, 2013: 92-93, las cursivas 
son mías). El problema es que, como muestran las palabras en cursiva en la cita, 
Balakian habla de posibilidades, no de certezas, y Preble-Niemi no ofrece un 
argumento para respaldar su afirmación. En realidad, "Réquiem por un poeta" 
(1966), en vez de revelar el ars poética de Argueta, es un homenaje, entre alegre y 
melancólico, a Orlando Fresedo, uno de los poetas preferidos de Argueta, que 
había leído sus poemas en la prensa nacional mientras todavía vivía en su ciudad 
natal de San Miguel, y a quien conoció personalmente al llegar a San Salvador. 
Fresedo fue un poeta malogrado – en el poema Argueta lo llama “niño malo” y 
“niño loco” – que, tres años mayor que Argueta, murió a los treinta y tres: tuvo 
una vida bohemia que lo llevó al consumo excesivo de alcohol y su muerte 
prematura. Por eso sorprende que Prebe-Niemi acierte: "Se ajusta, digo, puesto 
que lo que el hablante lírico de este poema elogia en la vida y obra del poeta a 
quien le dirige ‘Requiem...’ es un reflejo bastante justo de la vida y obra del propio 
Argueta" (Preble-Niemi, 2013: 93). Si bien es cierto que Argueta admiraba la 
poesía de Fresado, también lo es que mientras que los dos se dedican a la creación 
poética, su ars vivendi, no podría haber sido más distinta. 

En el curso de maduración como escritor Argueta va tomando conciencia 
de la necesidad de pensar y redefinir la relación entre política y estética en su obra, 
y empezamos a ver los resultados de este proceso a partir de 1980, aunque también 
se pueden detectar de manera implícita en la obra anterior. En este contexto, uno 
de los primeros poemas de Argueta’, "Canto a Huistalucxilt" (1956), es 
particularmente relevante debido al sugerente tratamiento intuitivo de la potencial 
incorporación provechosa de los mitos y los principios ético-culturales y filosóficos 
indígenas en la lucha contra los regímenes militar-oligárquicos, tema que 
justamente vuelve a tratar en detalle en las novelas Un día en la vida y Cuzcatlán, 

																																																													
5 Aunque es tal vez mejor conocido como novelista, creativamente hablando, Argueta siempre se ha 
considerado poeta como muestra lo que una vez dijo hablando de la novela Un día en la vida, que 
en el momento de escribirla “fue como escribir un largo poema” (Martínez, 1985: 52). 
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donde bate la mar del sur en los años ochenta.6 Otros dos poemas que también 
muestran aspectos del proceso de definición de su poética son "Post-Card" y "Y el 
poeta como un pequeño dios". 

"Post-Card" (1966), uno de los más impactantes y tal vez el más conocido 
de Argueta, apunta hacia una serie de temas culturales que matizan el tratamiento 
que el poeta da a los problemas sociopolíticos que sufre su país. En ese poema que, 
como el título sugiere, parodia la tradición del turismo occidental de enviar 
postales pintorescas a amigos y familia cuando uno viaja, Argueta acomete la 
situación frenética salvadoreña con tajante ironía — un constate en toda su obra 
—, aunque por debajo subsista una intención turbulentamente dramática. 
Abriendo con un verso que nos descubre la belleza física del país, en seguida, el 
retrato cambia abruptamente para proveernos con la visión brutal de un territorio 
desgarrado por una serie de problemas socioculturales y políticos, como la pobreza 
y la violencia: 

 
Mi país, tierra de lagos, montañas y volcanes. 
  Pero no vengas a él, 
  mejor quedas en casa. 
Nada de mi país te gustará. Los lirios no flotan sobre el agua. 
Las muchachas no se parecen a las muchachas de los calendarios. 
El hotel de montaña se cuela como una regadera. 
Y el sol ¡ah, el sol! Si te descuidas te comemos en fritanga. 
Los niños y los perros orinan en las puertas de las casas. 
Los mendigos roban el pan de los hoteles: 
  puedes morirte de hambre, 
  puedes morirte de cólera, 
  nunca de muerte muerte. (Argueta 2006: 122) 
 

Después del primer verso de trazo bucólico, el poeta emplea la sangría para romper 
abruptamente con la pretensión de cualquier retrato idílico y recalcar el enorme 
abismo que se ha abierto entre la belleza natural y la brutal realidad sociopolítica y 
cultural de El Salvador: pues los versos que siguen dan una descripción gráfica de 
la situación que denigra la vida nacional. Pero, en vez de lanzarse inmediatamente 
a un ataque furioso contra los regímenes opresivos, que obviamente son en gran 
medida los culpables, señala que se trata de unas condiciones que no se pueden 
identificar sencillamente con los militares y los políticos, sino que se ligan a la 
pervivencia de una cultura de violencia y, por extensión, de una manera aún más 
perturbadora, a la propia condición humana. El poeta se refiere al tema de la 
violencia en varios lugares, pero en ningún caso se trata de una visión simplista en 
que el individuo sufre de una condición arbitraria, totalmente fuera de su control, 
sino de una relación recíproca en que el hombre influye tanto en el sentido del 
paisaje violento, rural y urbano, como éste sobre él. De ahí que el poeta tampoco 
pueda darse el lujo de excluirse de la barbarie y, por eso, use la primera persona de 
plural para identificarse como uno de los responsables de resolver el impasse 
político-cultural y sacar al país adelante — una idea persistente en su ars poética.  
 Es precisamente después del asesinato de Roque Dalton y, posiblemente 
teniendo en mente el posicionamiento anti-dogmático y anti-partidista de López 
																																																													
6 Para un análisis detallado de “Canto a Huistalucxilt”, véase Astvaldsson (2006: 77-80). 
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Vallecillos, de quien siempre fue muy cercano, que Argueta deja la militancia 
política directa para dedicarse de pleno a usar su obra como plataforma para luchar 
de una manera más sutil y latente contra la violencia sociopolítica practicada por 
los dos lados del conflicto armado, y así tratar de fomentar una cultura de paz. 
Aunque es notable que el poeta aún no contemple una abierta guerra civil, "Y el 
poeta como un pequeño dios" (1979) empieza con tres interrogantes que reflejan 
las que se hará el pueblo pocos años más tarde en "Poética 1980": 
 

¿Quién establece la opresión? 
 ¿Quién ha odiado 
a quién? ¿Quién ha puesto los muertos? (Argueta 2006: 244) 
 

Y de nuevo se nota el uso de la ironía cuando el poeta afirma:  
 

¡Nos sentimos 
orgullosos de nuestros 
muertos queridos! 
(Todo esto dicha a grito).  
Puro romanticismo (Argueta 2006: 245). 
 

Pero lo más relevante y transcendental para nuestra discusión es como el autor 
cuestiona, otra vez con aguda ironía, el uso de dogmas e ideologías, ya sean de 
derecha o de izquierda, y, cabe subrayarlo, el uso de cualquier racionalismo que no 
tiene un fondo humanitario: 
 

¿Para qué sirven los muertos y las 
 guerras buenas? 
¿Y las guerras justas e injustas y la paz? 
Eso se parece a las bombas sucias 
 y limpias surgidas 
de las florituras más connotadas del 
 racionalismo. 
... reconocemos que la teoría 
 es la madre de todas las verdades 
mientras estas verdades no se 
 sometan a comprobación. 
De una cosa debemos estar seguros: 
 existen guerras 
de los pobres contra los ricos, 
 justas e injustas no importa 
(calificarlas es vivir en la pesadilla de 
 siempre...). (Argueta 2006: 245) 
 

Si cabía alguna duda de que esta crítica se dirigiera solo a los militares y no a la 
guerrilla, otra vez usando la ironía, el poeta hace claro que esto no es así cuando 
anuncia más adelante: 
 

Jamás la práctica revolucionaria 
ha sido más bella que la teoría 
sobre la revolución. Esa es la cosa. 
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La teoría es más universal, más 
 trascendente. (Argueta 2006: 251) 

 
Este cuestionamiento del dogmatismo político y la afirmación de la importancia 
de tomar en cuenta los principios culturales, éticos y filosóficos campesino-
indígenas forman parte principal de la poética que Argueta formulará en los años 
ochenta, tanto en la poesía como en la prosa. 

Ahora, Prebe-Niemi afirma que un poema que expresa la poética de 
Argueta es, como anuncia el título, "Ars poética 86", mientras opina que "Poética 
1980" "reniega de su título y se enfoca en la dificilísima existencia que se llevaba 
en El Salvador en aquella época" (Preble-Niemi, 2013: 92), pero, otra vez, no 
ofrece argumentos basados en una lectura de los dos poemas para sustentar su tesis 
y dedica el resto de su artículo al análisis de las tres primeras partes de "Poeta 
mortal a los poetas jóvenes...". Miremos esto en detalle. 

Mientras coincido con Prebe-Niemi cuando afirma que una vez 
establecido el oficio, casi todo escritor, consciente o inconscientemente, escribe 
una obra que revela su ars poética, creo que hace falta resaltar lo obvio: la obra de 
todo escritor valioso evoluciona en el curso de su vida y, por eso, sus criterios 
estéticos son igualmente susceptibles de ser modificados, lo cual se  cumple en el 
caso de Argueta y, por eso, es importante tomar en cuenta "Poética 1980", como 
los poemas analizados arriba, cuando se analiza su evolución creativa. Además de 
que la definición la poética de autor no puede ser basada en un solo texto. 
Al principio de "Poética 1980" el autor se pregunta retóricamente:  
 

¿Qué vamos a escribir ahora, cuando la patria 
se llena de tanques y fusiles? ¿Qué vamos a decir  
los escritores de América Latina mientras vienen  
hombres armados de muerte, ambulancias militares,  
jaurías de asesinos, con sus lanza-llamas   
y sus apaga-llamas? (Argueta 2006: 283-84) 

 
El resto del poema lo componen una serie de acongojados interrogantes que "se 
pregunta el pueblo", y que son del mismo cariz que la atropellada retahíla de 
espeluznantes preguntas que se planteará Lucía Martínez, la protagonista, hacia el 
final de Cuzcatlán, donde bate la mar del sur. (Véase Astvaldsson, 2005: 13-22). 
Pero, en "Poética 1980" las preguntas que se hace el pueblo carecen de respuestas, 
y el poema se cierra con estos versos: "Y respondemos cantando con los ojos llenos 
de llanto / y con lo mirada hacia el ojo asesino, la bestia criminal" (Argueta, 2006: 
285). Al contrario de estos versos inconclusos, tanto en la novela, publicada en 
1986, como en "Ars poética 86", la protagonista no sólo reitera preguntas 
similares, sino que ha encontrado respuestas. Estas no son fáciles, pero a través de 
un proceso de interiorización de la realidad, que combina lo racional y lo intuitivo 
y que se puede comparar con el acto poético que realiza el autor, llega a una 
conclusión hondamente humanista, basada en la lógica y el saber filosófico 
tradicionales del pueblo indio-campesino salvadoreño, contenidos en su 
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mitología.7 Tomando esto en cuenta, no debe sorprendernos que el mismo año 
que Argueta publica Cuzcatlán también escriba un poema en el cual formula su 
arte poético de una manera más consecuente y completa que antes, un poema 
fundamental que hace falta tomar en cuenta y analizar al mismo tiempo que 
"Poeta mortal a los poetas jóvenes". Pero, antes de examinar "Poética 86", quiero 
volver brevemente a la afirmación de  Prebe-Niemi de que "Poética 1980" 
"reniega de su título y se enfoca en la dificilísima existencia que se llevaba en El 
Salvador en aquella época". Para tratar de acotar qué es la poética de autor, Preble-
Niemi recurre a Alfred Weber, que afirma que ésta incluye:  
 

[the] treatment of at least one aspect of the author’s theory, or poetics, as its 
primary and overt thematic concern. This thematic genre includes all poems 
that deal with the poet (his positon and function in the culture and society 
of his time), with the writing of poetry (the creative process and the 
problems of language), and/or with the poem (the work of art, its structure 
and its quality. That is, all self-reflexive poems have as their dominant 
subject and central theme any aspect of the poet’s poetics. (Citado en 
Preble-Niemi, 2013: 94) 
 

Si esta definición es válida, y me parece que lo es, no veo cómo un poema como 
"Poética 1980", que "se enfoca en la dificilísima existencia que se llevaba en El 
Salvador en aquella época", pero en el cual el poeta también anuncia que no se 
siente capaz de pensar qué escribir (o sea cuestiona su propia postura y su función 
en la cultura y la sociedad de su tiempo), tanto como la capacidad del lenguaje de 
enfrentarse al horror, no es parte la expresión de su arte poética. 
 Preble-Niemi dice de las tres primeras partes de "Poeta mortal a los poetas 
jóvenes"8, que, además de ser "la codificación del ars poetica de Argueta", "el 
tercero también enuncia su ars viviendi, su forma de ser como poeta 
comprometido" (Preble-Niemi, 2013: 91). En lo grueso estoy de acuerdo con esta 
afirmación y también con las conclusiones a las cuales llega la autora después de 
un análisis meticuloso y reflexivo, aunque siempre quede espacio para debate. 

Hay una limitación importante en el análisis de Preble-Niemi, que tiene 
que ver con no incluir en el mismo las dos últimas partes de "Poeta mortal a los 
poetas jóvenes", lo cual también restringe su exploración de las tres primeras 
partes. En una nota a pie de página declara: "La temática de la cuarta y quinta 
parte se desvía de la de los primeros tres (sic.) hacia una temática amorosa, por lo 
cual no se incluyen en la discusión que nos ocupa" (Preble-Niemi, 2013: 91). Lo 
que obvia es que el amor, en términos amplios, forma parte fundamental del ars 
poética de Argueta. Sería útil a este respecto comparar "Poética 86" y "Poeta 
mortal a los poetas jóvenes". 

En ambos se habla del amor en alusión directa y metafórica, pues forma 
parte integral de la creación, no necesariamente en un sentido religioso, mucho 

																																																													
7 En realidad, si aceptamos que el lenguaje va más allá de las palabras, escritas o habladas, las dos 
últimas estrofas de "Poética 1980" indican el inicio del proceso de responder – "Y respondemos 
cantando con los ojos llenos de llanto / y con lo mirada hacia el ojo asesino, la bestia criminal", 
pues tanto el canto como el llanto son un tipo de lenguaje. 
8 Es mejor hablar de partes, porque es un poema en cinco partes y, de hecho, la autora vacila entre 
los dos términos en el artículo. 
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menos cristiano, sino como dimensión espiritual cuya hondura el hombre que lo 
habita siente que debe ser el resultado de una intervención suprema. He aquí la 
primera estrofa de "Poética 86": 

 
El poeta piensa que la palabra 
dice siempre una verdad. Y es así. 
 Ama con los brazos abiertos 
a las personas que están en contacto 
con su piel o sus irrealidades. (Argueta 2006: 295) 
 

Estos versos son la primera indicación de que para Argueta la "palabra", o sea la 
poesía, es un fenómeno más complejo y efímero que una simple construcción de 
letras o de sílabas, pues pensar que la palabra / dice siempre una verdad es 
equivalente a amar con los brazos abiertos / a las personas que están en contacto / 
con su piel o sus irrealidades. También indican que la poesía, aunque aludo a una 
situación real, se relaciona con lo "irreal", con lo intangible, con la imaginación y 
un pensamiento mítico de filiación emotiva. La segunda estrofa da una expresión 
más profunda a esta idea fundamental: 
 

En la cabeza de los poetas se asientan 
las cosas que vuelan, como las hojas 
de los árboles, las aves, y el pensamiento. 
Y luego las va lanzando en forma 
de palabras hermosas o dramáticas. 
 Imagina el mañana y quisiera 
que las acciones estuvieran encaminadas 
en esa dirección. Es decir a la verdad 
o a la búsqueda de la imaginación. 
Trabaja los hallazgos, los afina 
cuidadosamente como si fueran rostros de jade, 
cabezas de fuego, rosas de otros siglos. (Argueta, 2006: 295-96) 

 
A través de la palabra, el poeta da expresión a este mundo maravilloso en que 
vivimos, pero sólo lo puede hacer usando un lenguaje poético/mágico, que en 
lugar de separarse del mundo lo amplia y se integra, se funde, con él. Además, el 
poeta mira hacia el futuro, para mejorar el entendimiento y la relación del ser 
humano con su ambiente, que, como se revela en la tercera estrofa, puede ser 
doloroso y amedrentar a sus habitantes: 
 

En sus ideas percibe la estación de las flores. 
Siembra desde ahora el fruto 
de sus aspiraciones que serán siempre, 
emociones que elevan. Cosas mínimas 
que a veces no tienen gran significado, como el llanto, 
la mesa, estate pegadito a mí, me da miedo la vida, 
una nube, tengo hambre, hasta pronto, la sal. (Argueta, 2006: 296) 

 
Nos damos cuenta de que el poema no solo se refiere a un mundo abstracto, sino a 
un presente específico en que el hombre sufre malestar físico y psíquico. Como 
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indica esta estrofa y reiteran las dos últimas, el poeta está obligado a estar 
comprometido con su gente, su papel es de usar su arte y el amor para animar al 
próximo, y para eso tiene que sobrevivir: 
 

O sea que el poeta es de este tiempo 
o procura mantenerse vivo. Inventa 
colores y ritmos, palabras inciertas. En fin 
hasta dar con algo nuevo y descubrir  
que las cosas habitan en la memoria. 
 
Poetas de este tiempo y del tiempo pasado. 
Mirando lo que viene con claras anunciaciones. 
Hechos inesperados como la suave lluvia 
a manera de niebla. Agua desde la montaña, 
tormenta. El poeta tendrá palabras y canciones. 
No importa si son meticulosas o sucias las palabras. 
Importa sí, que signifiquen amor, 
señales verdaderas. Fiesta de júbilo. (Argueta, 2006: 296) 
 

Los últimos versos confirman que el papel del poeta es interpretar el mundo como 
creación suprema y el mundo cruel creado por el hombre. Para eso necesita 
incluso emplear palabras gruesas, pero lo más importante es que signifiquen amor. 
El amor da señales de las verdades que realmente importan y la poesía está hecha 
para crear una celebración jubilosa a pesar de la violencia y la injusticia que la 
gente experimenta en un mundo cruel. 

"Como Poética 86", "Poeta mortal a los poetas jóvenes" es 
fundamentalmente un poema de amor, pero un amor que es inseparable de la 
poesía, al mismo tiempo que la poesía no existe sin el amor. O sea, la cuarta y 
quinta parte no se desvían de las primeras tres en tanto temática amorosa, todas las 
partes versan íntegramente sobre la poesía y sobre el amor. Los vemos claramente 
en la primera parte, "El poeta vive": 

 
Si suceden las cosas como anuncian los horarios solares. 
Si aves emigrantes se funden a las constelaciones 
o nieves extrañas descienden a la luz del invierno. 
Si el lecho es de cenizas y no de crisálidas, 
o si hay soledad en el universo, tómalo con calma 
que un ángel guardián poeta duerme a tu costado 
dibujando mapas de los ríos internos, descubriendo 
en los sístoles de vida la geografía del mundo. (Argueta, 2006: 329) 

 
Estos versos describen un mundo natural y armónico,  pero, como vimos en "Ars 
poética 86", también afectado por fuerzas oscuras que causan soledad. Y el papel 
del poeta ángel guardián es de nuevo tratar de crear equilibro con su arte, que 
como muestra la segunda parte, "El poeta escribe", es una tarea compleja, que 
requiere de imaginación e intuición profunda: 
 

Cada día concibe este poema. Borra versos enteros. 
Vuelve a recuperar palabras extraviadas. 
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Sueña que duerme largas horas para lograr exactitud. 
Trata de revelar en las imágenes emociones intensas. 
 
Así, decir amor debe alegrarle tanto como renegar de él, 
y acariciar el cielo con sus manos es su inmortalidad. 

 
No pretende escribir el poema en un primer intento 
lo estruja, lo destruye como vía difícil para rehacerlo 
y sin embargo su resultado es similar a la primera estrella. 
 
Queda claro, al poema no lo hacen las palabras 
ni el ritmo interno es sólo música. Hacen falta fantasmas 
para descubrir un plano de penumbra existencial 
y hacer así el diseño de geometrías imperfectas. 
 
Debe reconocer la clave, descubrir en los árboles 
el corazón del bosque o reinventar oleajes marinos 
en cada movimiento lunar del horizonte. 
 
Escribir es remover las formas de la poesía mundial, 
concluir que las figuras poéticas se asemejan a sí mismas. 
Es derramar gotitas de placer al amor insondable. 
 
Tantas formas ingratas de desvelarse. Sólo el río 
de vida es placentero fluido de navegación poética. (Argueta, 2006: 329-30) 
 

Estos versos en esencia reflejan lo que el poeta afirma en "Ars poética 86". Lo 
fundamental es otra vez la relación entre la poesía y el amor, pues escribir es 
derramar placer al amor universal. El amor como la poesía es algo que sólo se 
puede entender intuitivamente.  
 

La tercera parte, “El poeta sobrevive”, versa sobre la crueldad que acecha la 
realidad a pesar de haber cesado la guerra civil: 
Si oyes ladrar los perros es señal que los ritos de Cervantes 
se acercan a tu grandeza de poeta sencillo. Por las dudas 
pon tu barba en remojo. El lacayo tiene hambre. Merodea 
cercano, juega con su presa, sin deponer su afán de devorarla. 
 
Deja que ladre para que te deslumbre la grandeza de Dios, 
responde con palabras en defensa de la palabra misma. 
 
No dejes que muerda con su mezquindad, o lesione 
con su poder efímero. Sácale la lengua como una cruz 
y arruina su fiesta decadente de vampiro enano. (Argueta, 2006: 330) 
 

Lo importante es que el poeta no tenga miedo, que ponga resistencia a la 
mezquindad de las fuerzas del mal pues, a fin de cuentas, los que usan la violencia 
contra los demás son pobres diablos, aunque altamente dañinos, como se enfatiza 
en la cuarta y quinta partes, "Nadie toca la puerta" y "Como los meteoros", que 
realmente, en vez de tratar estrictamente de temática amorosa, versan sobre la 
ausencia del amado: 
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Como un ángel en llamas localizo el sonido 
de tu casa en el cerro. Cuando acudes a abrirme 
solamente la calle, un silencio que huye. 
 
Miras el aire de oro mecido por la noche 
que se acerca y golpea tu ventana de miedo. 
 
Como un fantasma entonces te abraza mi fantasma. 
Mis pisadas se asombran de tu sueño despierto 
y penetro a tu lecho como un ángel desnudo. 
... 
Así  como los meteoros celestes abren 
pétalo tras pétalo para descubrir el polen 
y la miel 
así buscan mis dedos y abrazos 
donde poner sus huesecillos de vida. (Argueta, 2006: 330) 
 

Se enfatiza en estos versos que, a pesar de la ausencia del poeta, su poesía no ha 
desaparecido. La poesía es amor y como "los meteoros celestes abren / pétalo tras 
pétalo para descubrir el polen / y la miel" sigue ofreciendo amor y amparo en un 
mundo donde reinan la violencia y el miedo. 
 
Conclusiones 
 
Para concluir, hemos visto cómo, para enfrentarse a y (d)escribir la violencia 
sinsentido que el proceso de la modernidad ha causado en El Salvador, Argueta 
desarrolla un ars poética del cual forman parte principal tanto la ironía como el 
cuestionamiento del dogmatismo político, además de subrayar la importancia de 
tomar en cuenta los principios culturales, éticos y filosóficos campesino-indígenas, 
de combinar lo racional con lo intuitivo, tanto en la poesía como en la prosa. 
Igualmente, el amor, no solo de pareja o al prójimo, sino de índole universal, 
forma parte intrínseca y vertebral de la poética de Argueta, pues es componente y 
mecanismo imprescindible para los que quieren construir un mundo 
verdaderamente humano, un mundo poético y profundamente "real".  

En este sentido, el amor es poesía y la poesía amor. 
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