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Resumen: en este articulo presentamos una lectura de las relaciones
entre poesfa y conocimiento en la obra del poeta colombiano Rémulo
Bustos Aguirre (Santa Catalina de Alejandria, 1954). Examinamos cémo
su re-escritura de las figuras arquetipicas de Icaro y el Angel encarnan los
limites del conocimiento conceptual y mistico; y cémo la ironizacién de
los centros tradicionales del pensamiento occidental (entre ellos la
filosoffa y la ciencia), construye un tipo de saber caracterizado por una
conciencia metamorfica de la realidad. El discurso poético se corresponde
asi con un mecanismo de desentrafamiento y renovacién imaginativa de
la percepcién que integra formas propias y alternas de conocimiento.
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Abstract: in the present article, I analyze the relationship between
poetry and knowledge in the work of the Colombian poet Rémulo
Bustos Aguirre (Santa Catalina de Alejandria, 1954). Particularly, I
examine how his re-writing of the archetypical figures Icarus and the
Angel embody the boundaries of conceptual and mystic knowledge. And
how the ironizing of the traditional centers of western thought (among
them philosophy and science), built another type of knowledge defined
by a metamorphic conscience of reality. The poetic discourse, in this
sense, belongs to a mechanism of unearthing and imaginative renovation
of perception that forms alternative ways of knowledge.
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Metaforfosis del vuelo

"Encender el misterio/ de una
ldmpara

ciega/ cuya luz imposible/
acaso nos haya sido prometida/
He aqui el terrible regalo de
los dioses".

—R. B., El oscuro sello de Dios,
1988.

En uno de sus ensayos de juventud, que lleva por titulo "Sobre el lenguaje en
general y sobre el lenguaje de los hombres", Walter Benjamin (1991) sehalaba,
a propdsito del cardcter tautoldgico del lenguaje: "El nombre es aquello por
medio de lo cual ya nada se comunica, mientras que en él, el lenguaje se
comunica absolutamente a si mismo" (59). Para el filésofo alemdn el lenguaje
estd ocupado por su propia finitud, cercado por fronteras lingiiisticas y no por
contenidos verbales —comporta un cardcter autorreferencial que evoca las
reflexiones romdnticas de Novalis sobre la auto-referencialidad poética—'. La
"traduccién del lenguaje de las cosas al de los hombres", continuaba, "no sélo
es la traduccion de lo mudo a lo vocal; es la traduccién de lo innombrable al
nombre. Por lo tanto, se trata de la traduccién de un lenguaje imperfecto a uno
mids perfecto en que se agrega algo: el conocimiento” (69).

Pero, ;qué tipo de conocimiento puede ofrecer un poema cuando su
ausencia de fundamento, extensivo, por lo demds, a todo discurso humano,
radica en la imposibilidad de "la verdad" como contenido trascendental? ;Qué
tipo de nombramiento construye? En la lirica del poeta colombiano Rémulo
Bustos Aguirre (Santa Catalina de Alejandria, 1954)* encontramos una andloga
preocupacién lingiiistica: un estremecimiento nominativo que no encuentra
una respuesta, pero cuya tensién es ya expresividad misma, conciencia de su
constitutiva imperfeccién. "No me contiene este nombre", se lee en Sacrificiales
(2004). "Quisiera un nombre de muchas silabas// En él no caben el ramaje sin
drbol de mi fe/ ni los recuerdos que tampoco tendré mafana [...]J// No me

! Afirma Novalis, en traduccién de Calise (2001): "[...] una verdadera conversacién es un mero
juego de palabras. Es admirable observar el ridiculo error de la gente que opina que ellos hablan
a causa de las cosas. Precisamente, lo caracteristico del lenguaje es que este se preocupa
puramente por él mismo, y esto no lo sabe nadie. [...] Si tan sélo alguien hiciese comprender a
la gente, que con el lenguaje sucede lo mismo que con las formas matemdticas —que se
encierran en un mundo propio— que juegan entre si, que no expresan otra cosa que su
hermosa naturaleza, y justamente por eso son tan expresivas, y reflejan el juego de relaciones de
la cosa”.

* Bustos Aguirre nace en Santa Catalina de Alejandria (Bolivar), en 1954. Es autor de los
poemarios El oscuro sello de Dios (1988), Lunacidn del amor (1990), En el traspatio del cielo
(1993), La estacién de la sed (1998), Sacrificiales (2007), Muerte y levitacién de la ballena
(2010) y La pupila incesante (2013). Su produccién poética ha sido reconocida con el Premio
Nacional de Poesia de la Asociacién de Escritores de la Costa (1985), el Premio Nacional de
Poesfa Instituto Colombiano de Cultura (1993) y el Premio Blas de Otero de Poesia de la
Universidad Complutense de Madrid (2009). Parte de su obra se encuentra reunida en
Oracién del impuro, publicada por la Universidad Nacional, en el 2004, y reeditada por la
Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, en el 2010; y compilada hasta la fecha en La pupila
incesante. Obra poética, 1988-2013, publicada en 2013 por la Universidad de Cartagena y
reeditada en el 2016 por el Fondo de Cultura Econémica.
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puedo refugiar en su silencio” (Bustos Aguirre, 2004: 263). Este discernimiento
promete una paraddjica seguridad: la enunciacién de la duda y de la
incertidumbre como alternativas cognitivas de la poesia.

Si bien es cierto que los poemas de Bustos Aguirre estdn marcados por
la presencia de imaginarios miticos y religiosos, por intertextualidades con
diversos sistemas filoséficos y cientificos tanto antiguos como modernos, no
buscan por ello la certeza del lenguaje que redima el vacio o la ausencia de
sentido del mundo. Bajo un insistente dinamismo de la imaginacién creadora,
que reactualiza y sospecha de simbolos de ascenso y derribamiento, sus poemas
se mueven bajo un registro irénico: hay en ellos fabulaciones provisionales,
epifanifas cotidianas y ludicas desmitificaciones. Conscientes de su textura
verbal, propician un refinado canibalismo de heterogéneas mitografias como
estrategia de ruptura con la legitimidad de los sistemas hegemoénicos de
pensamiento occidentales.

Del vuelo y el destierro solar

Todo proyecto moderno de renombramiento epistémico tropieza, no obstante,
con la subsistencia de una sintaxis que propaga las sombras de la esencialidad
desaparecida: el entenebrecimiento u ocaso del dios. ;Qué "queda tras la
muerte de Dios?", se pregunta Amar Diaz (2012). "Solo los edificios levantados
para honrarlo, las iglesias, que dejan de ser sepulcros y monumentos para
convertirse en las ruinas. El problema, es que estas mismas ruinas se convertirdn
en los cimientos de nuestra cultura moderna [...]" (2012: 545). Como
contrarespuesta, recursos estéticos como la ironia, la sospecha lingiiistica y la
metamorfosis simbdlica disuelven en Bustos Aguirre la continuidad figurativa
del mito judeocristiano y del logos demostrativo de la ciencia, afirmando las
posibilidades enunciativas del silencio. Los escombros de un pasado perdido se
materializan en dos de las figuras aladas mds persistentes de la imaginacién
mediterrdnea, Icaro y el Angel, que articulan el dilema sobre los limites del
conocimiento.

Consignado inicialmente por Pausanias, Diodoro y Estrabdn, el mito de
[caro ha sido cantado con diversas entonaciones en la tradicién europea. Poetas
como Ovidio han destacado en su historia las recompensas de la desobediencia.
En las Metamorfosis, el romano cuenta cémo un sabio arquitecto instruye a su
hijo en las artes del vuelo: "Recuerda, [caro, has de moverte a una altura
intermedia, para que la humedad no haga pesadas las plumas si vuelas
demasiado bajo, y para que el sol no las abrase si vuelas demasiado alto" (2007:
VIII, 263). Padre e hijo se lanzan entonces al abismo azul y son confundidos
con dioses por los pescadores de Creta (dominan el aire con sus mdquinas
aladas), pero Icaro "empez6 a disfrutar con el audaz vuelo, abandoné a su gufa,
y atraido por el cielo, se abri6 a la altura". El desenlace es conocido: el "sol
abrasador ablandé la cera perfumada que mantenia unidas las plumas” (264).’

3 o . . . .
Apolodoro cuenta con similares palabras: "Cuando Minos se enteré de la huida de Teseo y

sus acompafiantes, encerré en el laberinto al culpable Dédalo con su hijo Icaro [...] Entonces
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Poetas renacentistas como Sannazaro, Tansilio y Tasso han visto en este
relato "un ejemplo de la ambicién humana premiada con la inmortalidad"
(Turner, 1974: 88):* una suerte de heroismo artistico, incluso amatorio.
Parodiado por Luis de Géngora (1854), durante el Siglo de Oro espanol, como
"{caro de bayeta" o "funeral avestruz" (417),’ y sublimado en el Romanticismo
como arquetipo del hombre idealista burlado por sus ilusiones (Elvira Barba,
2008: 412), Icaro adquiere connotaciones escépticas en la poesia de Bustos
Aguirre, que se abren con su primer poemario, El oscuro sello de Dios (1988).
La imposibilidad del vuelo no radicard en sus versos, al menos no de manera
definitiva, en una hybris o pecado de altura, sino en que el lenguaje con que se
nombra el vuelo parte de una sacralidad muerta, o en todo caso,
desubstancializada.

Extrano exvoto
en un templo ya vacio
cuelgan mis dos alas abrasadas.

(2004: 53)

Bustos Aguirre se aparta del moralismo clésico conjeturando una divinidad
interior que asoma en el hombre y que no le ha pre-existido. En "{caro dudoso”
sorprenderemos la sospecha de unas alas vestigiales: "Tal vez/ llevamos alas a la
espalda/ Y no sabemos" (25). Pero, por alguna razén, Icaro no las recuerda; tal
vez nunca han existido o siempre han estado alli. El hablante lirico no duda asi
tanto de las promesas o amenazas celestes como de la naturaleza y mecanismo
del vuelo: la duda trasciende el puro silogismo para convertirse en debatimiento
existencial, en olvido y autodesconocimiento.

Hay alguien que yo sé mordindome
Arrastra sus alas de dngel sondmbulo
como quien busca una puerta

entre largos corredores [...]
Quizds me existiera desde siempre
:De qué ancho cielo habrd venido
este huésped que no conozco? (28)

Tanto para Icaro como para este enigmdtico hombre-dngel, las alas se han

Dédalo fabricé alas para él y su hijo, y advirtié a éste en el momento de levantar el vuelo, que
no volara muy alto para que no se soltasen las alas al derretirse la cola por el sol, ni cerca del
mar para que no se desprendiesen por la humedad. Pero Icaro, entusiasmado, desoyendo los
consejos de su padre, volé cada vez mds alto, hasta que, fundida la cola, cayé al mar [...]"
(Biblioteca, Ep. 1, v. 12-3).

4 Para un estudio de la recepcién del mito de Icaro en las letras espafolas, véase Turner (1977).
Una revisién del mito en el Renacimiento y en el Siglo de Oro, estd en Fucilla (1960). Vivier
(1962) ha escrito en francés un libro sobre la hermandad de Icaro y Faetén. Morabito (2002),
por su parte, ha desarrollado el tema de la caida de ambos jévenes en dos obras del Siglo de
Oro espafiol: los Didlogos familiares de la agricultura cristiana (1589), de Juan de Pineda, y la
Comedia nueva de Icaro y Dédalo (1684), de Melchor Ferndndez de Ledn.

> "Ciclope no, tamafio como el rollo/ ;Volar quieres con alas de pollo/ estando en cuatro pies a
lo pollino?" (Géngora, 1854: 417).
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convertido en un pesado lastre que hace de la apoteosis un puro enigma. El
hablante lirico de "Hay alguien que yo sé mordindome" avanzard asi a tientas,
"triste de si", "sondmbulo", como quien persigue el despertar o un
alumbramiento, en sintonia con las soteriologias 6rficas que hablan del olvido y
de la posibilidad de una restauracién cognitiva del alma. Por lo demis, es
bastante significativo que el autor retina diversos sustratos paganos y
judeocristianos, pero desprovistos de monolitismos doctrinales. La
yuxtaposicién de los mitos no se resuelve en la seguridad de una ortodoxia
personal —el cristianismo como profesién de fe del autor o como exaltacién
pagana del poema®—, sino desde una destemporalizacién de la imaginacién
cultural dominante: la necesidad de fundar nuevos lenguajes o reescribir los
anteriores mds alld de la l4gica sintética en la que A + Besiguala C. El poeta
de El oscuro sello de Dios retoma no sblo figuras y geografias miticas
contrapuestas o sincréticas, sino que apunta al problema simbélico mismo de la
"ignorancia" de los origenes. ;Cudl ha sido el error de Icaro o de este hombre-
ingel? ;Cémo purgarlo para recuperar la verdad? El hablante de "Icaro
abrasado" desea curarse de si mismo ofrendando (o expiando) sus alas
quemadas, chorreantes de cera, como un "extrafio exvoto"; mientras que en los
versos de "Hay alguien que yo sé morindome" se apela al anhelo de una
reminiscencia césmica —una suerte de anamnesis— que compruebe no sélo el
origen humano, sino la realidad celeste. Mientras el segundo poema conjetura
una relacién analdgica equivalente al encuentro entre el adentro y el afuera, el
exvoto de "Icaro abrasado" opera como metonimia y duplicacién del sujeto.
"En el caso de los exvotos de cera, se trata de crear, por medio de la semejanza,
una imagen que ejerza a modo de ‘doble’ de aquella parte fisica que se
encuentra afectada y se desea sanar, o en su defecto, que ya ha sido sanada y se
desea agradecer con su ofrenda a una determinada divinidad por su intercesién"
(Revista Sans soleil, 2013).”

Pero, ;a cambio de qué ha entregado Icaro el vuelo y su humanidad?
Hay en estos versos un milagro imperfecto: las alas estin quemadas. También
una ofrenda ciega: no hay dioses reunidos. El hombre de los primeros poemas
de Bustos Aguirre estd enfermo de hombre: stplica por el vuelo, pero renuncia
a la elevacién. No puede ser el suyo mds que el testimonio de una solipsista y
pervertida metafisica que borra las certezas del mundo al concebirlo como una
"vasta ilusién" (29). El intelecto de Icaro no puede trascenderse a si mismo; la
racionalidad conceptual no resulta suficiente como camino a una comprensién
absoluta del cosmos. "El lenguaje no sélo significa comunicacién de lo
comunicable", afirmarfa Benjamin, "sino que constituye a la vez el simbolo de

¢ Por ejemplo, ante las lecturas de Guillermo Valencia como un poeta escindido entre el
paganismo y el cristianismo, Jaramillo Zuluaga (1991: 223-4) recuerda la confesada ortodoxia
catdlica del autor.

7 "De manera fenomenolégica se puede describir como todo objeto que sirve especificamente
para manifestar el agradecimiento por un don o bienestar concedido por parte de un agente
poderoso de orden metasocial, hacia actores (individuales y/o colectivos) intramundanos”
(Gonzdlez, 1986: 42). Una reflexién sobre los exvotos, la imagen, el cuerpo y el tiempo se

encuentra en Didi-Huberman (2006).
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lo incomunicable" (1991: 74). Como sostendrd el hablante lirico de otro
poema, al hombre apenas le es permitido "escuchar ecos/ del eterno banquete
de los dioses":

En la ciega aventura que a todos corresponde
cada dia golpeamos el béculo contra el muro
y el corazén cree descifrar en el eco

la musica de las esferas.

(2004: 71)

El mito de Icaro expresa asi, en palabras de Paul Diel, "sus dos significados: el
deseo exaltado de elevacién y la insuficiencia de los medios empleados” (1991:
45). A la ambicién de desentranar el mundo, se opone en Bustos Aguirre la
impenetrabilidad, la nada que amenaza y constituye los seres: "Lleva el alma de
regreso a casa, aconseja/ el sabio tibetano/ Y si el alma extravia los pasos en el
camino/ Y si no hay camino/ Y si no hay casa/ Y si no hay alma que llevar de
regreso a casa" (2004: 264). Poemarios como Lunacién del amor (1990), con
sus exuberantes dngeles, y En el traspatio del cielo, con sus ninos-pdjaros, ciegos
y manchados de frutos, problematizan los limites del saber, especialmente en
dos dimensiones simbdlicas: la angélica y la humana.?

Como cazadores encendidos o curiosos visitantes, los dngeles de Bustos
Aguirre se derraman sobre la brevedad humana, inaprensibles y suntuosos,
deteniéndose en el alma con "argumentos del aire" (90). El poeta los muestra
caminando sobre el alba, en un enigmdtico lujo de luz. Aparecen como el
reverso de la limitacién gnoseolégica humana: sus alas naturales, a diferencia de
las de Icaro, que han sido construidas por la industria, surcan los cielos sin
temor a la caida, a menos que asi lo deseen. Y si bien en Sacrificiales, el poeta
revisard la contradictoria levitacién del dngel —el mal que sostiene la pureza de
su angélico vuelo (v."El Arcdngel", pp. 289-291) —, en sus primeros trabajos
los limites son mucho mds fuertes, y aunque dialécticos, abismales. Profundizan
una diferencia ontoldgica y un deseo de unién erética.

Massimo Cacciari, siguiendo al neoplaténico Jamblico, ha escrito que
"mientras que el conocimiento ‘es distinto de su objeto por alteridad’ [...] el
Angel conduce a una visién en la que sujeto y objeto llegan a ser una ‘ménada’™
(1989: 15). Puros, atroces y ciegos, los dngeles de la tradicién mistica

8 En términos andlogos, Lucien Blaga (2008) se ha referido al "conocimiento paradisiaco” y al
"conocimiento luciferino" como la distancia que existe entre una inteligencia que confia en los
objetos como dados y otra que reconoce en los signos tanto su mostracién como su
ocultamiento. Una distancia semejante se abre entre las formas de conocimiento de Icaro y el
Angel. En La imaginacién simbdlica (1968: 9), Durand sostiene que existen dos formas por
medio de las cuales la conciencia se representa el mundo: una "directa", que implica la
mostracién de la cosa misma en la mente, como ocurre con la percepcién y la sensacién; y una
"indirecta", que deviene de la imposibilidad de la cosa de representarse "en carne y hueso",
como, por ejemplo, los recuerdos infantiles o la vida después de la muerte. En el caso de la
representacién indirecta, la ausencia del objeto llega a nosotros por medio de una "imagen".

? Esta identidad, no obstante, es objetada por Tomds de Aquino: "[...] la misma naturaleza
angélica es como un espejo que reproduce la imagen de Dios. Por el hecho de que el
entendimiento y la esencia del dngel estén a una distancia infinita de Dios, se sigue que no
pueden comprenderle ni ver, por su naturaleza, la esencia divina; pero no se sigue que no
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testimonian la existencia de Dios, pero también su silencio. Anuncian su No-
Nombre en una mafana que de tan luminosa se convierte en profunda noche.
"Si alguien dijese que el propio Dios se ha aparecido a un Santo, sin
intermediarios”, declara el Pseudo-Dionisio, "que sepa claramente por las
Escrituras, que la naturaleza secreta de Dios, cualquiera que sea, nadie la ha
visto y nadie la verd jamds" (De Caelesti hierarchia, IV, 180).

El conocimiento negado de la Divinidad se confunde con el universo,
desperdigado en sus criaturas; apenas intuido por los orbes angélicos, sin ser
totalmente accesible a ellos. De ahi que un poema como "El no-rostro”,
incluido en Muerte y levitacién de la ballena (2010), evoque a un Moisés
biblico que ruega por ver la gloria divina y sélo consigue vislumbrar "la infinita
gloria de su espalda”:

Esta epifania del No-rostro

encierra el limite y la posibilidad de toda mistica
Misericordia de la divinidad que se niega al elegido
Su indecible esplendor lo devastaria.

(2010: 42)

[caro, no obstante, imagina un cielo en el que toda epifania es posible.'” Aspira
a un principio luminoso que, como el sol, con "toda la violencia de su
resplandor, se sustrae a la mirada, y por esta razén su luz es el velo de su luz"
(Avicena, El relato de Hayy ibn Yaqzin, XXIII)." La precipitacién en Bustos
Aguirre responde a una vivencia del limite metaforizada como abismo y
encarnacién.'” El llamado solar y el desprendimiento se desarrollan en una

puedan tener conocimiento alguno de Dios. Lo que sucede es que, asi como Dios estd a una
distancia infinita del dngel, asi también el conocimiento que Dios tiene de si mismo dista
infinitamente del que el dngel tiene de Dios” (Summa Theologiae., 1, q.56, art.3).
' Cielo también imaginado por figuras como Sémele o Faetén. De Faetén conocemos su
horrible precipitacién, fulminado por el rayo de Zeus, tras intentar conducir los caballos del sol
(Ovidio, Metamortfosis, 1, v. 749-778). De Sémele, madre de Dionisos, tenemos una de las mds
tristes historias de imprudencia amorosa da la Antigiiedad, equiparable —pero sin su final
feliz— a la del Eros y la Psique del escritor romano Apuleyo. Relata Ovidio que la joven
princesa tebana, instada por los celos de Hera y la curiosidad, pidi6 a Zeus que se le mostrara
en todo su esplendor y sus insignias, como lo hacia al abrazar a Hera. "El cuerpo mortal de
Sémele no pudo soportar la tumultuosa presencia de los elementos celestes y perecié abrasada
por la ofrenda conyugal" (I, v. 308-9).
" Al estudiar, en especial, el caso de Zeus, Vernant sefiala: "Zeus se manifiesta a través del
cielo, pero al mismo tiempo es ocultado por él: una potencia sélo se ve a través de aquello que
la potencia manifiesta ante los ojos de los hombres, pero, al mismo tiempo, desborda siempre
todas sus manifestaciones: no se confunde con ninguna de ellas" (2003: 90).
2 No estamos por ello de acuerdo con la lectura de Diel (1991), cuando asegura que fcaro
alegoriza la vanidad y la imaginacién perversa como patologia psiquica. En La simbologia de
los mitos griegos, el psicologo francés propone la traduccién de varios de los mitos mds
importantes de la mitologfa griega a la vida psiquica: la figura de Icaro, en esta arquitectura
interpretativa, representaria el "sentido velado de todos los mitos", la "inagotable ampliacién de
un tema unico que, [...], sigue siendo, a pesar de la diversidad de las imdgenes variables, el
problema crucial de la vida: el conflicto esencial del alma humana, el combate entre
espiritualizacién y perversion" (49).
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dimensién propia de la imaginacién que no puede mds que realizarse en su
agonia lingiiistica: el intento por alcanzar una dimensién absoluta apenas
conjeturable. ;Cémo se reordenan las posibilidades del conocimiento bajo esta
fractura? ;Qué caminos se deben recorrer cuando han fallado los grandes
referentes? En la poesia de Bustos Aguirre queda como orilla el mundo
material, orgdnico, terreno, ensimismado en densidad de carne, resultado del
vaciamiento de la trascendencia y de una terrenalizacién de la divinidad.

Junto a las piedras estd Dios bocarriba

Los pescadores en fila tiraron largamente de la red
Y ahora yace alli con sus ojos blancos mirando al
cielo

Parece un bafista definitivamente distraido
Parece un gran pez gordo de cola muy grande
Pero es solo Dios

hinchado y con escamas impuras.

(215)

La impureza de la carne, que desvirtda la trascendencia espiritualista al
circunscribirla al mundo de los limites —como antes la misma pureza solar ha
impedido el triunfo de la técnica humana del vuelo—, trastoca la perfeccion de
un conocimiento paradisiaco. Este ocaso del dios es relatado con prosaismo por
el hablante lirico: "Los curiosos observan la pesca monstruosa/ Algunos separan
una porcién y la llevan para sus casas/ Otros se preguntan si serd conveniente/
comer de un alimento que ha estado tanto tiempo expuesto a la intemperie"
(215). Renuentes a la sorpresa teoldgica, algunos de los pescadores se detienen
en una pregunta doméstica, que simplificard la teologia como problema
alimenticio: jcomer o no comer? El conocimiento sagrado dard paso asi a una
sabiduria diaria, sin prestigio doctrinal, empdtica e intuitiva, que con EIl oscuro
sello de Dios encuentra una prefiguracién en la imagen terrestre, no-alada y
femenina de la palenquera:

Mujeres grandes que llevan

tesoros blancos en los dientes

Sentadas parloteando en lengua extrafa
como enormes diosas ya olvidadas
Acaso mejor que el sabio

conozcan sus cabezas

el peso exacto de las cosas del mundo.
("Palenqueras”, 2004: 58)"

Si bien esta "divinizacién" no pasa de la conjetura, fortalece el camino para una
reconfiguracion epistémica del poema y del papel de lo divino-celeste.

3 En el Teeteto, Platén apunta que el ridiculo se mostré ya en un filésofo como Tales de
Mileto, quien, por llevar la mirada clavada en el cielo y no en la tierra, cayé en un pozo. "Una
moza del lugar”, narra al respecto Eduardo Nicol, "expresé el buen sentido de la humanidad
limitada cuando, burldndose de él, observé que mds le valiera advertir lo que tenia a los pies,
que andar investigando lo que pasa en las alturas" (1990: 152). Asi mismo, en el Teeteto, se
habla del ridiculo perdonable en el poeta: éste nunca tropieza, porque camina en las nubes.
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Oponiéndose al conocimiento acumulativo de la abstraccién pura de la teologia
y de la ciencia, que pretende apresar el objeto, esta sabiduria se hace arte de los
sentidos y ética del cuerpo. El saber proviene paulatinamente de un no-saber;
de haber recorrido muchos caminos y vagado para tomar conciencia de la
displicencia metafisica. "Imaginar que ha mirado todos los horizontes/ bebido
de toda agua/ Habrd entendido ya que hay tanto de trampa/ en esta vida"
("Titulo": 60). El hombre acepta que apenas puede rozar el misterio; pero esto
no le duele tanto: la rutina de la vida sofoca la nostalgia de infinito. La figura
del sabio y la conquista de la sabiduria surgen en esta poética como parte de
una verdad mundana, pesada en tanto conciencia terrestre, que deja de mirar
con abatimiento el firmamento de Icaro e intenta redescubrir en la pluralidad
del mundo la vida como devenir.

Al replantear el problema del conocimiento —la imposibilidad humana
de escapar de las fronteras del verbo y alcanzar un centro numinoso—, tanto el
destierro solar de Icaro como el enigma del hombre-dngel se resemantizan: la
imperfeccién del lenguaje humano no es la consecuencia histérica de un exilio
paradisiaco. Este cuestionamiento se hace extensivo a la desmesura de cualquier
lenguaje que pretenda apropiarse de la "cosa", ya sea en nombre de la mistica o
de la técnica, y del que las palenqueras y el hombre contemplativo son sélo una
metamorfosis especifica. Arribamos con ello a una ironizacién de las
epistemologias tradicionales: del saber mistico y 6rfico, que descubre la ilusidn,
abandondndose a la muerte; del conocimiento filoséfico y cientifico, que se
hace impostura; de la seguridad geométrica, que olvida el cardcter artificial de
sus formas. "Las formas plurales del conocimiento tienen una misma raiz",
defiende Bustos Aguirre, en una entrevista con Gaviria Echavarria (2016: 156):
"la necesidad humana de transfigurar en sentido la perplejidad de estar en el
mundo. Mientras la religién, la teologia y la filosofia constituyen, podriamos
decir, formas violentas que derivan en dogmas o asfixiantes sistemas cerrados, la
imaginacién poética es lo abierto que se abre a lo abierto. No intenta reducir la
realidad: busca seguirla en su paso de baile".

"De la levedad" y "De los sélidos platénicos", incluidos en Sacrificiales,
resultan especialmente reveladores como parte de este vuelco cognitivo,
parodiando desde su mismo titulo la paratextualidad con los tratados filoséficos
y cientificos europeos. En el primero nos encontramos con una figura
paradigmadtica escogida de otro sistema figurativo, que no es grecolatino ni
judeocristiano, sino cientifico moderno. Los versos relatan la inevitable
precipitacién hacia arriba de un alma que desafia las "leyes" de la gravedad. Si
en "[caro abrasado" y en "[caro dudoso", el hablante lirico cafa hacia abajo, en
"De la levedad" el alma lo hard hacia arriba, sin poder evitarlo —como si lo
verdaderamente imposible fuera el descenso—. El Guardidn de la Puerta del
Cielo, urgido por el peligro de que el alma alcance el Abismo y el Vértice de la
Nada, le recomienda que pronuncie palabras pesadas y ominosas: "Y el alma
leve dijo: cedro, argamasa, potala, escaparate” (279). Pero continué elevindose.

Y el Guardidn de la Puerta le sugirié que probara con malas palabras
Y el alma leve dijo palabras crapulosas
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que la censura celeste me impide repetir

Pero siguié levitando

El Guardidn de la Puerta, que era "en realidad sir Isaac Newton en apariencia
de Guardidn de la Puerta”, no podrd evitar que el alma desaparezca en la
profundidad celeste, puesto que, per saecula saeculorum, nunca sabria nada
acerca del "libre vuelo o caida de las almas en el espacio angélico”" (280). Hay
en este Newton de Bustos Aguirre una confianza en las entidades pre-
metafdricas: una identidad de la palabra con la "cosa" nombrada; una seguridad
en el desencriptamiento del mundo que, al universalizar su conocimiento como
"ley", construye una cdrcel similar a las certidumbres trascendentalistas que
abandona.'* Newton padece sin saberlo —el hablante lirico es enfitico en
ello—, su propia condena creada por las reglas de la mecdnica cldsica, que,
abstraida como universalidad tedrica, excluye otro tipo de saberes, entre ellos la
potencialidad del azar.

"De los sélidos platénicos”, por su parte, contintia el derribamiento lddico
de las convenciones cientificas y filoséficas, esgrimiendo una reflexién
sarddnica y antipositivista sobre el universalismo epistémico:

Un amigo me obsequié
los sélidos platénicos hechos en fragil cartulina

Tan irénico mi amigo

Me los dejé en una pequefa caja sobre el escritorio de mi oficina
acompanado de una nota:
Esta cajita contiene el alfabeto del mundo
con ellos estdn construidos la piedra, la geometria inversa
del cangrejo, los movimientos de un atleta
y hasta los suefios

(285).

Estos poliedros convexos, denominados por la tradicién mediterrdnea como
"cuerpos césmicos" o "sélidos perfectos”, puesto que implican regularidad y
constancia en sus dngulos, evocan en el hablante lirico formas astrales, animales
y frutas: una serie de sutiles correspondencias con un sentido macrocdsmico,
analégico, que hace pensar en una feliz correspondencia del mundo con sus
abstracciones geométricas: "La esfera, en verdad, es francamente luminosa/ El
icosaedro, con sus veinte rostros, tiene algo de arana, de flor monstruosa/ Y qué
decir de la enigmdtica elementalidad de la pirdmide" (285-286). Pero al no
contar con un manual de instrucciones, y con una significacién prictica para la
vida diaria, el poeta decide dejarlos en un frutero, como hibrida conjuncién del
universo incorporado en una parte del mismo universo. Pronto desaparecerdn,

' Alexander Pope escribi6 sobre el fisico inglés: "La naturaleza y sus leyes yacfan ocultas en la
noche. Dios dijo: 'Sea Newton', y todo fue luz". ";Afortunado Newton", exclama Einstein
(citado por Strathern, 1999): "feliz infancia de la ciencia [...] Para él la naturaleza era un libro
abierto, cuyas palabras podia leer sin esfuerzo alguno" (96).
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arrojados a la basura por "la senora que me hace los oficios", mds diestra en los
menesteres cotidianos.

En tanto figuraciones abstractas, los sélidos platdnicos complican el
peligro de la idolatria gnoseoldgica, ya que estos no son "los" sdlidos. Operan
s6lo como representaciones de representaciones; como metdforas de lo
innombrable que, al ser nombrado, devienen en limite, endurecimiento
simbdlico, peligrosa hipdstasis. Asi, pues, no sélo contra las representaciones
dramidticas del mito griego y judeocristiano de la caida, sino también contra la
tentativa cientifica, prometeica, de instrumentalizar el espacio como conquista
humana, Bustos Aguirre construye una cognicién estética irénica, metamérfica,
en la que los simbolos son puestos a prueba con toda su carga histérica y
cultural para renovar la materialidad lingiiistica de la que hacen parte. Puesto
que los simbolos y los conceptos inméviles niegan el dinamismo del mundo, el
poema tendrd que convertirse en el acontecimiento que permita renombrar los
nombres. ;Cémo confiarse, no obstante, a esta tentativa nominal sin incurrir en
la hipdstasis o en la restauracién trascendentalista?

Del ojo y del bestiario inalcanzable: hacia la movilidad simbélica
de la imaginacién poética

En Didlogo sobre la poesia (1800), Friedrich von Schlegel se lamentaba de la
falta de "soporte", de "cielo" y "centro” de la poesia moderna. Proponia como
salida la fundacién de una nueva mitologia, que, sin embargo, era ya
impracticable en tanto paliativo para una sociedad donde el arte y el artista
habian pasado a un segundo plano (Gutiérrez Girardot, 2004: 85). A partir de
esta preocupacién romdntica, Bustos Aguirre cuestiona los presupuestos del
fundacionalismo cognitivo occidental. Pero no para instaurar un nuevo cédigo
de representacién de la realidad o una nueva mitica, sino para alimentar la
expansién imaginativa que esté mds alld de la rehabilitacién metafisica del
lenguaje. Este dilema se encarna bastante bien en el breve poema "Tinaja",
reunido en En el traspatio del cielo (1993), que evoca epigramdticamente las
ceremonias verbales del zen. El hablante lirico remarca el cardcter cinético de lo
liquido, contrastdndolo con lo cerrado del recipiente en que se encuentra:

En la forma de la arcilla
se abrazan
las preguntas del agua.

(2004: 170)

Dependiendo del circulo de barro cocido, las "preguntas del agua" tomardn
forma, se dejardn moldear por su concavidad —el agua ilimitada, siempre
cambiante y reveladora—. Pero el acto de quebrantar el circulo y convertirlo en
elipse acaso es, con suerte, el acontecimiento poético. De ahi que debamos
indagar sobre la singular cognicién poética de Bustos Aguirre si queremos
comprender el dinamismo de una poesia que afirma el nombramiento "en
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medio” del cataclismo, "después” de él; "mds alld" de él. Si estamos de acuerdo
con que el ascenso y la caida de Icaro en El oscuro sello de Dios testimonian la
destruccién de un orden dindmico de la realidad, donde el mundo deja de
aparecer como devenir y se encierra en una mitografia de castigo, es necesaria
una unificacién no sincrética de los opuestos, del "arriba" y el "abajo", del
"saber" y el "no-saber", que juegue en la misma légica del movimiento, sin
traicionarlo.

El poema, en otras palabras, mds alld de renunciar a la construccién
fabulada, se retirard de la pretensién de fijacién eidética, puesto que, como
sostiene Bachelard, una imagen acabada corta las alas de la imaginacién, y la
imaginacién es un tipo especial de "movilidad espiritual” (1997: 10). El mundo
de los objetos no aparecerd mds para el poeta como inmediatez categdrica; ni
siquiera como realidad "objetiva", sino como presencia ausente. La imaginacién
se muestra asi en Bustos Aguirre como el "azaroso", pero "firme tejido que
sostiene lo real por ti sonado" ("Evocando a G. Bateson": 2010: 65). Los
objetos no sugerirdn mds conceptos trascendentales, sino que han de afincarse
en un psiquismo creativo donde el universo surge de un provisional
nombramiento; no de la traduccién de lo innombrable que devalta el
conocimiento. En definitiva, la imaginacién y lo imaginario comprendidos
como medio y fin en si mismos.

De lo anterior se puede entender que Bustos Aguirre se interese por
readecuar el sistema de percepcion lirico, ajustando los mecanismos sensoriales
del poema y delineando una erdtica del ver, una sensualidad de la visién, que
acaso tenga una de sus mds poderosas formulaciones en La estacion de la sed
(1998). En este poemario el hablante lirico resemantiza las propiedades
medievales y espirituales del ojo como metdfora del conocimiento, no
respondiendo més al sol de la trascendencia que ha derribado a Icaro y del que
se alimentan los dngeles:

El ojo se deja habitar por la luz
La luz entra en él como en su casa
y alli se aposenta y edifica

el juego de sombras del mundo.

("El 0jo", 2004: 207)

Tal ruptura del causalismo racionalista —la luz como constructora de sombras
y el conocimiento de la realidad como arquitectura imaginaria— fundamenta
en Bustos Aguirre el problema dialéctico del ver:” la mirada como una
"ldimpara ciega" que defiende la necesidad del no-ver para "ver". El sentido de

"> Los anteriores versos recuerdan a un poeta como Roberto Juarroz, con quien el
colombiano comparte una similar concepcién metapoética y autorreflexiva del poema.
En Poesia vertical VIII, el argentino sostiene un anilogo "juego de sombras" sobre el
ver: "[...] la mirada que escribe y borra al mismo tiempo/[...]/ que desvincula y une/
simplemente mirando./ La mirada que no es diferente/ afuera y adentro del suefio.//
La mirada sin zonas intermedias./ La mirada que se crea a si misma al mirar". (2001:
“La escritura invisible”, 82). Después de esto, ;en qué lugar se encuentra la certeza de
la enunciacién?
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la vista, "noble" por excelencia en las teologias escoldsticas sobre la
contemplacién de lo divino, rompe su comunién con el vértice solar en tanto
fuente de verdad. El arriba de la trascendencia no cuenta con su espejo en la
mirada del hombre o del dngel, implicando el rebajamiento secular de los
procesos intelectivos de la mistica o el éxtasis. Este vaciamiento ocular se
insinGia tempranamente en En el traspatio del cielo, con un poema como "La
visita", donde un dngel-nino baja al traspatio como si "hubiera caido a la tierra/
el més suntuoso de los astros" (131). El descenso es aqui todavia glorioso, pero
ya herido por la impureza de la materia terrestre. Y si incluso Dios cae a la
tierra como "animal impuro"”, que estd expuesto a la intemperie, si es un "raro
animal de dos cabezas" de cuya "palabra siamesa/ brota el vértigo del mundo”
("De la forma de Dios", 250), entonces la visidn como conocimiento
trascendente debe cambiar.

El "ver" se fragmenta, se hace multiple y orgdnico. El Dios y el Angel se
convierten en animales de tierra o de medio vuelo. Es asi que en "De la
dificultad para atrapar una mosca" encontramos algunas de las implicaciones de
la poesia comprendida bajo un cédigo zoomorfo:

La dificultad para atrapar una mosca

radica en la compleja composicién de su ojo

Es el més parecido al ojo de Dios

A través de una red de ocelos diminutos

puede observarte desde todos los dngulos
siempre dispuesta al vuelo

Parece ser que el gran ojo de la mosca

no distingue entre los colores

Probablemente tampoco distinga entre ti que intentas atraparla
y los restos descompuestos en que se posa.

("De la dificultad para atrapar una mosca", 219)

La constante persecucién de las analogias entre lo divino y lo sagrado, y la
materializacién de lo invisible y la espiritualizacién de lo material, hacen que en
Bustos Aguirre el problema del ver se concretice como un tipo de animalidad
que no justifica su inquietante y voraz corporeidad con el panteismo o con la
tradicional alegoresis bajo la cual lo divino es susceptible de transparentarse en
emblemas zoomorfos. La voluntad del poeta va mids alld de la herejia
antropomorfa, que, al humanizar la divinidad, la conduce a la imperfeccién.
Bustos Aguirre encuentra en el cddigo de representacién de lo animal la
cinética misma, el puro movimiento, el pulular de la percepcién como forma.
Moscas, mariapalitos, cenzontles, mandriles, zainos, garcetas, ballenas, medusas
y mantarrayas aparecen en tanto concreciones del movimiento inaprensible de
lo real. ";Pueden trasladarse estos especimenes a la noosfera?”, se pregunta
Goémez-Casseres (2002: 94). "[...] Y de ser asi, ;qué valor adquieren una vez
incorporados? [...] ;Cémo es que a partir de ellos se realiza un des-
ocultamiento? ;Des-ocultamiento de qué? Y una vez aparecido lo oculto, ;c6mo
es que dicha aparicién no es la simple denotacién de un objeto o una idea, sino
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el "fulgurar de un aspecto™ (94. Las cursivas son del autor).

Si bies es cierto que los bestiarios medievales, en palabras de Herndndez
Mercedes, no son ajenos a la "idea, conocida en literatura diddctico-moral, de
que la observacién de la naturaleza y, especificamente de los animales, posibilita
un acercamiento a la realidad concreta de abstracciones teoldgicas” (1993:
474), Bustos Aguirre se desentiende de su especularidad moralizante. La
animalistica de sus versos no se centra en la tradicional taxonomia biblica que,
al partir de la divisién entre animales "puros" e "impuros", postula una
codificacién de los limites de la experiencia del pecado, sino que la hace motivo
de intima, personal especulacién. Bustos Aguirre es, en este sentido, un
heredero lddico de las zoologias fantdsticas y realistas latinoamericanas —
pensamos en Jorge Luis Borges y en Julio Cortdzar, pero también en Antonio
Di Benedetto, con su Mundo animal (1953), o en Nicolds Guillén, con El gran
zoo (1967)' —, desprendiéndose del parnasianismo valenciano que, a finales
del siglo XIX y principios del XX, redujo la experiencia zoomorfa de la poesia
colombiana a una serie de emblemas dualisticos y moralizantes.” A diferencia
de los animales medievales o renacentistas, que habitan los confines del mundo
mis alld de la eciimene —en las "tinieblas exteriores"—, la animalistica de
Bustos Aguirre es verndcula:

No hay gacelas por estas tierras

Pero existe el zaino

La carne del zaino —dicen—

sabe tan bien como la de la gacela

Es verdad que no tiene prestigio literario
pero ambas hacen igual a la garra del tigre.
("Cinegética", 2004: 281)

Estos animales se ubican en un "mds acd", en una geografia americana que, no
contando con una prestigiosa tradicién poética —salvo los antecedentes de los
cronistas de Indias—, puede experimentar libremente con insospechadas
analogfas, con metaforizaciones que no diluyen la singularidad orgdnica del
animal (casi siempre indiferente al observador o al "vidente" que le contempla),
sino que lo transforma en punto de partida para la imaginacién del hablante,
para una moral de lo incierto: "El ciempiés en el piso del retrete/ tratando de
escalar la pared/ O braceando/ en la pequena vordgine de la taza// Las lisas,
inexpugnables paredes/ Las cien patas de tu alma" ("Ciempiés", 193). Lo

' En "Los animales prodigiosos: tltimo eslabén de la evolucién del bestiario medieval”,

Luesakul anota: "Segin Lépez Parada, en Hispanoamérica el bestiario recupera su vigencia y
popularidad a partir de los afios 50, hecho confirmado por la lista de libros publicados que
pertenecen a esta tradicién: Bestiario de Julio Cortdzar (1951), Mundo animal de Antonio Di
Benedetto (1953), Manual de zoologia fantdstica de Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero
(1957), 'Bestiario’ en Estravagario de Pablo Neruda (1958), Punta de plata de Juan José
Arreola (1959), Historia natural das Laranjeiras de Alfonso Reyes (1959), Nuevo diario de Noé
de Germdn Arciniegas (1963), 'Parque de diversiones' de José Emilio Pacheco(1963),
'Bestiario’ de Enrique Anderson Imbert (1965) y El gran zoo de Nicolds Guillén (1967), entre
otros" (2008: 146).

7 Véanse, por ejemplo, composiciones como "Dijo la lechuza", "Esfinge", "Moisés", "San
Antonio y el Centauro" o "Las dos cabezas", de Guillermo Valencia (1984).
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misterioso de la representacién del animal radicard en la pasmosa naturalidad
con que aparece, o en su tono de intimidad conversacional que, en el caso de
"Poema con pez y garcetas", recuerda, por ejemplo, los didlogos intimos del
alma en las Confesiones de San Agustin:

Las garcetas blancas rizan con sus patas la superficie del lago

[...]

En realidad, con esas periédicas caricias al agua, las garcetas

buscan atraer los peces

que literalmente vienen a morir a sus pies, bajo sus eficaces picos [...]
No hay gratuidad en ese bello gesto como quisieras, alma mia

Ni tan sélo belleza alguna en ese bello gesto

Sélo ti y el iluso pez se confunden

El resto es literatura —te dices conclusiva. (270-271)

El registro sentencioso, aparentemente didéctico, contamina no sélo la fauna de
sus poemas, sino que se extiende también a su flora, como si toda la naturaleza
fuera una resonancia del vacio. En "Tropismos", el hablante lirico senala:
"Dicen/ que el girasol es una flor que ora/ porque vuelve siempre su rostro
hacia/ el esplendor// Gigante oracién de numerosos pétalos” ("Tropismos",
44). ;Hay en estos versos una certeza del movimiento como "excentricidad?"
;Podemos hablar de la confirmacién de un centro oculto y cerrado mds
accesible? Aunque la analogia botdnica es perfecta, formalmente hablando, y las
correspondencias son en apariencia "naturales”, el poeta no se detiene en la
seguridad circular y vertical de la alegoria —que iria de B a A—, sino que da
un nuevo paso, un giro, y compara el alma humana con el girasol. Esta, segtin
se dice en algunas tradiciones, "cegada por su propia luz", se vuelve a si misma,
en ofuscacién y mismidad, girando en torno a la sombra que la agita:
"Girasol... girasombra... girasol...// La una estd arriba, la otra estd abajo/ [...]/
Las dos son reales, las dos son irreales/ Las dos son la nada, las dos son el
infinito" (45).

No existe un referente final que valide alguno de los dos términos
propuestos, o que afirme en qué lugar del abismo reside el eje del conocimiento
o el vértice de la ignorancia; sélo la integracién del todo como simultaneidad.
El poema no acaba con la certeza del descubrimiento: termina con un infinito
centro que recuerda la ensofiacién materialista de Bachelard a la que tanto debe
el poeta bolivarense: "Misteriosa es la flora del espiritu/ Extranos los tropismos
de la imaginacién" (45). El poema fulgura como un entramado de signos cuya
paradéjica y opaca cognicién funda formas alternas de des-conocimiento en las
que se crea tanto el mundo como el "yo" en el mundo, y el mundo en él. Una
suerte de "génesis reciproca” que busca superar la sobredeterminacién de la
imagen, para encontrar las dindmicas de la vivencia imaginaria no devaluada
por racionalizaciones materiales o referenciales.'®

18 . . . . . ,
El estructuralismo figurativo durandiano, por ejemplo, propone una epistemologia que
restaure la integralidad humana convertida en dicotomia —donde el sujeto se ha separado del

objeto, olvidando los puentes del suefio y la imaginacion—; una destrucciéon del causalismo
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El resultado de esta "aproximacién entre la realidad y la interioridad
humana", apunta Salazar Quintana (2007), a propédsito de una lectura de

Bachelard:

no es otra cosa que el simbolo, una vivencia simbdlica. Es esta
imaginacién simbdlica la que rige no solo el total de las creencias y
pasiones humanas, sino sus ideales de conocimiento, estos que el
arte, la filosofia y la ciencia han intentado encontrar cada uno por
vias aparentemente distintas, pero que, en el fondo, hablan de un
mismo principio: el de la ensofiacién de la materia.

El cardcter insistentemente no dogmdtico de los poemas de Bustos Aguirre
nutre asi un bestiario muy especial, inalcanzable, vuelto contra la tradicional
concepcién alegérica del emblema de otro decir, invariable y fordneo. Esto se
evidencia en "Cenzontle", un poema donde el silencio se hace fuerza epistémica
méxima; potencialidad pura:

Pdjaro numeroso el Cenzontle

De cuatrocientos cantos habla la etimologia nédhuatl
Pero a veces pareciera cansarse de ser tantos pjaros
y ensaya un misterioso silencio

[...]

como si se escuchara a si mismo callando

[...]

Es, quizds, entonces, mds cenzontle el cenzontle.
("Cenzontle", 51)

El mundo natural deviene en tautagoria. No puede ser el espejo de exterioridad
objetiva alguna o de la intimidad solipsista del poeta. Bustos Aguirre baraja un
apdcrifo e irénico "tratado”, una coleccién discontinua de animales, plantas y
dngeles a la que no interesa otra cosa que evitar la trabazén narrativa, para que
cada poema germine en el esplendor del instante. Esto complica, retéricamente,
el afinamiento de la paradoja, del simbolismo equivoco y de la
autorreferencialidad como mecanismos de una particular vivencia que
transforma la morfologia del mundo conocido y que permite, por ejemplo, que
un pdjaro no sea sélo un pdjaro, sino una "hoja suelta/ que no acaba de caer/
dulcemente prendida de las ramas del cielo” ("Pdjaro", 173); o que un arcoiris
devenga en el rastro "que dejan en su huida/ los nueve pédjaros del corazén del
cielo" ("Arcoiris", 175); o que una palenquera sea un profundo drbol al que los
"nifios miran los pies descalzos/ sobre la tierra/ buscando las raices de este
drbol/ en cuya copa maduran todos los frutos” ("Palenquera”, 171). O que un
caballo, por un "minimo" instante —el instante en que sus cuatro patas
vuelan—, sea un pdjaro sobre la rosa de los vientos ("Ilimites", 2010: 66-7).

El dinamismo del lenguaje poético cuestiona la posibilidad de la
narrativa lineal o de un Jegendarium, que corresponden a proyectos de

légico y un principio de no-dualidad légica, dinamico, mévil, relacional, diverso (cf. Franzone,
2005).
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sistematizacién sucesiva, lineal y condenatoria del mundo. El poeta persigue
una suerte de "imagen-movimiento" en la que los conceptos desaparecen,
vueltos materia, organicidad provisoria, monadologfa. El animal y la planta de
sus poemas —la "figura": diremos, en términos deleuzianos— acontecen
apagando la continuidad, evitando que el mito se convierta en historia. "Aislar"
la figura, afirma Deleuze, en Ldgica de la sensacion, "es el medio mds sencillo,
necesario aunque no suficiente, para romper con la representacién, cascar la
narracién, impedir la ilustracién, liberar la Figura: atenerse al hecho" (2002:
14)." Estas irénicas metamorfosis permiten la transformacién imaginaria de la
materia, la especulacién sobre los opuestos complementarios o aparentemente
antitéticos, el uso de recursos que mudan el caricter estitico de la
contemplacién y de lo contemplado. Una decidida pretensién de la palabra por
no alcanzarse, por contradecirse.

Asi, una vez iluminado o enturbiado, el lenguaje del poema no podrd
utilizarse nuevamente. Tendrd que arrojarse y transformarse tantas veces como
sea necesario. Combatir en el limite. Deshacerse de la densidad referencial.
Bustos Aguirre ha escogido para ello un proceso irénico, conjurador, "[...] en
tanto que toma a cada instante consciencia de que el objeto no tiene realidad
alguna [...]" e "impugna la realidad de cada fenémeno a fin de salvarse a si
mismo en la negativa independencia con respecto a todo" (Kierkegaard, 2000:
284). De este modo, como ironia del signo, los poemas no sélo se deslindan de
la secuencia mitica de la "caida", sino que plantean el problema del
conocimiento humano en relacién con los propios insumos semioldgicos del
"conocer". Metapoéticamente hablando, el poema proporciona las condiciones
para que sea posible la formulacién metaférica que interpreta la realidad. El
poema se despliega como ruido y silencio. Como escasez y abundancia. Como
latencia y contencién.
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