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Resumen: la irrupcién del tema del narcotrifico en la narrativa
contempordnea latinoamericana nos enfrenta tanto al revanchismo
compensatorio social buscado a través de algunas representaciones
simbdlicas, como a las condenas impuestas por la economia neoliberal
que se atisban alli y fundan nuestra “estructura del sentimiento”
contempordnea, la misma que a su vez da sustrato a esas ficciones. Tanto
la novela Trabajos del reino, de Yuri Herrera, como Perra brava, de Orfa
Alarcén, muestran estas aristas que resaltan mds cuando se las lee en la
perspectiva contextual del capitalismo contempordneo y desde la éptica
de ser ambas “ficciones del capital” (Beckman 2013). Revelar esas
conexiones entre el capital y las representaciones simbélicas, entre el
revanchismo social y las condenas neoliberales, es el objetivo del presente

articulo.
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Abstract: Over the past few years, contemporary narratives about drug
trafficking and the market have boomed in Latin American literature. Two
Mexican novels, T7abajos del reino (Yuri Herrera) and Perra brava (Orfa
Alarcén), deal as capital fictions in the context of the, post-national,
neoliberal 21* century globalization. These narco-fictions provide symbolic
representations addressing a “real” quest for rewards and revenge through
«imagined» characters. In addition, narconarratives confront society with
capital punishments imposed by the same neoliberal economy that rules the
system. Recompenses and paybacks correspond to compliments and
penances creating our contemporary “structure of feeling”. This essay aims
to unveil the connections between capital and its symbolic representations in
order to explore social compensations and neoliberal punishments in both

novels.
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Introduccién

Dentro del espectro narrativo contempordneo latinoamericano, pero también
en el internacional, la irrupcién de la ficcionalizacién del tema del narcotrafico
—que nos golpea, desnudo de atavismos estéticos, desde hace mds tiempo en la
realidad cotidiana— nos enfrenta, junto al reciente ingreso masivo del
terrorismo —por ahora y lamentablemente, con mayor presencia en la
cotidianeidad que en la ficcidbn—, a nuevas formas de disrupcién de la ética y
nos obliga a realizar veloces aprendizajes forzados; imprevistos que si bien
tienen que ver fundamentalmente con el “mundo real”, hacen impacto en la
ficcién que comienza a incorporar esas conductas disruptivas creando nuevos
tipos de textos.

En el imaginario social, se tejen constelaciones inéditas frente a
nociones que se alteran violentamente y que las narrativas ficcionales
materializan y ejemplifican de un modo paradigmdtico. Se incluye, algunas
veces, a través de la salvacién o condena de los personajes, cierto revanchismo
simbdlico, compensatorio ante situaciones que, en la realidad, presentan ribetes
mucho menos manejables que en las idealizaciones o demonizaciones
ficcionales de las narconarrativas. Entre las distintas aristas que éstas muestran,
sin duda una de las mds candentes es cémo se plasma en cada una de ellas la
relacién con el capital y lo que de ello se deriva: la “domesticacién” de la
personalidad y la subordinacién moral que engendran las relaciones econdmicas
desorbitadas tanto por una codicia insaciable como por la necesidad de
comprar reconocimiento social, a través de un consumismo de objetos
sustitutivos, rellenos supletorios de personalidades vacias, de “desidentidades”.

De acuerdo con aquellas manifestaciones ficcionales que presentan
constelaciones de relaciones mutantes, disruptivas, vemos, por ejemplo, que el
modelo tradicional del mecenazgo se rompe en una novela como 77rabajos del
reino, de Yuri Herrera; que la imagen de mujer empoderada se vuelve siniestra
en una novela como Perra brava, de Orfa Alarcén; que el pequeno pueblo
nortefio tranquilo, refugio intelectual del narrador, se ha convertido en un
infierno en Contrabando, de Victor Hugo Rascén Banda; que en la excelente £/
camino de Ida, de Ricardo Piglia (2013), el personaje del terrorista brillante —
por otra parte, real, existente, encarcelado atn en la prision de mdxima
seguridad ADX Florence, en Fremont, Colorado, USA— se conecta, en mds de
un aspecto, con el protagonista de la multipremiada serie norteamericana
Breaking Bad. De hecho, el terrorista es, incluso, nombrado en el dltimo
capitulo, cuando se alude al aspecto fisico del Walter canceroso, disehado sobre
las fotos del aquel anarquista neoludita solitario.’

Asi, las narrativas contempordneas nos enfrentan al acelerado cambio de
nociones éticas tradicionales y, atin sin proponerse ser pedagégicas, lo son en la
medida en que nos permiten asomarnos a la experiencia de los nuevos limites
de la moral (o a la amoralidad sin limites) y, entendidas como simbolizaciones
particulares, revelan “estructuras del sentimiento”  (“structure of feeling”):

! Para mds datos sobre el tema, puede revisarse el articulo “Apuntes interpretativos sobre la serie
Breaking Bad” de Oscar Ramirez Serrano y Cecilia Lépez Badano (2015), Periferias de la
narcocracia: Ensayos sobre narrativas contempordneas. Buenos Aires, Corregidor, pp. 231-261.
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“sentimiento y pensamiento efectivamente social que determina el sentido de
una generacién o de un periodo” (Williams, 1977). Estas estructuras son
definidas por Raymond Williams como la pulsién, el tono con que late una época;
en ellas se manifiesta no s6lo su conciencia oficial —doctrinaria— vuelta discurso
compartido —conciencia que implica la ideologia dominante, la nocién juridica
hecha leyes, y dentro de la cual también se considera la idea de cumplimiento o
transgresion compartida mayoritariamente—, sino, ademds, las consecuencias que
este conglomerado de nociones implica, animicamente, en la vida cotidiana. Ese
sentimiento casi intangible constituye el sedimento de una obra estética, ya que
produce  explicaciones  significativas,  justificaciones y  legitimaciones
racionalizadoras, es decir, representaciones simbdlicas que, a su vez, inciden sobre
qué se difunde, qué se consume y cdmo se evalGia y autoevalda una cultura. Al
provenir esta nocién de uno de los primeros tedricos del culturalismo, la
preferiremos aqui a una de reformulacién marxista como la de “superestructura”.

Un texto mias actual, coincidente con este marco “culturalista”,
apropiado para ampliar el soporte tedrico propuesto, es Capital Fictions. The
literature of Latin America’s Export Age, de Ericka Beckman (2013), donde la
autora define el término como lo que designa:

two over-lapping discursive arenas: first, the fictions generated by capital
(e.g., that the creation of a republic dedicated to producing coffee for the
world market is a natural and normal facet of social life); and second, the
specific expressions of those fictions within an assembled corpus of
images and texts. (Beckman, 2013: X)

Si leemos varias de las narrativas generadas por el narcotréfico, notamos que
éstas pueden ser interpretadas desde la clave del capital. ;Quién podria afirmar,
por ejemplo, que la ya mencionada y convocante —por la cantidad de puablico
televidente— Breaking Bad no admite tal interpretacién, cuando incluso el
diagnéstico de cdncer y su tratamiento quedan supeditados a la posesién de
capital ante la falta de un buen seguro médico que fungiera como proteccién
social; o cuando la tentacién de Walter surge ante la para él insdlita
acumulacién de délares en un (mal) laboratorio clandestino, vista por TV el dia
de su 50 cumpleafios.

Si se tiene en consideracién el problema en México, las dos narrativas
sobre las que diserta el presente articulo abordan la cuestién desde distintos
dngulos. No obstante, si bien se trata de focalizaciones diferentes —una,
Trabajos del reino, centrada en la concepcién del arte popular (el corrido
nortefio) y sus nuevos mecenas (relacién arte-poder); la otra, con enfoque
femenino, en la (monstruosa) transformacién de una muchacha desde los
estereotipos de género de una mujer-objeto, “propiedad” de un “capo”, a una
despiadada mujer masculinizada ante el mundo narco (relacién mujer-poder)—
, giran sobre diversos aspectos relacionados con el capital y su posesién, y sobre
los diferentes revanchismos que la prolongada exclusién de amplios sectores
sociales ha provocado.

Las alteraciones de conductas, que ya no pueden ser interpretadas desde
modelos éticos cuya vigencia resulta aceleradamente corroida ante la danza del
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capital, se vuelven notorias ante la nueva relacién entre posesion —
acumulacién— y lugar de pertenencia jerdrquico posibilitado ahora por el
narcotrifico. Esto altera violentamente patrones sociales seculares que habian
sido, también, factores identitarios dentro de esa sociedad clasista.

Ambas novelas, desde temiticas diferentes —como hemos senalado—
muestran el cambio —y la “perversion”— de personajes alcanzados
repentinamente por la “vara mégica” del capital “negro” que irrumpe en sus
vidas, alterandolas, marcando no sélo sus revanchas, sino también las
simbdlicas de los escritores que les dan vida. De tal forma, reafirman
criticamente esa perversiéon (Orfa Alarcén) o tratan, en un intento paternalista,
compensatorio, una salvacién —fallida— que la sociedad escamotea y no
confirma (Yuri Herrera).

El capital, entonces, en esta época de canibalismos neoliberales, funge
como sustrato de ambas ficciones, colocindolas en un corpus que,
temdticamente, parece no tener relacién, pero que es, sin embargo, producto de
la misma circulacién patolégica, de la misma acumulacién codiciosa y
revanchista, simbélicamente compensatoria tras la marginacién.

La revancha social a través del arte (compensacién por la miseria
y condena del capital): Trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera

Cuando Erika Beckman habla de las “specific expressions of those [capital]
fictions within an assembled corpus of images and texts” (X) explora alli las
ficciones que el capital generd. Se centra particularmente en las relacionadas
con el modernismo y en el hecho de que, si bien éstas se decian y sentfan muy
apartadas del monetarismo materialista propio de la desmesurada fe en el
progreso consecuente a su época, sin embargo, en sus historias, lo simbolizaban
dramdticamente, con las tensiones que le son inherentes.

Justamente, “El rey burgués” de Rubén Dario, uno de los cuentos clave
de esa problemdtica en el modernismo, puede utilizarse para correlacionarlo
con la situacién que se trama en la mencionada novela Trabajos del reino, de
Yuri Herrera. Se puede cifrar similitudes y diferencias entre aquel momento y
la contemporaneidad, en relacién, por ejemplo, con los sujetos pasibles de
legitimacién a través del arte en épocas diversas y con la administracién del
capital en el mecenazgo, sus vicisitudes y su cuestionable cambio.

Respecto al cuento, conviene recordar que es aquel que, segin
comentaban rumores chilenos en su época, Dario escribié como una resentida
burla contra el entonces duefo del diario £/ Mercurio, de Valparaiso, donde
trabajé, es decir: un paradigmdtico representante de la nueva burguesia en
ascenso, propietaria de medios de comunicacién, iletrada en general, pero
afortunada econémicamente y empoderada por sus conexiones politicas. Una
“clase” que buscaba el “arte” artificioso y kitsch como el perfecto complemento
simbdlico para revestir su ignorancia: en este punto, esa ascendente burguesia
sudamericana tenia debilidades estéticas (o pseudo estéticas) que no ha tenido
en México la homdloga clase de aquellos postrevolucionarios arribistas en los
que se inspira Carlos Fuentes cuando crea a Artemio Cruz. Su trama narrativa
se centra en el canto de un poeta hambriento e incomprendido, que, como un
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detalle exdtico mds, ha sido llevado ante el Rey Burgués, quien le impide hablar
y lo deja olvidado, girando la manivela de una caja de mdsica a cambio de
comida, en el palaciego jardin donde morird de frio esperando el ideal.

Angel Rama, en el capitulo “la ciudad modernizada”, de su libro La
ciudad letrada, hablando sobre el fin del siglo XIX y los inicios del XX, es decir,
la época de esplendor del modernismo, hace un comentario que calza
exactamente con la alegdrica y amarga experiencia del personaje aludido en el
cuento:

[a los poetas] se los ve ocupar los mdrgenes de la ciudad letrada y oscilar
entre ella y la ciudad real, trabajando lo que una y otra ofrecen, en un
ejercicio ricamente ambiguo [...] Durante esa vacilacién estdn
combinando un mundo real, una experiencia vivida, una impregnacién
auténtica con un orden de significaciones y de ceremonias, una jerarquia,
una funcién de Estado. El poder tiende siempre a incorporarlos y la
traza de este pasaje queda registrada en la palabra poética. [...] Aun asi,
debe convenirse que los miembros menos asiduos de la ciudad letrada
han sido y son los poetas y que aun incorporados a la érbita del poder,
siempre resultaron desubicados e incongruentes. (Rama, 1984: 101)

El cuento dariano retrata no sélo esa desubicacién e incongruencia de los
poetas respecto de las estructuras del poder en ascenso, a las que se resistian o se
adaptaban trabajosamente, sino también las durezas del mecenazgo impuesto a
pasos agigantados. Ello inhibié el idealismo en el craso mercantilismo
utilitarista, por parte de esa burguesia snob, con sus intentos vacuos por
ilustrarse buscando legitimacién a través de un capital simbdlico que no logra
comprender mds alld del formalismo superficial que entendia como auridtico,
tan distante mentalmente de la aristocracia intelectual preconizada por los
modernistas.

Si, como sefiala Eduardo Parra, para hablar de narcotrifico “el autor
debe encontrar un dngulo que le permita adentrarse en sus secretos sin caer en
el periodismo” (Parra, 2005); Herrera encontrd, en ese citado paralelismo, el
dngulo literario cabal de focalizacién, ya que actualizar el problema de la
relacién del arte con el poder en las estructuras sociales contempordneas,
mexicanas en particular, nos coloca frente a una situacién similar —que
permite, por otra parte, hablar oblicuamente del tema “narco”—. Aludimos a
una semejanza que puede establecerse en cuanto ambas historias recurren a la
alegoria de la vida palaciega, pero con actores diferentes: otros artistas y otros
“reyes”.

Los personajes principales de 77abajos del reino —que de diversos
modos nos reenvia deliberadamente al cuento dariano— son el nuevo Rey, un
narcotraficante, y el “cantautor”, denominado genéricamente como “el
Artista”; quien no es exactamente un poeta —menos en el sentido “iluminado”
en que lo interpretaba el modernismo—, sino un cantante popular, de esos
habiles en el manejo de la oralidad, el acordeén y la improvisacién, que
abundan en el norte de México, como modernos “juglares”, término acorde,
dentro del texto y en la constante remisién palaciega, a cierta
postmodernizacién de temas medievales —el mester de juglaria— vy
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renacentistas —la corte maquiavélica que remite directamente a la lectura de £/
Principe—. Decimos “postmodernizacién”, en el sentido de que aproxima la
historia a las series-sagas contempordneas librescas, televisivas y/o
cinematograficas del tipo de Harry Potter, El Senor de los anillos, o Game of
Thrones,” més conocidas por el publico que los propios cantares de gesta o la
lectura de Magquiavelo, elementos de los cuales el autor también se sirve, al
menos como trasfondo intelectual.

Acerca de la forma de nominar a los personajes, y, en particular, a los
masculinos, compartimos parcialmente la afirmacién de Sara Carini respecto de
que éstos “se identifican gracias a caracteristicas esbozadas por un adjetivo,
aniquilando de esta manera su verdadera identidad” (Carini, 2012: 53), aunque
“Rey” o “Gerente” son sustantivos, y “Artista’ aparece sustantivado por el
articulo, igual que “Heredero” o “Periodista”. Sin embargo, no avalamos su
afirmacién acerca de que los lectores se encuentran por ello “desprovistos de
claves de interpretacién” —el personaje principal comienza como “Lobo” y
termina como “Lobo”: otro sustantivo y otra remisiéon a las narrativas
medievales populares—. Menos atin, compartimos el hecho de que la autora
utilice como marco tedrico a Iser para justificarlo como “espacio de
indeterminacién”. Tanto para los mexicanos como para cualquier extranjero
que lleve tiempo residiendo en México, esos “adjetivos” son fuertemente
connotativos y algo mds que arquetipos, sobre todo si se piensa en que una
cancién mexicana como E/ Rey, de José Alfredo Jiménez, es ampliamente
conocida y cantada; ademds de que se ha convertido en una especie de “himno
de capos narco”, a tal punto que también aparece su texto en tal cardcter en
otra novela: Fiesta en la madriguera, de Juan Pablo Villalobos (Villalobos, 2010:
28-29).

La nominacién en Dario si utiliza adjetivos: el rey es “burgués”.
Justamente, esa apelacién a la clase social es la que desvincula en parte el relato
de la corte renacentista y lo liga con claridad a una economia moderna que
parodia y degrada la corte. Mientras, en 77abajos..., se retoma de ese mundo
las intrigas palaciegas, el orden inserto en otro orden al que a su vez gobierna
imponiéndole sus leyes, y lo artero de los ataques, que en la novela en cuestién
tienen un toque cortesano en las armas, para apartarlo de la burda apelacién a
los ataques narco del mundo real.

Mds que vaciar las personalidades, masculinas, agregariamos; lo que hace el
autor al nombrarlos de acuerdo con sus funciones laborales —detalle, ademis,
acorde con el nicleo del titulo (“trabajos”)—, es reforzar el sentido de identidad
vinculado a esta esfera —mds que al sector social de pertenencia econémica, como
en el caso del cuento dariano—. Coincido con Manuel Gonzélez cuando sefiala
que:

? Esta serie alteré masivamente el volumen del turismo —y, por ende, el mercado laboral y la
circulacién econémica— de una pequefia ciudad como Dubrovnik, dato que he comprobado a
través de apreciaciones de colegas locales, dado que alli se realiz6 en junio pasado un congreso
de latinoamericanistas al que fui invitada. Un fenémeno similar se dio en la decaida economia
de Albuquerque luego de Breaking Bad (remito, por mds datos, nuevamente, al articulo
mencionado sobre el tema de esta serie en particular)
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[los personajes] son nombrados a partir de su funcién dentro de la
“corte” [...] Al nombrar al personaje a partir de su rol [cortesano], la
narracién adquiere la universalidad propia de las fabulas medievales mds
arquetipicas [...] Para la instancia narrativa son sélo complementos para
el sujeto que protagoniza la narracién; para la historia son sélo
sinécdoques de su “trabajo” dentro del reino. (Gonzdlez, 2013: s/p)

Ese rasgo profesional definitorio de la personalidad es propio de la ideologia
capitalista desde su surgimiento. Una caracteristica incluso previa al giro
neoliberal que ha impuesto que, actualmente, algunos ya no puedan definirse,
ni  siquiera, como  (lumpen)-trabajadores, con la  consecuente
(auto)depreciacién identitaria ligada, sobre todo, a la nocién de masculinidad.
Las mujeres han sido tradicionalmente definidas a partir de la “segundidad”
(hijas de, esposas de, madres de) y no de la “primeridad” laboral (Peirce). Un
efecto de despersonalizacién (Peirce) e inclusive, de misoginia que se observa
en los denigrantes y/o paternalistas alias de las mujeres en 77rabajos del reino: “la
Bruja”, “la Cualquiera”, “la Nifa”.

Ese “Artista”-juglar referido en la novela es un joven marginal, de los
que sienten que s6lo la posesién de bienes materiales los consagra socialmente;
se llama “Lobo” y es precisamente un animal lobo, hambriento en ese mundo
de miseria urbana donde —como en la mayoria de los dmbitos en la
contemporaneidad— la mdsica popular que queda fuera de la mercantilizacién
de las disqueras y los medios de comunicacién, cuanto menos, locales, apenas si
se difunde mds alld de las celebraciones familiares. Busca y acepta entonces la
proteccién del (nuevo) Rey, es decir, del traficante que necesita difusién
popular para sus “gestas” mafiosas; su arte legitimador le franqueara las puertas
del “palacio” fronterizo, en consecuencia, la “familia” se expande a clan, brinda
cobijo y lo incluye, pero pierde su libertad. La posibilidad de mercantilizacién
popular deja de tener relevancia: compondrd para quien le da de comer y
necesita su voz cantdndole loas en las calles cuando una censura hipdcrita, que
se pretende limite ante la apologia del crimen, clausura los dmbitos medidticos.
Justamente esa censura —surgida de la tensién entre la conciencia préctica, que
le da un lugar preponderante al narcotrifico, y la conciencia oficial, que lo
repudia— es lo que favorece el relativo ascenso del joven Lobo en “la corte”.

;Cémo piensan los académicos contempordneos la reconfiguracién del
espacio social del poeta y/o del artista popular? Asi como la cita de Rama nos
orienta sobre la desubicacién de los poetas en ese mundo que se aburguesaba y
mercantilizaba a pasos agigantados —el del evolucionismo positivista de fines
del siglo XIX y principios del XX en el que se inscribe el cuento de Dario—,
otra, mds actual, nos pone en alerta sobre los cambios en el mundo de “la
inspiracién” hoy; pertenece a Cantar a los narcos, de Juan Carlos Ramirez
Pimienta:

El resurgimiento del corrido de traficantes es simultineo al
desmantelamiento del tejido social, politico y econémico mexicano que
inicia principalmente a finales de los afos sesenta y que contintda en las
siguientes décadas. Conforme el pacto social del Estado mexicano que
prometia el ascenso social y econédmico a través de la formacién de los
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jovenes profesionistas dejé de cumplirse —y ser abogado o médico ya no
garantizaba el acceso a la clase media y media alta—, la figura del
criminal, en su vertiente de traficante, fue afianzindose cada vez mds en
el imaginario social. Este fenémeno es simultineo también a la didspora
masiva de mexicanos que buscardn lograr sus suefios en Estados Unidos
como resultado de ese mismo incumplimiento del pacto social por parte
del Estado mexicano. (Ramirez Pimienta, 2011: 84)

En estas palabras se cifra la clave de la incomodidad que nos invade al leer el
principio de la novela, ante la desmesurada admiracién —y ya no la sorna con
la cual Dario describia a “su” rey burgués— con que, desde un punto de vista
omnisciente, con focalizacién en Lobo, la novela presenta al delincuente:

El sabfa de sangre, y vio que la suya era distinta. Se notaba en el modo
en que el hombre llenaba el espacio, sin emergencia y con un aire de
saberlo todo, como si estuviera hecho de hilos mds finos. Otra sangre.
[...] Lo admiré [...] En algin lugar estaba definido el respeto que el
hombre y los suyos le inspiraban, la stbita sensacién de importancia por
encontrarse tan cerca de él [...] a su alrededor todo cobraba sentido.
Lobo sintié envidia de la mala, y después de la buena, porque de pronto
comprendi6 que este dia era el mds importante que le habia tocado vivir.
Jamds habia estado préximo a uno de los que hacian cuadrar la vida.
Desde que sus padres lo habian traido de quien sabe dénde para luego
abandonarlo a su suerte, la existencia era una cuenta de dias de polvo y

sol. (9-10)

El chato universo circundante se borra frente a la omniabarcadora figura
patriarcal del delincuente admirado, al menos hasta que ésta empieza a vivirse
como una amenaza cuando el cantor escribe algo que no le gusta, entonces, el
paralelismo con el personaje de Dario se agudiza en el momento en que el
delincuente lo enfrenta a su realidad de sometido, de objeto del que es dueno:
“—Sefor, yo pensé... —;De dénde sacaste que podias pensar? ;De dénde? Tu
eres un soplido, una puta caja de musica, una cosa que se rompe y ya, pendejo”
(109). Asi, tanto la persona —alienada— como el arte se transforman en
mercancia legitimatoria de consumo con fecha de caducidad: la persona queda
anulada, no sélo ya por la anonimia de la relacién laboral que en la novela cifra
los nombres de los personajes, sino, ademds, transformada finalmente en el
propio objeto de consumo.

Sin embargo, a pesar del gran paralelismo entre ambos textos, incluso
en la deliberada mencién a la caja de musica, que ha pasado de ser el
instrumento-objeto que el poeta impulsa a ser el propio signo de la cosificacién
del Artista, un detalle es abismalmente distinto: el texto de Dario no sélo
constitufa una visidn de la realidad, como también lo es el de Herrera, sino que
creaba, desde su espacio lirico, una perspectiva sobre el hombre —sobre el
artista— a partir de su radical diferenciacién con la sociedad circundante,
donde éste —el poeta—, desubicado, resulta(ba) mayormente perjudicado.
Esto revelaba no s6lo un tema, sino una tensién que ya no estd presente en las
condiciones  sociales descritas por Herrera, donde la deslumbrada
homologacién del Artista con su “duefio” es patente y el protagonista sélo
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busca un propietario a quien servirle, no la libertad: es decir, la aceptada
condena neoliberal a la esclavitud por parte de quienes sélo tienen su cuerpo o
una habilidad como dnico capital.

En el texto de Dario todavia se cuestionaba una ldgica social que habia
comenzado a naturalizarse velozmente a partir de la revolucién industrial,
entendiéndosela como normal: la que reproduce las relaciones de poder —de
uso—, dominacién, sometimiento, explotacién, obediencia y servidumbre. En
el caso de “El rey Burgués”, aplicada sélo a la nueva utilidad decorativa del arte
y sus ejecutantes, respondiendo a la pregunta ;cudles son los usos del arte
ahora?, ;quiénes lo valoran y respetan en este mundo mercantilizado?. En Dario
se cuestionaban las modalidades predominantes del valor de uso y abuso
caracteristicos de la mercancia en ese capitalismo que comenzaba a desbocarse
desde las fébricas, desde los puertos (como en el cuento “El fardo”) y desde los
medios de comunicacién, con seres parecidos al Citizen Kane inmortalizado
posteriormente, en 1941, por Orson Welles —William Randolph Hearst,
quien prohibirfa que en sus periédicos se nombrara la pelicula—. El palacio de
Xanadd —con su remision a la leyenda de Kubla Khan, ;Citizen Kane?, y su
expresa referencia al poema de Coleridge— ya estaba implicito en aquel del rey
burgués, dibujado desde la mente visionaria de Dario. En esa ideologia del
incipiente utilitarismo descarado, las personas —aqui, los artistas— no cuentan
ya como tales, sino que se cotizan como objetos en un mercado también
incipiente de bienes simbdlicos (quizds, de segunda categoria en el inicio del
florecimiento de lo kitsch para esa neoburguesia). Ellos son manipulados de la
misma forma en que manipulamos objetos descartables.

En la novela de Herrera, lo que hace descubrir al Artista la finalidad servil
de su existencia es el vinculo configurado por el par poder-sometimiento, donde
uno ocupa el lugar de sujeto, activo, agente del acto orientado a poseer
ilimitadamente a otro, quien encarna el lugar de objeto pasivo, susceptible de ser
usado, explotado, abusado. Ese sentimiento de sumisién velozmente internalizado
se corrobora en las citas: “a su alrededor, todo cobraba sentido” (10) y “observaba
fijamente al Rey, se lo bebfa” (13) —instaldndolo en su sangre—; también cuando
piensa que “desde ahora los calendarios carecian de sentido por una nueva razon:
ninguna otra fecha significaba nada, sdlo ésta, porque, por fin, habia topado con su
lugar en el mundo” (13), es decir, el lugar —rdpidamente naturalizado— del
siervo.

El palacio —el nuevo Xanadd que convierte “lo sucio en esplendor”—
es ahora “un faro” (20) irradiando un poder inmoral alienante, fascinador, pero
que, como la urbe donde se halla, “repite calle a calle su desdicha” (20), sélo
que se trata de una desdicha préspera, instalada, no arbitrariamente, en la
frontera, puesto que en ésta, el Estado-Nacién se diluye, pierde su equilibrio
precario “entre la relacién con una determinada Cosa étnica y la funcién
(potencialmente) universal del mercado” (Zizek, 2008: 54). Ese Estado-nacién
ya no funciona alli como limite de la economia de mercado que separa el
comercio interior del exterior, en consecuencia, la actividad econédmica no se
sublima alli como dentro del Estado nacional, que la legitima en tanto
contribucién patridtica.
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En la novela, a diferencia que en el cuento de Dario, ya no se
cuestionan los usos del arte, que ni siquiera es decorativo, sino rastreramente
propagandistico, y en el narcocorrido en particular, propagandistico de la
delincuencia como modelo de un valor —de una anti-areté— que transgrede e
invierte las funciones tradicionales de la épica clédsica. Como senala Christopher
Uribe: “Los narcocorridos de Lobo son [...] una expresién sublimadora y
legitimadora de la violencia en tanto idioma, expresivo de cédigos y conflictos
implicitos a los relatos del grupo que los establece” (Uribe, 2016: 23). Cuando
el Artista decide irse del Palacio, no lo hace por discrepancias ideoldgicas, sino
porque, cuando comienzan a aparecer los caddveres de otros que habian
empezado quizds como ¢él, sabe que el imperio caerd en cualquier momento,
aplastdndolo y que, por lo tanto, su vida corre peligro.

El final, muy diverso también del de Dario, pretende ser idilico: una
revancha compensatoria simbélica ante las condenas del neoliberalismo.
Cuando el Gerente que administra la sustitucién del Rey por el Heredero —
“gerencialidad” que indica también el paso de las esferas “feudales” locales de la
droga a los pools financieros empresariales internacionales— le ofrece trabajo en
la nueva “empresa” donde “[alhora si las cosas van a marchar como Dios
manda” porque “ya todos estamos del mismo lado” (114) —;cudl es, si no, “el
mismo lado”, cuando se ha jugado con la figura de la frontera>—, el Artista se
niega a participar, a pesar de que el otro, continuando con el discurso
utilitarista, justifica la matanza del Traidor diciéndole que “quedd asi porque
era un cartucho quemado”, pero “usted todavia sirve” (123).

En ese final moralizante e intelectualizado, idealista, el Artista escapa de
aquel ambiente viciado, supuestamente cobra conciencia, y le responde al
Gerente: “Ya soy indtil para lo que el senor quiere, asi es que, si usted no
dispone otra cosa, mejor voy a andar solo” (123). Luego, el narrador
omnisciente, focalizado en el cantor, agrega: “[...] sintié6 que con el zarandeo
de las puertas, calaba también la dltima marca en la pared. A partir de ahora,
ningun rey le daba nombre a sus meses” (124).

A pesar de lo que senala Uribe® y de la contundencia de esa tltima frase
que acabamos de citar, negadora de las realidades fronterizas nortenas (pero la
literatura puede ser un permiso para evadir la realidad); el camino de Lobo no
parece ser hacia la libertad, sino hacia las nuevas servidumbres que imponga el
hambre, puesto que su opcién no fue una reflexiva, ético-social, sino una
absolutamente dictada por la subjetividad del disgusto personal: “Lo pensé un
segundo, y [...] supo de inmediato que, aunque aceptara, no podria escribir
nada para ensalzar al Heredero, le parecia un hombre con demasiados pliegues
en el alma y él ya no tenia ojos para gente asi”. Es decir, si podria cantar para
quien no tuviera esos “pliegues”, entonces, sélo se cambia de duefo, sin
cuestionar la condicién de posesién.

?> “En los momentos en que se lleva a cabo la reflexién que precede al desenlace, acaecida [...]
tras la confrontacién con figuras de autoridad [...] se posiciona al verbo comprender como
accién principal de la introspeccién del protagonista. [... la novela] culminard de este modo
como proceso de reorganizacion de los significantes identitarios que componen al protagonista
[...] y el modo en que contempla y entiende su relacién con el mundo social que lo rodea”
(Uribe, 2016: 21).
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El posible embarazo de la muchacha con quien cree que escapard
marca la nefasta probabilidad de una repeticién ad infinitum del ciclo de
beneficencia-propaganda y sometimiento inercialmente acostumbrado del que
ambos parecen huir idilicamente, pero no por mucho tiempo, cuando
conocemos las condiciones fronterizas. Justamente porque en la dltima frase,
desde la intelectualizacién idealista, se dice: “Era duefio de cada parte de si, de
sus palabras, de la ciudad que ya no precisaba buscar, de su amor, de su
paciencia, y de la resolucién de volver a la sangre de Ella, en la que habia
sentido, como un manantial, su propia sangre”; se comprueba que la situacién
se resuelve a la manera decimonédnica, a través del amor individualista de una
pareja supuestamente redimida de la opresién, y fundante de una ficcién
nacional —o regional nortena en este caso— salvifica y pacificadora, pero
mentirosa en el hijo por venir. Ninguno de los dos (de los futuros tres) tendrd
qué comer si no es vendiendo su arte a la propaganda o su cuerpo al
sometimiento ante quien oferte: los tiempos del metedrico ascenso —redentor
social— de Juan Gabriel en los 70 han quedado lejanos e inalcanzables para los

4 como Lobo.

jévenes “ni-ni”

Asi, la novela de Herrera, leida como una nueva “Capital Fiction” nos
confronta a posibilidades todavia mds duras que la irénica pero romdntica
muerte del poeta en un mundo con el cual ya no puede interactuar, porque su
mensaje poético —auténomo, aurdtico, idealista, totalizador, muy diverso de
aquel del cantor— se ha vuelto incomprensible. Nos referimos al ciclo de la
eterna servidumbre al que (no sélo) los marginales estdn condenados, ciclo que
permite cambiar el duefio, pero no cambiar el objetualismo impuesto por la
ideologia imperante —esa condena neoliberal—, aun cuando se gane la

conciencia acerca de ella y su condicién nefasta.

La revancha social a través del consumo (compensacién
por la belleza y condena del género): Perra brava (2010),
de Orfa Alarcén

La mds valiosa. La mds cara. Julio me
cuidaria como a su propiedad mds
importante, yo no tenfa nada que
temer. Sobre mi estaba Julio, y sobre
Julio no habia ley

Perra brava (Alarcén, 2010: 88)

Las ficciones del capital, dentro de las narrativas del narcotrifico, configuran
distintos sistemas de revancha y compensacién por medio de dindmicas
econdmicas en las que es necesario considerar también las problemdticas de la
relaciones entre género y poder. Si bien en la primera parte de este ensayo
hemos analizado la revancha social a través del arte de un compositor y
cantante de corridos, no debemos obviar que Lobo se nos muestra, al menos en
un principio, como una masculinidad subalterna ya que trabaja al servicio de
un capo, es decir, de una masculinidad hegeménica. Consecuentemente con tal

“ En México se denomina asf a los jévenes que “ni estudian ni trabajan”.
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enfoque de género, en la segunda parte de este ensayo analizaremos otra ficcién
del capital, Perra brava de Orfa Alarcén. Una novela donde la protagonista,
novia y amante de un capo, se nos presenta inicialmente como una femineidad
subalterna de hiperconsumismo dependiente quien, debido a su relacién con el
mundo machista del narco, deviene en una femineidad hegemdnica a través de
su progresiva masculinizacién.

La popularidad de las novelas acerca del narcotréfico crece dia a dia. En
tal contexto, la lectura de Perra brava (2010) de Orfa Alarcén (Nuevo Ledn,
México) en clave de “Capital Fiction” (Beckman, 2013) revela un complejo
didlogo entre cultura popular, machismo, ambigua sumisién femenina e
implicacién de los lideres politicos en el negocio de las drogas. Nuestro objetivo
es mostrar la revancha social a través del consumo elitista, puesto que el
personaje principal utiliza su condicién de mujer subordinada y la capacidad
adquisitiva que ello le genera para investirse con los signos neoliberales del
poder. Ademds, este andlisis resulta especialmente pertinente ya que todavia no
se han realizado articulos de investigaciéon sobre esta novela escrita y
protagonizada por féminas.

Al principio, a través de la narradora se expone la victimizacién de las
mujeres por los narcotraficantes y la (actuada) hipermasculinidad de éstos.
Alarcédn golpea, entretiene y seduce con un espectdculo de sexo, drogas y lujo al
ritmo de la musica y las controvertidas letras de “El cartel de Santa”. Podriamos
pensar que, de forma paraddjica pero no totalmente original, la autora
reproduce la subordinacién tradicional de la mujer e invita a los lectores a
celebrar la posicién hegeménica que su protagonista ocupa como pareja de un
“capo”. Sin embargo, fruto de su contacto con el crimen organizado, Fernanda
experimenta una metamorfosis que la convierte en un sujeto ingobernable.

Este ensayo explora la subversiéon de los roles de género en esta
narconarrativa ficcional como un tipo de condena neoliberal. Por un lado, la
novela presenta una critica de la sociedad patriarcal, pues mantiene el cuerpo
sexuado y subalterno de la mujer como un objeto bajo la vigilancia de la mirada
(global) patriarcal; por otro, sehala los peligros de la interiorizacién del discurso
de la narcocultura a través de su protagonista, quien tras observar las politicas
asesinas del narcotrdfico y el capital, se resemantiza como sujeto rebelde e
ingobernable; entonces, ese ser femenino “alterado” es capaz de utilizar la
violencia ilimitada para destruir los cimientos del patriarcalismo.

La escritora neolenense refleja en su novela la realidad brutal del
narcotrifico a través de las complejas relaciones entre género y poder. En una
entrevista realizada por Juan Carrillo, expresa: “Mi fin es solo contar lo que estd
sucediendo y no poner moralejas detrds de cada pdrrafo. No soy una Iglesia ni
una escuela” (Carrillo, 2011). Perra brava forma parte de las narconarrativas
ficcionales que examinan las dindmicas de poder del crimen organizado
focalizando en particular la construccién social del género; se basa, obviamente,

5

en que la  “narcocultura”™ propone modelos masculinos y femeninos

> Miguel A. Cabafias en su definicién de Narcocultura considera que ésta abarca no sélo “a los
narcos sino a las complejas redes de pricticas culturales y representaciones, ambiguas y en
ocasiones contradictorias que se transforman en nuestra ‘verdad’ sobre ese mundo” (Cabaifias,
2014: 7).
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claramente diferenciados, pues forman parte de estructuras patriarcales
hipermasculinizadas. Los “narcos” configuran masculinidades hegemonicas,
hombres pesados y activos que utilizan la violencia extrema, el capital y la
sexualidad promiscua para definir su lugar en el mundo; y esa actitud se
materializa en las dos ficciones objeto de este articulo.

En este contexto, las mujeres funcionan como satélites cuya existencia
gira alrededor de la vida masculina; se muestran como novias devotas o esposas
sumisas, agradecidas de que un hombre poderoso haya puesto sus ojos en ellas
ofreciéndoles una vida de lujo aunque no exenta de peligros. En varias
narcoficciones encontramos el modelo femenino de las “buchonas”: mujeres
cuyos cuerpos hiperfeminizados, a través de las cirugias estéticas y la ropa de
lujo, se transforman en trofeos intocables que adornan a su amo. Vale decir, en
general en el mundo del narco la mujer sélo puede alcanzar el poder a través de
su sexualidad o de su productividad como madre y, por tanto, de la relacién
con un hombre. Esta situacién de adscripcion al poder tiene un precio: deben
aceptar la violencia verbal, sexual y fisica para mantener su posicién
hegeménica, como sucede en el caso de la protagonista que nos ocupa. Las
mujeres del narco saben que resultan productos desechables cuando son
abandonadas y sustituidas por otra, perdiendo entonces su situacién de
privilegio. Asi, el sistema de género propio del narcotrifico reproduce la
subordinacién y la precariedad de la mujer en el sistema econdémico neoliberal.

Postulamos una relacién directa entre el sistema econémico neoliberal y
la violencia hacia la mujer, es decir, la violencia contra ella en el narcotréfico
reproduce pardmetros neoliberales. Al construirla como un ser con un valor
inferior y dependiente, se la hace menos humana y, por tanto, susceptible tanto
de abuso como de que el cuerpo social acepte esto como “natural”.

La mujer en la sociedad neoliberal sigue siendo juzgada a través de un
cuerpo que debe mantenerse joven puesto que su valor econdmico se encuentra
en su capacidad (y edad) de reproduccién. Atendiendo a las protagonistas de la
literatura del narcotrifico, en general, encontramos jévenes en edad
reproductiva que asumen criterios derivados del neoliberalismo para marcar su
posicién en el sistema. En este sentido, el cuerpo adquiere centralidad, ya que
las joyas costosas junto con los vestidos y zapatos de marca agregan valor a

¢ En el contexto global, la relacién de desigualdad entre ambos géneros resulta notoria. Alicia
Girdén coordina el volumen Género y globalizacion, donde varias intelectuales estudian cémo
afecta el marco econdémico neoliberal a la mujer latinoamericana. Segin Girén, “la
consideracién del género en la globalizacién debe entenderse de una manera que no consiste
simplemente en mezclar cosas de mujeres con la economia, sino en modificar el reflejo de las
relaciones androcéntricas de poder que cruzan la clase social, la etnia y la cultura” (Girén,
2009: 14). La mujer, tradicionalmente definida como un cuerpo que debe producir hijos para
el Estado, ahora ademds debe trabajar fuera del hogar, sumando asi a su “performance”
femenina actividades tradicionalmente adjudicadas al hombre. Como expresa Virginia Vargas,
“en todos los casos, al no tomar en cuenta el valor del trabajo reproductivo, las mujeres tienden
a doblar su carga de trabajo en la sociedad, mucho mds en tiempos neoliberales, en los que las
responsabilidades de los Estados frente al bienestar de la ciudadania son desplazadas a lo
privado” (Vargas, 2009: 10). Para mds informacién puede consultarse el articulo de Silvia Ruiz
Tresgallo (2016), “Género y Globalizacién en 2666 de Roberto Bolafio”, en Aparicio Nevado,
Felipe (ed. y comp.), Reescrituras del imaginario policiaco en la narrativa hispdanica
contempordnea (Roberto Bolario, Eugenio Fuentes et alii). Céceres, Gréficas Morgado.

Mitologias hoy | vol.° 14 | diciembre 2016 | 191-212 203



Cecilia Lopez-Badano y Silvia Ruiz Tresgallo

quien se ve a través de la mirada masculina. Una vez cumplida esta funcién
mercantilista, es decir, la de mujer objeto, desaparece y resulta desechable:
como cualquier producto del mercado, puede ser sustituida por otro cuerpo
mds joven y hermoso que tenga mds valor dentro de esquemas neoliberales
patriarcales.

Entendemos al sistema econémico neoliberal como uno criminal, que
no se encuentra demasiado alejado de los pardmetros del narcotrafico. Germdn
Palacio Castafieda considera el narcotrdfico una extension de la globalizacién
econdémica, ya que ambos, el capitalismo licito e ilicito, explotan a sus
comunidades por un beneficio. Como afirma Palacio Castafieda: “How does
globalization benefit from narcotrafficking? Symbolically, does it emphasize the
creation of huge illegitimate fortunes while communities around the world are
exploited by glocal entrepreneurial elites? If the narcos’ interests compromise
democracy, do they not also compromise legitimate global capital?” (Palacio
Castafieda, 1998: 96).

En esta linea de pensamiento, Jean Ziegler y Eduardo Galeano’
presentan también la globalizacién econémica como un orden criminal y
violento, con rasgos de organizacién delictiva, donde el valor del éxito es el
méximo beneficio econémico, por encima de la dignidad o la proteccién del
individuo, aspecto que, de nuevo, relaciona la globalizacién del mercado con el
hampa. La violencia generada por el mundo de las drogas hacia la mujer y su
posicién de inferioridad resultan entonces una (de tantas) materializaciones de
las politicas criminales del capitalismo global que perpetdan el machismo al
interior de los Estados.

Dentro de estos pardmetros, Perra Brava muestra una narradora que no
pertenece, al menos radicalmente, a un ambiente de pobreza y marginalidad
mexicana (regiomontana). La novela sigue, en algunos lineamientos, los Best
Sellers con jévenes hermosas como figuras principales. Al comienzo, Fernanda
resulta una novia sumisa, enamorada de un capo al cual se somete en cuerpo y
alma. Como las buchonas, resulta una mujer trofeo: se viste con atuendos de
marca y zapatos de lujo para acudir a fiestas donde él pretende lucirla como un
objeto de su posesién. Sin embargo, existe una clara diferencia entre ella y
otras mujeres del narcomundo como Rosario Tijeras (en la novela homénima),
Teresa Mendoza (La Reina del Sur) o Catalina (Sin Tetas no hay Paraiso): no
procede de un entorno totalmente marginal. Es una (mala) estudiante
universitaria de letras, quizds beneficiada en el ingreso por cupos mids
abundantes que en otras carreras, como administracién o abogacia, en una
facultad humanistica en decadencia dentro del sistema neoliberal que, o bien
no quiere formar criticos, o bien quiere reformar la funcién de la critica como
otra industria de la mercancia. Su madre habia nacido en una familia de
poderosos rancheros, pero esa estirpe acaudalada la defenestra y deshereda
cuando se embaraza de un comerciante de la Central de Abastos local, quien,

7 Reflexiones ofrecidas por el ensayista suizo Jean Ziegler, relator de la ONU entre los afios 2000
y 2008, y el escritor uruguayo Eduardo Galeano en el documental de “En Portada” en Radio
Televisién Espanola, titulado E/ orden criminal del mundo (2006), dirigido por Juan Antonio
Sacaluga (Sacaluga, 2000).
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ademds, vendia fruta en la calle; por lo mismo, Fernanda no llegé a gozar de la
fastuosidad ranchera.

La protagonista deja claro en sus argumentos que su madre resulté
desterrada del clan familiar por haberse enamorado de un hombre de menor
escala social y con una capacidad adquisitiva limitada, puesto que otra de sus
tias “que se embarazé del presidente municipal en turno, casado, fue enviada al
gabacho para que tuviera a su hijo y regresara diciendo que se habia casado con
un ingeniero gringo muy importante” (121). Por supuesto, el imperfecto
camino junto a un hampén jefe de sicarios le permite recuperar el nivel
econémico que ella considera le pertenece por derecho “natural” como
heredera injustamente desposeida. Cabe sehalar que, segiin Cabanas, las
narcoficciones ofrecen “an opportunity to ‘define’ or «redefine» gender roles,
[...] present deviant masculinities and opportunities to show how Latin
American women both resist and are incorporated by patriarchal hegemonies”
(Cabafas, 2012: 77). Resistencia e incorporacidn, rebeldia y sumision,
constituyen posiciones antagénicas que definen la oscilacién del poder dentro
del texto.

Fernanda entiende las relaciones binarias de género a través de criterios
de propiedad neoliberales que reproducen el machismo en el mundo del
narcotrifico. En la novela, el narco representa un tipo de heterosexualidad
extrema, violenta y promiscua. Sabemos que su pareja tiene relaciones con
varias mujeres y es capaz de asesinar a sus adversarios; como afirma Felipe
Oliver, la relacién de la joven con Julio gira “en torno al miedo, la humillacién
y la dependencia® (2011). Se siente sexualmente atraida por él, por su
capacidad de dominio y poder. Asi lo expresa al principio, cuando éste entra sin
ser visto a la casa y tiene relaciones con ella simulando una violacién: “Supe que
con una mano podia matarme. Me habia sujetado el cuello, su cuerpo me
oprimia en la oscuridad. Habia atravesado la casa sin encender ninguna luz ni
hacer un solo ruido. No me asust6 porque siempre llegaba sin avisar: dueno y
sefor ... Me excitan las situaciones de poder en las que hay un sometido y un
agresor” (11).

Como es notorio, lo define como “duefio”, esto es, como poseedor de
una propiedad: aqui, el cuerpo de ella misma. Eduardo Galeano en Patas
arriba® percibe la violencia de género en términos neoliberales, puesto que el
cuerpo femenino se convierte en una propiedad del varén. Expresa: “el macho
propietario comprueba a golpes su derecho de propiedad sobre la hembra [...]
La violacién marca a fuego la propiedad en el cuerpo en el anca de la victima, y
es la expresién mds brutal del cardcter falico del poder, desde siempre expresado
por la flecha, la espada, el fusil, el cafidn, el misil y otras erecciones” (Galeano,
2012: 73). La visién del cuerpo como propiedad permite observar un tipo de
colonizacién mental en que la protagonista aprende que la obtencién de bienes
y mercancias se logra a través del ejercicio de la violencia sobre distinta clase de
territorios.

8 La primera edicién de Patas arriba es del afio 1998. Sin embargo, en la cita hemos utilizado el
afo de publicacién de la edicién utilizada para el presente ensayo con el fin de evitar
confusiones en la bibliografia y atenernos a los requisitos del editor.
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Proponemos que el cuerpo de Fernanda, asi como ella misma,
representa una alegoria del neoliberalismo. Se mueve por el consumo
capitalista y el fetichismo de la mercancia que le otorgan un status social
privilegiado: es consciente de los lujos que disfruta como novia de un narco
pesado; vive en una casa que le ha puesto su amante; gusta de los coches que le
proporciona su pareja y, con frecuencia, se va de compras a boutiques
exclusivas; da una gran importancia a las marcas y logotipos que consume
como parte de una identidad superior. Este discurso de exclusividad elitista
que inscribe en su cuerpo la define por su capacidad econémica de adquisicién
y no por los medios de los que se vale para lograr financiarse. Durante una de
las fiestas de narcos en que su pareja la luce como trofeo, lleva un vestido de
Versace y zapatos de Ferragamo, productos de lujo sélo asequibles a un grupo
econdémico privilegiado; con frecuencia alude a coches de caras marcas
europeas —antes s6lo asequibles para los rangos mds pudientes— que ella o su
pareja utilizan porque aportan un aura de exclusividad y glamour al mundo del
narco. Lo que define el status en el ambiente narcocapitalista es la posesién de
bienes y mercancias de alto costo dentro del mercado. Asi se va percatando de
que ella misma constituye un objeto de consumo en esta cultura
hipermasculinizada.

Por su contacto con el mundo del narco, Fernanda se resiste a
mantener un papel pasivo; poco a poco, tiende a reproducir las politicas del
“Capitalismo Gore” tal y como las entiende Sayak Valencia Triana, quien
acufa este término para describir la violencia extrema que se da en la etapa
actual del capitalismo dentro de la ciudades fronterizas y los espacios
vulnerables donde cuerpos mutilados y vidas precarias constituyen
herramientas que reproducen el capital. La ciudad de Monterrey en Perra
brava forma parte de estos espacios fronterizos y vulnerables. Segiin Valencia
Triana:

Al hablar de capitalismo gore nos referimos a una transvalorizacién de
valores y prdcticas (econémicas, politicas, sociales y simbdlicas) que se
llevan a cabo (de forma mds visible) en los territorios fronterizos y
vulnerabilizados de todo el orbe [...] Nos oponemos a una respuesta
simplista donde se criminalice per se a los vulnerabilizados. Proponemos,
en cambio, que el ejercicio de este tipo de economia que reinterpreta el
concepto de trabajo de manera distépica, estd emparentada también a
una serie de factores: demandas excesivas de hiperconsumo dictadas por
la economia global, remanentes coloniales, construccién binaria del
género y ejercicio despético del poder por parte de gobiernos corruptos y
autoritarios que desemboca en una creciente necropolitica. (Valencia,
2012: 85)

Asi, Fernanda practica y asume el “hiperconsumo” como parte de su identidad.
Dentro del estado-nacién que ya podriamos definir como un “mercado-
nacién” —de modo particular en las zonas fronterizas donde lo nacional se
diluye— (Zizek, 2008: 54), la identidad de sujeto viene marcada por el gasto
relacionado con la adquisicién de productos que requieren un elevado nivel de
consumo. Ariadna Estévez considera que el “hiperconsumo”, tal y como lo
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entiende Valencia Triana, proporciona una identidad fundamentada en los
criterios del mercado de modo que las empresas ilegales, en este caso los
cérteles de drogas, son quienes controlan el Estado (230).

Podriamos decir entonces que la novela plantea un tipo de “Narco-
Estado”, puesto que los politicos y la policia se mantienen al margen o incluso
participan en el negocio ilicito de estupefacientes: el alcalde protege a Fernanda
cuando las fuerzas de la ley encuentran la cabeza de un muerto en su coche; la
aloja en su casa para entregdrsela sana y salva a Julio, con quien mantiene
negocios ilegales. Precisamente en ese momento, su cuerpo se revaloriza como
mercancia, puesto que se vuelve “La mds valiosa. La mds cara. Julio me
cuidarfa como a su propiedad mds importante, yo no tenfa nada que temer.
Sobre mi estaba Julio, y sobre Julio no habia ley” (88). Sin embargo, el
“hiperconsumo” del narco afecta a Fernanda de una manera mds profunda,
pues empieza a despreciar a aquellos que no pueden acceder a su mundo de
bonanza econémica. A medida que avanza la novela, reproduce los criterios del
“Capitalismo Gore”, que ha aprendido de los narcos, en las personas del
entorno.

Desarrolla un intenso desprecio contra la cultura del trabajo y la clase
trabajadora, ejemplificados en su hermana mayor, Sofia, quien siempre ha sido
una figura generosa en su vida: la crié luego de la muerte de su madre y la
desaparicién de su padre. De hecho, Sofia tiene una actitud protectora hacia
Fernanda: le prepara comida y estd preocupada por su relacién con Julio; no se
aprovecha de la buena situacién econédmica de su hermana, sino que no acepta
dinero del narcotrifico; y, como ella misma dice, prefiere pagar a plazos su
ropa y la de su hija en los almacenes populares. La hermana de la protagonista
se nos presenta como un modelo de honestidad en el trabajo y en las relaciones
familiares; es capaz de controlar el consumo, por tanto, desafia los criterios
neoliberales de mercado. Su presencia perturba a Fernanda: “algo de mi
hermana me estaba irritando sobremanera: su ropa pobre, su cabello
descuidado, su vida mediocre, sus 30 afios sin esperanza. La vi mds ordinaria
que nunca y su presencia, por primera vez en la vida, me molesté” (112). Ante
una Fernanda que no tiene necesidad de trabajar y que pasa sus dias en spas,
salones de belleza y tiendas de lujo, el cuerpo de Sofia, el lugar dénde reside su
valor como mujer en el sistema neoliberal, resulta mediocre y devaluado. En
especial los zapatos, una mercancia femenina fetichizada, le provocan un
sentimiento de abyeccién y rechazo: “Clavé la vista en los zapatos de Sofia:
gastados, puntiagudos, pasados completamente de moda, completamente
adaptados a la forma de sus pies. Me dieron asco sus zapatos, quise pedirle que
no pisara el tapete, traerle un cartén o un periédico para que no ensuciara mis
pasillos de duela” (112). Sofia ya no encaja en el mundo de lujos de Fernanda
y su sola presencia contamina y desestabiliza este territorio. Resulta cada vez
més evidente que la novia del “capo” ha interiorizado el discurso patriarcal
capitalista y valoriza o desvaloriza a las mujeres a través de su cuerpo y su
capacidad de consumo.

Postulamos que la novela presenta una critica al sistema neoliberal,
pues mantiene el cuerpo sexuado y subalterno de la mujer como un objeto
bajo la vigilancia de la mirada (global) patriarcal. Al principio del relato,
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Fernanda se configura como un objeto posesién del narco; como tal debe ser
protegida y vigilada por los hombres del “negocio”. Judith Butler llama la
atencion sobre la constitucién de cuerpos precarios en la sociedad;’ de acuerdo
con ella, resultan vulnerables aquellos cuerpos que no ven cubiertas ciertas
necesidades econdmicas, politicas y sociales que les permiten subsistir. En este
sentido, al principio, podriamos configurar a Fernanda como un cuerpo
precario seglin esas categorias, ya que su género y su posicion social como
novia de un “capo” ponen su vida en peligro. Sin embargo, al reproducir el
sistema machista neoliberal que la narcocultura imita, se convertird en un
sujeto rebelde que no sélo no acepta esta vigilancia sino que la practica hacia
otras mujeres; crea estrategias de resistencia que burlan el control patriarcal de
sus movimientos, como un falso viaje a Japdn, o la relacién sentimental con su
guardaespaldas. Al burlar los mecanismos de vigilancia del patriarcado, ella
misma se comporta cada vez mds como imagina lo hace Julio, es decir, como
un duefo defendiendo la integridad de su propiedad y aniquilando a quienes
pretendan tocarla.

Recordemos que su cambio de una actitud pasiva a una activa se
produce cuando Julio le propone matrimonio, momento en que, en la
dindmica de amo y esclavo, marcada por la representacién binaria del género,
la relacién queda invertida. El, como hombre enamorado, pasard ahora a ser el
esclavo sometido, mientras que ella toma la actitud de dueha y sefiora que
somete. Podriamos afirmar que la protagonista entonces se transforma en un
detective cuyo objetivo es descubrir y destruir a aquellas mujeres que quieran
acercarse a su propiedad: Julio. Ed Christian en la introduccién al libro 7he
Post-Colonial Detective, ofrece la siguiente definicién del detective poscolonial:
“The primary work of the post-colonial detective is surveillance, the
surveillance of that which is suspect. Part of that surveillance, as this book
shows, is the observation of both the empire and the indigenous culture, the
observation of disparities, of ironies, of hybridities, of contradictions”
(Christian, 2000: 13).

Fernanda toma nota de las mujeres que, cree, han formado parte de la
vida de Julio, el lugar donde se hallan sus cuerpos y su condicién social en una
actitud de vigilancia que corresponde al detective poscolonial. A través de este
trabajo de deteccién social, es finalmente el lector quien presencia las
contradicciones del sistema neoliberal que, por su capitalismo canibal
metaforizado acd en el cuerpo femenino, se nos revela como productor y
destructor de vida.

El lector se distancia progresivamente de Fernanda, cuyo uso del poder
resulta mds depredador que el de Julio: al observar su propia ropa usada y
desaparecida tendida en una casa periférica, asume que quien vive alli es una
amante de él. Entonces ataca a la mujer con extrema violencia sin considerar su
embarazo y, cuando lo nota, la patea “en el estémago” (163) sin importarle las
consecuencias, ya que al fin y al cabo es: “una puta arrabalera” (164). La
protagonista considera que el nivel econémico de la mujer, que vive en una

? Estas ideas se basan en los siguientes libros de Judith Butler: Precarious Life: The Powers of
Mourning and Violence, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex 'y Gender Trouble:
Feminism and the Subversion of Identity.
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zona marginal de la ciudad, desvaloriza su humanidad, por tanto convierte, en
términos capitalistas, tanto a ella como a su hijo nonato, en seres desechables.
Esta nueva Fernanda que desarrolla una violencia ilimitada, visita la casa de
otra mujer —una antigua amante de Julio que se atrevié a escribirle una carta
de amor— y describe: “Era una casa de clase media jodida, en Guadalupe [...]
Imaginé a la guadalupense como a cualquiera de las putas de la fiesta en Villa
de Santiago: pésimo gusto, maquillaje barato, accesorios enormes vy
tintineantes...” (192). Nuevamente deprecia tanto el cuerpo femenino como
la casa a través de un vocabulario que evalta los objetos de consumo por el mal
gusto, ademds, la definicién de ambas mujeres como putas supone la
apropiacién de criterios machistas y miséginos deshumanizadores para volver
al ser femenino susceptible de violencia. Ahora decide incendiar esa casa, lo
que causard un doble efecto no calculado, la muerte de un hijo de Julio vy,
luego, el suicidio del narcotraficante al enterarse de la noticia y notar, ademds,
que su pareja lo ha sometido.'

La actitud hipermasculina y violenta de la protagonista regiomontana
expone el fracaso de la ética humanista y el establecimiento permanente de la
necropolitica como una de las condenas neoliberales. Al respecto, dentro del
sistema del “Capitalismo Gore”, Valencia Triana describe al “sujeto endriago”,
criatura de la novela de caballerias medieval E/ Amadis de Gaula; bestia alta y
fuerte que habita tierras infernales y provoca terror en los enemigos. La
pensadora lo aplica a los hombres que utilizan la violencia como forma de
supervivencia, dispositivo de autoafirmacién e instrumento de trabajo.
Obviamente, esta actitud del endriago se aplica al comportamiento “narco” y
nuestra protagonista femenina lo replica monstruosamente. Como mujer-
endriago, Fernanda asume los criterios neoliberales que comparten tanto
hombres “de negocios” como narcotraficantes; siguiendo los patrones de estas
masculinidades hegemonicas, controla lo que considera su territorio a través
del ejercicio de la violencia y del sometimiento y/o aniquilacién de mujeres e
infantes, asumiendo criterios necropoliticos pues, al final de la novela, la
muerte resulta para ella mds importante que la vida. Como miembro de una
sociedad hiperconsumista, asume que los cuerpos resultan mercancias con mds
valor muertos que vivos. En esta linea de pensamiento, Valencia considera que,
en el “Capitalismo Gore”, la destruccién del cuerpo se convierte en el
producto, en la mercancia: “la acumulacién sélo es posible contando el
nimero de muertos, ya que la muerte se ha convertido en el negocio mids
rentable” (Valencia, 2011: s/p).

Fernanda alegoriza los miedos patriarcales hacia la mujer poderosa,
puesto que es capaz de destruir los productos privilegiados del capital humano:

' En este dltimo caso, Fernanda decide incendiar la casa, lo cual causard un doble efecto no
calculado: la muerte del hijo de Julio y el posterior suicidio del narcotraficante al enterarse de la
noticia. En opinién de Judith Butler: “Algunas vidas valen la pena y otras no. La distribucién
diferencial del dolor que decide qué clase de sujeto merece un duelo y qué clase de sujeto no,
produce y mantiene ciertas concepciones excluyentes de quién es normativamente humano”
(Butler, 2006: 16-17). Para Julio, la vida de su hijo y el dolor que siente ante su pérdida le
otorgan a su descendiente una concepcién totalmente humana que quizds no siente, por
ejemplo, ante la madre del nifio; un ser desechable y ficilmente sustituible dentro de los
criterios neoliberales y patriarcales que gobiernan el narcotréfico.
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los hijos de las masculinidades hegemdnicas. La muchacha, como el capital
asesino, se alimenta de carne humana, pero también ataca asi las bases de ese
sistema patriarcal destruyendo a sus preciados vdstagos; su formacién
intelectual no le ha permitido establecer criterios éticos habilitantes para
cuestionar y rechazar un sistema que desvaloriza la existencia. La condena
neoliberal en esta narconarrativa supone la constatacién de que el sistema
resulta una rueda devoradora donde los protagonistas resultan tanto victimas
como verdugos."!

En un tipo de condena neoliberal, Fernanda Salas no se limita a ser un
mero objeto: decide convertirse en duefia para reproducir las sometedoras
politicas de propiedad; interioriza los patrones del “Capitalismo Gore”, puesto
que habita en un Narco-Estado, se identifica con el hiperconsumismo, y actda
de acuerdo a patrones necropoliticos. Alegoriza asi el capital asesino, sin
fronteras e impredecible, puesto que puede devorar tanto a quienes lo ejercen
como a quienes lo padecen. Perra brava se configura entonces como una
“Capital Fiction” (Beckman, 2013) donde la mujer, resemantizada como sujeto
activo e ingobernable, se transforma en un endriago capaz de atacar los
cimientos patriarcales del sistema. La boca de Fernanda quisiera engullir esta
historia hecha de carne, mientras el niimero de victimas no ha hecho mds que
empezar.

Conclusién

A lo largo de estas pdginas hemos explorado las condenas neoliberales dentro de
dos narcoficciones mexicanas recientes; para ello, hemos intentado probar que
la globalizacién funciona con los mismos pardmetros del crimen organizado:
tanto la mujer como los hombres subalternos reproducen las jerarquias y, por
consiguiente, los criterios de subordinacién dentro del sistema patriarcal
tradicional. Las empresas — y las “cortes”— a su vez actiian de forma ilegal por
encima de la ley. La narcoburguesia se alimenta de un sistema de mercado que
rearticula miméticamente los roles patriarcales de poder y hegemonia: por un
lado, en la circulacién del arte popular (77abajos del reino), por otro, en las
dindmicas del género (Perra brava). En una de las novelas que integran nuestro
corpus, el nuevo juglar se configura a través de las masculinidades hegemdnicas
y utiliza el arte de forma propagandistica para promover gestas disruptivas e
inmorales, violando el sentido medieval y también el dariano de aquellos
cantares ético-pedagdgicos en medio de las maquiavélicas intrigas
(neo)cortesanas —que ya tampoco se preocupan, como en el modernismo de
Dario, por el sentido del arte—. En la otra, la mujer aparece como un producto
de consumo que, por medio del fetichismo de la mercancia, alegoriza la
capacidad adquisitiva de su duefio a quien finalmente, masculinizdndose,
arrebata como un endriago —figura también del bestiario medieval— su lugar

de poder.

"' Dentro del modelo de la mujer castradora, tenemos otros ejemplos en la literatura
latinoamericana del siglo XX como el de “La Quintrala” en Chile; cuyo sistema de referentes no
viene marcado por el capital, que ya posee, sino por la clase y que, como argumentan los
estudios de Benjamin Vicufia Mackenna, representa una alegoria del sistema colonial.
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