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Antes de dar paso a los articulos que conforman este dossier, consideramos
necesario mostrar parte del trabajo que, como grupo de estudio, hemos hecho
en torno a la narcocultura. Tal como se verd en el presente dossier, “Lo narco
como modelo cultural. Una apropiacién transcontinental”, lo narco atraviesa
diversos productos culturales, siendo la literatura uno de los formatos mds
estudiados. En relacién a dicho género es que desarrollamos una tipologia de la
narcoliteratura como soporte narrativo, la que esperamos siente algunas bases
para el acercamiento al fenémeno de lo narco.

El fenémeno de lo narco como un nuevo género narrativo fue descrito,
de forma visionaria en la década del noventa, por dos autores colombianos:
Héctor Abad Faciolince y Omar Rincén. Ambos otorgaron los primeros rasgos
que fueron definiendo lo que hoy se conoce como narcoestética. Asi, mientras
Abad Faciolince puso en el centro el exhibicionismo del dinero de una sociedad
que se dejaba encandilar por el exceso narco, como una caracteristica de esta
manifestacién, Omar Rincon aporté al darle una lectura ética en términos de
entender el narcotrdfico como un resultado del capitalismo salvaje, una “cultura
del todo vale para salir de pobre” (Rincén, 2009: 3).

Que lo narco pueda ser considerado un género literario ha sido puesto
en duda en innumerables ocasiones. Nuestra propuesta es que la narcoliteratura
es un formato o subgénero narrativo con elementos distintivos. Suscribimos, en
parte, la definicién propuesta por el profesor mexicano Felipe Fuentes: “obras
literarias que recogen de manera central o parcial la produccién, distribucién y
consumo de drogas” (Fuentes, 2013: 106), y la de Oswaldo Zavala: “I define
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the term ‘narconarratives’ as a dispersed but interrelated corpus of texts, films,
music, and conceptual art focusing on the drug trade, although here I will
mainly refere to Works of fiction and no-fiction” (Zavala, 2014: 341-342). Asi,
lo narco es entendido como un producto cultural que incluye tanto obras de

ficcidon —novelas, cuentos, teatro, cine y mdsica—, como obras de no ficcién
—como el periodismo y el documentak—. Un género narrativo que expone de
manera cruda los crimenes ligados al mundo del narcotrifico pero que se
acotard a la esfera de lo literario.

Aceptado el hecho de que la narcoliteratura puede ser considerada un
subgénero narrativo y en vista de la multiplicidad de novelas que circulan bajo
este rétulo en el mercado editorial, proponemos la creacién de una tipologia
con el fin de delimitar la existencia de un corpus narrativo en México y
Colombia, principalmente, aunque no de modo exclusivo. Una tipologia que se
aborda desde variados rasgos que involucran a los eventos que emergen de estas
novelas, como son la semdntica de la frustracién y el desencanto y los pactos de
lectura que suscribe. Reconocemos que los personajes y las caracteristicas
propuestas, tanto como el mismo corpus escogido, no son mds que elementos
en mutacién constante. Asi, por el momento constituyen s6lo una guia para
sustentar nuestra premisa: la narcoliteratura es un subgénero con reglas propias
y hemos de proponerlas a discusién, a través de un modelo de produccién, un
sistema cultural con caracteristicas determinadas. Algunas de ellas las
detallaremos a continuacién.

1) Estilistica gore

Este es uno de los aspectos mds evidentes de la narcoliteratura: la
representacion explicita de la violencia que se utiliza para describir los crimenes
vinculados al narcotrafico. La puesta en escena de asesinatos y torturas atroces
—este ejercicio de agresion sobre los cuerpos— puede ser entendido producto
de la des-subjetivacion de estos, resultado de una sociedad capitalista donde el
individuo no es mds que un objeto servible para ciertos fines econémicos y
desechable cuando deja de ser provechoso (Reguillo, 2012; Valencia, 2010).
Esta destruccién detallada de los cuerpos es también la metdfora de la
desestructuracion social y moral que se vive actualmente, un resultado visible
de la industria del narcotrafico.

Algunos ejemplos los encontramos en la novela Entre perros (2009) de
Alejandro Almazdn, en la imagen inicial de un cuerpo decapitado al que le han
cosido una cabeza de perro o la desaparicién del cuerpo de Juanita, la duefa del
burdel en la novela Corazén de Kalashnikov (2009) de Alejandro Pdez Varela,
cuyo cuerpo desintegrado en dcido presenta un tnico resto sobreviviente: los
senos siliconeados. Sin ese nivel de violencia en la literatura colombiana, la
muerte es una sumatoria fantasmagérica que muestra el nivel de agresividad
gratuita y espectacularizacién que los cuerpos padecen. Algunos ejemplos son
los sicarios adolescentes Alexis o Wilmer en La Virgen de los sicarios (1994) de
Fernando Vallejo o Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco, quien con su
mismo apodo alude a la castracién sobre los hombres.
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2) Territorios del narco

Las organizaciones criminales vinculadas al trifico de drogas se sitdan en
espacios geograficos precisos: fronteras territoriales y simbdlicas en las que se
articulan las asimetrias sociales. En la narcoliteratura mexicana nos trasladamos
a menudo a las zonas del norte —Sinaloa, Ciudad ]uzirez, Mexicali, Monterrey,

Tijuana—, como escenarios bdsicos en estas ficciones que también son, en la
realidad, ciudades que albergan gran parte de los cérteles dedicados al narco. Y
en Colombia, esencialmente ocurren en Medellin y en parte Cali, aunque en
propuestas mads recientes, hasta Bogotd aparece como territorio. Para un caso
alejado, como el de Chile, también existen territorios ligados a la zona norte y
las fronteras con Pert y Bolivia, pero también algunas poblaciones de Santiago
cargan con el estigma de lugares de microtréfico. Estos espacios en las novelas,
sin embargo, no s6lo estdn marcados y gobernados por capos, delincuentes y
sicarios sino también por el poder que ejerce la policia corrupta. Es decir, son
territorios donde la vida se vuelve precaria, puesto que cualquiera queda al
arbitrio indiscriminado de los que ejercen el poder omnimodo, aunque
intercambiable, de victimarios a victimas y viceversa.

Como asunto que acompafa a los territorios se encuentra la accién
ligada éstos, es decir, el narco o microtréfico como venta directa de la droga, su
transporte o trasiego y también, se dirfa, la violencia producida por estos
movimientos internos de la ficcién. Son los temas explicitos de la agresividad o
la infraccién a la legalidad los que originan el régimen de lectura de lo narco en
la ficcién. En tal sentido, si bien, lo que determina la temdtica narco es la
relacién con la distribucién o venta de la droga, ello ocurre en lugares
concretos: puntos simbdlicos relativos a las fronteras y pasos de comunicacidn,
como la frontera mexicana con EE.UU. y por supuesto, las ciudades de
Colombia como Medellin. En un caso paralelo de microtrafico la construccién
alrededor de la urbanizacién homénima en Ciudad de Dios (1997) de Paulo
Lins promoveria una lectura desde esa unién del sector con la distribucién del
microtrafico, al menos en algunos sectores de la urbanizacién carioca. Esto
demuestra que espacio e ilegalidad de la droga constituyen a veces un puente de
radical importancia para el tipo de comunicacién literaria que estudiamos.

3.1) Sujetos y actores: personajes violentados en la maquinaria
del narcopoder

Capos poderosos, sicarios, victimas de la industria, narradores o personajes
secundarios comparten una cualidad: todos son, por lo general, sujetos
subalternos. Su subalternidad se refleja en la precariedad que ocupan dentro de
un sistema que los devuelve como basura cuando ya no son funcionales, junto a
la constante amenaza de muerte que se cierne sobre ellos. La industria del
narcotrifico parece componerse sélo de victimas. Por supuesto estdn las
victimas directas, evidentemente reconocibles, como sucede en las novelas
cuyos personajes principales se definen como tales, sin embargo, los sicarios y
capos también devienen en subjetividades precarias que surgen de la nada y son
susceptibles de desaparecer en cualquier momento, al ser intercambiables por
nuevos jefes en la industria.
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La gran mayoria de los personajes de estas novelas han nacido en la
miseria extrema como es el caso de Ramén Chatarra y Rosario Tijeras en la
Medellin de Sangre ajena (2000) de Arturo Alape y Jorge Franco,
respectivamente. Todos ellos comienzan sus vidas siendo victimas de la
injusticia social, de la pobreza, de la falta de oportunidades y por ello ven en el
negocio criminal del trifico una alternativa a la precariedad social. El rol de
victimario tiene corta duracién. Luego de ostentar poder sobre la vida y muerte
de otros, dominar a veces hasta al gobierno y tener un séquito a sus érdenes son
abruptamente regresados a la categoria de victimas reemplazables y descartables:
traicionados, perseguidos, heridos, torturados, asesinados. El desenlace se
intuye y los sujetos desaparecerdn en esta rueda del capital sin legalidad.
Burdcratas como abogados, corridistas, transportistas o gobernadores cumplen
funciones determinadas pero también son cuerpos desechables cuando dejan
de ser utiles. Todos son victimas de una industria que devora a quien se le
acerca

3.2) Sujetos y actores: las voces del narco con relacién al
ejercicio del poder, la violencia y la organizacién criminal

a) Victimas y victimarios
Los personajes principales victimizados de estas obras pueden definirse como
subalternizados de la industria por las malas politicas gubernamentales que,
lejos de acabar con el narcotréfico, impulsan mayor violencia. Como Ramén
Chatarra en Sangre ajena de Arturo Alape (un sicario devenido en victima), al
igual que los sicarios adolescentes de Fernando Vallejo. La destruccién de los
cuerpos individuales es el simil del derrumbe familiar y de la poblacién
completa como en E/ reino de las moscas (2012) de Alejandro Pdez Varela con
un joven Moisés victima de su ambicién. Nadie permanece ajeno, puesto que,
tal como argumenta Felipe Oliver Fuentes, la destruccién de los cuerpos de las
victimas, relatada con rigurosa descripcién, es un equivalente a la
descomposicién social de la nacién: “Cuerpo humano y cuerpo social, mismo
significante que construye idéntico significado; una sociedad en decadencia,
lacerada y atrapada en una espiral de destruccién” (Fuentes, 2013: 26).
Respecto de la categoria de victimarios, se han identificado dos
subgrupos: los victimarios que ejecutan por 6rdenes superiores, es decir, los
empleados que sirven como sicarios y, por otra parte, los victimarios jefes,
grandes capos que generalmente no se ensucian las manos pero fungen como la
mente destructora. En esta distincién prima el sicariato o novela de sicario
como la bautizé Abad Faciolince en el ano 1995. Pero el sicario en la novela
colombiana va mds alld de la simple supervivencia, por cuanto su meta es
alcanzar dinero y poder aun sabiendo que de alcanzarlo lo perderd pronto,
puesto que la vida de un criminal es de corta duracién, como Omar Rincén
sintetiza: “vivir rdpido, gozar a plenitud, morir pronto” (2009: 20)." En

! Los sicarios son parte fundamental de la industria del narcotréfico, un eslabén en la cadena de
la violencia: “Como figura individualizada de la violencia extrema adquiere sentido no solo por
la posibilidad de ganar un dinero a partir de una accién asesina, sino por constituir un eslabén
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México, se destaca Un asesino solitario (1999) de Elmer Mendoza, que se refiere
al sicario contratado desde las altas esferas de poder para asesinar a un
candidato presidencial, trasunto de Luis Donaldo Colosio. En Colombia, La
virgen de los sicarios de Vallejo, Sangre ajena de Arturo Alape y Rosario Tijeras
de Jorge Franco se constituyen en el trio canénico sobre la sicaresca
antioquena.

Respecto al segundo eje, los victimarios jefes, se explicita la presencia,
sobre todo, del capo Pablo Escobar en la novela colombiana: desde su
referencia en La Virgen de los sicarios de Vallejo, atravesando variadas
ficciones, como también la muerte del capo en los techos de Medellin es
sometido a un proceso ficcionalizante que se destaca iconicamente sobre la
fantasia destructiva de la nacién colombiana en novelas como Happy Birthday,
Capo (2008) de José Libardo Porras. En México, se destaca la representacién
ficcionalizada que realiza Alejandro Almazdn sobre el Chapo Guzmin en £/
mds buscado (2012). Pero también el jefe criminal Liborio Labrada de Miisica
para perros (2013) de Pdez Varela, se gana un lugar determinado como dador
de violencia, al menos hasta que su lugar sea permutado en la dindmica del
proceso ficcional del narcomundo. No podemos dejar de mencionar en esta
categoria a mujeres como Samantha Valdés, la jefa del Cértel del Pacifico en las
novelas de Elmer Mendoza, amiga del Zurdo Mendieta® y a Teresa Mendoza,
la reina del sur de Arturo Pérez Reverte (2002).

b) Detectives, policias y la ley

Coherente con la visién del relato policial actual latinoamericano, éste también
se ha ido transformando hasta convertirse en narcopolicial, puesto que el centro
es el tema del narcotréfico, pero con una raigambre en el neopolicial, con quien
comparte caracteristicas como el detalle de situaciones violentas, torturas y
sangre; acciones que obedecen a instintos bédsicos como el amor, el odio y el
interés monetario; lenguaje coloquial y un detective que lejos de ser héroe
muestra sus debilidades, vicios y muchas veces, corrupcién (Garcia Nino,
2013). La mayoria de ellos, policias que, a pesar de fungir del lado de la ley, no
parecen ajenos a las redes del narcotrifico, tanto en sus férmulas como en sus
actividades. Policias permeados por la industria de las drogas y el complejo
sistema operativo tras ella e impotentes en lograr que triunfe la ley de modo
ético, acaso si para resolver el enigma planteado al inicio de aquellas historias.
Edgar “el Zurdo” Mendieta, del escritor sinaloense Elmer Mendoza, es
probablemente el paradigma del detective del narcopolicial y quien mejor
apuntala la estructura que hay detrds del crimen organizado. La saga de
Mendieta da cuenta de la accién mancomunada entre narcotraficantes y
agentes gubernamentales. Mendieta, policia Ministerial del Estado, lejos de ser
el detective heroico, infalible e incorruptible del policial cldsico, es un hombre

clave de la cadena de poder que permite la reproduccidn, relativamente eficaz, de los distintos
negocios relacionados con la criminalidad organizada” (Reyna, 2011: 9).

2 La saga del Zurdo Mendieta, del escritor sinaloense Elmer Mendoza se compone, hasta ahora
de: Balas de plata (2008), La prucba del dcido (2010), Nombre de perro (2012) y Besar al
detective (2016).
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comun y corriente, que, a pesar de formar parte del cuerpo de policias, trabaja
con ayuda de sicarios y capos para atrapar a asesinos.

c) Circulo cercano: actores y burécratas del mundo narco

La industria del narcotrifico involucra mucho mds que un capo, sicarios y
victimas. Justamente, por constituirse en una industria, el narcotrafico requiere
de muchas personas que operen en distintos niveles —produccidn,
distribucién, lavado de dinero—; asi como recursos humanos que ayuden y
sostengan este circulo. Abogados que defiendan, contadores que laven el
dinero, politicos que apadrinen, policias que encubran, médicos de cabecera,
distribuidores de microtrafico, corridistas que escriban y canten las hazanas de
grandes narcos, mujeres que sirvan para satisfacer necesidades sexuales, hijos
que aprendan y entiendan el imperio que heredardn. Personajes que, de una u
otra manera, contribuyen a la permanencia del negocio. Encontramos en este
grupo a la mexicana Perra Brava (2010) de Orfa Alarcén, que perfila la historia
de Fernanda Salas, estudiante universitaria nacida y criada en una familia de
clase alta, que se ve envuelta en el mundo del narcotrifico debido a su relacién
con Julio, un jefe de sicarios de un cdrtel de Monterrey. La joven, aunque en
un principio tiende a seguir el prototipo de buchona,® preocupada por
complacer al capo, termina por involucrarse tanto en el negocio que, intuimos,
asumird el liderazgo, en detrimento de un Julio subyugado.

4) Atemporalidad circular: la rueda

El hecho de que todos los personajes compartan una condicién subalterna —de
victimas del narcotrdfico— provoca también que, como lectores, asistamos al
ciclo sin fin en que tales actores se encuentran atrapados, un circulo
interminable de precariedad respecto a un sistema.La caida que muestra esta
condicién circular es peculiarmente extrema. Los poderosos surgen de la
miseria y, luego de un breve periodo de poder, regresan a ella. Los autores
recrean una violencia que existe aparentemente sin principio definido, que
actualmente se vive y se va a seguir viviendo en medio de una condicién
circular que afecta a los personajes. Aunque los actores busquen escapar estin
condenados a seguir siendo victimas. En palabras de Felipe Oliver Fuentes al
sintetizar esta narrativa: “La violencia, omnipresente, sin principio explicable ni
final visible, simplemente borra el pasado para instaurar un nuevo orden”
(2013: 41), un orden que se define por la violencia circular. Siempre ha habido
muertos, siempre ha corrido sangre, siempre ha existido la delincuencia y el
crimen, el narcotréfico sélo es el responsable actual pero luego vendrin otros.
La imposibilidad de la salida se ve en los sicarios que acompanan al gramdtico
Fernando de Vallejo, literalmente intercambiables en la novela, como Alexis y
Wilmer; en la precariedad de Ramén Chatarra de Arturo Alape; en la caida del
transportador aéreo de droga en E! ruido de las cosas al caer (2011) de Juan

* Buchona se le dice en Colombia a las mujeres involucradas en el narcotréfico producto de su
relacién amorosa-sexual con los capos. En la literatura colombiana se le ha dado mucha
importancia a esta figura femenina, entre las obras mds importantes destacan: Sin tetas no hay
paraiso (2006) de Gustavo Bolivar y Las fantdsticas (2009) de Andrés Lépez y Juan Camilo
Ferrand.
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Gabriel Vdsquez; en el destino del asesino Yorch de Un asesino solitario (1999)
de Elmer Mendoza y en los personajes de la T7ilogia del desencanto de Péez
Varela* que van cayendo casi en su totalidad en una rueda que demuele a todos
los que planifican el cambio social y se ilusionan con un poder transitorio. En
todo caso, como excepcién, Pdez Varela permite a su personaje Flor Valles
iniciar un camino distinto y librar de esta circularidad cuando abandona
Ciudad Judrez y retorna a una zona rural.

5) Estética “traqueta”

Los personajes de los capos, sus familias y sicarios presentan como condicién
invariable la ostentacién del dinero, un exhibicionismo de lo que ganan y
gastan gracias a su participacién en la industria y que choca en la elaboracién
del gusto acufiado por las vanguardias y las élites. Frente a la estética del
distanciamiento, la del narco es gusto masivo y algo de este silenciamiento e
incomprensién se extiende a las novelas cuando se presentan sélo como moda
pasajera o gusto comercial. Para Abad Faciolince y Omar Rincdn, este exceso se
vincula a un explicito consumo y derroche que, en el mundo del lector y del
critico, se tiende a ver como de mal gusto. Esta podria ser la principal
caracteristica que ha dado la lapidaria interpretacién y lectura respecto al valor
literario de estos productos, ya que esta estética ostentosa de lo narco se ha
asociado al ascenso social vertiginoso que supone contar con dinero y exhibirlo
a través de las mercancias adquiridas, sin ninguna vinculacién a la estética
candnica, de linaje cldsico. Algo asi como la misma critica que descarta la
narcoliteratura por considerarla vacia, lujo vano, moda sin fondo. Héctor
Dominguez Ruvalcaba , en su libro Nacidn criminal. Narrativas del crimen
organizado y el Estado mexicano (2015) habla del silenciamiento y de la
neutralizacién de lo que muestra la novela mexicana de la violencia del
narcotréfico.

Sélo por poner un ejemplo recurrimos a la voz de la reciente novela
chilena Hijo de traficante (2015) de Carlos Leiva en que aparecen los gustos
asociados al narco, aunque esto mismo precipitard la caida del protagonista. El
exceso aparece menos condenado como estética en México y si algo denostado
en el mundo colombiano, como se aprecia en el gusto musical de los vallenatos
del sicario Alexis, vapuleados por el refinado gramdtico Fernando, que arroja la
radio malsana por la ventana de su habitacién en La virgen de los sicarios. El
gusto masivo de la narcoestética entra en didlogo de asentimiento pero también
de polémica con las novelas narco que se exponen.

6) El letrado y el subalterno: voces confrontadas
Un rasgo bédsico que complejiza el universo ficcional presentado por estos
relatos es el tenso encuentro de un letrado con los no letrados en este tipo de

% Esta trilogfa estd compuesta de las novelas: Corazén de Kaldshnikov (2009), El reino de las
moscas (2012) y Miisica para perros (2013)

> Cuando referimos traqueto como adjetivacién, partimos del supuesto original antioquefio,
pero lo ocupamos en un sentido mucho mds amplio para designar el exceso y lo suntuario a
veces referido a la muerte de los signos visibles de esta estética ligada al narco, sea el lugar en
que se origine y no necesariamente Colombia.
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novelistica. Da la impresién que toda la diégesis se armara desde la tensién de
la clase media ilustrada y sus conflictos con la multitud, involucrando gustos,
poderio, voz, etc. La disputa simbdlica por un lugar de expresién se arma desde
el origen con La virgen de los sicarios, pues esta narracién es una historia armada
desde el gramdtico letrado, sin embargo, también encontramos esta voz en
novelas testimoniales, las afecciones traumdticas del prestigioso abogado
Antonio Yammara, protagonista de £/ ruido de las cosas al caer de Visquez. En
México estd mds invisibilizada la disputa del letrado pero si atraviesa la gran
novela de Alejandro Almazan Entre perros (2009) con la confrontacién entre el
lenguaje de Ramén Guerrero Bendito y el periodista ambicioso Diego. Lo
mismo ocurre en el relato del asesino devenido subalterno, Yorch, de Elmer
Mendoza en Unr asesino solitario y en toda la saga del Zurdo Mendieta, ya que
el detective viene a encarnar una suerte de tardia épica del intelectual
inutilizado por el sistema capitalista. De modo retérico esto se traduce en las
jergas que caracterizaron gran parte del primer periodo de la narcoliteratura con
el parlache de las comunas de Medellin: Rosario Tijeras objetualizada por los
jovenes burgueses y en México, en la jerga sinaloense tan caracteristica del
Mendoza inicial especialmente memorable en Un asesino solitario (1999) y “La
parte de Chuy Salcedo” (1991), las que dejan oir sus huellas de disputa
simbdlica al interior de las novelas hasta el dia de hoy. Parte de este conflicto se
ha exteriorizado en la critica sobre el gusto y el material comercial de estas
novelas, en una verdadera neutralizacién de esta poderosa herramienta de
conflicto que ha encarnado con tanta vehemencia en los relatos con asunto del
narco. A veces, los narradores encabezan ese pilar ilustrado-intelectual con que
se configura como objeto el lenguaje oral del subalterno en gestos visibles como
puede ser la entonacién oral que dan a los relatos (en la utilizacién de un léxico
particular asociado a los sicarios), a veces condenado como marioneta como en
Alexis y Wilmar de Vallejo, pero con oportunidad de librarse de un destino
incierto como en el Yorch de Mendoza 0 Ramén Guerrero de Almazin, quien
logra en su precariedad esgrimir un posicionamiento de accién frente a los
ataques que empieza a sufrir cuando su rol de sicario inefable es un menoscabo
antes que una ventaja.

7) Deslegitimidad del Estado y la nacién criminal

El Estado, sus personeros y sus instituciones son puestos en jaque por la
narcoliteratura mexicana y colombiana. Policias ineficientes, militares
torturadores o asesinos, gobernadores y politicos corruptos circulan
impunemente por esas paginas. El gobierno que debe proteger es el culpable de
las violaciones a los Derechos Humanos, el encubridor de las précticas de los
narcotraficantes, EL cémplice de los atropellos, quien propicia los asesinatos.
Una situacién que hemos denominado anomia, tomando el concepto de Peter
Waldmann (2004) y que el académico colombiano Gustavo Forero (2014) ha
adaptado para referirse a la novela negra de Colombia: un caos gubernamental,
una falta de reglas o normas desiguales para todos los individuos, una
deslegitimidad del Estado. La urdimbre de relaciones, atravesada por distintos
niveles de ilegalidad, hace imposible una versién unica respecto a los
acontecimientos ficcionales, asi como la versién oficial de las historias
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nacionales se ve cuestionada desde una presunta “versién narco”. Un ejemplo
paradigmadtico de ello es el magnicidio no resuelto que aparece en Un asesino
solitario de Elmer Mendoza (trasunto del magnicidio del candidato presidencial
mexicano Luis Donaldo Colosio en 1994) o la corrupcién a todo nivel de Enzre
perros de Alejandro Almazdn. Pero ya la diatriba vallejiana se alzaba contra el
Estado y lo sometia a un emparejamiento con las fuerzas insurrectas y el
narcotrifico en Colombia. La visién de que el narcotréfico también invadié
otras esferas se encuentra en novelas de la violencia ligadas a los magnicidios de
Colombia, en la pobreza que afecta a la poblacién y en historias que parecen
sancionar cierta complicidad, mds visible en la literatura mexicana, de un
Estado que no resulta de Bienestar sino que establece ciertos lineamientos de lo
que Dominguez Ruvalcaba ha estudiado con singular perspicacia bajo el
nombre de “Nacién criminal” en su libro homénimo.

8) Pacto de lectura

De acuerdo a los lineamientos que establece la pragmdtica literaria, toda obra
de ficcién propone un determinado contrato de lectura con su publico, un
pacto que puede implicar una relacién de complicidad, distancia o pedagogia
segin sea su propdsito, pero que siempre tiene como fin que el lector se
involucre con y en lo que estd leyendo. Los escritores de la narcoliteratura no
quedan exentos de la apropiacién de este modelo. Existe un pacto ficcional
general entre los autores y los receptores de estas obras, un pacto determinado
por una suspensién de la incredulidad que avala su calidad de ficcién
propiamente tal. A ello se agrega que, dentro del sistema estético narco,
marcado por un realismo minucioso, las historias se hacen verosimiles con el
periodismo de la crénica roja del narco. Muchos de estos textos emulan el
discurso periodistico y el relato oral:

Bueno, el motivo de esta grabacién es para hacerle el paro a un gran amigo mio,
a un compafero; uno de los pocos que han comprendido mi estancia en este
lugar [...]. Pues les voy a contar algunas, se pueden nombrar historietas,
anécdotas, en fin, una parte de mi vida... (Mendoza, 1991: 11)

Otros son escritos, efectivamente, por periodistas, como es el caso de los relatos
de Alejandro Pdez Varela o Alejandro Almazdn. Asi, la recepcién que provocan
estas historias en la gente podria deberse a que estos relatos ya estdn metidos en
la piel del consumidor habitual que accede a los periédicos y confronta a diario
estas especulaciones de corrupcién que las novelas develan. Entonces, las
historias, aunque estetizadas, descorren el tupido velo de la realidad o al menos
lo insintian en su peculiar contrato de lectura. Asi tenemos la referencia a la
muerte de Pablo Escobar en Fernando Vallejo o la guerra del narco como
trasfondo de los textos de la saga Mendieta de Mendoza. Cuando esto se vuelve
mds reiterado hay una suerte de testimonialidad, como en las novelas
colombianas Sangre ajena de Alape o El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel
Vidsquez, en esta dltima se explora la memoria traumdtica de la generacién que
sufrié el tiempo de los atentados de Pablo Escobar. Se podria decir que
desanudan un trauma a través de la ficcién de la violencia de la que se hacen
cargo, asi, se neutraliza el silencio a que es sometido el género cuando es
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negado como opcién literaria. Frente a ese titubeante escarnio critico se entra
en peculiar tensién con los lectores, lo que solicita una opcién de lectura: el
registro testimonial de esta narrativa (una parte que para nosotros lo hace muy
digna de interés) o su carcter de novela sometida a examen estético (las novelas
del narco quedardn en nuestra memoria si estdn mejores escritas unas que
otras). En nuestra investigacién creemos que esta tensiéon pragmdtica define
parte del interés del género sobre los lectores, no exclusivamente en el contrato
de lectura ficcional —estetizante y ficcionab— que solicitan las novelas
habitualmente, sino en diversos grados de testimonialidad respecto a una
contingencia muy delimitada.

Conclusiones

La denominada narcoliteratura puede ser catalogada como un subgénero
narrativo con reglas propias, para ello se explicita la tipologia como instancia
comunicativa de reconocimiento que permite identificar qué novelas pueden
insertarse o excluirse de este formato. Esta tipologia la hemos construido sobre
la base de la proximidad de los personajes con el negocio del narcotréfico
(victimas, victimarios, policias y circulo cercano), asi como las caracteristicas
recurrentes en este tipo de ficciones (estilistica gore, territorios del narco,
personajes subalternos, circularidad atemporal, estética “traqueta”, lo letrado,
deslegitimidad del Estado y pacto de credibilidad), con el propésito de
desentranar los rasgos especificos del género. Para ello, se ha establecido
criterios que atnan la presencia de una diegesis narrativa (una sintaxis de
elementos), una semdntica (desde el lugar de la desilusién) y una pragmadtica
(contrato o pacto de lectura). Crear este patrén de clasificacién permitiria,
apostamos, no sélo poner a prueba novelas que refieren al tema sino ampliarlo
también a obras de otros paises, a naciones que, a primera vista, parecen
permanecer ajenas al fendmeno, como es el caso de Chile. Si esta tipologia
puede ser reproducida en novelas o series de televisién en el hemisferio
contrario al del crimen narco, resulta indudable que estamos ante un formato
plenamente reconocible. Es decir, un producto que el puiblico identifica como
tal, un sistema cultural pluridisciplinar del fenémeno narco, que ya no abarca
s6lo lo literario sino también otros soportes (musicales, audivisuales, etc). Esto
nos lleva a visibilizar a una generacién de autores que ha traspasado fronteras
para hablarnos de una realidad ineludible y que estd construyendo un nuevo
paradigma para confrontar la produccién cultural de Latinoamérica. Un
subgénero del que otros autores, en otros paises, se estin apropiando y
consumiendo para deglutir estas formas de acceso y transformacién que son
bastante mds complejas que la simple condena estética, ética o legal. Un
subgénero que permite conectar estos fenémenos desde esferas porosas en que
el crimen organizado funda una estética que atraviesa el mundo de la cultura y
la rasga en infinidad de pliegues. Estética recuperada por la ficcién literaria para
exponer ese mundo traumado, ante un lector sobre el que recaen las opciones
de eleccién sobre el mundo diegético de la violencia explicitada.
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Acerca de este dossier

El presente dossier, “Lo narco como modelo cultural. Una apropiacién
transcontinental”, explora tanto la conformacién de lo narco como modelo
cultural, como su apropiacién desde diversas latitudes geogréficas y distintas
disciplinas. Elegir los articulos que lo conforman no ha sido una tarea fécil. En
pocos meses llegaron alrededor de sesenta articulos, lo que demuestra que la
narcocultura es un fenémeno contingente, que busca ser analizado desde
multiples perspectivas académicas y que intenta otorgar respuestas sobre
nuestras sociedades contempordneas, sobre nuestras preocupaciones, nuestros
intereses, nuestros miedos y nuestras esperanzas. Intentamos, asi, que integrar
sen? el dossier articulos que problematizaran, incluso desde opiniones opuestas,
todas estas interrogantes... aqui estd la heterogeneidad del resultado.

MARIA LUJAN CHRISTIANSEN, en su articulo “La insoportable levedad
del discurso: timos epistemoldgicos en la construccién medidtica de la
narcoviolencia”, desde el andlisis del discurso televisivo, nos revela ciertas
maniobras argumentativas que han contribuido a crear un imaginario en torno
a la narcoviolencia. Un imaginario que la considera un “asunto de maleantes”,
descontextualizada de la sociedad que la posibilita, y desde una perspectiva
maniquea en la cual se anulan los intersticios entre el narcomundo y el mundo
legal. Una mirada dirigida que no nos ha permitido vislumbrar la complejidad
y las tensiones producidas por y en la narcocultura.

JUAN CARLOS RAMIREZ-PIMIENTA, reconocido narcocorridélogo, nos
ofrece en su texto “El Pablote: una nueva mirada al primer corrido dedicado a
un traficante de drogas”, un anilisis del primer narcocorrido conocido,
dedicado a Pablo Gonzilez. Este articulo es la autocorreccién de un texto
anterior: Gonzdlez no era un lider del narcotrifico, sino el brazo armado,
abusivo y violento de la estructura criminal de Enrique Ferndndez, el “Al
Capone de Ciudad Judrez”. En la misma linea musical historiogréfica, JULIAN
ALVEIRO ALMONACID, en “Balas, narcotréfico y corridos prohibidos: la banda
sonora del conflicto colombiano”, comenta la apropiacién transnacional de este
tipo de canciones en Colombia, conocidas como “corridos prohibidos”: marca
musical vigente desde el ano 1997, con dieciséis producciones discograficas y
que, a pesar de su influencia mexicana, relata historias locales, de esmeralderos,
guerrilleros y narcotraficantes.

Los narcocorridos representan una parte fundamental y pionera de la
narcocultura, sin embargo, nuevos formatos también han hecho eco de esta
expresion, entre ellos, las narcoseries, que han jugado un papel preponderante
por la heterogeneidad del publico al que apunta y la entretencién que
prometen. En ese sentido, resulta pertinente la propuesta de las tedricas SAYAK
VALENCIA y KATIA SEPULVEDA, “Del fascinante fascismo a la fascinante
violencia: psico/bio/necro/politica y mercado gore”, quienes otorgan claves para
analizar la rentabilizacién de la violencia visual. Acufiando el término fascinante
violencia, refieren imdgenes de narcoseries mexicanas y estadounidenses, las que
consideran herramienta del capitalismo para naturalizar la violencia, el crimen
organizado y sus valores asociados. En la misma temdtica, pero desde la orilla
opuesta, DANIELA RENJEL, en su articulo “Gustavo Bolivar: el hombre de las
narcotelenovelas”, pondera al colombiano como un guionista que, lejos de
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normalizar la violencia, vislumbra realidades incémodas, a la vez que denuncia
la injusticia social y la corrupcién. A través de sus ficciones, propone la autora,
Bolivar estaria formando un espectador emancipado, capaz de hacer una lectura
critica de la realidad, sin tomar posiciones superficiales.

IGNACIO CORONA, en “El art-narcé arquitecténico y el arte de citar”,
concluye que no existirfa una narcoarquitectura en Guadalajara. A pesar de que
muchas construcciones han adoptado estéticas asociadas a la narcocultura,
como las columnas griegas o las cipulas mediterrdneas, esto responderia a una
imitacién —o apropiacién— por parte de la poblacién comin, de elementos
que asocian con simbolos de riqueza y poder. Por otra parte, en “Reguetdn,
narcocultura y bandidaje social en el filme puertorriqueno 7alento de barrio”,
RAFAEL PONCE-CORDERO analiza, desde la cinematografia, la figura del
reguetonero, traficante de droga, como un bandido social: victima de las
desigualdades sociales, la corrupcion y la globalizacién neoliberal;
circunstancias que propician la empatia del publico con el sujeto criminal.

Misica, televisién, arquitectura y cine, son algunos de los productos
culturales que hoy reflejan la narcocultura, cada una con sus particularidades
locales y especificidades de formato. La narcoliteratura, por su parte, también se
ha transformado en un gran fabricante de historias referentes al narcotréfico,
con un corpus que practicamente se incrementa dia a dia. Es por ello que, para
entender este fenémeno, que se apropia de lectores de todo el mundo, se hace
necesaria una revisién de los origenes. Esto es lo que propone ALBERTO
FONSECA en “Una cartografia de la narco-narrativa en Colombia y México
(1990-2010)”, aportando antecedentes que datan de los afos setenta en
Colombia y los sesenta en México. Para el autor, sin embargo, el boom de la
narconarrativa comienza en los afios noventa con la emergencia de autores de
hoy han alcanzado gran prestigio internacional como Fernando Vallejo y Elmer
Mendoza, quienes le otorgan profundidad formal y temdtica a sus novelas, a la
vez que dan cuenta del cambio en la economia criminal global, en que el
narcotrafico comienza a funcionar como una empresa transnacional.

RAMON GERONIMO OLVERA, en “Representacion literaria del narcotréfico
en tres novelas sobre Ciudad Judrez”, si bien considera que la narcoliteratura es
mds un fenémeno de mercado que un género literario, reconoce que el
narcotrdfico es parte fundamental del imaginario social del Norte, vinculado a
otros tépicos que lo nutren: el desierto, la frontera, los feminicidios, el Estado
Fallido, la muerte como especticulo, entre otros. CECILIA LOPEZ-BADANO y
SILVIA RUIZ, en el articulo “Narconarrativas de compensaciones ficcionales (y
condenas neoliberales): Trabajos del reino de Yuri Herrera y Perra brava de
Orfa Alarcén”, realizan una lectura de dos novelas desde la perspectiva del
capitalismo, analizando de qué forma los personajes —representantes de ciertos
sectores sociales— cobran revancha ante una exclusién histérica y son
transformados por la posesién de capital. ELENA RITONDALE, por su parte, en
“El cuerpo social y el cuerpo individual: canibalismo y territorio en A/ otro lado
de Heriberto Yépez”, refiere a una figura poco trabajada en la ficcidn literaria, a
pesar de ser componente sustancial en la industria del narcotrifico: el
consumidor. Un consumidor que, literal y metaféricamente, se consume a la
par de la ciudad que se degrada, producto del narcotréfico y la violencia. Como
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tltimo estudio concerniente al dmbito literario, REGINA VANESA CELLINO, en
“La trama de la droga: migraciones y representaciones en la crénica Si me
querés, quéreme transa, de Cristidn Alarcén”, nos otorga un andlisis desde otra
latitud geografica: las villas de Buenos Aires, Argentina y, desde la voz de una
mujer transa, es decir, vendedora, la intermediaria entre narcotraficantes y
consumidores. Un relato que da cuenta de la compleja red transnacional del
narcotrifico en Sudamérica.

Tres trabajos etnograficos cierran los articulos escogidos. Nos pareci6
fundamental incluirlos en un dossier sobre narcocultura, porque contribuyen a
visibilizar la apropiacién y reflexién que el ciudadano comin estd haciendo
respecto a este complejo fendmeno. En ese sentido, el articulo de DAVID
MORENO, CESAR BURGOS y JAIRO VALDEZ, “Dano social y cultura del
narcotrdfico en México: estudio de representaciones sociales en Sinaloa y
Michoacdn”, resulta sumamente revelador para expresar las contradicciones de
la poblacién. Asi, mientras en Sinaloa, el narcotrfico es apreciado desde sus
manifestaciones de lujo y poder, en Michoacdn se asocia a un latente miedo a la
violencia, los secuestros y asesinatos. De la misma manera, el trabajo de
FERDINANDO ALFONSO ARMENTA, “Transgresion y autorreferencia. Una
aproximacién etnografica a los narcocorridos desde el noroeste de México”,
aporta claves para entender la fascinacién que provocan los narcocorridos, no
desde la apologia al crimen y a los delincuentes, sino a través de ciertos
elementos que dicen mds sobre la tradicién musical y las fantasias de ascenso
personales, que sobre la violencia en la regién. “Narcocultura y signos de
transfronterizacién en Santiago de Chile” de RODRIGO GANTER, por ultimo,
desarrolla la apropiacién de ciertos ritos originados en la narcocultura mexicana
y colombiana, incorporada a la idiosincrasia de los narcotraficantes chilenos, en
una poblacién de la capital. El narco, concluye el autor, desborda asi el dmbito
de lo exclusivamente econédmico, convirtiéndose en una estética y un estilo de
vida.

Nos parecié pertinente, asimismo, incluir una entrevista que realizamos el
afo pasado al escritor Alejandro Pdez Varela, quien ha sido circunscrito a la
narcoliteratura, aunque él mismo se desligue. Conversamos con ¢él acerca de
ello, su visién del Norte, su nuevo libro Oriundo Laredo (2016), recién
publicado por Alfaguara, y el futuro de México. De la misma manera,
incluimos tres resefias de libros recientes que abarcan el fenémeno del
narcotrifico desde variadas configuraciones: por un lado, Subculturas del
narcotrdfico en América Latina. Realidades geoecondmicas y geopoliticas y la
representacion sociocultural de una nueva ética y estética en Colombia, México y
Brasil (2015), cuya compilacidn estuvo a cargo de Nelson Gonzdlez-Ortega, que
aborda el narcotrafico desde sus vertientes histéricas, econédmicas, politicas, en
un intento por comprender a cabalidad el fenémeno; por otro, Periferias de la
narcocracia. Ensayos sobre narrativas contempordneas (2015), compilada por
Cecilia Lépez Badano, que congrega a autores de distintas nacionalidades a
reflexionar sobre las producciones culturales del narcotrifico, y una resefa
sobre la novela La balada de los arcos dorados (2014), de César Silva Mérquez,
poco trabajada atn por la academia, ellas fueron realizadas por POL MAD],
MARIA JOSE BARROS y ARTURO GARCIA NINO, respectivamente.
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Como coordinadores de este dossier, no hemos buscado estar de acuerdo o
en desacuerdo con las propuestas de los autores, sino, por el contrario, dar
cabida a todas las visiones y posturas éticas y estéticas respecto a la complejidad
de este fendmeno. Por ello, la multiplicidad de voces, disciplinas y paises
confirman lo que venimos aventurando hace algunos afos: la narcocultura es
un modelo cultural transcontinental; es un problema dialéctico, lleno de
contradicciones y extrafezas, que vuelve imposible cualquier tarea de
comprensién totalizante. Acostumbrados, como propone Maria Lujan
Christiansen, a observar y participar del problema del narcotrifico desde las
dicotomias, este dossier es un ejercicio de situarnos en los intersticios,
descubrir, investigar, analizar y problematizar esas zonas grises que lo
componen.
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