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Resumen: en la Republica Dominicana un impulso conmemorativo
traspasa In the Time of the Butterflies (Julia Alvarez, 1994) y la Casa Museo
que ha convertido a las Hermanas Mirabal en sujetos histéricos de
dimensiones monumentales. Frente a conmemoraciones convencionales
y la representacién heroica de las hermanas, atiendo a discusiones
recientes sobre posdictadura y lugares de memoria para proponer que la
casa arruinada de Patria Mirabal y su Jardin Memorial constituyen un
“sitio de trauma” (Violi) cuyo testimonio material de la violencia ofrece
un rendimiento critico que expande el discurso biografico al enfocar
problematicas mdas amplias del trujillismo como el contacto entre estado
y cuerpo politico.

Palabras clave: ruina, monumento, posdictadura, sitio de trauma,
memoria

Abstract: In the Dominican Republic the commemorative thrust of In the
Time of the Butterflies (1994) and the Casa Museo has transformed the
Mirabal Sisters into historical subjects of monumental proportions.
Against conventional commemorations and the sisters’ heroic and
“hagiographic” representation, | attend to recent debates about
postdictatorship and memory sites to argue that the ruins of Patria
Mirabal’s home and her Memorial Garden constitute a “trauma site”
(Violi) whose material testimony of violence has critical affordances that
illuminate broader issues related to Trujillismo, such as the contact
between state and body politic.
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Violencia en el jardin de (la) patria: la monumentalizacién de las hermanas Mirabal
y el sitio de trauma en la posdictadura dominicana

Varios afios después del paso devastador del Ciclon San Zendén de 1930, en
pleno Malecén de Santo Domingo se erigido un monumento disefiado para
atribuirle al dictador Rafael Lednidas Truijillo (1930-1961) la responsabilidad
por haber reconstruido la ciudad. Los acdlitos del mandatario venian
clamando que la capital se renombrara Ciudad Trujillo para exaltar el hombre
gue se presentaba como “verdadero Fundador de la Patria Nueva” mientras
que la propaganda estatal proponia esta reconstruccién urbana como
evidencia que Trujillo era el Unico agente de la “transfiguracién del paisaje”
nacional (Garcia Bonnelly, 1955a: 112; 1955b: 259).2 En pocas palabras, los
cuarenta metros del llamado obelisco “Macho” instalaron un vinculo
metonimico entre el cuerpo del Benefactor y el del territorio nacional,
materializando asi el eje central de la mitologia oficial de la Era de Trujillo:
la nocidn que soélo este hombre podia garantizar la superacién de la
Republica Dominicana (Derby, 2009: 69).

No obstante este afan de monumentalizar a Trujillo, hoy la silueta
falica del obelisco viste de otro traje. Desde el 8 de marzo de 1997, la
piedra blanca del Obelisco de Santo Domingo se ha recubierto de murales
coloridos que representan entre flores y banderas a tres figuras femeninas:
Patria, Minerva y Maria Teresa Mirabal —las tres hermanas involucradas
con la resistencia contra Trujillo que fueron asesinadas por agentes del
estado el 25 de noviembre de 1960—.
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Figura 1
Disefio de restauracion del obelisco “Macho” con
pinturas de Dustin Mufioz, Ministerio de Cultura, 2011

Desde el ajusticiamiento del dictador en 1961, la violencia de Estado que
sostuvo su régimen comenzé a ser de conocimiento publico y en el

’ Esta transfiguracion contemplé numerosas transformaciones fisicas y simbdlicas del
espacio-tiempo dominicano como, por ejemplo, nuevas fiestas patrias en sintonia con la
Era de Trujillo, nomenclaturas de calles, puentes, y parques, que rendian homenaje al
Benefactor y su familia y el bautizo de la Pelona Chica —la montafia mas alta de la
nacion— como el Pico Trujillo. Véase Turtis (2003).
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imaginario de la posdictadura que recuerda los abusos de poder las
Mirabal han alcanzado la posicidon de sujetos protagdnicos. Oficialmente
reconocidas por el Estado dominicano como heroinas nacionales, no sélo
son emblemas que figuran en ambitos educativos, institucionales, y
culturales; al nivel global, el Dia Internacional de la Eliminacién de la
Violencia contra la Mujer conmemora la fecha de su muerte.

Entre el decreto presidencial de 2000 que convirtié la ultima casa
de la familia Mirabal en extension del Pantedn de la Patria, su
representacion en el billete de 200 pesos y la ereccion en 2010 de una
estatua de las hermanas en clave heroica en el corazéon de Ia
administracion publica —el Centro de los Héroes de Santo Domingo— es
evidente que las Mirabal han logrado sus propias dimensiones
monumentales. Incluso el recién creado Museo Memorial de la Resistencia
(2010) —creado para conmemorar a los muchos y variados actores que se
opusieron a diferentes regimenes, no sélo al de Trujillo— destaca a las
Mirabal como sujetos ejemplares.? El guién museografico aparta a Patria,
Minerva y Maria Teresa del resto del elenco histérico en una pequefia sala
donde una proyeccién holografica revive a las tres hermanas (interpretadas
por jovenes actrices) en formas espectrales ante un fondo atravesado por
mariposas creadas con tecnologia de animacién de punta.

En vez de recalcar la preeminencia de las hermanas, como hacen
algunas resefias (Robinson, 2006), o desmentirla en pro de otros sujetos
ejemplares, me propongo analizar criticamente el léxico monumental de
las Mirabal en la posdictadura dominicana al confrontar dos formas
convencionales de conmemoracion —su monumentalizacién literaria y
museografica— con la casa arruinada de Patria Mirabal cuya destruccién
por agentes de Trujillo en 1960 permite concebirla como un “sitio de
trauma” —un lugar-indice que ofrece “testimonios materiales de la
violencia” institucionalizada bajo Trujillo y cuyos residuos perpettan una
“memoria encarnada” para sujetos transgeneracionales (Violi, 2012: 39;
cursivas en original}—. Este articulo atiende, de este modo, al entramado
critico de estudios recientes que indagan en cémo los memoriales, la
museologia, los lugares y jardines construyen relatos de la posdictadura, en
el cual el monumento es una cuestién clave.® Como Nelly Richard sefiala,

*El Museo fue creado por decreto en el afio 2010 para “la recopilacién, organizacion,
catalogacién, preservacién, investigacién, difusion y exposicion de los bienes del
patrimonio tangible e intangible de la nacién, correspondiente a las luchas de varias
generaciones de dominicanos y dominicanas durante la dictadura de Rafael L. Trujillo, sus
antecedentes y sus consecuencias” (Museo Memorial de la Resistencia Dominicana,
2010).

*la bibliografia sobre este tema es extensa, pero entre las lecturas claves figuran: Nelly
Richard (2004), Cultural Residues: Chile in Transition, Minnesota, University of Minnesota
Press; Susan Draper (2012), Afterlives of Confinement: Spatial Transitions in
Postdictatorship Latin America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press. Para una
coleccidn heterogénea de ensayos recientes, véase el dossier compilado por Cecilia Sosa y
Alejandra Serpente (2012), “Contemporary Landscapes of Latin American Cultural
Memory”, Journal of Latin American Cultural Studies, vol. 21, n.2 2, pp. 159-163, y los

Mitologias hoy | vol. 12 | invierno 2015 | 101-117 103



Violencia en el jardin de (la) patria: la monumentalizacién de las hermanas Mirabal
y el sitio de trauma en la posdictadura dominicana

su forma convencional puede limitarlo a ser una “reificacién del pasado en
un blogue conmemorativo sin ninguna fisura que lo abra a sus
contradicciones”, lo que exige otros mecanismos capaces para “provocar
roces y fricciones de discursos en las tramas referenciales de la actualidad”
(2001a: 106; 108-109).° Cabe preguntarse, por ende, por las estrategias
estéticas, discursivas y/o espaciales que podrian dejar que las fisuras y
contradicciones salgan a la superficie para iluminar criticamente no sélo el
pasado, sino el presente también.

Llevando estas cuestiones al caso dominicano, las implicaciones de
sustituir un repertorio monumental (opresivo-dictatorial) por otro
(revindicativo-posdictatorial) detonan muchos interrogantes, en particular si
monumentalizar las Mirabal como sujetos ejemplares implica una inscripcion
historiografica que daria por cumplida una transicidon de la opresién a la
libertad y del despotismo al camino democratico. Los peligros de tal
inscripcidn positivista del “sacrificio” Mirabal no son menores, ya que alli se
imbrican cuestiones fundamentales de los agenciamientos involucrados en
la consolidacién del proyecto democratico en Republica Dominicana.
Aparte del riesgo de que la asociacion metonimica entre las Mirabal-la
libertad reduzca esta ultima a un concepto reificado, congelado en el
pasado, también corre el riesgo de suprimir importantes matices de
posdictadura en Republica Dominicana al privilegiar un relato triunfal.

En efecto, en el relato convencional el asesinato de las Mirabal se
presenta como la proverbial “gota que rebasd el vaso” y llevd al
ajusticiamiento de Trujillo, pero ninguna de estas muertes garantizd una
transicion hacia un Estado efectivamente democratico. El declive de la Era
de Trujillo inaugurd, al contrario, un accidentado y alargado proceso de
emancipacién de su legado; en tan sdlo cinco afios posteriores a su muerte
la Republica Dominicana sufrié catorce gobiernos diferentes, un golpe de
Estado, y una intervencidn de los Estados Unidos. A pesar de lograrse cierta
estabilidad a partir del 1966, ésta no vino acompafiada de un marco
democratico, sino que del poder arbitrario del régimen “neosultanista” de
Trujillo el pais cedid al poder centralizado y el clientelismo de regimenes
“neopatrimoniales”, fundamentalmente los de Joaquin Balaguer (1966-78;
1986-96), antigua mano derecha de Trujillo (Hartlyn, 1998: 60).°

ensayos sobre el tema editados por Jens Andermann (2015), “Place, Memory and
Mourning in Postdictatorship Latin America”, Memory Studies, vol. 8, n.2 1.

> Evidentemente existen sustanciales y numerosas diferencias entre los contextos
dominicano y chileno. No obstante, el propdsito general de Richard de interrogar el
potencial critico de discursos, lugares y estéticas de la posdictadura es pertinente para el
contexto dominicano.

6 Hartlyn define el modelo “neopatrimonial” como “la centralizacion del poder en manos
de un gobernante que reduce la autonomia de sus seguidores mediante relaciones de
lealtad y dependencia”. Crea vinculos de patrdn-cliente que borran los limites entre los
intereses publicos y privados dentro de su administracion (1998: 189). En las elecciones
democraticas después del asesinato de Trujillo en 1961 el intelectual Juan Bosch,
candidato del Partido Revolucionario Dominicano (PRD), resulté ganador. Su corto
mandato lo interrumpié un golpe militar que detond una guerra civil que motivé una
(segunda) ocupacion militar norteamericana en 1965. Las elecciones de 1978 posibilitaron
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Aun contando como avances el retiro de Balaguer de la politica
finales de los noventa, la mengua de influencia de los militares y la
prohibicién de la reeleccién presidencial, la consolidacién del proyecto
democratico sigue enfrentando retos substanciales en la actualidad, en
particular los cambios multiples al Articulo 124 de la Constitucidn que rige
la posibilidad o prohibicion de la reeleccidon presidencial. Después de
modificaciones realizadas en 2010, a mediados de junio de 2015 el senado
dominicano aprobdé un nuevo ajuste a la medida con una mayoria
sustancial (Pérez Reyes, 2015). A escasos metros de la Céamara de
Diputados la estatua de las Mirabal —erigida el mismo afo del cambio
anterior a la legislacion sobre la reeleccion presidencialk— fue un
testimonio silente de los hechos. Es justamente esta confrontacion
transhistérica que estimula preguntas acerca de la vigencia actual de las
Mirabal y las limitaciones de la monumentalidad convencional construida a
partir de sus biografias.” Con estos temas en mente, es preciso analizar
cémo se articula el discurso biografico y conmemorativo en los artefactos
mas conocidos del legado Mirabal —a saber, la novela In the Time of the
Butterflies de Julia Alvarez (1994) y la Casa Museo Hermanas Mirabal—
para luego retomar las discusiones sobre memoriales, relatos, y sujetos
posdictatoriales y preguntar: ¢podra el sitio de trauma del Jardin Memorial
Patria Mirabal ofrecernos un testimonio alterno?

Mariposas monumentales: In the Time of the Butterflies
y la Casa Museo Hermanas Mirabal

En la construccion de las Mirabal como sujetos ejemplares, dos artefactos
en particular han jugado papeles fundamentales. Creado en 1994, la Casa
Museo Hermanas Mirabal, en Conuco, Provincia Hermanas Mirabal, donde
las hermanas vivieron sus ultimos meses, es hoy el museo mas visitado del
pais y goza de una infraestructura de guias, bafios y cafeteria para recibir
visitas programadas de grandes grupos escolares locales, y visitas ad hoc de
locales, dominicanos residentes en el exterior y algunos extranjeros
(Santana, 2010). Por su parte, In the Time of the Butterflies (1994), de la
escritora dominicana-americana Julia Alvarez, ha internacionalizado el
legado de las Mirabal en circuitos culturales mainstream, inspirando

una transicién democratica en la cual se logrd la transferencia de poder sin alteracién de
la constitucion y la instauracion del PRD hasta 1986, cuando retornd Balaguer para su segundo
periodo largo. La eleccion de Leonel Fernandez para el Partido de Liberacién Dominicana (PLD)
en 1996 constituyd, para Hartlyn, cuyo libro se publicara tan sélo dos afos mas tarde, la
oportunidad para profundizar la democracia. Hoy dia el apoyo dentro del PLD se disputa entre
Fernandez y el actual presidente Danilo Medina. Véase: Hartlyn, 1998.

’ Cabe mencionar aqui que entre los votos en contra figuré el de la senadora Minou
Tavarez Mirabal, hija de Minerva Mirabal y Manolo Tavarez. Tanto ella como Jaime David
Fernandez Mirabal, hijo de Dedé Mirabal (la Unica hermana sobreviviente), desempefian
importantes cargos en la politica dominicana actual. No es el objetivo de este articulo
ahondar en esta faceta de la prolongacidn genealdgica del legado Mirabal, pero sin duda
seria un tema de interés para quienes se dedican a analizar los discursos y las campafias
politicas.
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numerosas interpretaciones dramadticas y cinematograficas, entre las
cuales destaca la pelicula homénima de Mariano Barroso (2001). Juntos, el
museo Y la novela han consolidado un discurso conmemorativo basado en
la traccion afectiva que estimulan las biografias de las hermanas, donde
con sus prematuras muertes pagan el precio de la libertad nacional.

Aunque algunos estudiosos ubican la novela de Alvarez en la
corriente latinoamericana de la metaficcion que reformula Ia
“monumentalidad” histdrica y patriarcal al mezclar narrativas intimas y
orales con relatos patrios (Bados Ciria, 1999: 119; Puleo, 1998; Valerio
Holguin, 1998: 93; Zakrzewski Brown, 1999), la autora advierte que su
propésito fue sumergir al lector en la Era de Trujillo con una historia “que
le llegue al corazén”. Aunque afirma no querer idealizar a las Mirabal, es
innegable que la trama otorga un sentido histérico a su “sacrificio”,
generando asi contrastes binarios de sacrificio-redencidén, opresién-
liberacién donde Trujillo figura como “un opresor tirdnico” frente a quien
las “buenas nifas catdlicas” sintieron el compromiso patrio de reaccionar
(Gémez Vega, 2004: 97). La presencia del paradigma épico de apocalipsis-
revelacion que segln Lois Parkinson Zamora vertebra cierta literatura
redentora, enfoca a Alvarez como una “escritora apocaliptica” que quiere
“documentar el caos de la historia [...] [y] anunciar la llegada de la mujer
nueva” (Gémez Vega, 2004: 97; 108). Este gesto, a su vez, explicaria la
representacion “hagiografica” de las Mirabal y la propuesta que la novela
constituye un intento por construir un monumento literario: nada mas y
nada menos que un memorial que “sobrevivird el paso del tiempo
diacrénico, las diferencias linguisticas, y las distancias fisicas” (Hickman,
2006: 114-116).

Es de notar que este monumento literario de pretensiones
universales no extraen su traccién de un proyecto ideoldgico especifico.
Esta viene, mas bien, de la fuerza conmovedora de la desaparicién de las
hermanas y las trazas de su ausencia. Cuerpo, duelo y representacion
museistica constituyen asi los pilares del discurso de Alvarez al establecer
una relacién directa con las caracteristicas fisicas del principal memorial a
las Mirabal: la Casa Museo. De este modo, la novela recalca un impulso
museistico ya existente porque al reexhibir la coleccién de objetos
personales de las Mirabal y los que fueron recuperadas del vehiculo en el
gue viajaban el dia de su asesinato, “ofrece conmemoracion hagiografica y
mandamiento ético” a través del acto de mirar los “casi-sagrados restos y
reliquias” de las heroicas hermanas (2006: 115-116).

La remediacidn literaria de estas reliquias hace eco de la influencia
de la hermana sobreviviente Dedé Mirabal, quien afirmé haber quedado
“viva para contarles la historia” a las nuevas generaciones con la
preservacion de la casa y los objetos personales (Mirabal, 2009: 17). Su
papel de custodio de la Casa Museo hasta su muerte en 2014 y el retrato
literario de Alvarez donde confiesa repetir la lista de los objetos
recuperados de la escena del asesinato “como un catecismo”, esclarecen el
impulso restaurador que subyace tanto la novela como el principal lugar de
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memoria de las Mirabal (Alvarez, 1994). Los vestidos exhibidos sobre
maniquies, la larga cola de pelo de Maria Teresa guardada en una caja de
acrilico, las fotografias, y sobre todo el pafio con el que la madre, dofia
Chea, limpid los cuerpos ensangrentados, asientan la clave melancdlica del
museo y su énfasis en llenar la ausencia afectiva que dejé las hermanas con
“trazas recreadoras” (Richard, 2001a: 106).2

Figura 2
Casa Museo Hermanas Mirabal. Foto de la autora, mayo de 2015

Asimismo, el itinerario por el lugar refuerza este tiempo suspendido que
ubica la conmemoracién de las Mirabal entre el duelo y la ejemplaridad. El
recorrido se organiza con estricto rigor para que los grupos realicen su
visita en compafia de uno de los jovenes guias que repite un relato
aprendido de memoria. Se comienza en la sala de la casa, donde la mesa-
comedor esta dispuesta para unos comensales que nunca llegaran, y donde
pinturas y objetos que las hermanas hacian y coleccionaban se exhiben cerca
de la vitrina de objetos recuperados del lugar de su asesinato. Esta tensién
entre la vida y la muerte estd mediada por la narrativa primordialmente
biografica del guia que interpola las idiosincrasias de las hermanas con datos
sueltos sobre los roces entre la familia y el régimen de Trujillo. Una vez
recorrida la casa, los visitantes salen al jardin para ver el pequefio
mausoleo de las tres hermanas y Manolo Tavaréz, esposo de Minerva y
lider politico, donde el guia explica de manera didactica los detalles de su
disefio y el decreto que convirtié la casa en extensién del Pantedn
Nacional.” Luego de ver el mausoleo, se deja a los grupos acercarse a un

® Al hablar de melancolia, Richard se remite a Julia Kristeva (1987: 13-78), quien plantea
qgue el duelo cataliza intentos de sustitucion donde se busca reemplazar aquello perdido
con la representacion de la pérdida.

° No son las Unicas figuras que reciben tal reconocimiento; el mismo decreto presidencial
n.2 1211-00, del 22 de noviembre 2000 que declaré la Casa Museo extensién del Pantedn
Nacional también aplicé esta condicion al Monumento-Pantedn a los Héroes y Martires de
Constanza, Maimon y Estero Hondo, inaugurado en 1972 y ubicado en los predios de la
antigua Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre, creado para celebrar 25 afios
de la Era de Trujillo en 1955 y luego renombrado en 1962 como el Centro de los Héroes de
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arbol de laurel (sembrado por la familia) que brinda sombra a una gran
piedra que sirve de pedestal para tres esculturas de las cabezas de las
hermanas que, como afirma una inscripcion en piedra al lado de la casa,
estdn “siempre vivas en su jardin”.

Aunque el Jardin y la novela apuestan por esta temporalidad
universal y perenne, al reconocer que las nuevas generaciones
dominicanas confrontan este relato en tiempos de “posmemoria” cuando
la Era de Trujillo estd cada vez mas distante, cobra mayor urgencia la
siguiente pregunta (Hirsh, 1997). Mas alla de este discurso conmemorativo
anclado en la fuerza conmovedora de muertes violentas y sacrificios
épicos, écudles otros espacios podrian potenciar encuentros con el legado
Mirabal que no pasen por la monumentalidad musealizada? Y, éen qué
consistiria el potencial de un lugar de eludir ese impulso monumentalista?

Mas alla del monumento: posdictadura y “sitios de trauma”

Durante las ultimas dos décadas, el crecimiento global de politicas de
memoria disefiadas para dejar constancia de abusos de derechos humanos
y marcar transiciones de dictadura a democracia ha recibido sostenida
atencién en los campos académicos. Abordando la categoria de sitios de
memoria —cuya amplia taxonomia incluye memoriales, mausoleos,
museos de la memoria, y parques de memoria, como apunta Patrizia Violi
(2012: 38)—, las investigaciones enfocadas en América Latina han
evaluado las relaciones entre memoria, paisaje, y lugar, y su rendimiento
afectivo, critico y reflexivo. Asimismo, diversos estudios de las funciones
mnemonicas de los sitios de memoria y trauma han auscultado su
capacidad —o no— de hacer palpables “las ausencias afectivas y politicas
impuestas por la dictadura” y de estimular, en base a eso, una memoria
colectiva (Andermann, 2015: 6).

Si bien las discusiones en este campo se han enfocado en el Cono
Sur, resulta pertinente la acepcidn particular que se ha desarrollado de Ia
“posdictadura” —entendida como disposicién critica en vez de categoria
temporal— a la hora de indagar en cdmo en Republica Dominicana se
construyen relatos y monumentos que conmemoran el fin del régimen de
Trujillo.*® En este contexto, el giro hacia las transformaciones espaciales no
solo permite identificar las limitaciones de las llamadas “arquitecturas de la

Constanza, Maimén y Estero Hondo. Véase: Museo Memorial de la Resistencia,
“Monumento Panteén Héroes de Constanza, Maimén vy Estero Hondo”,
http://www.museodelaresistencia.com/index.php?option=com_content&view=article&id
=199&catid=49&Itemid=85.

9En el contexto del Cono Sur, la nocién de posdictadura se han propuesto como la
potencialidad —y el reto— de asumir una actitud que problematiza la nocién de
transicion politica, el tiempo liso y los pactos consensuados del neoliberalismo y en la
posibilidad de formular nuevos horizontes capaces de emplazar tensiones que convierten
la monumentalidad y la conmemoracidon en escenarios de afectacidon y pensamiento
critico. Para perspectivas diversas sobre este tema, véanse los ensayos compilados por
Nelly Richard y Alberto Moreiras (2001) y Richard (2008).
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amnesia” de los monumentos convencionales; obliga a pensar cémo los
lugares y las representaciones podrian eludir las teleologias previsibles y
asi amplificar con sus “posvidas” ecos del pasado que problematizan la
concepcién y construccion de la historia colectiva (Draper, 2012: 3-8).
Como una tipologia especifica dentro de estos espacios, los “sitios de
trauma” se destacan por su indexicalidad: por ser “testimonios materiales
de la violencia” que pervive como “memoria encarnada” a la disposicidn de
nuevas generaciones (Violi, 2012: 39; cursivas en original).

Trayendo estas cuestiones al entorno dominicano, quisiera examinar el
Jardin Memorial Patria Mirabal como un sitio de trauma con el potencial de
deparar una experiencia distinta al anclaje biografico-melancdlico de la Casa
Museo o a los contornos épicos del relato monumental.'* En el Jardin
Memorial —que se convirtid en tal en 1973, luego del fallecimiento de Pedro
Gonzalez, esposo de Patria—, permanecen los restos de la casa familiar que
destrozaron agentes de Trujillo en enero de 1960. El lugar pertenece a la
Fundacién Hermanas Mirabal y estd ubicado en San José de Conuco, a pocos
kildbmetros de la Casa Museo, al final de una carretera sin asfalto, entre
cacaotales y casas modestas (figura 3).

Wid'? = &

Figura 3
Jardin Memorial Patria Mirabal. Foto de la autora, mayo de 2015

Forma parte de la “Ruta de las Mirabal”, un recorrido de “turismo
Hermanas Mirabal”, junto a la Casa Museo y los memoriales de Ojo de
Agua (aldea donde residia la familia antes de la muerte del padre), que
incluyen murales, la Plaza Hermanas Mirabal (un monumento abstracto y
el chasis del jeep en el que viajaban las hermanas el dia de su muerte junto
a Rufino de la Cruz Disla, también asesinado) y el Ecoparque de la Paz
(2010), un recorrido que entremezcla paneles didacticos, esculturas y
paisajismo con diversos arboles y plantas (Turismo, s/f: s/p).

11 .. . . . . . .y
Dado del desconocimiento acerca del lugar, sirva el siguiente video como introduccién:

José Angel Aquino Garcia (2013), “Ruinas Casa Patria Mirabal, San José de Conuco,

Hermanas Mirabal”, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=GX3IpvfATBo.
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A diferencia de los otros memoriales, el Jardin Memorial recibe un
publico muy escaso. La ubicacién periférica hace dificil hallarlo y la
ausencia total de sefializacién e informacion implica que lo Unico que lo
identifica como el Jardin Memorial es el parecido entre su paisajismo y el
de la Casa Museo. No obstante, lejos de suponer a priori que esta
condicidn abstracta y aislada represente una deficiencia, propongo que es
en estas condiciones —entre otras— que radica el potencial del Jardin
Memorial como sitio de trauma que podria catalizar reflexiones distintas al
relato convencional identificado arriba. Su condicién abstracta y aislada,
quiero sugerir, podria permitir que el significado del sitio no se cifia
solamente a ser el Jardin de Patria, sino que podria leerse alegéricamente
como el Jardin de (la) Patria: un sitio cuyos testimonios materiales se
mueven entre lo particular y lo general para iluminar los interfaces
violentos entre espacio, Estado y cuerpo politico bajo Trujillo.

Estudiar con mayor detalle las circunstancias de la destruccidn de la
casa ayudard a aclarar esta expansién de contexto. Las razones de cémo y
por qué la casa llegd a ser ruina son bien conocidas: el 9 de enero de 1960
acogidé una reunion de activistas que dias después asistieron a la creacion
formal de la corriente clandestina Movimiento 14 de Junio."” Esta reunidn
preinaugural del Movimiento generd en la casa un osado solapamiento
entre espacio privado-doméstico y entorno politico-nacional, de modo tal
gue cuando comenzaba a arreciar la represidn contra los disidentes a
finales de enero, Patria y Pedro percibieron un peligro real y decidieron
mudarse con sus dos hijos a la casa de dofia Chea (la actual Casa Museo).
Sus miedos resultaron ser fundados, ya que los esbirros de Trujillo no
tardaron en llegar a la casa de Conuco en busca de armas que alegaban
gue los catorcistas almacenaban alli. Irrumpieron en la casa deshabitada,
“rompieron armarios, descerrajaron y destruyeron todo lo que habia” y
luego de despojarla de sus maderas valiosas, la dejaron en ruinas (Mirabal,
2009: 159).

El hecho de que hoy las ruinas de la casa siguen marcando este
encuentro violento entre espacio doméstico, escenario politico, y poder
estatal, es lo que le confiere la calidad de sitio de trauma. Ademas, el sitio
no se limita a la historia especifica, sino que evoca “formas cotidianas de
dominacién” que fueron erosionando la autonomia del hogar y los
ciudadanos bajo Trujillo (Derby, 2009: 7). Como sostiene Lauren Derby, la
comprensién del poder hegemodnico del régimen dictatorial no pasa
Unicamente por el analisis de sus manifestaciones evidentes en las
instituciones estatales, el aparato de propaganda y la tortura. Se infiltré en
el tejido de la vida cotidiana mediante creencias populares, paradigmas de

2 También conocido como Movimiento 1J4, su nombre es un homenaje a la intentona
insurgente de 1959, un referente clave en la historia del declive de Trujillo. Ese dia
miembros del exiliado el Movimiento de Liberacion Dominicana, bajo la direccién de
Enrique Jiménez Moya, aterrizaron en el pueblo de Constanza y seis dias mads tarde,
llegaron otras tropas por mar a Maimén y Estero Hondo. La expedicién encontré una
fuerte reaccién por parte de los militares de Trujillo y los hechos terminaron en la muerte
de casi todos los insurgentes.
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raza y género, y relaciones sociales que volvieron porosos los bordes del
espacio privado y lo inserté en el teatro de poder.’® Vista en didlogo con
mecanismos de control como el sistema de regalos personales con los que
Trujillo insertd “su nombre y su renombre en cada hogar, desde los salones
de aristécratas pudientes que odiaban su régimen hasta los pobres rurales
y urbanos”, las ruinas de la casa de Patria Mirabal comienzan a perder su
aislamiento fisico y semidtico para atestiguar las diversas formas de
violencia impuestas por el régimen (Derby, 2009: 261).

Para explorar mas las zonas de contacto entre este lugar y el amplio
contexto de violencia estatal, la metodologia del montaje documental que
propone Georges Didi-Huberman resulta productiva, ya que permite
confrontar el arruinamiento poco visible del Jardin Memoria con un
arruinamiento que cobré una fuerte presencia en el imaginario dominicano
del siglo XX (2008: 30). Al mostrar el terreno abandonado de Patria y
Pedro, la figura 4 evidencia cémo el tiempo fue pasando y la casa de Patria
seguia en ruinas, lejos de la mirada publica.

Figura 4
Ruinas de la casa de Patria Mirabal, Archivo General de la Nacién, anénimo, s/f,
posiblemente circa 1960s-70 antes de su recuperacion.

En cambio, la figura 5 presenta tan sélo una imagen de la propaganda estatal
de la época donde circulaban frecuentemente imdagenes de los escombros
dejados por Ciclén San Zendn para subrayar la celeridad con la cual Trujillo
respondié a estas escenas de destruccidon. En efecto, en un discurso apenas
dos dias después de la tormenta, Trujillo prometid a los dominicanos que
estaba profundamente afectado por el “cuadro devastador” e “identificado
con el pueblo para sufrir con él, y para ayudarlo decididamente a reedificar sus
hogares en ruina” (Lovaton, 1955: 3).

2 para un anélisis a fondo del control de la comunicacién en la época de Trujillo, véase:
Lauren Derby (2009), “iCompatriotas! El Jefe Calls”, The Dictator’s Seduction: Politics and
the Popular Imagination in the Era of Trujillo, Durham, Duke University Press, pp. 135-172.
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Figura 5
Album de Oro de la Republica Dominicana (1936), La Habana, Sindicato de Artes Gréaficas
de la Habana. Cortesia Archivo General de la Nacidn

Evidentemente esta promesa de reconstruccién era un gesto paternalista
de un presidente recién investido en busca de apoyo y legitimidad. Sin
embargo, también ilumina el interfaz biopolitico entre dictadura y espacio
domeéstico, lo cual se rigié por la proteccion del poder soberano de los
hogares y vidas que consideraba dignas y la vocacidn de destruir o
violentar aquéllos —como el de Patria y Pedro— que se consideraban
disidentes. Ariella Azoulay propone que la coexistencia de proteccién y
demoliciéon en un sélo pliegue es un hecho comun. En su ensayo “When a
Demolished House Becomes a Public Square”, destaca que en situaciones
de conflicto el Estado le resta al hogar su calidad de refugio del mundo
exterior, convirtiéndolo en un sitio susceptible a devenir un escenario del
teatro de operaciones donde el Estado demarca las fronteras del cuerpo
politico mediante un régimen de valores que determina cual casa recibe
proteccién y cual esta “expuesta, penetrable, [y] dada a la violacién y la
demolicion” (2014: 201). Son precisamente las huellas de este proceso de
“demolicién diferencial” que pueden vislumbrarse en el montaje de las
fotografias del Jardin, las imagenes de los escombros del ciclon y las
declaraciones de Trujillo.

M3ds alld de estas interrelaciones documentales, a la hora de
desenterrar multiples sentidos del Jardin de (la) Patria en tanto sitio de
trauma, también debemos atender a su testimonio material y examinar el
aspecto fenomenolégico del lugar para preguntar: ¢Como es el recorrido?
y, écdmo interactia el visitante con su materialidad? Respecto a estas
preguntas, es importante sefialar que no existe visita modelo. Por un lado,
la identidad y condicién del sujeto cambian las “mecdnicas de respuesta”
(mechanics of response) y los “subtextos de la experiencias” (subtexts of
experiencia) en la recepcién del jardin (Dixon Hunt, 2004: 81). Por otro,
aungue circula alguna informacién publicada en folletos impresos vy sitios
web sobre el Jardin, éstos se limitan a vagas indicaciones sobre su
ubicacién y el porqué se conmemord. Esta falta de pautas explicitas crea
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condiciones precarias e inconstantes para visitas posibles, ejemplificados
por el hecho de que como la reja de metal del terreno se mantiene cerrada
con candado, la Unica entrada al sitio por un huequito entre los alambres
de pua que cercan el jardin.**

Desde la cerca, la vista del paisaje del jardin se despliega en clave
pictérica y pintoresca por dos motivos claves. Tanto el sendero de acceso
como la silueta de las columnas de la casa atraen la mirada hacia la ruina
gue parece un esqueleto de cemento. Luego, a partir de este punto
central, si el ojo comienza a recorrer el paisaje general, aprecia la
vegetacién exuberante y bien cuidada que revive el recuerdo familiar del
lugar como un “oasis, rodeada de arboles inmensos y un bellisimo jardin”
(Mirabal, 2009: 124)." Frente al paisaje inicial, es evidente que estos
elementos pictéricos y pintorescos podrian socavar la propuesta de pensar
el Jardin Memorial como un sitio de trauma y lugar-testimonio de la
violencia trujillista. Se podria argtir, por ejemplo, que las columnas de la
casa arruinada resucitan el imaginario de los jardines pintorescos del siglo
XVIII, cuyas construcciones arquitectdnicas operaban como catalizadores
(triggers) para centrar la mirada en el paisaje y estimular una experiencia
sublime, relegando la ruina al papel de mera afectacidén fantasiosa de un
ruin lust (Dixon Hunt, 2004: 80).'® Segundo, el mantenimiento cuidadoso
del jardin podria estimular reproches similares a los que hace Nelly Richard
(y que subraya Michael Lazarra) a los jardines y ruinas de Villa Grimaldi,
cuyo “alisamiento” y “embellecimiento” reprende por descontextualizar la
experiencia corporal de la violencia que marcé el lugar (Richard 2001a:
254; Lazarra, 2003)."

Estas potenciales criticas ameritan algunas precisiones. Hay que
recordar que las ruinas del Jardin Memorial no son una fabricacién

" pudimos constatar esto en dos visitas al lugar en mayo de 2015. En ambos casos
veniamos de la Casa Museo, a cuyo personal habiamos informado de nuestra intencién de
ir al Jardin Memorial. En el primer caso, las indicaciones no bastaron para llegar al sitio y
como nadie en la via sabia que el lugar existia, hizo falta lamar a la Casa Museo para pedir
instrucciones y que el jardinero saliera a abrir la reja. En la segunda ocasion, volvimos a
avisar de la visita y una de las guias (que estaba saliendo a su casa en la zona) nos
acompano para abrir la reja del Jardin Memorial.

!> Dedé Mirabal cita las palabras de Emma Tavarez Justo, una de las hermanas de Manolo,
el esposo de Minerva, publicadas en la revista jAhora!, 9 diciembre 1974.

'® Dixon Hunt esclarece las tempranas relaciones entre el paisajismo como corriente
pictérico y el disefio de jardines que marcéd el comienzo de la tradicion de landscape
architecture, en su iteraciéon inglés. Fabrique, por su parte, es el término en francés que
denomina las construcciones afiadidas a las pinturas de paisaje para establecer el
escenario (set the scene). Véase: John Dixon Hunt (2004), “Triggers and Prompts in
Landscape Architecture Visitation”, pp. 77-112. La frase ‘ruin lust’ (codicia por ruinas) lo
utilizé Brian Dillon como titulo de la exposicion homdnima en el museo Tate en Londres,
que tuvo lugar de marzo a mayo de 2014. Para un analisis critico reciente sobre la
tendencia estetizante de la ruina, véase: Gaston Gordillo (2014), “Introduction:
Constellations”, Rubble: The Afterlife of Destruction, Durham & Londres, Duke University
Press, pp. 1-30.

Y Michael Lazarra (2003) hace eco de la critica de Richard pero otros autores,
notablemente Violi (2012) y Andermann (2012), proponen lecturas mas abiertas del lugar
gue no le restan su capacidad de afectar al visitante.
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fantasiosa colocada para generar un paisaje sublime: son los residuos
materiales de una violencia real de la cual la archiconocida historia de las
Mirabal permite al visitante tener conocimiento previo a su visita.
Segundo, en el jardin el visitante es “simultdneamente espectador y
intérprete” (performer) por lo que su mismo movimiento corporal dentro
del recinto erosiona el impacto iconografico del jardin como paisaje
pintoresco, ya que al acercarse y adentrarse en las ruinas se pierde de vista
la imagen estdtica de sus columnas dispuestas contra el fondo vegetal
(Dixon Hunt, 2004: 82). Este cambio de escala modula la experiencia; el
lugar interpela al individuo ya no sélo como paisaje general de
embellecimiento y alisamiento, sino también desde su materialidad
informe. De este modo, una vez dentro de las antiguas y agrietadas galerias
de la casa, reclaman atencién los detalles del lugar —los soportes del piso
original, los arbustos de flores y espinas, y los escombros de ceramica y
cemento de los muros e instalaciones del bafio que persisten como marcas
del destrozo anterior— (figura 6).

Figura 6
Escombros de la casa de Patria y Pedro. Foto de la autora, mayo de 2015

En sintesis, estas presencias materiales pueden alterar la experiencia del
jardin como paisaje pintoresco al interrumpir la temporalidad suspendida
de la escena y restituir el tiempo real del cuerpo que entra en contacto con
el lugar mientras se va moviendo de punto a punto sin recorrido fijo. Con
estas consideraciones, se puede vislumbrar un potencial en el Jardin
Memorial como estimulo de asociaciones alternas que se alejan del
discurso biografico y el impulso museal que conmemora a las Mirabal
como sujetos ejemplares y Unicos. Si el discurso convencional de las
hermanas se centra en sus pertenencias y sus vivencias, concebir el Jardin
de Patria como el Jardin de (la) Patria lo abre a otras lecturas. Asimismo,
como reveld la breve interrelacion entre los escombros de Conuco vy el
Ciclon, utilizar este sitio como un punto de partida para explorar sus
interfaces con otros lugares e historias permite trazar terrenos sociales y
criticos mdas amplios que iluminan problematicas compartidas como
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fricciones biopoliticas que atraviesan las relaciones entre Estado, hogar y
cuerpo politico.

Dicho esto, es necesario contraponer estas potencialidades del
Jardin Memorial en tanto sitio de trauma a la condicién ambivalente de los
lugares de memoria como testimonios del legado Mirabal y de la
(pos)dictadura. Estas limitaciones nacen de la singularidad del Jardin
Memorial en el imaginario Mirabal, pero también del hecho de que el
discurso monumental que se identificéd al principio de este articulo sigue
dominando el contexto actual. Alli, el relato se traduce en un léxico épico y
abstracto: un llamado a la sociedad dominicana a “recoger las banderas
gue dejaron las hermanas Mirabal, [y] llevarlas a los picos mas altos de la
historia para que comencemos a consolidar una democracia”, para citar a
Leandro Guzman, viudo de Maria Teresa (Devarez, 2011).

Asimismo, aunque el recorrido del Jardin Memorial plantee
contactos mads sutiles y menos programaticos, es facil ver cédmo Ila
instrumentalizacion del paisaje en declaraciones como ésta repliegan las
posibles reflexiones sobre las Mirabal y las coloca de vuelta dentro de los
pardmetros monumentales de sacrificio y salvacién. Es con este panorama
de fondo que se destaca la inflexién del Jardin Memorial en el relato
convencional de estas heroinas patrias, pero también las limitaciones que
enfrenta a la hora de competir con un trabajo de memoria tan arraigado y
difundido. En suma, mientras las directrices épicas de su historia permanecen
sin mayores alteraciones, el potencial del sitio de trauma para diversificar ese
relato seguird escondido entre los cacaotales de Conuco y opacado por las
sombras de los monumentos convencionales a las hermanas Mirabal.

BIBLIOGRAFIA

ALvARrez, Julia (1994), In the Time of the Butterflies. Nueva York, Plume.

ANDERMANN, Jens (2012), “Expanded Fields: Postdictatorship and the
Landscape”, en Journal of Latin American Cultural Studies, vol. 21, n.2 2,
pp. 165-187. DOI: <http://dx.doi.org/ 10.1080/13569325.2012.694810>

(2015a), “Placing Latin American memory: Sites and the politics of
mourning”, en Memory Studies, vol. 8, no. 1, pp. 3-8. DOI:
<http://dx.doi.org/10.1177/1750698014552402>

AQUINO GARCIA, José Angel (2013), “Ruinas Casa Patria Mirabal, San José de
Conuco, Hermanas Mirabal”, [video].
<https://www.youtube.com/watch?v=GX3IpvfATBo> (5 de agosto
2015).

AzouLay, Ariella (2014), “When a Demolished House Becomes a Public
Square”, en Ann Laura Stoler (ed.), Imperial Debris: On Ruins and
Ruination. Durham, Duke University Press, pp. 194-236.

Bapos CiriA, Concepcion (1999), “Caribbean Identity and Migrancy: the
Novels of Julia Alvarez”, en Revista Espafiola de Estudios
Norteamericanos, n.2 17-18, pp. 113-121.

Mitologias hoy | vol. 12 | invierno 2015 | 101-117 115



Violencia en el jardin de (la) patria: la monumentalizacién de las hermanas Mirabal
y el sitio de trauma en la posdictadura dominicana

DerBY, Lauren (2009), The Dictator’s Seduction: Politics and the Popular
Imagination in the Era of Trujillo. Durham y Londres, Duke University
Press. DOI: <http://dx.doi.org/10.1163/22134360-08803024>

DEVAREZ — SERVICIOS DE PRENSA (2011), Las Mariposas: Las Hermanas Mirabal,
documental, 25 de noviembre. <https://youtu.be/U4YxbGc8-4U> (5 de
agosto 2015).

DiplI-HUBERMAN, Georges (2008), Images in Spite of All: Four Photographs
from Auschwitz, Shane B. Lillis (trad.). Chicago y Londres, University of
Chicago Press.

DixoN HuNT, John (2004), The Afterlife of Gardens. Philadelphia, University
of Pennsylvania Press.

DRAPER, Susan (2012), Afterlives of Confinement: Spatial Transitions in
Postdictatorship Latin America. Pittsburgh, University of Pittsburgh
Press.

GARCIA BONNELLY, Juan Ulises (1955a), Las obras publicas en la Era de
Trujillo, Tomo |. Ciudad Truijillo, Impresora Dominicana

(1955b), Las obras publicas en la Era de Trujillo, Tomo Il. Ciudad
Trujillo, Impresora Dominicana.

GOMEz VEGA, Ibis (2004), “Good Catholic Girls: Shattering the “Old World”
Order in Julia Alvarez’s In the Time of the Butterflies”, en Confluencia,
vol. 19, n.2 2, pp. 94-108.

GORDILLO, Gastén (2014), Rubble: The Afterlife of Destruction. Durham,
Duke University Press. DOI:
<http://dx.doi.org/10.1215/9780822376903>

HARTLYN, Jonathon (1998), The Struggle for Democratic Politics in the
Dominican Republic. Chapel Hill y Londres, University of North Carolina
Press.

HickmaN, Trenton (2006), “Hagiographic Commemorafiction in Julia
Alvarez’s In the Time of the Butterflies and In the Name of Salomé”, en
MELUS, vol. 31, n.2 1, pp. 99-121.

HirRsH, Marianne (1997), Family Frames: Photography, Narrative, and
Postmemory. Cambridge, MA, Harvard University Press.

KRISTEVA, Julia (1987), Soleil noir, dépression et mélancolie. Paris, Gallimard.

LAzARRA, Michael (2003), “Tres recorridos de Villa Grimaldi”, en Elizabeth
Jelin y Victoria Langland (eds.), Monumentos, memoriales y marcas
territoriales. Madrid, Siglo XXI, pp. 127-148.

LovaTON, Ramén Lugo (1955), Escombros. Huracdn del 1930. Ciudad
Trujillo, Editora del Caribe.

MIRABAL, Dedé (2009), Siempre vivas en su jardin, Nueva York, Vintage.

MUSEO MEMORIAL DE LA RESISTENCIA DOMINICANA (2010).
<http://museodelaresistencia.com> (28 de julio 2015).

PERez REYES, Ramon (13 de junio 2015), “Asamblea restablece la reeleccion
presidencial”’, en Listin Diario, 13 de junio de 2015,
<http://www.listindiario.com/la-republica/2015/06/13/376321/asamblea-
restablece-la-reeleccin-presidencial> (3 de agosto 2015).

116 Mitologias hoy | vol. 12 | invierno 2015 | 101-117



Lisa Blackmore

PuLEO, Gus (1998), “Remembering and Reconstructing the Mirabal Sisters in
Julia Alvarez’s In the Time of the ButterfliesW, en Thamaris, vol. 5, n.2 2,
pp. 263-279.

RANCIERE, Jacques, (2010), Dissensus. On Politics and Aesthetics. Londres,
Bloomsbury.

RicHArRD, Nelly y MOoREIRAS, Alberto (eds.) (2001), Pensar en/la
postdictadura. Santiago, Cuarto Propio.

RicHARD, Nelly (2001a), “Las marcas del destrozo y su reconjugacién en
plural”, en Nelly Richard y Alberto Moreiras (eds.), Pensar en/la
postdictadura. Santiago, Cuarto Propio, pp. 103-114.

(2001b), “Sitios de la memoria: vaciamiento del recuerdo”, en
Revista de critica cultural, vol. 23, pp. 231-271.

(2004), Cultural Residues: Chile in Transition. Minnesota, University
of Minnesota Press.

(2008), Debates criticos en América Latina, vol. 1. Santiago, ARCIS,
Cuarto Propio, Revista de Critica Cultural.

RoBINsON, Nancy (2006), “Women’s Political Participation in the Dominican
Republic: the Case of the Mirabal Sisters”, en Caribbean Quarterly, vol.
52,n.22/3, pp. 172-183.

RobRiGUEZ, Maria Cristina (2009) «Political Authority Figures as a Distant
Memories of a Forgotten Past: Julia Alvarez’s In the Time of the
Butterflies and In the Name of Salomé and Cristina Garcia’s The Agiiero
Sisters», en Journal of Caribbean Literatures, vol. 6, no. 2, pp. 55-63.

S/A (1956), Album de Oro de la Feria de la Paz y Confraternidad, Tomo lI,
Ciudad Truijillo, El Mirador.

SANTANA, Wendy (2010), “Museo a las Mirabal es el mas concurrido”, en
Listin Diario, 16 mayo de 2010. <http://listindiario.com/la-
republica/2010/5/15/142113/Museo-a-las-Mirabal-es-el-mas-
concurrido> (13 de abril 2015).

Sosa, Cecilia y SERPENTE, Alejandra (2012), “Contemporary Landscapes of
Latin American Cultural Memory”, en Journal of Latin American Cultural
Studies, vol. 21, n.2 2, pp. 159-163.

TurISMO HERMANAS MIRABAL (s/f), Provincia Hermanas Mirabal...donde se
encuentran historia, arte y naturaleza, folleto de imprenta personal.

TurTIS, Richard (2003), Foundations of Despotism: Peasants, the Trujillo Regime
and Modernity in Dominican History. Stanford, Stanford University Press.
DOI: <http://dx.doi.org/10.1080/03612759.2003.10527570>

VALERIO HOLGUIN, Fernando (1998), “En el Tiempo de las Mariposas de Julia
Alvarez: una reinterpretacién de la Historia”, en Chasqui, vol. 27, n.2 1,
pp. 92-102. DOI: <http://dx.doi.org/10.2307/29741403>

Viou, Patrizia (2012), “Trauma Site Museums and Politics of Memory: Tuol
Sleng, Villa Grimaldi and the Bologna Ustica Museum”, en Theory,
Culture & Society, vol. 29, n.2 1, pp. 36-75.

ZAKRZEWSKI BROWN, Isabel (1999), “Historiographic Metafiction in In the Time
of the Butterflies”, en South Atlantic Review, vol. 64, n.2 2, pp. 98-112.
DOI: <http://dx.doi.org/10.2307/3201984>

Mitologias hoy | vol. 12 | invierno 2015 | 101-117 117



