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Tuvieron que pasar treinta y cinco afos desde los dias de Mariel hasta este noviembre de 2015
para que algunos pudiéramos regresar a aquella “Cancién urgente para Nicaragua” de Silvio
Rodriguez; la misma que en la infancia tarareamos sin saber a derechas qué soga con cebo era
partida, cudles las 4guilas dolidas, la yerba encendida, las fronteras besadas..." Treinta y cinco afios
para entender al fin la circularidad de los eventos y contar con los dedos y las tripas:
125.000/Mariel/1980; 35.000/Maleconazo/1994; 5.000 Panamd-Costa Rica-Nicaragua/2015...
Como si esa suma tuviera validez, como si pudiera cerrarse sin volver la vista atrds y seguir
rumiando: 5.109/Boca de Camarioca/1965; 14.000 (ninos)/Operacién Peter Pan/1960-1962...

Como si verdaderamente esos nimeros revelaran la cantidad total no ubicada dentro
de éxodos masivos; esa que se estima debe alcanzar casi tres millones cuando se cuentan los
descendientes de primera generacién. Gente que en Miami, Nueva Jersey o Los Angeles atin
entiende que la Gnica comida posible el dia de “Accién de Gracias” es puerco asado con
yucas, moros y tostones... Gente que en Madrid, Caracas, Buenos Aires, México D.F.,,
Toronto y hasta en Cairo (si, Cairo) conforma esta suma infinita. Esta yerba prendida en la
que reporteros/amantes del se/fze han decidido reparar antes de que acabara el 2015.

La “Cancién urgente para Nicaragua” se ha reactivado en nuestro imaginario porque
el dia 15 de noviembre la frontera norte de Costa Rica y sur de Nicaragua quedé cerrada para
los migrantes cubanos quienes no hacfan mds que seguir una tradicién de mds de siete anos.
Aquellos han utilizado a Ecuador como puerto doble (destino e inicio) de una ruta que los
llevard por via terrestre hacia los Estados Unidos. La razén para que Ecuador sea el pais
“elegido” descansa en que es el tnico de los estados latinoamericanos que desde el 2008 no
exigfa visa a los ciudadanos cubanos.? De este modo —y especialmente desde que en enero de
2013 se eliminara la restriccién nacional islefia conocida como “permiso de salida”— algunos
miles de cubanos han vuelto al ruedo de la esperanza y han puesto a la venta sus propiedades

! Favor de revisar el texto de la “Cancién urgente para Nicaragua” del cantautor Silvio Rodriguez para
entender mejor las referencias del titulo y las citas indirectas de esta introduccién.

> A propésito y como resultado de la reciente crisis migratoria que es motivo central de este ensayo,
Ecuador ha comenzado desde el 1 de diciembre de 2015 a exigir visa a ciudadanos cubanos.
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(entiéndase aqui desde una casa hasta una radio) para, con esos recursos y deudas contraidas
de antemano con parientes en cualquier rincén del mundo, poder llegar a su destino.

Nicaragua o la inquietante rareza de estas témporas

Si como recién comentaba la ruta terrestre llevaba siete afos en curso y Nicaragua y sus
fronteras renuentes al beso han estado siempre en el mismo sitio se hace pertinente la
pregunta ;por qué ahora esta renuncia? El entramado que pariria una respuesta orgdnica es
denso, de aliento conspiratorio, y obviamente lleva historia en forma de rosa de los vientos.
Historias puntiagudas de norte, sur y centro. Y alli en medio de las aguas o, por esta vez,
apostados contra la tapia cerrada de una frontera: los cubanos.

Por una parte estaria sin duda la necesidad del presidente Daniel Ortega de reclamar
atencién para su pais quien ha estado en larga y perdida disputa con el vecino del sur por
conflictos relacionados con el reclamo de territorios fronterizos como la Isla Portillos y la
provincia de Guanacaste. En este sentido los casi ochocientos cubanos que decidieron el
domingo 15 de noviembre de 2015 entrar a territorio nica y que salieron de alli a base de
palizas y gases lacrimégenos, se autoerigieron con facilidad pasmosa, en nuevo eslabén para la
cortina de humo politica alentada por los gobiernos de ambos paises para disfrazar las crisis
internas que afrontan sus gobernantes y ganar popularidad ante la opinién publica. Pero esto
podia haber sucedido mucho antes y no ocurrié asi.

Estd también el importante dato que aporta un episodio concurrente mds: la
desarticulacién (comandada por Costa Rica en los dias previos al cierre nica) de una red de
coyotes quienes llevaban afios enriqueciéndose gracias al flujo ilegal de cubanos. Dichos
coyotes, extendidos por toda la ruta, son para los migrantes piezas clave en su andamiaje ya
que tanto la selva colombiana como los pasos por Nicaragua, El Salvador, Honduras y
Guatemala son de riesgo mayor si no les acompana quien pueda evadir a las respectivas
policias migratorias. Policias que cobran diezmos similares a los de los propios traficantes. El
modo en que la decisién del gobierno costarricense de desestructurar dicha red haya podido
repercutir en la posterior decisién de Nicaragua de no dejar pasar a los cubanos —como una
contribucién mds a la labor realizada por Costa Rica— parece estar sobre la mesa de
discusiones. Sin embargo, tampoco esto cierra el caso no sélo porque de ser asi estaria
penalizando doblemente a las victimas del trifico sino porque se han reportado declaraciones
verbales del ejército nicaragiiense (el que dio palizas y distribuyé gases lacrimégenos) en las que los
migrantes caribefios quedan calificados como “delincuentes” y “traidores” del gobierno cubano.

Las alianzas que por treintaicinco interrumpidos afos ha mantenido Ortega con el
gobierno de Cuba —con todo y la parilisis de relaciones diplomdticas entre 1990 y 2006—
pudieran y debieran también formar parte de este entramado. De todos los territorios
fronterizos que atraviesan estos migrantes desde Quito hasta Texas, Nuevo México, Arizona
o California, s6lo Nicaragua es aliado incondicional de La Habana y miembro del ALBA. La
lealtad (casi deuda) de Ortega a los hermanos Castro, tiene raices de revolucién sandinista
(1979) que en la cancién de Silvio toman forma de verso: “Y le duele que el nifio / vaya sano
a la escuela / porque de esa madera / de justicia y carifo / no se afila su espuela”. Para quienes
hayan seguido minimamente la retérica empleada por el gobierno cubano serd muy ficil
entender que el “niflo sano que va a la escuela” es la sintesis definitoria de cuanto a dia de
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hoy, dicho gobierno sigue sosteniendo a modo de conquista y motivo mayor al explicar su
resistencia al cambio.

Pero con todo y esas ldgicas, la pregunta permanece y se complejiza: ;por qué
orquestar este cierre al trinsito desde La Habana cuando son hartos conocidos los dividendos
casi inmediatos que las nuevas oleadas de migrantes cruzafronteras reportan a la economia de
la isla? ;Si demuestran las estadisticas que casi inmediatamente estos huidizos por la puerta
ecuatoriana y casi por cualquier puerta que se haya abierto en los tltimos veinte afos; tienen
como prioridad absoluta el envio de remesas a la isla, el proporcionar el bienestar material de
quienes alli han quedado y en algunos casos iniciar pequenas inversiones que les reporten un
patrimonio familiar a corto o largo plazo? ;O es que estaria el gobierno de Nicaragua en su
afin de vendetta contra Costa Rica dispuesto a sacrificar los intereses de La Habana?

La Habana, madre violada, abre sus piernas

En otra cancién trovadoresca, un discipulo del propio Silvio Rodriguez, narra el circulo
infeliz con que La Habana en medio siglo pasé de ser madre-receptora de los productivos
flujos/falos de emigrantes “Mi padre dejé su tierra / y cuando al Morro llegé / La Habana le
abri6 sus piernas / y por eso naci yo” a madre-ruina, incapaz de acoger a nadie mds “Y los
afios van pasando / y miramos con dolor / cémo se va derrumbando / cada muro de
ilusién”.” De esa Habana salieron entre octubre y los primeros dfas de noviembre del 2015
los casi cinco mil cubanos (nifos, mujeres y hombres) que mientras escribo esperan ser
autorizados a pasar bien por el territorio que el 15 de noviembre de 2015 les cerré la puerta o
por aguas internacionales que les permitan llegar a tierras hondurenas o guatemaltecas o
belicefias y desde alli seguir su travesia.

Pero nada de lo hasta aqui detallado parece encontrar eco o vestigio de luz en el
discurso oficial de los gobernante de Cuba y los medios de difusién a su servicio. Aquellos
que utilizaron la “Declaracién del Ministerio de Relaciones Exteriores (MINREX) de la
Reptiblica de Cuba™ emitida el 17 de noviembre del 2015 como vehiculo en donde resumir
su argumentacion a lo que sucede en Centroamérica.

Desde esa Habana que ahora s6lo abre sus piernas si se trata de expulsar hijos
indeseados, el discurso se mantiene estdtico, insistente en su obsesiva manera de culpabilizar
al enemigo histérico; recurso con el que por mds de cincuenta afios ha capitalizado la piedad
y simpatia internacionales y ha creado y recreado una ficcién de compleja lectura para el
lector/espectador/decodificar neéfito. La ley de ajuste cubano firmada por Johnson en 1966 y
la posterior implementacién de la politica “pies secos / pies mojados” instrumentada por
Clinton en 1995 serian, segiin los componedores de realidades apoltronados en La Habana,
las dnicas claves necesarias para un mejor entendimiento de esta nueva crisis. En otras
palabras, si los cubanos no fueran “[...] victimas de la politizacién del tema migratorio por
parte del Gobierno de los Estados Unidos [...] lo cual confiere a los cubanos un tratamiento

? Véase la cancién “Habdname”, del autor e intérprete Carlos Varela.
# Véase el documento completo en <http://www.granma.cu/cuba/2015-11-17/declaracion-del-
ministerio-de-relaciones-exteriores-minrex-de-la-republica-de-cuba>
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diferenciado y tinico en todo el mundo, al admitirlos de forma inmediata y automatica [...]>”
las noticias que ahora nos embelesarian serfan s6lo las de Siria y los desmanes del ISIS.

Y de seguro esos “privilegios migratorios” acttian muy a favor de ese histérico sujeto
itinerante que decide burlar fronteras en busca de una riqueza que sin duda debié ser desde
hace mucho, desde siempre, mejor distribuida. Innegable el argumento habanero. Pero sélo
para variar algunos silencios gritan desde la recién citada “Declaracién”. La tan productiva
excusa que tanto el sempiterno embargo, como los incuestionables privilegios suponen, se
quiebran con un simple chasquido de dedos si vemos lo que en realidad estd sucediendo en la
isla. Lo que acaso ha sucedido como parte de un plan mayor y muy efectivo, desde la propia
década de los sesenta cuando muy pronto los ciudadanos de la clase media y clase media alta
cubana —valga aclarar, los mismos que apoyaron y financiaron los alzamientos que desde la
montafa protagonizaron los hermanos Castro y que dieron al traste con la iluminada
revolucién de los humildes y para los humildes— comenzaron a abandonar el pais en oleadas
masivas o discretas.

Primer silencio

Mids alld de la responsabilidad de las politicas migratorias de Estados Unidos hacia Cuba,
habria que repensar el coémo se ha beneficiado el propio gobierno en la isla de este flujo
interminable de migrantes. Especialmente de aquellos que en los tltimos veinte afios suelen
dejar en el pais de origen a esposas, padres, hijos y hermanos —a diferencia de lo sucedido en
la primera década de la Revolucién cuando casi siempre conseguian salir de alli con la mayor
parte de los miembros de su familia nuclear—. Esta fragmentacién de la unidad bdsica de
toda sociedad, garantiza una casi inmediata inyeccién de capital con la que el gobierno
cubano (esencialmente mondrquico) ha conseguido garantizar la estabilidad econémica de su
propia familia y reciclar fondos mds tarde destinados a campanas politicas nacionales e
internacionales.

Una revisién a vuelo de pdjaro de la prensa que ha decidido especular (las sumas
reales son secreto de Estado) sobre las ganancias que generan las remesas y los viajes a Cuba
de los migrantes cubanos, habla de millones de délares anuales que ingresan al pais bajo esos
conceptos. Si entendemos ademds que sea cudl sea la circulacién de la divisa el destinatario
final es el propio Estado, ya que controla los alimentos de la canasta bdsica y otros articulos
de primera necesidad como el aseo y el acceso a las comunicaciones (telefonia por tierra o
inaldmbrica), entonces habria que volver a argumentar cudn inconvenientes realmente
resultan las leyes y politicas del gobierno de Estados Unidos hacia los cubanos.

Segundo silencio

La implementacién tanto de la ley de ajuste como la de la politica “pies secos pies mojados” si
bien, por una parte, responde en el primer caso a un caduco instrumento manipulador de la
Guerra Fria y en el segundo a un intento de frenar el masivo éxodo en balsas de 1994,
asimismo, sostiene unas segunda y tercera motivacién de la cual el gobierno de La Habana
renuncia a hablar: la histérica perdida de propiedades y derechos de ciudadania una vez que
se ha abandonado el pais y se le adjudica al migrante la etiqueta de “desertor” —con una

> Tomado de documento citado en la nota 4.
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extensién y limites que cambiaron en 2013; pero atin vigentes— y la no aceptacién por parte
del gobierno cubano de sujetos deportados desde los Estados Unidos.

Al ahondar en estos dos dltimos elementos, hemos de referir a las leyes que hasta
2013 establecian que: todo ciudadano cubano que realizara un viaje con cardcter no oficial al
exterior tenfa un permiso de estancia en el extranjero no mayor a los once meses y un dia. Si
pasado dicho limite el ciudadano no reingresaba al pais, de inmediato sus propiedades eran
confiscadas y sus documentos de ciudadania quedaban invalidados. Dicha ley estuvo vigente
hasta enero de 2013 cuando a fuerza de presién internacional® y en amago desesperado de
ingresar mds divisas al pais por este concepto no expreso de “migrantes (jornaleros)
temporales”, el gobierno decidié prorrogar el limite de estadia en el extranjero de once a
veinticuatro meses.

Numero de meses que sélo casualmente coinciden con el tiempo de espera que
necesita un nacional cubano para, segiin la cruel ley de ajuste, permanecer en los Estados
Unidos y pasados un afio y un dia solicitar su tarjeta de residente y meses después recibirla. El
periodo total de este proceso suele tomar entre dieciocho y veinticuatro meses. El limite de
tiempo para permanecer en el extranjero sin ser un desertor-despojado, repito, es desde el
2013 de veinticuatro meses. Haga usted su propio recuento de danos y ganancias.

En cuanto a la negativa de Cuba de recibir a nacionales deportados por delitos
cometidos en los Estados Unidos y quedar aquellos en un limbo migratorio al que el
gobierno americano no puede responder con la expulsién a un tercer pais, cobra sentido
parcial que si los cubanos son interceptados en alta mar y atin no pueden acogerse a la ley de
ajuste cubano, sean devueltos a su pais natal. Obviamente si, por un lado, parte del conflicto
se resolveria con la eliminacién de dicha ley que los favorece una vez que han tocado suelo
norteamericano desapareciera; por otro, al ser los cubanos que ingresan ilegalmente a los
Estados Unidos sujetos imposibles de deportar porque su pais no los recibe, la
implementacién de la politica de pies secos / pies mojados, sino se justifica, al menos
encuentra un vértice de complejidad mds al ser leida. Todo lo anterior para no mencionar
nuevamente los significativos y ya histéricos asentamientos de nacionales cubanos en Espana,
México, Perd, Chile o Canadd, en donde ninguna ley los favorece.

Tercer silencio

El investigador Soren Triff en un iluminado articulo publicado el mismo dia que la
“Declaracién del Ministerio de Relaciones Exteriores (MINREX) de la Republica de Cuba”;
es decir, el 17 de noviembre del 2015, intenta aclarar al menos tres aspectos no bien
enfocados por la prensa al abordar este éxodo al que ¢l rebautiza como “migracién forzosa”.
La tesis de la que Triff parte tiene, cémo no, aristas varias; pero un solo objetivo: desplazar
responsabilidades. Frente al monoteista discurso (odiar a los Estados Unidos es la tnica
religién que los Castros han profesado sin cambiarse la casaca) que responsabiliza a los
vecinos imperialistas por este desafortunado momentum de los cubanos, Soren Triff introduce
varios niveles de complejidad para ese signo de apariencia no arbitraria. Dice: “En Cuba el
régimen estd creando una migracién forzosa, no un éxodo; es una expulsién de la capa social

¢ Esttdiese el caso de Yoani Sinchez y la cantidad de veces que se le impidié viajar al extranjero antes
de que se aboliera el permiso de salida.
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media, no una huida; y es una crisis humanitaria, no una migracién de cardcter politico o
econémico”.’

Para quienes puedan tener acceso a los documentos que recogen la memoria de la
llamada crisis de Mariel en 1980, serd muy ficil entender que no es la primera vez que el
gobierno cubano recurre a este mecanismo cuando un grupo de sujetos le resulta incémodo
para conseguir sus fines de avasallamiento. Sélo que entonces nos financiaba la extinta URSS
y deshacerse de ciudadanos inconformes y no productivos en la economia politica de la
Guerra Fria, era un desmdn prepotente mds; un cldsico recurso dictatorial para cobrar
diezmos ideoldgicos tanto a los financiadores soviéticos como a los fieles de las izquierdas
latinoamericanas y europeas que entonces segufan sublimando sus frustraciones politicas a
través de la resistencia cubana. Ganancias habia, inmediatas y a largo plazo; pero en todo caso
se podian permitir los demiurgos de La Habana hasta un margen de error, el pan negro y el
petréleo canjeado por azicar no se harfan faltar en sus mesas y arcas. Las tnicas que bajo
ninguna circunstancia se habrian de vaciar.

Treintaicinco anos después, y perdida toda esperanza de seguir chupando para las
proximas décadas del cuello con sabor a petréleo venezolano, esta expulsién se fabrica con
mayor tacto y se le reviste con cuello y corbata; asi como cambié Raul Castro el eterno traje
militar por el de un lider del mundo civilizado; ese que reemplaza pistolas por guantes
blancos.

Para Triff la trama es un reciclaje de viejos mecanismos de control y ganancia:
“Como en los genocidios, son migraciones creadas artificialmente por un lider que hace
célculos racionales, sobre riesgos y beneficios, que resultan en la expulsién de grupos

humanos a otros paises democraticos para obtener beneficios variados”™.

Deriva incesante

Han pasado al menos tres semanas desde que comencé a escribir este articulo —casi a la par
de que Nicaragua cerrara sus fronteras— hasta este dia en que debo intentar terminarlo.
Desde entonces hemos asistido (desde los reportes periodisticos) a una junta de la SICA” en
El Salvador el 24 de noviembre' y también a una declaracién oficial del gobierno de
Guatemala en donde quedé establecida la intencién de no dejarles pasar por sus fronteras y
dias mds tarde cambié el matiz de esa misma declaracién exigiendo el cumplimiento de dos
condiciones: la emisién por parte de México de un documento escrito en donde oficialmente
garantizara que si recibiria a los migrantes y que ademds alguien se harfa cargo de la
transportacién de aquellos hasta sus fronteras... Dias después Belice asimismo dejaba claro su
no compromiso de acogerlos de manera transitoria.

Todo sucedia paralelamente.

7 Véase el articulo completo en <http://www.diariodecuba.com/cuba/1447792255_18201.html>

8 Véase la nota 2.

? SICA son las siglas para el Sistema de Integracién Centroamericana.

!0 A esta reunién fueron invitados los cancilleres de Ecuador, Colombia y México. Alli Nicaragua
reiterd su negativa al paso de los cubanos por su territorio nacional y el resto de los paises rehusaron
dar una respuesta definitiva que encontrara soluciones inmediatas a la crisis.

250

Mitologias hoy | vol. 12 | invierno 2015 | 245-252 Mitologios
hoy



Mabel Cuesta

A dia de hoy los cubanos permanecen varados en Panamd y Costa Rica. Hay unas
decenas de detenidos en Colombia. Hay cientos paralizados en Ecuador de donde planeaban
salir en las préximas semanas o meses. Todos gritan jLibertad! Y es un grito que nunca antes
habia resonado en sus gargantas.

Ecuador, como resultado del encuentro de cancilleres de la SICA, ha comenzado a
solicitar visas y peor atin, luego de feroces protestas en La Habana, las ha concedido para que
una vez que los viajeros lleguen a sus puertos aéreos no sean admitidos en el pais y regresen
en menos de cuarentaiocho horas a esa ciudad de la que nunca debieron haber salido. A los
islefios les queda prohibido salir de ciertas zonas restringidas de los aeropuertos ecuatorianos.
Esa tierra de nadie que tan claramente nos fue narrada en aquella pelicula La Terminal
(2004) cuando Viktor Navorski llega al John F. Kennedy, pero le es negado el acceso porque
en el trayecto de su vuelo a los EE.UU,, se inicié un golpe de estado en Krakozhia, su ficticio
pais de origen.

Los cubanos ni siquiera tienen esa excusa: ningtin golpe de estado les ha dejado sin
ciudadania y sin embargo resulta tan significativa su desazén, tan similar a la de Viktor
Navorski mientras ningtin gobierno les reconoce un derecho que deberia pertenecer a todos
por igual: el de la libre circulacién...

Y es que Cuba es una suerte de suefio silente, un pais que alguien se inventé alguna
vez en forma de isla para irse a colorear la voz con el reclamo de derechos civiles (gritos de
libertad) siempre en otra parte: albergues en Costa Rica o aeropuertos de Ecuador o desfiles
interminables en la Calle 8 de Miami. O quizd es una balsa, un ciudadano atrapado sin
pasaporte legible contra la tapia de una frontera cerrada o una familia imaginando un pais en
torno a un lechén asado mientras el concilio nacional, el paisaje que extrafiado los acoge,
corta pavos y degusta boniatos demasiado naranjas para ser ciertos.

Toda definicién parece inapresable. Lo cierto es que es 10 de diciembre de 2015 y en
Centroamérica miles de personas sin pais al que volver (han vendido sus casas y sus radios)
duermen amontonados como cuerpos que alguien desechara con safia en la fosa comdn.
Estdn a punto de ser integrados al polvo. Son ya yerba quemada.

En Houston, 10 de Diciembre de 2015
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