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Resumen:	
  me	
  interesa	
  explorar	
  cómo	
  se	
  vinculan	
  dos	
  relatos	
  que,	
  en	
  
distintos	
  momentos	
  históricos,	
  testimonian	
  desde	
  la	
  primera	
  persona	
  
las	
   vicisitudes	
   de	
   la	
   esclavitud	
   insular.	
   Me	
   refiero	
   a	
   las	
   posibles	
  
filiaciones	
   entre	
  Autografía	
   de	
  un	
   esclavo	
   (1835),	
   de	
   Juan	
   Francisco	
  
Manzano	
   y	
   Biografía	
   de	
   un	
   cimarrón	
   (1966),	
   de	
   Miguel	
   Barnet,	
  
relaciones	
   insoslayables	
   para	
   quienes	
   se	
   preocupan	
   tanto	
   por	
   las	
  
“escrituras	
  del	
  yo”	
  y	
  la	
  configuración	
  de	
  un	
  sistema	
  literario	
  cubano,	
  
como	
   por	
   los	
   vaivenes	
   políticos,	
   sociales	
   y	
   culturales	
   propios	
   de	
   la	
  
economía	
  de	
  enclave,	
  la	
  trata	
  y	
  las	
  fuertes	
  relaciones	
  de	
  coloniaje.	
  
Palabras	
   clave:	
   autobiografía,	
   testimonio,	
   esclavitud,	
   coloniaje,	
  
sistema	
  literario	
  

Abstract:	
   I’m	
   interested	
   in	
   exploring	
   the	
   interaction	
   between	
   two	
  
texts	
  which	
  provide	
  a	
  first	
  person	
  testimony	
  on	
  the	
  vicissitudes	
  of	
  the	
  
insular	
   slavery,	
   even	
   though	
   they	
   were	
   produced	
   at	
   two	
   different	
  
moments	
  of	
  Cuban	
  history.	
  My	
  objective	
  is	
  to	
  study	
  the	
  possible	
  links	
  
between	
   The	
   autobiography	
   of	
   a	
   slave	
   (1835)	
   by	
   Juan	
   Francisco	
  
Manzano,	
  and	
  Biography	
  of	
  a	
  Cimarron	
   (1966)	
  by	
  Miguel	
  Barnet2.	
   In	
  
my	
  opinion,	
  such	
  links	
  cannot	
  be	
  ignored	
  by	
  those	
  who	
  are	
  not	
  only	
  
interested	
   in	
   first	
   person	
   texts	
   and	
   the	
   configuration	
   of	
   a	
   Cuban	
  
literary	
   system,	
   but	
   also	
   in	
   the	
   political,	
   social,	
   and	
   cultural	
  
fluctuations	
   proper	
   of	
   an	
   enclave	
   economy,	
   slave	
   trade,	
   and	
   strong	
  
situations	
  of	
  colonialism.	
  
Keywords:	
  Autobiography,	
   Testimony,	
   Slavery,	
   Colonialism,	
   Literary	
  
System	
  

1	
  Una	
  primera	
  y	
  más	
  breve	
  versión	
  de	
  estas	
  vinculaciones	
  se	
  presentó	
  como	
  ponencia	
  en	
  
el	
   II	
   Congreso	
   Internacional	
   El	
   Caribe	
   en	
   sus	
   Literaturas	
   y	
   Culturas,	
   organizado	
   por	
   la	
  
Universidad	
  Nacional	
  de	
  Córdoba,	
  el	
  CTCL	
  del	
  IdIHCS-­‐CONICET	
  de	
  la	
  Universidad	
  Nacional	
  
de	
  La	
  Plata	
  y	
  la	
  Red	
  Katatay,	
  en	
  la	
  ciudad	
  de	
  Córdoba,	
  los	
  días	
  8,	
  9	
  y	
  10	
  de	
  abril	
  de	
  2015.	
  
2	
  The	
  book	
  was	
  also	
  published	
  with	
  the	
  title	
  Biography	
  of	
  a	
  runaway	
  slave.	
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Introducción	
  

Mientras	
  la	
  autobiografía	
  decimonónica	
  de	
  Juan	
  Francisco	
  Manzano	
  relata	
  
la	
  historia	
  de	
  vida	
  de	
  un	
  esclavo	
  atípico,	
  pues	
  su	
  carácter	
  doméstico	
  lo	
  aleja	
  
de	
   las	
  plantaciones	
  y	
   su	
  acceso	
  a	
   la	
  escritura	
   le	
   reserva	
  privilegios	
  que	
   lo	
  
apartan	
  del	
  resto	
  de	
  los	
  esclavos	
  (Colombi,	
  1997),	
  el	
  testimonio	
  escrito	
  por	
  
Miguel	
   Barnet,	
   en	
   el	
   siglo	
   XX,	
   cuenta	
   “de	
   sus	
   propios	
   labios”	
   la	
   vida	
   de	
  
Esteban	
   Montejo,	
   un	
   informante	
   analfabeto	
   de	
   107	
   años,	
   esclavo	
   de	
  
ingenios,	
  que	
  decidió	
  fugarse	
  e	
  internarse	
  en	
  los	
  montes	
  convirtiéndose	
  en	
  
un	
  cimarrón.	
  

En	
   el	
   primer	
   caso,	
   la	
   preocupación	
   del	
   autor	
   mulato	
   por	
   escribir	
  
“una	
   nobela	
   propiamente	
   cubana”	
   sugiere	
   una	
   clara	
   conciencia	
   sobre	
   el	
  
carácter	
  fundacional	
  de	
  su	
  escritura	
  y	
  sobre	
   lo	
  que,	
  hoy,	
  denominaríamos	
  
la	
   construcción	
   de	
   un	
   sistema	
   literario	
   cubano.	
   Además,	
   nos	
   interesa	
  
ahondar	
   su	
   vinculación	
   con	
   el	
   proyecto	
   abolicionista	
   sostenido	
   por	
   el	
  
círculo	
  de	
  Domingo	
  Del	
  Monte	
  y	
  el	
  modo	
  en	
  que	
  Manzano	
  se	
  adecuó	
  a	
  la	
  
vida	
  colonial	
  desde	
  su	
  circunstancia	
  de	
  esclavo	
  liberto,	
  lo	
  que	
  lo	
  conduce	
  a	
  
revelar	
   y	
   silenciar	
   ocasionalmente	
   su	
   historia	
   para	
   garantizar	
   su	
   propia	
  
seguridad.	
  

En	
   cuanto	
   al	
   testimonio	
   de	
   Barnet,	
   interesa	
   indagar	
   cómo	
   la	
  
adhesión	
  del	
  letrado	
  a	
  la	
  Revolución	
  Cubana	
  interviene	
  en	
  la	
  canonización	
  
de	
   un	
   género	
   que,	
   al	
   lindar	
   entre	
   el	
   discurso	
   etnográfico	
   y	
   el	
   literario,	
  
intenta	
  dar	
  “otra	
  versión”	
  de	
   la	
  historia	
  de	
  un	
   informante	
  subalterno	
  que	
  
nació	
  siendo	
  esclavo	
  y	
  trabajó	
  desde	
  su	
  niñez	
  en	
  las	
  plantaciones	
  hasta	
  su	
  
huida.	
  Esta	
  novela	
  testimonio	
  ⎯como	
  la	
  denomina	
  el	
  propio	
  Barnet	
  en	
  un	
  
gesto	
  también	
  fundacional	
  pero,	
  en	
  esta	
  ocasión,	
  de	
  un	
  género	
  híbrido⎯	
  
pretende	
  transformarse	
  en	
  un	
  “discurso	
  auténticamente	
  latinoamericano”	
  
y	
   ocupar,	
   quizá,	
   de	
   esta	
   manera	
   un	
   lugar	
   en	
   el	
   mismo	
   sistema	
   literario	
  
cubano.	
  	
  

Resquicios	
  de	
  la	
  escritura:	
  imitar	
  la	
  letra	
  del	
  amo	
  

Dice	
  Juan	
  Francisco	
  Manzano	
  (1797-­‐1854),	
  autor	
  mulato	
  conocido	
  por	
  sus	
  
textos	
   poéticos	
   neoclásicos	
   y	
   por	
  Autobiografía	
   de	
   un	
   esclavo	
   (1835),	
   en	
  
una	
  carta	
  que	
  destina	
  a	
  Domingo	
  del	
  Monte,	
  fechada	
  el	
  29	
  de	
  setiembre	
  de	
  
1835:	
   “me	
   he	
   preparado	
   para	
   aseros	
   una	
   parte	
   de	
   la	
   istoria	
   de	
  mi	
   vida,	
  
reservando	
   los	
  mas	
   interesantes	
  susesos	
  de	
  ella	
  para	
  si	
  algún	
  dia	
  me	
  alle	
  
sentado	
   en	
   un	
   rincón	
   de	
   mi	
   patria,	
   tranquilo,	
   asegurada	
   mi	
   suerte	
   y	
  
susistencia,	
  escribir	
  una	
  nobela	
  propiamente	
  cubana”.3	
  En	
  estas	
  palabras,	
  
puede	
  leerse	
  con	
  claridad	
  el	
  interés	
  por	
  producir	
  “una	
  nobela	
  propiamente	
  
cubana”.	
   Resulta,	
   pues,	
   llamativa	
   la	
   conciencia	
   de	
   este	
   paradigmático	
  
poeta	
   decimonónico	
   sobre	
   lo	
   que	
   en	
   la	
   actualidad	
   conocemos	
   como	
   la	
  
configuración	
  de	
  un	
  sistema	
  literario	
  nacional	
  y	
  el	
  lugar	
  fundacional	
  que	
  su	
  
escritura	
  podría	
  ocupar	
  en	
  él.	
  Debemos	
  añadir	
  que	
  este	
  propósito	
  ⎯el	
  de	
  

3	
   Carta	
   citada	
   por	
   Rafael	
   Saumell	
   y	
   Martín	
   Lienhard	
   en	
   sus	
   respectivos	
   artículos,	
  
consignados	
  ambos	
  en	
  la	
  bibliografía.	
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la	
   escritura	
   fundacional⎯	
   fue	
   compartido	
   por	
   diversos	
   intelectuales	
  
próximos	
   a	
   Domingo	
   Del	
   Monte,	
   como	
   es	
   el	
   caso	
   de	
   Anselmo	
   Suárez	
   y	
  
Romero	
  y	
  Cirilo	
  Villaverde	
  (Lienhard,	
  2008:	
  117).	
  	
  

De	
   la	
   misma	
   manera	
   nos	
   sugiere	
   que,	
   además	
   de	
   un	
   plan	
  
escriturario,	
   la	
   autobiografía	
   de	
   Manzano	
   “refuerza	
   el	
   concepto	
   de	
   un	
  
dominio	
   de	
   la	
   escritura	
   capaz	
   de	
   adelantarse	
   a	
   las	
   posibles	
   lecturas	
   que	
  
pudieran	
   hacerse	
   de	
   su	
   texto”	
   (Saumell,	
   2004:	
   8).	
   Bien	
   sabemos	
   que	
   los	
  
textos	
   que	
   conforman	
   el	
   sistema	
   literario	
   latinoamericano	
   se	
   comunican	
  
entre	
  sí,	
  con	
  aquellos	
  que	
  se	
  han	
  escrito	
  antes	
  y	
  los	
  que	
  se	
  harán	
  luego.	
  Así	
  
lo	
  sostienen	
  Ana	
  Pizarro	
  y	
  el	
  grupo	
  de	
  críticos	
  latinoamericanos	
  reunido	
  en	
  
Campinas	
   cuando	
   señalan	
   que	
   es	
   imposible	
   pensar	
   la	
   coexistencia	
   de	
  
producciones	
  y	
  sistemas	
  literarios	
  en	
  términos	
  de	
  linealidad,	
  por	
  lo	
  que	
  se	
  
precisa	
   de	
   otros	
  modos	
   de	
   representación	
   que	
   sí	
   puedan	
   dar	
   cuenta	
   del	
  
espesor	
  del	
  funcionamiento	
  literario.	
  Ana	
  Pizarro	
  recupera	
  las	
  palabras	
  de	
  
Beatriz	
  Sarlo	
  cuando	
  sostiene:	
  	
  

En	
  una	
  sociedad	
  están	
  funcionando	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  elementos	
  que	
  
son	
   pertenecientes	
   al	
   sistema	
   popular,	
   al	
   sistema	
   culto,	
   elementos	
  
que	
   vienen	
   de	
   sistemas	
   anteriores,	
   elementos	
   que	
   anuncian	
   los	
  
posteriores,	
   elementos	
   residuales.	
   Además,	
   yo	
   creo	
   que	
   están	
   en	
  
comunicación.	
  (Pizarro,	
  1985:	
  19-­‐20)	
  

En	
   este	
   sentido,	
   quizá,	
   sea	
   posible	
   vincular	
   en	
   este	
   trabajo	
   la	
   escritura	
  
decimonónica	
  de	
  Manzano	
  con	
  el	
  testimonio	
  de	
  mediados	
  del	
  siglo	
  XX	
  de	
  
Barnet.	
  

De	
  otro	
  lado,	
  no	
  es	
  conveniente	
  aislar,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  autobiografía	
  
que	
  nos	
  interesa,	
  al	
  escritor	
  afrocubano	
  del	
  grupo	
  conformado	
  por	
  criollos	
  
del	
   que	
   formaba	
   parte.	
   Pues	
   esto	
   significaría	
   perder	
   de	
   vista	
   que	
   “el	
  
esclavo”	
  es	
  quien	
  “funda	
  la	
  narrativa	
  abolicionista”	
  (Saumell,	
  2004:	
  6).	
  Nos	
  
interesa	
  entonces	
  repasar	
  el	
  proyecto	
  político	
  y	
  económico	
  sostenido	
  por	
  
el	
  círculo	
  nucleado	
  alrededor	
  de	
  Del	
  Monte,	
   inscripto	
  en	
   los	
   lineamientos	
  
abolicionistas	
   y	
   signado	
   por	
   un	
   modelo	
   propuesto	
   desde	
   Inglaterra.	
   A	
  
propósito,	
   cabe	
   mencionar	
   la	
   relevancia	
   de	
   Richard	
   R.	
   Madden	
   quien,	
  
desde	
  su	
   función	
  de	
  comisionado	
   inglés	
  en	
  La	
  Habana	
  y	
   siendo	
  amigo	
  de	
  
Del	
  Monte,	
  observaba	
  el	
  cumplimiento	
  de	
  los	
  acuerdos	
  contraídos	
  en	
  la	
  isla	
  
con	
   Inglaterra	
   en	
   relación	
   con	
   la	
   trata	
   de	
   esclavos	
   (Lienhard,	
   2008:	
   116).	
  
Asimismo,	
   resulta	
   significativa	
   la	
   condición	
  de	
  Manzano	
  que,	
  desplazándose	
  
entre	
  los	
  ámbitos	
  de	
  la	
  hacienda	
  y	
  las	
  tertulias,	
  se	
  reacomodó	
  en	
  la	
  dinámica	
  
de	
   la	
   vida	
   colonial	
   desarrollando	
   para	
   ello	
   estrategias	
   que	
   le	
   permitieron	
  
sobrevivir	
  en	
  ese	
  contexto.	
  	
  

La	
   filiación	
   de	
   la	
   producción	
   decimonónica	
   de	
   Manzano	
   con	
  
Biografía	
  de	
  un	
  cimarrón	
  de	
  Barnet	
  ⎯a	
  pesar	
  de	
  sus	
  distancias	
  epocales	
  o,	
  
justamente,	
   a	
   propósito	
   de	
   ellas⎯	
   resulta	
   ineludible	
   si	
   atendemos	
   a	
   los	
  
rasgos	
   propios	
   de	
   las	
   escrituras	
   del	
   yo,	
   el	
   particular	
   lugar	
   que	
   ocupan	
  
dentro	
  del	
  sistema	
  literario	
  cubano	
  y	
   las	
  subjetividades	
  impresas	
  en	
  estos	
  
textos.	
   En	
   el	
   ensayo	
   “La	
   novela	
   testimonio:	
   alquimia	
   de	
   la	
   memoria”	
  
(1980),	
  Barnet	
  deja	
  en	
  claro	
  su	
  concepto	
  de	
  hibridez	
  en	
  relación	
  con	
  este	
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género,	
   su	
   intencionalidad	
   comunicativa	
   y	
   su	
   proximidad	
   con	
   las	
  
tendencias	
  antropológicas	
  de	
  Oscar	
  Lewis.	
  El	
   intelectual	
  cubano	
  dice:	
  “He	
  
intentado	
   conciliar	
   las	
   tendencias	
   sociológicas	
   y	
   antropológicas	
   con	
   las	
  
literarias,	
   convencido	
   de	
   que	
   andan	
   juntas	
   por	
   cavernas	
   subterráneas,	
  
buscándose	
  y	
  nutriéndose	
  en	
   jubilosa	
  reciprocidad”	
  (1987:	
  213).	
  Con	
  este	
  
gesto	
  fundacional	
  ⎯en	
  este	
  caso,	
  el	
  de	
  un	
  género	
  que	
  se	
  canoniza	
  a	
  partir	
  
del	
  Premio	
  Casa	
  de	
  las	
  Américas⎯,	
  nos	
  hallamos	
  nuevamente	
  frente	
  a	
  una	
  
clara	
  conciencia	
  de	
  la	
  construcción	
  de	
  una	
  tradición	
  literaria,	
  en	
  el	
  sentido	
  
propuesto	
   por	
   Raymond	
   Williams.	
   El	
   intelectual	
   de	
   los	
   Cultural	
   Studies	
  
sugiere	
   la	
   noción	
   de	
   tradición	
   selectiva	
   para	
   referirse	
   a	
   “el	
   pasado	
  
significativo”	
  que	
  

constituye	
   un	
   aspecto	
   de	
   la	
   organización	
   social	
   y	
   cultural	
  
contemporánea	
  del	
  interés	
  de	
  la	
  dominación	
  de	
  una	
  clase	
  específica.	
  Es	
  
una	
   versión	
   del	
   pasado	
   que	
   se	
   pretende	
   conectar	
   con	
   el	
   presente	
   y	
  
ratificarlo.	
   En	
   la	
   práctica,	
   lo	
   que	
   la	
   tradición	
   ofrece	
   es	
   un	
   sentido	
   de	
  
predispuesta	
  continuidad.	
  (2009:	
  159;	
  cursivas	
  del	
  original)	
  

Las	
   vinculaciones	
   entre	
   las	
   producciones	
   de	
   Manzano	
   y	
   Barnet	
   son	
  
evidentes:	
   cada	
   una	
   de	
   ellas,	
   desde	
   su	
   tiempo	
   histórico	
   y	
   desde	
   sus	
  
retóricas	
   epocales,	
   nos	
   permiten	
   indagar	
   acerca	
   del	
   sistema	
   literario	
  
cubano,	
   sus	
   vinculaciones	
  entre	
   lo	
  popular	
   y	
   lo	
  erudito,	
   centrándonos	
  en	
  
los	
  vaivenes	
  propios	
  de	
  la	
  esclavitud.	
  Sin	
  embargo,	
  pese	
  al	
  carácter	
  liminar	
  
compartido	
  entre	
   autobiografías	
   y	
   testimonios,	
   no	
   son	
  equivalentes	
   pues	
  
constituyen	
   dos	
   géneros	
   que,	
   aunque	
   conectados	
   y	
   coexistentes,	
   se	
  
diferencian.	
   En	
   Acto	
   de	
   presencia.	
   La	
   escritura	
   autobiográfica	
   en	
  
Hispanoamérica	
   (1996),	
   Silvia	
   Molloy	
   explica	
   los	
   criterios	
   que	
   adoptó	
   al	
  
realizar	
   el	
   recorte	
   de	
   su	
   corpus:	
   le	
   interesan	
   las	
   escrituras	
   de	
   quienes	
  
tienen	
   conciencia	
   “de	
   lo	
   que	
   significa	
   verter	
   el	
   yo	
   en	
   una	
   construcción	
  
retórica”	
   (1996:	
   22).	
   Y	
   excluye	
   los	
   testimonios,	
   formas	
   de	
   autoescritura,	
  
que	
   narran	
   vidas	
   marginales	
   a	
   partir	
   del	
   relato	
   de	
   informantes	
  
generalmente	
   analfabetos.	
   El	
   género	
   testimonial	
   debe	
   ser	
   considerado	
  
como	
  un	
  tipo	
  discursivo	
  aparte	
  porque	
   involucra	
  una	
  producción	
  copiosa,	
  
posee	
   condiciones	
   singulares	
   y	
   reglas	
   no	
   escritas.	
   El	
   propósito	
   de	
  Molloy	
  
consiste	
   en	
   investigar	
   “cuáles	
   son	
   las	
   fabulaciones	
   a	
   las	
   que	
   recurre	
   la	
  
autobiografía	
   dentro	
   de	
   cierto	
   espacio,	
   de	
   cierto	
   tiempo	
   y	
   de	
   cierto	
  
lenguaje,	
  y	
  qué	
  dicen	
  esas	
  fabulaciones	
  sobre	
  la	
  literatura	
  y	
  la	
  época	
  a	
  que	
  
pertenecen”	
   (1996:	
   12).	
   Dicho	
   de	
   otro	
   modo,	
   estas	
   escrituras	
   del	
   yo	
  
permiten	
   relevar	
  concepciones	
  acerca	
  de	
   la	
   literatura,	
  el	
   imaginario	
  de	
   la	
  
época	
   y	
   las	
   representaciones	
   que	
   genera.	
   En	
   ese	
   sentido,	
   esta	
   crítica	
  
literaria	
   propone	
   recuperar	
   las	
   escenas	
   de	
   lectura,	
   es	
   decir,	
   aquellos	
  
episodios	
  en	
  los	
  que	
  el	
  yo	
  se	
  halla	
  con	
  el	
  libro	
  en	
  la	
  mano	
  permitiéndonos,	
  
a	
  partir	
  de	
  esa	
  imagen,	
  reconstruir	
  las	
  subjetividades	
  epocales.	
  

Así,	
  Molloy	
   logra	
   señalar,	
   entre	
   otros	
   ejemplos,	
   la	
   importancia	
   de	
  
revisar	
  el	
   imaginario	
  de	
  una	
  sociedad	
  como	
  la	
  cubana	
  durante	
  el	
  siglo	
  XIX	
  
en	
   la	
  autografía	
  de	
  Manzano,	
  al	
   tiempo	
  que	
   también	
  subraya	
   su	
  carácter	
  
fundacional	
  en	
  el	
  sistema	
  literario	
  antillano.	
  Por	
  su	
  parte,	
  Martín	
  Lienhard	
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indica	
  que	
  esta	
  escritura	
  inaugura	
  la	
  narrativa	
  romántica	
  en	
  Cuba	
  y	
  que	
  se	
  
trata	
  de	
  “un	
  texto	
  ‘fuera	
  de	
  serie’,	
   insólito	
  en	
  su	
  lugar	
  y	
  en	
  su	
  tiempo	
  […]	
  
por	
   lo	
   que	
   conviene	
   estudiarlo	
   con	
   la	
   máxima	
   atención	
   hacia	
   sus	
  
condiciones	
   de	
   producción”	
   (2008:	
   115).	
   De	
   otro	
   lado,	
   Rafael	
   Saumell	
  
señala	
  que	
  no	
  sólo	
   inicia	
   la	
  narrativa	
  antiesclavista	
  sino	
  que	
  es	
  el	
  “primer	
  
escrito	
  por	
  un	
  prisionero	
  en	
   la	
   literatura	
  cubana”	
   (2004:	
  1).	
  Para	
  Roberto	
  
Friol,	
  Manzano	
  es	
  el	
  fundador	
  de	
  la	
  novela	
  cubana;	
  y	
  para	
  Salvador	
  Bueno,	
  
Autobiografía	
  es	
  una	
  “verdadera	
  protonovela”	
  (en	
  Saumell,	
  2004).	
  	
  

No	
  obstante,	
  esta	
  narrativa	
  fundacional	
  emerge	
  en	
  un	
  sistema	
  que,	
  
lejos	
   de	
   permanecer	
   vacío,	
   estaba	
   ocupado	
   por	
   un	
   canon	
   que	
   incluía	
  
producciones	
  europeas.	
  Canon	
  que	
  Manzano	
  traduce	
  e	
  incorpora	
  desde	
  su	
  
perspectiva	
   (Saumell,	
   2004:	
   11),	
   como	
   podemos	
   advertir	
   en	
   el	
   siguiente	
  
fragmento	
  de	
  su	
  autobiografía:	
  

…siempre	
   tenia	
   alguna	
   piesa	
   entre	
  manos	
   pa.	
   ganar	
   proivioseme	
   la
escritura	
  pero	
  en	
  vano	
  todo	
  se	
  abian	
  de	
  acostar	
  y	
  entonces	
  ensendia	
  
mi	
   cabito	
   de	
   bela	
   y	
   me	
   desquitaba	
   a	
   mi	
   gusto	
   copiando	
   las	
   mas	
  
bonitas	
  letrillas	
  de	
  Arriaza	
  a	
  quien	
  imitando	
  siempre	
  me	
  figuraba	
  qe.	
  
con	
  parecerme	
  a	
  él	
  ya	
  era	
  poeta	
  o	
  sabia	
  aser	
  versos.	
  (Manzano,	
  2009:	
  
34)	
  

En	
  efecto,	
  Manzano	
  conoce	
  y	
  “copia”	
  al	
  poeta	
  madrileño	
  dando	
  cuenta	
  así	
  
de	
   la	
   legitimidad	
   y	
   la	
   vigencia	
   del	
   canon	
   europeo	
   en	
   Cuba.	
   Esto	
   puede	
  
entenderse,	
   siguiendo	
   los	
  planteos	
  del	
  polisistema	
   (1978)	
  de	
  Even	
  Zohar,	
  
en	
   términos	
   de	
   contactos	
   literarios	
   entre	
   una	
   literatura	
   objeto	
   que	
  
depende	
   de	
   una	
   literatura	
   fuente.	
   Es	
   decir,	
   un	
   estudioso	
   de	
   la	
   historia	
  
literaria	
  no	
  puede	
  ignorar	
  cuando	
  en	
  un	
  período,	
  un	
  género	
  o	
  un	
  grupo	
  de	
  
autores	
  las	
  apropiaciones	
  de	
  la	
  literatura	
  fuente	
  (el	
  canon	
  europeo,	
  en	
  este	
  
caso)	
  permiten	
  la	
  introducción	
  de	
  cambios	
  en	
  su	
  propio	
  sistema	
  (el	
  canon	
  
cubano,	
  si	
  pensamos	
  en	
  Manzano).	
  De	
  allí,	
  por	
  ejemplo,	
  la	
  relevancia	
  de	
  las	
  
figuras	
  epigonales	
  que	
  de	
  alguna	
  forma	
  “copian”	
  los	
  trazados	
  hegemónicos	
  
cristalizándolos	
   en	
   algunas	
   ocasiones	
   y	
   propiciando	
   transformaciones,	
   en	
  
otras.	
  

En	
   relación	
   con	
   el	
   contexto	
   de	
   producción	
   de	
   la	
   autobiografía	
   de	
  
Manzano,	
   recordemos	
  que	
  el	
   texto	
  se	
  escribe	
  para	
  cumplir	
  el	
  encargo	
  de	
  
Domingo	
  Del	
  Monte,	
  por	
  lo	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  producción	
  pactada	
  entre	
  
un	
   criollo	
   de	
   origen	
   africano	
   y	
   uno	
   de	
   ascendencia	
   europea,	
   y	
   para	
  
responder	
   de	
   algún	
   modo	
   a	
   los	
   requerimientos	
   de	
   Richard	
   R.	
   Madden,	
  
quien	
  necesitaba	
  con	
  urgencia	
  una	
  escritura	
  como	
  ésta	
  para	
  sus	
  propósitos	
  
políticos	
  (Lienhard,	
  2008).	
  El	
  debate	
  de	
  la	
  crítica	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  autoría	
  y	
  el	
  
juego	
   de	
   mediaciones	
   involucrado	
   entre	
   el	
   letrado	
   criollo	
   y	
   el	
   escritor	
  
afrodescendiente	
   resulta	
   uno	
   de	
   los	
   puntos	
   más	
   controvertidos	
   de	
   su	
  
abordaje.	
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Los	
   discursos	
   heterólogos	
   o	
   ventrílocuos:	
   narrar	
   como	
   de	
   sus	
   propios	
  
labios	
  

Otro	
   tanto	
   sucede	
   un	
   siglo	
   después	
   cuando	
   en	
   el	
   género	
   testimonial	
   se	
  
produce	
   un	
   nuevo	
   pacto	
   tanto	
   en	
   lo	
   que	
   concierne	
   a	
   una	
   doble	
   autoría	
  
como	
  al	
   acuerdo	
  de	
   verosimilitud	
  entre	
   autor	
   y	
   lector:	
   el	
   letrado	
   recoge,	
  
edita,	
   escribe	
   el	
   relato	
   de	
   un	
   informante	
   ⎯en	
   muchas	
   ocasiones	
  
analfabeto⎯	
  disimulando	
  u	
  ocultando	
  su	
  intervención,	
  para	
  crear	
  el	
  efecto	
  
de	
  un	
  relato	
  que	
  pertenece	
  “auténticamente”	
  a	
  un	
  oprimido.	
  Dice	
  Barnet	
  
en	
  el	
  “Post	
  Scriptum”	
  de	
  la	
  reedición	
  de	
  Biografía	
  de	
  un	
  cimarrón:	
  

En	
   este	
   año	
   se	
   cumple	
   un	
   siglo	
   de	
   la	
   abolición	
   de	
   la	
   esclavitud	
   en	
  
Cuba,	
   y	
   también	
   en	
   América,	
   ya	
   que	
   fue	
   el	
   último	
   país	
   en	
   superar	
  
esta	
   afrenta	
   a	
   la	
   condición	
   humana,	
   y	
   con	
   la	
   presente	
   edición	
   de	
  
Cimarrón	
  quiero	
  rendir	
  un	
  modesto	
  homenaje	
  personal	
  a	
  dicho	
  acto,	
  
que	
   no	
   fue	
   una	
   gracia	
   de	
   los	
   poderes,	
   sino	
   una	
   conquista	
   de	
   los	
  
oprimidos,	
  de	
  los	
  esclavos.	
  (1987:	
  11-­‐12)	
  

Este	
  propósito	
  del	
   testimonio	
  hispanoamericano	
  ⎯que	
  puede	
  observarse	
  
también	
  en	
  otros	
  casos	
  canónicos	
  del	
  género	
  como	
  sucede	
  con	
  Me	
  llamo	
  
Rigoberta	
  Menchú	
  y	
  así	
  nació	
  mi	
  conciencia	
  (1983)	
  de	
  Burgos	
  Debray⎯	
  es	
  
celebrado	
   inicialmente	
   por	
   una	
   crítica	
   literaria	
   que	
   busca	
   con	
   ansias	
   un	
  
“discurso	
  auténticamente	
  latinoamericano”,	
  continuador	
  de	
   los	
  supuestos	
  
de	
  Carpentier	
  (Sklodowska,	
  1992).	
  Hugo	
  Achúgar	
  hablará,	
  por	
  ejemplo,	
  de	
  
un	
   letrado	
  solidario	
  o	
  del	
   testimonio	
  como	
  un	
  discurso	
  que	
  da	
  cuenta	
  de	
  
las	
  “historias	
  paralelas”	
  o	
  “no	
  oficiales”.	
  	
  

Sin	
  embargo,	
  esta	
  mirada	
  será	
  modificada	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  tiempo	
  en	
  
la	
  medida	
  en	
  que	
  la	
  crítica	
  irá	
  desmontando	
  los	
  mecanismos	
  discursivos	
  del	
  
testimonio:	
  las	
  mediaciones,	
  los	
  procesos	
  de	
  traducción	
  y	
  los	
  pasajes	
  de	
  la	
  
oralidad	
   a	
   la	
   escritura,	
   por	
   un	
   lado.	
   Todos	
   éstos	
   son	
   aspectos	
   que	
  
configuran	
   hoy,	
   sin	
   duda,	
   la	
   problematización	
   del	
   género.	
   Por	
   otro,	
   la	
  
crítica	
  advertirá	
  el	
  lugar	
  hegemónico	
  que	
  ocupa	
  Miguel	
  Barnet	
  en	
  el	
  campo	
  
intelectual	
   cubano	
   y	
   la	
   predominancia	
   del	
   Premio	
   Casa	
   de	
   las	
   Américas,	
  
hechos	
   que	
   inciden	
   claramente	
   en	
   los	
   procesos	
   de	
   legitimación	
   del	
  
testimonio	
   y	
   lo	
   alejan	
   de	
   las	
   investiduras	
   de	
   un	
   discurso	
   alternativo	
   al	
  
oficial.	
   O,	
   en	
   todo	
   caso,	
   podríamos	
   pensar	
   lo	
   alternativo	
   en	
   el	
   sentido	
  
propuesto	
  por	
  Raymond	
  Williams,	
  pues	
  sí	
  podría	
  tratarse	
  en	
  todo	
  caso	
  de	
  
una	
  tensión	
  o	
  una	
  fuerza	
  opuesta	
  que	
  es	
  permitida	
  por	
  lo	
  hegemónico	
  para	
  
finalmente	
  revitalizarlo.	
  Bastan	
  unas	
   líneas	
  del	
  ensayo	
  de	
  Barnet	
  para	
  dar	
  
cuenta	
  de	
  su	
  inscripción	
  en	
  el	
  oficialismo:	
  	
  

Creo	
   que	
   la	
   Revolución	
   Cubana,	
   con	
   su	
   poderoso	
   influjo	
   orgánico	
  
impregnó	
  de	
  una	
  savia	
  nutriente	
  y	
  renovadora	
  a	
  toda	
  la	
  literatura	
  de	
  
este	
   tipo	
   que	
   se	
   desarrolló	
   en	
   América	
   […]	
   Si	
   la	
   etapa	
   previa	
   a	
   la	
  
entrada	
  de	
  Fidel	
  Castro	
  a	
  La	
  Habana	
  fue	
  la	
  del	
  tedio	
  y	
  la	
  angustia,	
  la	
  
que	
  le	
  siguió	
  fue	
  la	
  del	
  azoro	
  y	
  el	
  júbilo.	
  (1987:	
  212-­‐213)	
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En	
  efecto,	
  el	
   lugar	
  que	
  ocupa	
  Miguel	
  Barnet	
  dentro	
  de	
   la	
   renovación	
  que	
  
propone	
   la	
   Revolución	
   Cubana	
   no	
   es	
   un	
   dato	
   menor	
   o	
   anecdótico.	
   Al	
  
contrario,	
   Biografía	
   de	
   un	
   cimarrón	
   y	
   otras	
   producciones	
   posteriores	
   se	
  
entienden	
  a	
  partir	
  de	
  una	
  redefinición	
  de	
  las	
  políticas	
  culturales	
  cubanas:	
  si	
  
hasta	
  entonces	
  la	
  esclavitud	
  había	
  sido	
  abordada	
  o	
  legitimada	
  como	
  tema	
  
desde	
  sectores	
  eruditos	
  y	
  criollos,	
  como	
  sucedía	
  con	
  Cecilia	
  Valdés	
  (1882)	
  
de	
   Cirillo	
   Villaverde	
   o	
   la	
   propia	
  Autobiografía…	
   (1835)	
  de	
   Juan	
   Francisco	
  
Manzano,	
   Barnet	
   se	
   propone	
   articular	
   una	
   historia	
   que	
   recoja	
   la	
  
experiencia	
   y	
   la	
   visión	
   de	
   obreros,	
   campesinos	
   y	
   esclavos.	
   No	
   olvidemos	
  
que	
   Barnet	
   trabaja,	
   en	
   aquel	
   entonces,	
   en	
   el	
   Instituto	
   de	
   Etnología	
   y	
  
Folklore	
   de	
   La	
   Habana.	
   No	
   es	
   un	
   investigador	
   especializado	
   más,	
   sino	
  
“miembro	
  de	
  un	
  equipo	
  que	
  se	
   integra	
  de	
   lleno	
  al	
  proceso	
  de	
  renovación	
  
cultural	
   cubano”	
   (Duchesne	
   Winter,	
   1992:	
   42).	
   Así,	
   reformula	
   la	
   visión	
  
sobre	
   el	
   pasado;	
   para	
   ello	
   precisa	
   informantes	
   “legítimos”	
   como	
   Esteban	
  
Montejo,	
  y	
  echa	
  mano	
  a	
  concepciones	
  y	
  recursos	
  metodológicos	
  también	
  
renovados,	
  tales	
  como	
  la	
  historia	
  oral	
  y	
  las	
  entrevistas	
  etnográficas.	
  

Si	
  antes	
  de	
  la	
  revolución	
  se	
  escamoteaba	
  el	
  problema	
  afrocubano	
  y	
  
se	
   presentaba	
   a	
   la	
   burguesía	
   criolla	
   como	
   fundadora	
   de	
   la	
   nacionalidad,	
  
Barnet	
  buscará	
  instituir	
  en	
  el	
  presente	
  revolucionario	
  otro	
  modelo	
  cultural	
  
y	
   otras	
   representaciones	
   nacionales	
   que	
   tomarán	
   como	
   sujeto	
   histórico	
  
⎯incluso,	
  como	
  héroe⎯	
  a	
  ciertos	
  actores	
  antes	
  considerados	
  marginales.	
  
En	
   esta	
   refundación	
   del	
   pasado	
   nacional,	
   el	
   testimonio	
   del	
   cimarrón	
   se	
  
divide	
   ⎯no	
   casualmente⎯	
   en	
   tres	
   momentos	
   significativos,	
   pues	
   se	
  
centran	
  en	
  la	
  historia	
  del	
  sujeto	
  afrocubano	
  y	
  no	
  en	
  la	
  de	
  la	
  élite	
  criolla:	
  la	
  
esclavitud,	
  su	
  abolición	
  y	
  la	
  guerra	
  independentista.	
  Así	
  lo	
  refuerza	
  Barnet	
  
cuando	
  dice:	
  “Oyéndolo	
  a	
  él	
   [Montejo]	
  uno	
  aprende	
  mucho	
  de	
   la	
  historia	
  
de	
  Cuba.	
  La	
  parte	
  de	
  adentro	
  que	
  es	
  lo	
  que	
  a	
  veces	
  no	
  está	
  en	
  los	
  libros	
  de	
  
texto.	
  Yo	
  me	
  he	
  pasado	
  tardes	
  enteras	
  oyéndolo”	
  (1987:	
  11).	
  	
  

A	
  estos	
  fines,	
  Barnet	
  también	
  reformula	
  la	
  concepción	
  canónica	
  de	
  
literatura	
   o,	
  más	
   bien,	
   “rechaza	
   un	
   concepto	
   dominante	
   de	
   literariedad”	
  
(1992:	
   46).	
   El	
   género	
   testimonial	
   puede	
   entenderse	
   como	
   la	
   literatura	
  
fundacional	
   de	
   un	
   nuevo	
   statu	
   quo,	
   el	
   de	
   la	
   Revolución	
   Cubana.	
   Sin	
  
embargo,	
   queda	
   claro	
   que,	
   pese	
   a	
   estos	
   propósitos	
   reivindicativos,	
   es	
  
siempre	
   el	
   intelectual	
   quien	
   articula	
   y	
   edita	
   la	
   historia,	
   es	
   decir,	
   se	
  
convierte	
   en	
   mediador	
   o	
   traductor,	
   relevando	
   aquellos	
   elementos	
  
narrativos	
   brindados	
   por	
   el	
   informante	
   que	
   considera	
   oportunos	
   o	
   en	
  
consonancia	
   con	
   la	
   propuesta	
   revolucionaria.	
   Así	
   lo	
   leemos	
   en	
   la	
  
Biografía…:	
  

Antes,	
  un	
  hombre	
  revolucionario	
  era	
  una	
  cosa	
  rara.	
  La	
  gente	
  era	
  
demasiado	
   noble,	
   más	
   noble	
   de	
   la	
   cuenta.	
   Nadie	
   era	
   capaz	
   de	
  
rebelarse	
  ante	
  un	
  capitán.	
  Primero	
  preferían	
  morir.	
  (1987:	
  108)	
  

Uno	
  de	
  ellos	
  [un	
  cura]	
  quiso	
  atraerse	
  a	
  los	
  veteranos	
  con	
  palabras	
  
de	
  Cristo	
  y	
  otras	
  boberías.	
  Llegó	
  a	
  decir	
  en	
   la	
  misma	
  misa	
  que	
  a	
   los	
  
comunistas	
   había	
   que	
   exterminarlos	
   y	
   que	
   eran	
   hijos	
   del	
   demonio.	
  
Me	
   enfurecí	
   porque	
   por	
   aquellos	
   años	
   yo	
   estaba	
   afiliado	
   al	
   Partido	
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Socialista	
   Popular,	
   por	
   las	
   formas	
   que	
   tenía	
   y	
   por	
   las	
   ideas.	
   Sobre	
  
todo	
  por	
  las	
  ideas	
  que	
  eran	
  para	
  bienestar	
  de	
  los	
  obreros.	
  	
  

Más	
  nunca	
  volví	
  a	
  esa	
  iglesia.	
  Y	
  al	
  cura	
  no	
  lo	
  vide	
  tampoco	
  […]	
  Yo	
  
me	
  di	
  cuenta	
  que	
  era	
  el	
  mismo	
  truco	
  de	
  antes.	
  (1987:	
  131)	
  

La	
   intervención	
   de	
   Barnet	
   resulta,	
   pues,	
   indudable	
   aunque	
   intente	
  
disimularla	
   y	
   sostenga	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   narración	
   fidedigna	
   del	
  
informante	
  (“Este	
  libro	
  narra,	
  como	
  de	
  sus	
  propios	
   labios,	
   las	
  facetas	
  más	
  
importantes	
   de	
   su	
   vida”	
   (1987:	
   09)).	
   Barnet	
   planifica	
   las	
   preguntas,	
   se	
  
reúne	
  con	
  el	
  informante,	
  graba	
  las	
  entrevistas,	
  las	
  transcribe,	
  las	
  organiza	
  y	
  
las	
   novela	
   atendiendo	
   a	
   una	
   política	
   cultural	
   y	
   a	
   un	
   modelo	
   de	
  
nacionalidad.	
  Cabe	
  preguntarnos	
  cuál	
  es	
  el	
  papel	
  que	
  juega	
  el	
   informante	
  
en	
  este	
  proceso:	
  Juan	
  Duchesne	
  Winter,	
  por	
  ejemplo,	
  señala	
  que	
  el	
  carácter	
  
dialógico	
  del	
  testimonio	
  se	
  explica	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  actividad	
  coloquial	
  concreta,	
  
aunque	
  entiende	
  que	
  en	
  la	
  entrevista	
  etnográfica	
  se	
  parte	
  de	
  “un	
  conjunto	
  de	
  
desequilibrios,	
   desigualdades	
   y	
   brechas”	
   entre	
   los	
   interlocutores	
   del	
   que	
  
“derivan	
  sus	
  silencios,	
  distorsiones	
  o	
  hallazgos”	
  (1992:	
  54-­‐55).	
  Luego,	
  señala	
  
que	
  se	
  trataría	
  de	
  “una	
  voz	
  narrativa	
  heterogénea	
  cuya	
  sintaxis	
  obedece	
  a	
  
dos	
  amos”	
   (1992:	
  64)	
  pues,	
   si	
  bien	
  Barnet	
  es	
  editor	
  y	
  gestor,	
  el	
  papel	
  de	
  
Esteban	
   Montejo	
   no	
   es	
   menos	
   decisivo.	
   El	
   testimoniante	
   es	
   quien	
  
proporciona	
   la	
   materia	
   prima	
   de	
   la	
   narración,	
   planifica	
   qué	
   decir	
   y	
  
configura	
  los	
  personajes,	
  los	
  temas	
  y	
  los	
  acontecimientos	
  en	
  busca	
  de	
  una	
  
coherencia	
   (1992:	
   62-­‐63).	
   Por	
   su	
   parte,	
   Sklodowska	
   sostiene	
   que	
   la	
  
mediación	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Barnet	
   no	
   sólo	
   sucede	
   en	
   el	
   proceso	
   de	
  
transcripción	
  de	
   la	
  oralidad	
  a	
   la	
  escritura	
   sino	
   también	
  en	
  un	
  plano	
  ético	
  
que	
   se	
   vincula	
   con	
   lo	
   político.	
   Al	
   recuperar	
   los	
   postulados	
   de	
   Geertz,	
  
Sklodowska	
  asume	
  la	
  posibilidad	
  de	
  una	
  convergencia	
  de	
  intereses	
  entre	
  el	
  
informante,	
   el	
   amanuense	
   y	
   el	
   lector,	
   pese	
   a	
   sus	
   evidentes	
   diferencias	
   o	
  
brechas.	
   Esto	
   podría	
   ser,	
   incluso,	
   un	
   ejemplo	
   de	
   transculturación,	
   noción	
  
tan	
  representativa	
  de	
  la	
  cultura	
  cubana	
  (1992:	
  116-­‐117).	
  	
  	
  	
  	
  

De	
   otro	
   lado,	
   si	
   en	
   la	
   escritura	
   de	
  Manzano	
   la	
   voz	
   afrocubana	
   se	
  
legitima	
   a	
   partir	
   de	
   su	
   vinculación	
   con	
   el	
   canon	
   europeo	
   y	
   la	
   producción	
  
criolla	
  y	
  abolicionista	
  cubana	
  del	
  círculo	
  de	
  Del	
  Monte,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Miguel	
  
Barnet,	
   es	
   el	
  mismo	
   letrado	
   quien	
   traza	
   la	
   genealogía	
   del	
   género	
  novela	
  
testimonial.	
  Por	
  una	
  parte,	
   la	
   relaciona	
  con	
   los	
  aportes	
  antropológicos	
  de	
  
Oscar	
  Lewis,	
  de	
  quien	
  recupera	
  el	
  método	
  etnográfico	
  y	
  con	
  quien	
  discute	
  
los	
  conceptos	
  de	
   la	
  cultura	
  de	
   la	
  pobreza	
  que	
  ⎯advierte⎯	
   se	
  establecen	
  
desde	
  la	
  oposición	
  /superioridad/	
  vs.	
  /inferioridad/.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  traza	
  su	
  
génesis	
   al	
   enlazarla	
   con	
   los	
   supuestos	
   del	
   realismo	
   maravilloso	
   de	
   Alejo	
  
Carpentier.	
  Así	
  lo	
  observamos	
  cuando	
  dice:	
  

He	
  intentado	
  conciliar	
  las	
  tendencias	
  sociológicas	
  y	
  antropológicas	
  
con	
   las	
   literarias	
   […]	
  Si	
   ando	
  a	
   caballo	
  entre	
  estas	
  dos	
   corrientes	
  es	
  
porque	
   creo	
   que	
   ya	
   es	
   hora	
   de	
   que	
   ellas	
   vayan	
   de	
   la	
   mano	
   sin	
  
negarse	
  la	
  una	
  a	
  la	
  otra.	
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Creo	
  haber	
  demostrado,	
  eso	
  sí,	
  que	
   la	
  vida	
  de	
   los	
  hombres	
  de	
   la	
  
llamada	
   cultura	
   de	
   la	
   pobreza	
   como	
   la	
   definiera	
   Oscar	
   Lewis,	
   no	
  
siempre	
  carece	
  de	
  una	
  voluntad	
  de	
  ser,	
  de	
  una	
  conciencia	
  histórica.	
  

Entiendo	
   la	
   vocación	
   literaria	
   en	
   su	
   función	
   comunicativa	
  
sólidamente	
   identificada	
   con	
   las	
   raíces	
   de	
   una	
   cultura	
   concreta,	
   de	
  
una	
   cultura	
   latinoamericana	
   en	
   mi	
   caso.	
   Soy	
   latinoamericano	
   en	
  
tanto	
  que	
  soy	
  cubano.	
  Si	
  mi	
  obra	
  ha	
  adquirido	
  alguna	
  resonancia	
  ha	
  
sido	
   debido	
   a	
   que	
   he	
   tratado	
   una	
   imagen	
   de	
   mi	
   país	
   en	
   toda	
   su	
  
autenticidad	
   y	
   desprovista	
   de	
   localismos	
   folcloristas	
   […]	
   La	
   novela	
  
testimonio	
   […]	
   ha	
   contribuido	
   al	
   conocimiento	
   y	
   adaptación	
   de	
   la	
  
psiquis	
  colectiva,	
  a	
  la	
  idea	
  de	
  lo	
  cubano	
  y	
  de	
  lo	
  latinoamericano,	
  a	
  la	
  
idea	
  de	
  lo	
  auténtico,	
  de	
  lo	
  verdadero,	
  de	
  lo	
  esencial.	
  (1987:	
  213-­‐214)	
  

En	
  el	
  caso	
  de	
  Manzano	
  y	
  Del	
  Monte,	
  el	
  cuestionamiento	
  se	
  esboza	
  en	
  torno	
  
al	
  grado	
  de	
  influencia	
  que	
  pudiera	
  tener	
  el	
  intelectual	
  criollo	
  en	
  el	
  escritor	
  
afrocubano.	
  Es	
  decir,	
  la	
  pregunta	
  consiste	
  en	
  si	
  se	
  trata	
  o	
  no	
  de	
  un	
  caso	
  de	
  
heterología	
   o	
   de	
   ventriloquia,	
   atendiendo	
   a	
   la	
   conceptualización	
   que	
  
realiza	
  Michael	
  de	
  Certeau.	
  Se	
  trata	
  de	
  “traducir”	
  la	
  alteridad	
  por	
  medio	
  de	
  
la	
   escritura	
   de	
   la	
   voz,	
   esto	
   es,	
   todo	
   lo	
   audible	
   se	
   puede	
   transformar	
   en	
  
escritura,	
   en	
  producto	
  de	
  Occidente.	
  A	
  propósito	
  del	
   carácter	
  heterólogo	
  
de	
  la	
  escritura	
  testimonial,	
  dice	
  Sklodowska:	
  

Barnet	
   parece	
   hablar	
   desde	
   una	
   posición	
   que	
   Geertz	
   acierta	
   en	
  
llamar	
   “ventriloquia	
   etnográfica”	
   (Antropología	
   154),	
   o	
   sea	
   asume	
  
una	
   posible	
   existencia	
   de	
   un	
   terreno	
   común,	
   una	
   convergencia	
   de	
  
intereses	
  por	
  encima	
  de	
  diferencias.	
  Tal	
  vez	
   la	
  postura	
  de	
  Barnet	
  en	
  
este	
  aspecto	
  esté	
  influida	
  por	
  la	
  obra	
  de	
  su	
  maestro,	
  Fernando	
  Ortiz	
  y	
  
su	
   visión	
   transculturada	
   de	
   la	
   cultura	
   cubana.	
   Hay	
   que	
   recordar	
  
también	
  que	
  Barnet	
  escribe	
  desde	
  una	
  posición	
  cercana	
  a	
  la	
  ideología	
  
oficial	
   de	
   la	
   revolución	
   cubana	
   que	
   relega	
   los	
   conflictos	
   raciales	
   al	
  
pasado	
   y	
   concibe	
   el	
   futuro	
   étnico	
   de	
   la	
   isla	
   en	
   términos	
   de	
   un	
  
sincretismo	
  armonioso.	
  (1992:	
  117)	
  

Si	
  en	
  el	
  testimonio	
  de	
  corte	
  etnográfico	
  los	
  procesos	
  de	
  traducción	
  devienen	
  
en	
  discursos	
  heterólogos	
  y	
  en	
  procesos	
  sincréticos,	
  la	
  escritura	
  decimonónica	
  
se	
   produce	
   en	
   un	
  marco	
   en	
   el	
   que	
   coexisten	
   diversas	
   posiciones	
   entre	
   los	
  
intelectuales	
  nucleados	
  por	
  Del	
  Monte	
  en	
  relación	
  con	
  el	
  abolicionismo	
  y	
  el	
  
modo	
  en	
  que	
  éstas	
  inciden	
  en	
  la	
  escritura	
  autobiográfica	
  del	
  esclavo.	
  ¿Hasta	
  
qué	
   punto	
   habla	
   el	
   escritor	
   afrocubano?	
   ¿O,	
  más	
   bien,	
   en	
   esta	
   escritura	
  
subyacen	
   los	
   postulados	
   e	
   intereses	
   de	
   los	
   criollos?	
   ¿Podemos	
   hablar	
   de	
  
procesos	
  de	
  traducción	
  entre	
  unos	
  y	
  otros	
  actores,	
  entre	
  los	
  canales	
  de	
  la	
  
oralidad	
  y	
  la	
  escritura?	
  	
  

Recordemos	
   que	
   en	
   Cuba	
   el	
   sistema	
   de	
   encomiendas	
   establecido	
  
con	
  la	
  conquista	
  fue	
  suplantado	
  en	
  la	
  colonia	
  por	
  la	
  plantación,	
  la	
  trata	
  y	
  el	
  
trabajo	
   forzado	
   en	
   cañaverales,	
   cafetales	
   y	
   haciendas,	
   al	
   tiempo	
   que	
   se	
  
ponía	
  en	
  duda	
  la	
  humanidad	
  de	
  los	
  esclavos.	
  Los	
  intereses	
  de	
  Domingo	
  Del	
  
Monte	
   se	
  explican	
   a	
  partir	
   del	
   abolicionismo	
  que	
   responde	
  al	
  modelo	
  de	
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industrialización	
  de	
   Inglaterra:	
  prevé	
   la	
  modernización	
  de	
   la	
  economía,	
   la	
  
incorporación	
  de	
  directrices	
  democráticas	
  y	
   la	
  evasión	
  de	
   revueltas	
  como	
  
las	
   que	
   sucedieron	
   en	
   Santo	
   Domingo,	
   que	
   posicionaron	
   en	
   el	
   poder	
   a	
  
quienes	
   antes	
   fueran	
   esclavos.	
   Del	
   Monte,	
   exponente	
   de	
   un	
   discurso	
  
opositor	
   al	
   colonial	
   español,	
   enfatiza	
   la	
   necesidad	
  de	
   la	
   educación	
  de	
   los	
  
esclavos	
   como	
  un	
  modo	
  de	
  evitar	
   tales	
   revueltas.	
   Sin	
  embargo,	
  no	
   todos	
  
los	
   intelectuales	
   próximos	
   al	
   círculo	
   de	
   Del	
   Monte	
   estaban	
   de	
   acuerdo	
  
entre	
  sí.	
  	
  

Ivan	
   Schulman	
   explica,	
   en	
   el	
   prólogo	
   a	
   Cecilia	
   Valdes	
   de	
   Cirilo	
  
Villaverde,	
   las	
   diferencias	
   que	
   se	
   entretejían	
   entre	
   los	
   reformitas,	
   pues	
  
recordemos	
  que	
   la	
  abolición	
  se	
  entendía	
  en	
  términos	
  de	
  reforma	
  y	
  no	
  de	
  
revolución	
  (1981:	
  XI).	
  Más	
  allá	
  de	
  sus	
  propósitos,	
  estos	
  intelectuales	
  no	
  se	
  
libraron	
  de	
  los	
  prejuicios	
  raciales,	
  aunque	
  sí	
  manifestaron	
  en	
  sus	
  proyectos	
  
escriturarios	
  diferentes	
  formas	
  de	
  abordarlos.	
  Para	
  Villaverde,	
  por	
  ejemplo,	
  
no	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   racismo	
   de	
   “base	
   rencorosa”	
   sino	
   que	
   propone	
   cierta	
  
movilidad	
   social	
   o	
   transformación	
  que	
  puede	
  entenderse	
   en	
   términos	
  de	
  
“blanqueamiento”,	
   mientras	
   que	
   Del	
   Monte	
   mantiene	
   una	
   posición	
   más	
  
estática,	
   que	
   pretende	
   suprimir	
   primero	
   la	
   trata,	
   luego	
   la	
   esclavitud	
   y	
  
finalmente	
  desterrar	
   la	
  raza	
  africana	
  de	
  Cuba.	
  La	
  concepción	
  abolicionista	
  
de	
   Del	
  Monte	
   se	
   debate,	
   contradictoriamente,	
   entre	
   este	
   estatismo	
   y	
   el	
  
rescate	
  de	
  una	
  figura	
  como	
  la	
  de	
  Manzano	
  (Schulman,	
  1981).	
  	
  	
  

Por	
  nuestra	
  parte,	
  creemos	
  que	
  Manzano,	
  lejos	
  de	
  ser	
  un	
  	
  títere	
  de	
  
Del	
  Monte	
  y	
  de	
  que	
  sus	
   textos	
  estuvieran	
  “controlados”	
  por	
  el	
   tertulista,	
  
fue	
   un	
   “animador	
   cultural”	
   que	
   supo	
  manifestar	
   en	
   su	
   actividad	
   literaria	
  
tanto	
  el	
   discurso	
  abolicionista	
  del	
   grupo	
   social	
   criollo	
   como	
   los	
   conflictos	
  
provocados	
  por	
  el	
  sistema	
  de	
  plantación	
  colonial	
  en	
  la	
  vida	
  de	
  los	
  esclavos	
  
(Saumell,	
  2004).	
  En	
  este	
   sentido,	
   si	
  bien	
  se	
  halla	
  una	
   fuerte	
   impronta	
  del	
  
pensamiento	
  de	
  sus	
  editores,	
  es	
  posible	
  pensar	
  que	
  en	
  su	
  autobiografía	
  el	
  
poeta	
  negro,	
   al	
   silenciar	
   ciertos	
   episodios	
  o	
   seleccionar	
  qué	
  narrar	
   y	
   qué	
  
no,	
   deja	
   impresa	
   la	
   huella	
   de	
   su	
   voz	
   en	
   una	
   escritura	
   con	
   resquicios.	
  
Cuando	
  Michel	
  De	
  Certeau	
  analiza	
  el	
  discurso	
  de	
  las	
  posesas	
  en	
  La	
  escritura	
  
de	
  la	
  Historia	
  (1993),	
  señala	
  la	
  relevancia	
  de	
  los	
  silencios,	
  los	
  ocultamientos	
  
y	
   los	
   lapsus	
   como	
   formas	
   que	
   encuentran	
   las	
   endemoniadas	
   para	
   hablar	
  
cuando	
   su	
   voz	
   es	
   mediada	
   por	
   la	
   escritura	
   de	
   un	
   juez,	
   un	
   médico	
   o	
   un	
  
exorcista:	
  	
  

Tenemos	
  un	
  indicio	
  de	
  esto	
  en	
  la	
  manera	
  como	
  la	
  posesa	
  insinúa	
  su	
  
silencio	
  en	
  el	
  sistema	
  al	
  que	
  “inquieta”,	
  y	
  que	
  sin	
  embargo	
  le	
  permite	
  
hablar	
   […]	
  Se	
  escapa	
  gracias	
  a	
   la	
   interpretación	
  que	
  otro	
  da	
  de	
  ella.	
  
Ella	
   se	
   contenta	
   con	
   responder	
   a	
   la	
   expectación	
   de	
   otro,	
   pero	
   lo	
  
engaña	
  al	
  dejar	
  que	
  hable	
  por	
  ella.	
  De	
  esta	
  manera	
   se	
  desarrolla	
  el	
  
juego	
  que	
  compromete	
  al	
  discurso	
  que,	
  por	
  una	
  parte,	
  ya	
  nos	
  explica	
  
la	
  distancia	
  silenciosa	
  que	
  ella	
  toma	
  respecto	
  a	
  él.	
  (1993:	
  255)	
  

Recordemos	
  entonces	
  que	
  Manzano	
  “reserva”	
   los	
   sucesos	
  más	
   interesantes	
  
de	
  su	
  vida	
  para	
  producir	
  una	
  probable	
  “nobela	
  propiamente	
  cubana”.	
  Y	
  ello,	
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ese	
   vaivén	
   entre	
   revelaciones	
   y	
   silencios,	
   sucede	
   porque	
   el	
   texto	
  
autobiográfico	
  no	
  es	
  sólo	
  escritura	
  de	
   la	
  vida	
  sino	
  también	
   lectura	
  y	
  recorte	
  
del	
  devenir:	
  

El	
   autobiógrafo	
   hispanoamericano	
   es	
   un	
   eficacísimo	
   autocensor:	
   en	
  
su	
  relato	
  de	
  vida	
  introduce	
  silencios	
  que	
  apuntan	
  a	
  lo	
  que	
  no	
  puede	
  
contarse,	
  mientras	
  que	
  en	
  otros	
  menos	
  comprometedores	
  a	
  menudo	
  
revela	
   lo	
   que	
   considera	
   impropio	
   de	
   ser	
   contado	
   autobiográfico.	
  
(Molloy,	
  1996:	
  17)	
  

Así,	
   la	
   omisión	
   funciona	
   para	
   acentuar	
   aquellos	
   momentos	
   descarnados	
  
trasladándolos	
  al	
  ámbito	
  de	
  lo	
  indecible:	
  “estube	
  a	
  pique	
  de	
  perder	
  la	
  vida	
  
a	
  manos	
   de	
   el	
   sitado	
   Silvestre	
   pero	
   pasemos	
   en	
   silencio	
   el	
   resto	
   de	
   esta	
  
exena	
  dolorosa”	
   (Manzano,	
  2009:	
  20).	
   La	
   selección	
  de	
   lo	
  que	
  se	
  dice	
  y	
   lo	
  
que	
   se	
   silencia	
   puede	
  dar	
   cuenta	
   de	
   la	
   rememoración,	
   proceso	
  dinámico	
  
éste.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  frente	
  a	
  la	
  actitud	
  pasiva	
  propia	
  de	
  la	
  evocación,	
  la	
  
rememoración	
   sugiere	
   una	
   actitud	
   activa	
   de	
   quien	
   escribe,	
   pues	
   es	
   éste	
  
quien	
   decide	
   y	
   controla	
   lo	
   que	
   quiere	
   recordar	
   o	
   lo	
   que	
   le	
   conviene	
  
recordar.	
   Allí	
   puede	
   imprimirse	
   la	
   voz	
   del	
   esclavo,	
   en	
   tanto	
   la	
   voz	
   es	
  
presencia	
  del	
   sujeto	
   (Dorra,	
   1997).	
  No	
  podría	
   atribuírsele	
   a	
  Del	
  Monte	
   la	
  
autoría	
   de	
   la	
   Autobiografia,4	
   pues	
   es	
   Manzano	
   quien	
   escoge	
   los	
  
mecanismos	
  escriturales,	
  entre	
  ellos,	
  el	
  silencio,	
  el	
  disimulo	
  o	
  la	
  cautela	
  a	
  la	
  
hora	
  de	
  dar	
  información	
  a	
  sus	
  receptores.	
  Eran	
  éstos	
  sin	
  lugar	
  a	
  dudas,	
  “el	
  
círculo	
  que	
  se	
  reunía	
  en	
  casa	
  de	
  Del	
  Monte”	
  (Lienhard,	
  2008:	
  117).	
  

A	
   lo	
   decible	
   y	
   lo	
   indecible,	
   podemos	
   añadir	
   la	
   adecuación	
   y	
   la	
  
manipulación	
  de	
  diversos	
  discursos	
  que	
  realiza	
  Manzano	
  en	
  la	
  Autobiografía	
  
de	
  acuerdo	
  con	
  sus	
  propósitos	
  personales,	
  como	
  sucede	
  al	
  emplear	
  el	
  discurso	
  
religioso:	
  	
  

…lo	
  sentí	
  yo	
  en	
  mi	
  corazón	
  	
  dar	
  un	
  grito	
  y	
  convertirme	
  de	
  manso
cordero	
  en	
  un	
  león.	
  (2009:	
  19)	
  

Desde	
  mi	
  infansia	
  mis	
  directores	
  me	
  enseñaron	
  a	
  amar	
  y	
  temer	
  a	
  
Dios	
  pues	
   llegaba	
  hasta	
  tal	
  punto	
  mi	
  confianza	
  qe..	
  pidiendo	
  al	
  cielo	
  
suabisase	
  mis	
  trabajos.	
  (2009:	
  26)	
  	
  

…amarra	
  mis	
  manos	
  se	
  atan	
  como	
  las	
  de	
  Jesucristo	
  se	
  me	
  carga	
  y
meto	
   los	
   pies	
   en	
   las	
   dos	
   aberturas	
   qe.	
   tienen	
   también	
  mis	
   pies	
   se	
  
atan	
  ¡Oh	
  Dios!	
  Corramos	
  un	
  belo	
  pr..	
  el	
  resto	
  de	
  esta	
  exena	
  mi	
  sangre	
  
se	
   ha	
   derramado	
   y	
   cuando	
   volví	
   en	
   mi	
   me	
   alle	
   en	
   la	
   puerta	
   del	
  
oratorio	
  en	
  los	
  brasos	
  de	
  mi	
  madre	
  anegada	
  en	
  lagrimas…	
  (2009:	
  28)	
  

En	
   estas	
   escenas	
   del	
   castigo	
   con	
   látigo	
   del	
   mayoral	
   a	
   su	
   madre	
   y	
   de	
   la	
  
acusación	
  del	
  administrador,	
  que	
  termina	
  con	
  la	
  reproducción	
  del	
  episodio	
  
del	
  Calvario,	
  puede	
  observarse	
  cómo	
  Manzano	
  recupera	
   las	
  prácticas	
  y	
   la	
  
tradición	
   bíblica.	
   Actualiza	
   de	
   esta	
   manera	
   su	
   figura	
   con	
   la	
   crística,	
   que	
  
resulta	
  equiparable	
  a	
  los	
  padecimientos	
  de	
  un	
  esclavo.	
  	
  

4	
  Así	
  lo	
  sugieren	
  algunos	
  críticos.	
  Cf.	
  Saumell	
  (2004:	
  1-­‐13).	
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El	
  poeta	
  cubano	
  tenía	
  en	
  claro	
  cuáles	
  eran	
  los	
  códigos	
  que	
  presidían	
  
la	
  sociedad	
  colonial	
  y	
  conocía	
  perfectamente	
  a	
  su	
  público.	
  Las	
  revelaciones	
  
y	
  omisiones,	
  y	
  el	
  uso	
  cautelar	
  de	
  otros	
  discursos	
  pueden	
  entenderse	
  como	
  
las	
   estrategias	
   que	
   el	
   autor	
   emplea	
   para	
   acomodarse	
   en	
   la	
   dinámica	
  
colonial	
  desde	
  su	
  circunstancia	
  de	
  manumiso,	
  reafirmando	
  así	
  su	
  condición	
  
naciente.	
   Dice	
   al	
   respecto	
   Saumell:	
   “…el	
   relato	
   es	
   a	
   la	
   vez	
   defensa	
   de	
   la	
  
persona	
  esclavizada	
   […]	
  y	
  vehículo	
  de	
   la	
  preparación	
  para	
   la	
  vida	
  colonial	
  
en	
   calidad	
   de	
   moreno	
   liberto	
   […]	
   Se	
   comprende	
   por	
   qué	
   condiciona	
   su	
  
proyecto	
  de	
  ‘nobela	
  cubana’	
  a	
  las	
  garantías	
  de	
  seguridad	
  personal”	
  (2004:	
  
13).	
  

Un	
   mulatico	
   fino	
   con	
   tantas	
   habilidades	
   o	
   cómo	
   se	
   construye	
   una	
  
subjetividad	
  

Quizá	
  sea	
  preciso	
  aproximarnos	
  a	
  dos	
  nociones	
  que	
  nos	
  permitan	
  relevar	
  de	
  
qué	
  modo	
  en	
  la	
  escritura	
  autobiográfica	
  de	
  Manzano	
  se	
  manifiesta	
  un	
  sujeto	
  
que	
  es	
  capaz	
  de	
  escribirse	
  a	
  sí	
  mismo.	
  Y,	
  en	
  ese	
  trazarse	
  narrativamente,	
  se	
  
construye	
  una	
  identidad	
  móvil	
  que	
  es,	
  en	
  realidad,	
  la	
  coexistencia	
  de	
  múltiples	
  
identidades.	
   Qué	
   entendemos	
   por	
   sujeto	
   y	
   qué	
   por	
   subalternidad	
   son	
  
algunos	
   puntos	
   a	
   revisar	
   en	
   este	
   apartado.	
   Desde	
   los	
   estudios	
  
latinoamericanos,	
  Mabel	
  Moraña	
  explica	
  que	
  en	
  la	
  tradición	
  de	
  Occidente	
  
la	
  noción	
  de	
  sujeto	
  se	
  configura	
  como	
  una	
   imagen	
  monolítica,	
  un	
  espacio	
  
sólido	
   y	
   coherente,	
   donde	
   la	
   subjetividad	
   se	
   asocia	
   a	
   un	
   espejismo	
   de	
  
unidad	
  armónica	
  y	
  de	
  conciliación	
  de	
  clases,	
  razas	
  o	
  géneros.	
  Las	
  narrativas	
  
propias	
  de	
   la	
   ilustración,	
  el	
   liberalismo	
  o	
  el	
  nacionalismo,	
  por	
  ejemplo,	
  se	
  
han	
  ocupado	
  de	
  construir	
  un	
  sujeto	
  universal	
   y	
   todo	
   lo	
  que	
  no	
  pueda	
  ser	
  
visto	
   desde	
   ese	
   ángulo,	
   las	
   variaciones	
   o	
   anomalías,	
   se	
   entiende	
   en	
  
términos	
   de	
   subalternidad	
   (1999:	
   20-­‐22).	
   Por	
   su	
   parte,	
   Gayatri	
   Spivak,	
  
quien	
  pertenece	
   a	
   los	
   intelectuales	
   indios	
   del	
   periodo	
  posindependencia,	
  
en	
   su	
   conocido	
   ensayo	
   ¿Puede	
   hablar	
   el	
   subalterno?	
   (1988)	
   refiere	
   al	
  
silencio	
   estructural	
   que	
   el	
   subalterno	
  ⎯noción	
   propuesta	
   por	
   Gramsci	
   y	
  
que,	
  desde	
   los	
  poscolonialistas,	
   refiere	
  a	
   todo	
  quien	
  esté	
  subordinado	
  en	
  
términos	
  de	
  clase,	
  casta,	
  género	
  o	
  cualquier	
  otra	
  forma⎯	
  sufre	
  dentro	
  de	
  
la	
  narrativa	
  histórica	
  capitalista.	
  Si	
  bien	
  el	
  subalterno	
  sí	
  habla	
  físicamente,	
  
su	
  decir	
  no	
  adquiere	
  estatus	
  dialógico.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  no	
  es	
  un	
  sujeto	
  
que	
  ocupa	
  una	
  posición	
  discursiva	
  desde	
  la	
  que	
  pueda	
  hablar	
  o	
  responder.	
  	
  

Desde	
   uno	
   u	
   otro	
   posicionamiento,	
   lo	
   que	
   se	
   cuestiona	
   es	
   la	
  
presencia	
  de	
  un	
  sujeto	
  compacto	
  y	
  armónico,	
  es	
  decir,	
  el	
   sujeto	
  absoluto	
  
que	
   puede	
   identificarse	
   con	
   la	
   divinidad,	
   la	
   ley,	
   la	
  moral	
   o	
   el	
   Estado.	
   En	
  
contraposición,	
  la	
  propuesta	
  ⎯tal	
  como	
  lo	
  recupera	
  Moraña	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  
noción	
  de	
  sujeto	
  heterogéneo	
  del	
  crítico	
  peruano	
  Antonio	
  Cornejo	
  Polar⎯	
  
es	
  la	
  de	
  pensar	
  el	
  sujeto	
  no	
  como	
  una	
  categoría	
  absoluta	
  sino	
  relacional,	
  en	
  
la	
  que	
  se	
  despliegan	
  las	
  contradicciones	
  de	
  una	
  sociedad.	
  En	
  este	
  sentido,	
  
la	
   crítica	
   latinoamericana	
   interroga	
   la	
   idea	
  misma	
  de	
   subalternidad,	
   pues	
  
en	
  ella	
  subyace	
  un	
  rasgo	
  deficitario.	
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Otro	
  aporte	
  puede	
   ser	
  el	
   de	
  Ernesto	
   Laclau	
  quien,	
  desde	
   la	
   teoría	
  
política	
   de	
   la	
   hegemonía,	
   plantea	
   pensar	
   en	
   identificación	
   antes	
   que	
   en	
  
identidad	
   (2003).	
   Toda	
   realidad	
   se	
   estructura	
   en	
   una	
   compleja	
   dialéctica	
  
entre	
   universalidad	
   y	
   particularidad,	
   entre	
   lo	
   óntico	
   y	
   lo	
   ontológico,	
  
configurando	
  del	
  mismo	
  modo	
  la	
  identidad	
  de	
  los	
  agentes	
  sociales.	
  Y	
  es	
  la	
  
ausencia	
  y	
  el	
  vacío	
   lo	
  que	
  origina	
  al	
  mismo	
  sujeto	
  quien	
  intentará	
  suturar	
  
tal	
   falta.	
   Por	
   eso,	
   y	
   porque	
   los	
   sujetos	
   dentro	
   de	
   la	
   estructura	
   no	
   tienen	
  
posiciones,	
  es	
  preferible	
  hablar	
  de	
  identificación	
  que	
  es	
  siempre	
  inestable:	
  
se	
  construye	
  y	
  se	
  deshace	
  continuamente.	
  	
  

Las	
   palabras	
   de	
   Juan	
   Francisco	
   Manzano	
   puedan	
   coadyuvar	
   a	
  
entender	
  la	
  condición	
  del	
  poeta	
  mulato,	
  demasiado	
  “blanco”	
  para	
  reunirse	
  
con	
  los	
  negritos	
  de	
  la	
  hacienda	
  y	
  demasiado	
  “oscuro”	
  para	
  incorporarse	
  al	
  
universo	
  criollo	
  blanco:	
  

…y	
  en	
  una	
  palabra	
  mulato	
  y	
  entre	
  negros;	
  mi	
  padre	
  era	
  algo	
  altivo	
  y
nunca	
   permitió	
   no	
   solo	
   corrillos	
   en	
   su	
   casa	
   pero	
   ni	
   qe.	
   sus	
   hijos	
  
jugasen	
   con	
   los	
   negritos	
   de	
   la	
   asienda;	
  mi	
  madre	
   vivía	
   con	
   él	
   y	
   sus	
  
hijos	
   pr.	
   lo	
   qe.	
   no	
   eramos	
   muy	
   bien	
   queridos,	
   todo	
   esto	
   se	
   me	
  
presentó	
   a	
   mi	
   alboratada	
   imaginasion	
   y	
   en	
   aquel	
   momento	
  
determiné	
  mi	
  fuga…	
  (Manzano,	
  2009:	
  46)	
  

En	
  un	
  principio,	
  podríamos	
  decir	
  que	
  Manzano	
   se	
  halla	
  en	
  una	
   condición	
  
subalterna:	
  para	
  hablar	
  es	
  preciso	
  que	
  su	
  palabra	
  pase	
  por	
  el	
   tamiz	
  de	
   la	
  
escritura	
   y	
   sea	
   legitimada	
   por	
   el	
   círculo	
   de	
   Del	
   Monte.	
   En	
   este	
   sentido,	
  
desde	
   la	
   propuesta	
   de	
   Spivak,	
   su	
   decir	
   no	
   tiene	
   status	
   dialógico.	
   Sin	
  
embargo,	
   quizá,	
   resulte	
  más	
   pertinente	
   pensar	
   este	
   caso	
   en	
   términos	
   de	
  
identificación,	
  pues	
  en	
  el	
  mundo	
  de	
  la	
  plantación	
  o	
  de	
  la	
  hacienda	
  su	
  rol	
  es	
  
otro:	
  lee	
  en	
  voz	
  alta	
  o	
  relata	
  de	
  memoria	
  textos	
  para	
  otros	
  afrocubanos.	
  Es	
  
decir,	
   el	
   “yo”	
   que	
   se	
   construye	
   en	
   la	
   Autobiografía	
   oscila	
   entre	
   una	
  
particularidad	
   y	
   una	
  universalidad:	
   lo	
   universal	
   está	
   siempre	
   vacío	
   y,	
   a	
   la	
  
vez,	
  lleno	
  de	
  la	
  hegemonía	
  eventual;	
  por	
  lo	
  tanto,	
  en	
  cada	
  universal	
  ⎯lejos	
  
de	
   toda	
   neutralidad⎯	
   se	
   despliegan	
   luchas	
   por	
   lo	
   hegemónico	
   entre	
  
diferentes	
  contenidos	
  particulares.	
  En	
  el	
  poeta	
  negro,	
  en	
  su	
  condición	
  de	
  
mulato,	
  libran	
  una	
  batalla	
  los	
  contenidos	
  propios	
  de	
  su	
  contingencia	
  como	
  
esclavo	
   doméstico	
   y	
   como	
   hombre	
   de	
   letras.	
   De	
   allí,	
   su	
   oscilación,	
   su	
  
identidad	
   que	
   se	
   hace	
   y	
   se	
   deshace.	
   Asimismo,	
   la	
   noción	
   de	
   un	
   sujeto	
  
relacional,	
   fragmentado,	
   desgarrado	
   e	
   intersticial	
   puede	
   ser	
   otra	
   noción	
  
explicativa	
  para	
  este	
  caso.	
  	
  

Además,	
   recordemos	
   que	
   la	
   condición	
   de	
   Manzano	
   se	
   entiende	
   a	
  
partir	
  de	
  una	
  circunstancia	
   inaugural	
  en	
   la	
  sociedad	
  cubana:	
   la	
  manumisión.	
  
María	
   del	
   Carmen	
   Barcia	
   Zequeria	
   en	
   La	
   otra	
   familia.	
   Parientes,	
   redes	
   y	
  
descendencia	
  de	
   los	
  esclavos	
  en	
  Cuba	
   (2009)	
  señala	
  que	
   las	
  relaciones	
  entre	
  
las	
  familias	
  de	
  negros	
  y	
  mulatos	
  eran	
  muy	
  fuertes	
  y	
  solidarias,	
  pues	
  tras	
  ellas	
  
residía	
   un	
   propósito	
   central:	
   ascender	
   en	
   la	
   escala	
   social.	
   Para	
   lograr	
   esta	
  
“movilidad”,	
   las	
   familias	
   contaban	
  con	
  diversas	
  estrategias:	
  entre	
  ellas,	
   la	
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adquisición	
   de	
   conocimientos	
   especializados,	
   música,	
   historia,	
   canto,	
  
costura	
  o	
  idiomas.	
  Lejos	
  de	
  los	
  estereotipos	
  que	
  asocian	
  al	
  afrocubano	
  con	
  
la	
   brutalidad,	
   la	
   bestialidad,	
   la	
   consensualidad5	
   y	
   la	
   matrifocalidad,6	
   la	
  
propuesta	
  consiste	
  en	
  ver	
  su	
  participación	
  dentro	
  de	
  los	
  sectores	
  sociales	
  y	
  
los	
   procedimientos	
   que	
   empleaban	
   para	
   su	
   desenvolvimiento.	
   En	
   el	
   caso	
  
de	
  Manzano,	
  además	
  de	
  su	
  afición	
  literaria,	
  se	
  explicitan	
  otras	
  estrategias:	
  	
  	
  

…uno	
  de	
  tantos	
  en	
  clase	
  de	
  dibujo	
  o	
  me	
  acuerdo	
  cual	
  de	
  los	
  niños
me	
  dio	
  un	
  lapicero	
  viejo	
  de	
  bronse	
  o	
  cobre	
  y	
  un	
  pedasito	
  de	
  crellon	
  
esperé	
  a	
  qe.	
  botasen	
  una	
  muestra	
  y	
  al	
  día	
  siguiente	
  a	
  la	
  ora	
  de	
  clase	
  
después	
  de	
  aber	
  visto	
  un	
  poco	
  me	
  sente	
  en	
  un	
  rincón	
  vuelta	
   la	
  cara	
  
pa.	
   la	
   pared	
   empese	
   asiendo	
   bocas	
   ojos	
   orejas	
   sejas	
   dientes	
   	
   […]	
   y	
  
beia	
  de	
  este	
  modo	
  llegué	
  a	
  perfeccionarme…	
  (2009:	
  15)	
  

…la	
   primera	
   costura	
   qe.	
   me	
   enseñó	
   mi	
   Señora	
   fue	
   la	
   de	
   las
mugeres,	
   al	
   lado	
   de	
   la	
   señora	
   Dominga	
  muger	
   blanca	
   su	
   costurera	
  
tube	
  A	
  grande	
  honor	
  de	
  costurar	
  en	
  algunos	
  túnicos	
  de	
  mi	
  señorita.	
  
(2009:	
  35)	
  

El	
   sufrimiento	
   propio	
   de	
   la	
   condición	
   de	
   esclavo,	
   las	
   continuas	
  
humillaciones,	
   castigos	
   y	
   golpizas	
   se	
   ven	
   contrarrestadas	
  por	
  estos	
   claros	
  
intentos	
  por	
  alcanzar	
  el	
   ascenso	
   social.	
   Estas	
  dos	
  particularidades	
   son	
   las	
  
que	
   entran	
   en	
   puja	
   convirtiendo	
   al	
   “yo”	
   de	
   la	
   Autobiografía	
   en	
   “un	
  
mulatico	
   fino	
   con	
   tantas	
   abilidades”	
   (2009:	
   46)	
   que	
   siempre	
   tendrá	
  
oportunidad	
   de	
   que	
   alguien	
   lo	
   compre.	
   Sin	
   embargo,	
   la	
   negación	
   de	
   su	
  
carácter	
  de	
  esclavo	
  se	
  acentúa	
  aún	
  más	
  cuando	
  pretende	
  a	
  una	
  joven	
  que	
  
⎯el	
  texto	
  anticipa⎯	
  es	
  libre.	
  

A	
  modo	
  de	
  conclusión:	
  el	
  regreso	
  constante	
  o	
  la	
  historia	
  inconclusa	
  

Sujeto	
   descentrado	
   antes	
   que	
  monolítico,	
   identificación	
  móvil	
   antes	
   que	
  
identidad	
   concluida,	
   huella	
   de	
   una	
   voz	
   afrocubana	
   antes	
   que	
   dictado	
   y	
  
edición	
  de	
  los	
  criollos	
  blancos,	
  son	
  éstos	
  los	
  aspectos	
  que	
  hemos	
  intentado	
  
delinear	
   en	
   una	
   aproximación	
   a	
   ambos	
   textos,	
   el	
   testimonial	
   y	
   el	
  
autobiográfico.	
  	
  

La	
  Autobiografía,	
  recorrida	
  por	
  dos	
  temporalidades:	
  una	
  cíclica	
  que	
  
corresponde	
   a	
   la	
   historia	
   de	
   desobediencias	
   y	
   castigos,	
   y	
   otra	
   lineal	
   que	
  
remite	
  a	
  la	
  escritura	
  (Colombi,	
  1997).	
  Se	
  sabe	
  que	
  a	
  través	
  de	
  la	
  repetición	
  
volvemos	
  al	
  pasado	
  porque	
  la	
  regresión	
  está	
  vinculada	
  con	
  el	
  futuro	
  y	
  por	
  
ello	
   las	
  subjetividades	
  se	
  construyen	
  y	
  modifican.	
  En	
  el	
  texto	
  de	
  Manzano	
  
se	
   explicitan	
   estos	
   mecanismos:	
   la	
   reiteración	
   (“me	
   acuerdo	
   aber	
   visto	
  
repetirse	
  esta	
  Exena	
  como	
  en	
  otras”	
  (2009:	
  18))	
  y	
   la	
   interpretación	
  de	
  un	
  
hecho	
  del	
  pasado	
  que	
  explica	
  el	
  oficio	
  o	
  la	
  ocupación	
  del	
  presente	
  (“Tenia	
  
yo	
  siete	
  u	
  ocho	
  años	
  cuando	
  me	
  preguntaba	
  mi	
  qe.	
  ofisio	
  tenía	
  […]	
  parece	
  
qe..	
   leia	
   yo	
   los	
   días	
   qe	
   en	
   el	
   porbenirme	
   esperaban”	
   (10)).	
   La	
   repetición	
  

5	
  Refiere	
  a	
  las	
  conductas	
  sexuales	
  menos	
  formalizadas	
  que,	
  en	
  realidad,	
  son	
  más	
  bien	
  propias	
  
de	
  las	
  situaciones	
  de	
  hacinamiento	
  urbanas,	
  antes	
  que	
  exclusivas	
  de	
  la	
  población	
  afro.	
  
6	
  Alude	
  a	
  la	
  madre	
  como	
  el	
  único	
  elemento	
  estable	
  en	
  la	
  estructura	
  familiar.	
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posee	
  una	
   función	
   liberadora	
  que	
  permite	
  apreciar	
   lo	
  que	
  el	
   sujeto	
  quiso	
  
ser	
  y	
  lo	
  que	
  ha	
  sido.	
  Y,	
  en	
  ese	
  vaivén	
  entre	
  el	
  pasado	
  y	
  el	
  futuro,	
  elige	
  cómo	
  
quiere	
  que	
  lo	
  recuerden:	
  

Si	
  tratara	
  de	
  aser	
  un	
  escto	
  resumen	
  de	
  la	
  historia	
  de	
  mi	
  vida	
  seria	
  una	
  
repetision	
  de	
  susesos	
  todos	
  semejantes	
  entre	
  si	
  pues	
  desde	
  mi	
  edad	
  
de	
   trece	
   a	
   catorce	
   años	
   mi	
   vida	
   ha	
   sido	
   una	
   consecusion	
   de	
  
penitencia	
   ensierro	
   azotes	
   y	
   aflisiones	
   asi	
   determino	
   describir	
   na	
  
opinión	
  tan	
  terrible	
  como	
  nosiva.	
  (Manzano,	
  2009:	
  27)	
  	
  

El	
   texto	
   autobiográfico	
   de	
   Manzano	
   propone	
   al	
   lector	
   recorrer	
   estas	
  
temporalidades	
  por	
  medio	
  de	
  las	
  cuales	
  se	
  configura	
  la	
  subjetividad	
  de	
  un	
  
actor	
   del	
   siglo	
   XIX.	
   En	
   este	
   sentido,	
   la	
   recurrencia	
   propia	
   de	
   la	
  
rememoración,	
   que	
   el	
   autor	
   sugiere	
   cuando	
   presenta	
   los	
   episodios	
  
dolorosos	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  narración,	
  de	
  pronto	
  se	
  ve	
  abruptamente	
  cortada	
  
por	
   la	
   ausencia	
   ⎯producto	
   de	
   la	
   pérdida	
   por	
   parte	
   de	
   uno	
   de	
   los	
  
editores⎯	
  de	
  una	
  segunda	
  parte,	
  la	
  de	
  la	
  fuga,	
  la	
  del	
  cimarrón,	
  que	
  nunca	
  
leeremos.	
   O	
   que	
   quizá,	
   fortuitamente	
   o	
   no,	
   conocemos	
   a	
   partir	
   de	
   la	
  
escritura	
   de	
  Miguel	
   Barnet.	
   Y	
   es	
   que	
   las	
   recurrencias	
   no	
   sólo	
   suceden	
   al	
  
interior	
   de	
   la	
   narración	
   autobiográfica,	
   también	
   pueden	
   acontecer	
   en	
   las	
  
vinculaciones	
   con	
   otros	
   textos	
   del	
   sistema	
   literario	
   y,	
   por	
   supuesto,	
  
suceden	
  todo	
  el	
  tiempo	
  en	
  el	
  propio	
  devenir	
  histórico.	
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