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Resumen:	
  si	
  bien	
  a	
  fines	
  del	
  ochocientos	
  se	
  produce	
  en	
  toda	
  América	
  
una	
   incuestionable	
   diversidad	
   de	
   textos	
   de	
   mujeres,	
   la	
   literatura	
  
uruguaya	
  de	
  autoría	
  femenina	
  era	
  casi	
  inexistente.	
  Siendo	
  un	
  corpus	
  
prácticamente	
  desconocido,	
  aún	
  para	
  la	
  academia,	
  abordaremos	
  “esa	
  
trama	
  que	
  se	
  teje	
  cotidianamente	
  en	
  la	
  escena	
  privada,	
  que	
  forma	
  parte	
  
de	
  la	
  política	
  y	
  que	
  puede	
  participar	
  de	
  procesos	
  de	
  transformación	
  social”	
  
(Schmukler),	
  para	
  transitar	
  por	
  obras	
  surgidas	
  a	
  instancias	
  del	
  ascenso	
  de	
  
la	
  burguesía	
  (Masiello)	
  atendiendo	
  a	
  las	
  representaciones	
  de	
  género,	
  dado	
  
el	
  rol	
  fundamental	
  que	
  cumplen	
  en	
  las	
  conformaciones	
  culturales	
  de	
  una	
  
nación.	
  	
  
Palabras	
  clave:	
  literatura	
  del	
  siglo	
  XIX,	
  escritoras	
  uruguayas,	
  estudios	
  
de	
  género	
  
	
  
Abstract:	
   despite	
   the	
   fact	
   that	
   by	
   the	
   end	
   of	
   the	
   1800s	
   an	
  
unquestionable	
   diversity	
   of	
   texts	
  written	
   by	
  women	
  was	
   produced,	
  
Uruguayan	
  female	
  literature	
  was	
  virtually	
  inexistent.	
  	
  
As	
  a	
  practically	
  unsung	
  corpus,	
  unrecognized	
  even	
  by	
   the	
  Academy,	
  we	
  
shall	
  approach	
  to	
  “that	
  weave,	
  which	
  is	
  hatched	
  daily	
  in	
  the	
  private	
  scene;	
  
which	
   plays	
   a	
   role	
   in	
   the	
   politics	
   and	
   which	
   might	
   participate	
   in	
   the	
  
processes	
   for	
   a	
   social	
   transformation”	
   (Schmukler)	
   in	
   order	
   to	
   travel	
  
through	
   the	
   works	
   that	
   arose	
   instantly	
   ahead	
   the	
   rise	
   of	
   Bourgeoisie	
  
(Masiello),	
  considering	
  the	
  gender	
  representations,	
  given	
  the	
  fundamental	
  
role	
  they	
  play	
  in	
  the	
  cultural	
  formation	
  of	
  a	
  nation.	
  	
  
Keywords:	
  Uruguayan	
  female	
  literature,	
  nineteenth	
  century,	
  gender	
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Las	
  obras	
  de	
  las	
  autoras	
  uruguayas	
  de	
  fines	
  del	
  siglo	
  XIX	
  son	
  casi	
  invisibles.	
  
No	
  encontramos	
  sobre	
  ellas	
  más	
  que	
  algunas	
  brevísimas	
  referencias	
  en	
  el	
  
Parnaso	
  de	
  Poetas	
  Uruguayos	
  de	
  Raúl	
  Montero	
  Bustamante	
  (1905)	
  y	
  en	
  el	
  
Diccionario	
  de	
  Seudónimos	
  de	
  Arturo	
  Scarone	
  (1947).	
  
	
   Esta	
  indagación	
  circula	
  en	
  torno	
  a	
  los	
  dispositivos	
  verbales	
  con	
  que	
  
se	
  construye	
  y	
  emerge	
  la	
  subjetividad	
  en	
  las	
  autoras	
  y	
  junto	
  con	
  ello,	
  trata	
  
de	
   develar	
   los	
   modos	
   particulares	
   de	
   experimentar	
   y	
   representar	
   cierta	
  
realidad,	
   en	
   el	
   contexto	
   de	
   disciplinamiento	
   que	
   se	
   da	
   en	
   un	
   siglo	
  
historicista	
   por	
   antonomasia	
   (Barrán,	
   1990).	
   En	
   Uruguay,	
   esta	
   fue	
   una	
  
época	
   caracterizada	
   por	
   la	
   circulación	
   de	
   discursos	
   pedagógicos,	
   pero	
  
también	
  misóginos	
   (Dijkstra,	
  1984),	
  por	
  disputas	
  político	
  partidarias	
  y	
  por	
  
la	
   articulación	
   de	
   planteamientos	
   sobre	
   la	
   anhelada	
   pacificación	
   social,	
  
después	
  de	
  haber	
  pasado	
  por	
  varias	
  guerras	
  civiles.	
  	
  
	
   Es	
   en	
   los	
   primeros	
   tramos	
   de	
   la	
  modernización	
   capitalista	
   cuando	
  
surge,	
   fuera	
   del	
   conglomerado	
   unitario	
   del	
   foco	
   culto	
   y	
   exclusivamente	
  
masculino	
   (Rama,	
   1976),	
   una	
   minoría	
   que	
   responde	
   con	
   diferentes	
  
proyectos	
  literarios	
  y	
  estéticos	
  a	
  este	
  impacto	
  desplegando	
  paralelamente	
  
sus	
  expresiones	
  literarias.	
  Se	
  trata	
  de	
  unas	
  pocas	
  escritoras,	
  ocho	
  en	
  total,	
  
que	
  hemos	
  detectado	
  hasta	
  el	
  momento.	
  	
  
	
   Para	
  este	
  artículo,	
  seleccionamos	
  a	
  dos	
  autoras	
  de	
  novelas	
  dentro	
  de	
  un	
  
conjunto	
  de	
  ocho	
  escritoras	
  que	
  hemos	
  descubierto	
  hasta	
  el	
  momento:	
  Díaz	
  De	
  
Rodríguez,	
  Micaela	
  (1883):	
  Aglae…	
  Una	
  cruz…	
  Montevideo.	
  Tipografía	
  Renaud	
  
Reynaud;	
  y	
  Eyherabide,	
  Margarita.:	
  Amir	
  y	
  Arasi	
  (1908).	
  Montevideo.	
  Barreiro	
  y	
  
Ramos.	
  

La	
   periodización	
   adoptada	
   considera	
   tres	
   hitos	
   en	
   la	
   literatura	
   de	
  
uruguayas:	
   la	
  obra	
  de	
  Petrona	
  Rosende	
  (1835-­‐1837),	
  el	
  cuento	
  La	
  caja	
  de	
  
costura	
   (1857),	
   y	
   la	
   novela	
   de	
  Marcelina	
   T.	
   de	
   Almeida	
  Por	
   una	
   fortuna,	
  
Una	
  cruz,	
  publicada	
  en	
  1860,	
  fecha	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  cual	
  se	
  produce	
  un	
  salto	
  
cronológico	
  importante	
  hasta	
  llegar	
  a	
  las	
  obras	
  antes	
  mencionadas.	
  	
  

La	
   prensa	
   ofrece	
   un	
   elenco	
   más	
   bien	
   pobre	
   de	
   producciones	
   de	
  
autoría	
   femenina,	
   siendo	
   las	
  novelas	
  o	
  ediciones	
  de	
   librillos	
  de	
  poesía	
   los	
  
vehículos	
  más	
  utilizados,	
  o	
  las	
  colaboraciones	
  en	
  revistas,	
  de	
  las	
  cuales	
  no	
  
podemos	
  ofrecer	
   algún	
  dato	
   con	
   rigor,	
   salvo	
  el	
   nombre	
  de	
  pila.	
   Es	
   cierto	
  
que	
  a	
  fines	
  del	
  ochocientos	
  se	
  produce	
  en	
  toda	
  América	
  una	
  incuestionable	
  
diversidad	
  de	
  textualidades	
  de	
  mujeres.	
  Sin	
  embargo,	
  en	
  Uruguay	
  era	
  casi	
  
inexistente	
  e	
  implicaba	
  moverse	
  alrededor	
  y	
  dentro	
  de	
  espacios	
  dominados	
  
por	
  hombres.	
  Esta	
  situación	
  plantea	
  el	
  esfuerzo	
  de	
  pensar	
  dialécticamente	
  
la	
   evolución	
   cultural	
   de	
   dicha	
   literatura,	
   y	
   la	
   materialidad	
   de	
   los	
   textos,	
  
lenguajes	
   y	
   medios	
   en	
   que	
   se	
   inscribe.	
   Si	
   bien	
   las	
   voces	
   femeninas	
  
comienzan	
  a	
   ser	
   rescatadas	
  por	
   los	
   estudios	
   académicos,	
   sus	
  entrecruces	
  
dialógicos	
  apenas	
  han	
  sido	
  revisados,	
  todo	
  lo	
  cual	
  implica	
  tomar	
  conciencia	
  
de	
   algunos	
   problemas.	
   Por	
   un	
   lado,	
   de	
   la	
   precariedad	
   y	
   de	
   las	
  
ambigüedades	
   que	
   afectan	
   las	
   producciones	
   dentro	
   del	
   marco	
   de	
   la	
  
institución	
   literaria,	
  y	
  por	
  otro,	
   la	
  actividad	
  reflexiva	
  de	
  entenderlas	
  como	
  
un	
  espacio	
  de	
  autorrepresentación	
  y	
  también	
  de	
  trasgresión	
  al	
  interior	
  de	
  
“la	
  ciudad	
  letrada”.	
  Es	
  en	
  este	
  punto	
  en	
  que	
  cobran	
  relevancia	
  el	
  conjunto	
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de	
  problemas	
  vinculados	
  a	
  “la	
  subalternidad”	
  asociados	
  a	
  los	
  conceptos	
  de	
  
hegemonía,	
   dominación	
   y	
   resistencia.	
   En	
   nuestro	
   caso,	
   es	
   necesario	
  
preguntarse:	
  ¿Cómo	
  se	
  reconfiguran	
   las	
  dimensiones	
  simbólica	
  y	
  material	
  
de	
   la	
   cultura	
   de	
   la	
   letra	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   las	
  mujeres	
   que	
   escriben,	
   en	
   una	
  
etapa	
  de	
  transición	
  y	
  de	
  cambios	
  críticos,	
  colindantes	
  con	
   la	
  ampliación	
  y	
  
fragmentación	
   del	
   público	
   lector?	
   ¿Cómo	
   vincular	
   la	
   visibilidad	
   de	
   “esa	
  
trama	
  que	
  se	
  teje	
  cotidianamente	
  en	
  la	
  escena	
  privada,	
  que	
  forma	
  parte	
  de	
  
la	
  política	
  y	
  que	
  puede	
  participar	
  en	
  los	
  procesos	
  de	
  transformación	
  social”	
  
(Schmukler,	
  1990:	
  203)	
  O	
  al	
  decir	
  de	
  Žižek	
  (2003)	
  ¿cómo	
  advertir	
  el	
  vínculo	
  
adicional	
   de	
   lo	
   “ex	
   timo”	
   (íntimo	
   pero	
   de	
   algún	
  modo	
   ajeno)	
   con	
   lo	
   íntimo?	
  
Durante	
  la	
  primera	
  modernización	
  del	
  Uruguay	
  se	
  producen	
  las	
  reformulaciones	
  
de	
  proyectos	
  de	
  nación	
  que	
  abren	
  paso	
  a	
   la	
  visibilización	
  de	
  nuevos	
  sujetos	
  e	
  
identidades	
  culturales.	
  

Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  literario,	
  María	
  Inés	
  de	
  Torres	
  (1995)	
  define	
  a	
  la	
  
segunda	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XIX	
  como	
  una	
  etapa	
  caracterizada	
  por	
  la	
  gran	
  riqueza	
  de	
  
discusiones	
   y	
   polémicas	
   sobre	
   la	
   cuestión	
   de	
   género.	
   Los	
   textos	
   se	
   ubican	
  
transversalmente	
   en	
   un	
   escenario	
   donde	
   se	
   moldean,	
   esconden,	
   resisten	
  
(siempre	
  dentro	
  del	
  marco	
  de	
  determinado	
  horizonte	
  de	
  expectativas)	
  una	
  serie	
  
de	
   normas,	
   leyes	
   e	
   instituciones.	
   No	
   estamos	
   ante	
   un	
   periodo	
   homogéneo,	
  
existen	
   transformaciones	
   profundas,	
   rupturas	
   y	
   discontinuidades	
   ¿Cómo	
   se	
  
imbrican	
   las	
   escritoras	
   en	
   esa	
   dinámica	
   cultural	
   que	
   paulatinamente	
   se	
   va	
  
transformando	
  hacia	
  una	
  sociedad	
  liberal,	
  laica	
  y	
  secularizada?	
  	
  
	
  
Nudos	
  de	
  una	
  escritura	
  bitextual	
  
Los	
  sucesivos	
  acercamientos	
  a	
  estas	
  obras	
  hicieron	
  necesaria	
  la	
  exploración	
  
de	
   las	
   características	
   de	
   los	
   campos	
   intelectuales	
   donde	
   las	
   autoras	
  
buscaron	
  legitimarse.	
  Dada	
  la	
  ausencia	
  de	
  fuentes	
  referidas	
  a	
  su	
  creación,	
  
circulación	
   y	
   recepción,	
   procuramos	
   dar	
   respuesta	
   en	
   un	
   conjunto	
   de	
  
informaciones	
  surgidas	
  en	
  otros	
  escritos	
  de	
  mujeres	
  o	
  de	
  hombres,	
  que	
  a	
  
modo	
   de	
   red	
   intertextual	
   diseminan	
   variados	
   y	
   sutiles	
   elementos	
  
significantes	
  como	
  constantes	
  que	
  recorren	
  los	
  géneros	
  discursivos.	
  Y	
  a	
  su	
  
vez,	
  atender	
  a	
  las	
  operaciones	
  artísticas	
  de	
  un	
  sujeto	
  femenino	
  que	
  escribe	
  
desde	
  un	
  “no	
  lugar”	
  demasiado	
  emancipado	
  para	
  resultar	
  tradicional.	
  	
  

Si	
  bien	
  en	
  estas	
  narraciones	
  aparecen	
  discursos	
  favorecedores	
  de	
  la	
  
perpetuación	
  de	
   la	
  mitología	
  burguesa	
  (Scott,	
  1993:	
  427-­‐461),	
   leyendo	
  de	
  
soslayo	
  se	
  puede	
  encontrar	
  un	
  espacio	
  desde	
  el	
  cual	
  las	
  escritoras	
  ofrecen	
  
perspectivas	
  otras	
   acerca	
   de	
   las	
   particulares	
   vivencias	
   del	
   hecho	
   social	
   y	
  
político.	
  

Esto	
  no	
  quiere	
  decir,	
  como	
  señala	
  Nelly	
  Richard	
  (1993),	
  que	
  vayamos	
  a	
  
sobreproteger	
   las	
   producciones,	
   porque	
   eso	
   podría	
   prolongar	
   su	
   invalidez,	
  
marginándolas	
   del	
   campo	
   de	
   batalla	
   de	
   la	
   cultura	
   donde	
   se	
   pelean	
   las	
  
estrategias	
   de	
   los	
   signos.	
   No	
   queremos	
   amparar	
   indiscriminadamente	
   la	
  
escritura	
   de	
   mujeres,	
   a	
   partir	
   y	
   a	
   pesar	
   de	
   las	
   irregularidades	
   sociales	
   que	
  
gravitan	
  en	
  su	
  contra.	
  No	
  justificamos	
  sus	
  contenidos	
  temáticos,	
  sometidos	
  a	
  
los	
  montajes	
  de	
   la	
  cultura	
  oficial.	
  No	
  estamos	
   frente	
  a	
  obras	
  de	
  una	
  gran	
  
estimación	
   estética,	
   pero,	
   como	
  dice	
   Armstrong	
   (2004)	
   refiriéndose	
   a	
   las	
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novelas	
   de	
   ficción	
   doméstica,	
   estos	
   son	
   documentos	
   que	
   señalan	
   el	
  
carácter	
  político	
  de	
  la	
  historia	
  cultural.	
  Por	
  esto	
  mismo,	
  lo	
  que	
  sí	
  buscamos	
  
es	
   incorporarlos	
   a	
   la	
   dinámica	
   de	
   entrecruzamientos	
   de	
   secuencias	
  
históricas,	
   desplazando	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
   valoración	
   estética	
   para	
  
preguntar,	
  en	
  cambio,	
  “qué	
  pueden”	
  estas	
  novelas	
  en	
  nosotros.	
  
	
  	
   Es	
  posible	
  rastrear,	
  en	
  relación	
  con	
   la	
   literatura	
  y	
  cultura	
  hegemónica,	
  
sus	
  diálogos	
  con	
  las	
  tendencias	
  estéticas	
  emergentes,	
  dominantes	
  y	
  residuales,	
  
las	
  estrategias	
  de	
  ciertas	
  modalidades	
  de	
  enunciación	
  y	
  el	
  uso	
  de	
  determinados	
  
géneros	
   al	
   momento	
   de	
   elaborar	
   el	
   discurso	
   sentimental	
   sobre	
   el	
   cual	
   las	
  
emisoras	
   configuran	
   sus	
   ideas	
   acerca	
   del	
   amor	
   y	
   el	
   matrimonio,	
   la	
   relación	
  
polémica	
   que	
   se	
   establece	
   entre	
   esas	
   temáticas	
   y	
   las	
   divisas	
   políticas	
   en	
   el	
  
marco	
   de	
   las	
   guerras	
   civiles,	
   las	
   consecuencias	
   del	
   advenimiento	
   del	
   Señor	
  
Progreso,	
   así	
   nombrado	
   por	
   Margarita	
   Eyherabide.	
   Aunque	
   inevitablemente	
  
estas	
  mujeres	
  se	
  ubican	
  en	
  un	
  devenir	
  tensionado	
  por	
  el	
  contexto	
  que	
  impone	
  
una	
   cultura	
   de	
   la	
   diferencia	
   sexual	
   jerárquica,	
   su	
   itinerario	
   conduce	
   a	
   la	
  
pregunta	
   por	
   la	
   visibilización	
   de	
   lo	
   femenino	
   en	
   tanto	
   que	
   funciona	
   según	
  
códigos,	
  marcas	
  y	
  tradiciones	
  diversas	
  a	
  lo	
  masculino,	
  pero	
  inserta	
  en	
  ésta.	
  Por	
  
eso,	
   toda	
   la	
   literatura	
   de	
   mujeres	
   es,	
   según	
   la	
   denominación	
   de	
   Elaine	
  
Showalter,	
  de	
  carácter	
  “bitextual”.	
  Una	
  literatura	
  que	
  trabaja	
  a	
  dos	
  voces,	
  
“funde	
  lo	
  político	
  y	
  lo	
  cultural	
  porque	
  funde	
  los	
  lenguajes	
  con	
  las	
  relaciones	
  
sociales	
  de	
  poder”	
  (Ludmer,	
  2000:	
  11).	
  
	
  
Transgresión	
  conservadora:	
  discurso	
  y	
  subjetividad	
  	
  
El	
  concepto	
  de	
  habitus	
  de	
  Pierre	
  Bourdieau	
  ofrece	
  una	
  valiosa	
  metodología	
  
para	
   analizar	
   el	
   campo	
   cultural	
   que	
   se	
   constituye	
   en	
   el	
   Uruguay	
   de	
   la	
  
época.	
   Por	
   habitus	
   se	
   entiende	
   al	
   conjunto	
   de	
   juicios	
   calificadores	
   que	
  
permiten	
   definir	
   la	
   belleza	
   estética	
   y	
   configurar	
   los	
   criterios	
   dominantes	
  
(1979:	
  252).	
  Quienes	
  definen	
  el	
  gusto	
  artístico,	
  según	
  el	
  autor,	
  necesitan	
  un	
  
“capital	
   cultural”	
   cuya	
   aplicación	
   garantice	
   las	
   esencias	
   de	
   los	
   valores	
  
legítimos.	
   Siguiendo	
   esta	
   línea,	
   la	
   posición	
   de	
   prestigio	
   para	
   una	
   mujer	
  
escritora	
  es	
   la	
  de	
  quien	
  textualiza	
  el	
  canon,	
  cuya	
  génesis	
  y	
   formación	
  nos	
  
remite	
   a	
   una	
   literatura	
  moralizante	
   de	
   herencia	
   historicista-­‐romántica	
   de	
  
Schlegel.	
  Dicha	
  matriz	
  acentúa	
  el	
  fervor	
  nacionalista	
  e	
  inscribe	
  la	
  virtud,	
  la	
  
honestidad,	
  la	
  instrucción	
  de	
  las	
  costumbres,	
  la	
  decencia	
  y	
  la	
  utilidad	
  como	
  
valores	
   constitutivos.	
   Además	
   no	
   solo	
   adscribe	
   a	
   las	
   premisas	
   literarias	
  
asumidas	
   por	
   las	
   instituciones,	
   sino	
   que	
   otorga	
   sublimidad	
   artística	
   a	
   las	
  
transmisiones	
   de	
   doctrina	
   cristiana	
   y	
   contenidos	
   morales.	
   No	
   obstante,	
  
Marina	
   Mayoral	
   consigna	
   otra	
   realidad	
   para	
   explicar	
   la	
   situación	
   de	
   la	
  
escritora	
  del	
   siglo	
  XIX.	
  Considera	
  que	
   la	
  mujer	
   romántica	
   “no	
  escribe	
   con	
  
sinceridad	
   lo	
   que	
   piensa	
   y	
   siente,	
   sino	
   que	
   ofrece	
   en	
   la	
   mayoría	
   de	
   los	
  
casos	
  una	
   imagen	
  estereotipada	
  y	
   falsa	
  de	
  sí	
  misma	
  y	
  del	
  mundo”	
   (2002:	
  
3).	
  	
  

Muchas	
  escritoras	
  —por	
  mimetismo	
  pasivo	
  o	
  subordinación	
  filial	
  a	
  
la	
  autoridad	
  paterna	
  de	
  la	
  tradición	
  canónica—	
  solo	
  obedecen	
  el	
  protocolo	
  
que	
  reproduce	
  formatos	
  de	
  subyugación.	
  Lo	
  más	
  común	
  en	
  esta	
  época	
  es	
  
que	
  si	
  una	
  mujer	
  tomaba	
  la	
  palabra	
  lo	
  hacía	
  para	
  rendir	
  tributo	
  conformista	
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a	
   las	
   prescripciones	
   establecidas.	
   Sin	
   embargo,	
   en	
   tanto	
   se	
   concibe	
   a	
   la	
  
“literatura”	
  como	
  una	
  red	
  de	
  tráficos	
  de	
  sentidos	
  e	
  influencias,	
  se	
  habilita	
  
al	
  curso	
  de	
  formas	
  sociables	
  de	
  la	
  subjetividad.	
  
	
  
Formateadas	
  por	
  la	
  ley	
  	
  
	
  
El	
  Romanticismo	
  literario	
  imperante	
  en	
  la	
  América	
  decimonónica	
  colabora	
  
con	
   el	
   proyecto	
   fundacional	
   republicano,	
   un	
   sistema	
   creado	
   por	
   la	
   clase	
  
letrada	
   masculina	
   en	
   donde,	
   según	
   María	
   Inés	
   de	
   Torres:	
   “La	
   mujer	
   no	
  
puede	
  ser	
  asociada	
  [...]	
  más	
  que	
  con	
  el	
  sufrimiento,	
  y	
  esto	
  porque	
  no	
  se	
  la	
  
puede	
   visualizar	
   con	
   una	
   vida	
   independiente,	
   donde	
   haya	
   algo	
   más	
  
importante	
  que	
  la	
  ausencia-presencia	
  del	
  varón”	
  (1995:	
  37).	
  

De	
   los	
   discursos	
   sobre	
   la	
   feminidad	
   derivarían,	
   por	
   una	
   parte,	
   las	
  
asociaciones	
   imaginarias	
   mujer-­‐patria	
   y	
   familia-­‐nación,	
   como	
   estructura	
  
alegórica	
   básica	
   recurrente	
   en	
   los	
   textos,	
   y	
   por	
   otra,	
   unas	
   premisas	
   de	
  
época	
   sobre	
   el	
   ejercicio	
   de	
   la	
   literatura:	
   de	
   acuerdo	
   con	
   la	
   estricta	
  
separación	
  entre	
  esferas	
  de	
  actividad	
  masculina	
  y	
  femenina,	
  la	
  mujer	
  debía	
  
hacerse	
   perdonar	
   el	
   pecado	
   de	
   intrusión	
   en	
   lo	
   público	
   a	
   través	
   de	
   la	
  
escritura,	
   demostrando	
   que	
   ese	
   ejercicio	
   respondía	
   a	
   unas	
   motivaciones	
  
didácticas,	
  y	
  moralistas,	
  dirigidas	
  a	
  asentar	
  a	
  sus	
  congéneres	
  en	
  el	
  modelo	
  
patriarcal	
   convencional	
   (Mataix,	
   2003).	
   Así	
   dice	
   Margarita	
   Eyherabide	
  
cuando	
   solicita	
   indulgencia:	
   “lector,	
   te	
   ruego	
   que,	
   por	
   bondad	
   única,	
   no	
  
seas	
   conmigo	
   demasiado	
   exigente”	
   (1908:	
   220),.	
   Sin	
   embargo	
   “tengo	
   la	
  
audacia	
   de	
   someterme	
   a	
   tu	
   juicio	
   crítico”.	
   Por	
   un	
   lado,	
   el	
   escribir	
   “como	
  
mujer”	
  —es	
   decir	
   sobre	
   el	
   amor,	
   el	
   mundo	
   doméstico	
   y	
   maternal—	
   fue	
  
condenado	
   como	
   obra	
   sin	
   importancia.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   el	
   escribir	
   “como	
  
hombre”	
   —sobre	
   cuestiones	
   públicas	
   y	
   filosóficas—	
   fue	
   igualmente	
  
censurado.	
  

La	
   costumbre	
  del	
   sentimentalismo,	
   la	
  nostalgia	
  por	
  el	
  pasado	
  y	
   su	
  
reconstrucción	
   histórica,	
   la	
   omnipresente	
   idealización	
   del	
   paisaje,	
  
atmósferas,	
   lenguajes	
   y	
   situaciones,	
   la	
   conformación	
   de	
   los	
   personajes	
  
como	
   heroínas	
   anónimas	
   de	
   la	
   historia	
   y	
   modelos	
   románticos	
   de	
   virtud,	
  
ética	
  y	
  defensa	
  de	
  los	
  seres	
  queridos,	
  redunda	
  en	
  el	
  discurso	
  decimonónico	
  
de	
   la	
   mujer	
   (Dijkstra,	
   1986).	
   Los	
   sistemas	
   de	
   constitución	
   narrativa	
   y	
   de	
  
representación	
   están	
   normatizados	
   por	
   la	
   literatura	
   y	
   la	
   familia,	
   de	
   tal	
  
forma	
   que	
   no	
   se	
   encuentran	
   formulaciones	
   cuestionadoras	
   de	
   dichas	
  
instituciones.	
   La	
   visión	
   del	
   hogar	
   es	
   la	
   de	
   un	
   espacio	
   de	
   prácticas	
  
productivas	
   femeninas,	
   recinto	
  ético	
  que	
  puede	
   irradiar	
  hacia	
   la	
   sociedad	
  
en	
  conflicto	
   (un	
  medio	
  desgarrado	
  aún	
  por	
   la	
  discordia	
  civil	
   y	
   la	
   injusticia	
  
social)	
  modelos	
  de	
  belleza	
  sencilla	
  y	
  de	
  pacífica	
  convivencia.	
  Afirman	
  y	
  se	
  
apropian	
   del	
   cliché	
   del	
   ángel	
   del	
   hogar,	
   una	
   imagen	
   que	
   a	
   partir	
   de	
   la	
  
década	
   de	
   los	
   cuarenta	
   se	
   fue	
   consolidando	
   como	
   el	
   ideal	
   femenino	
  
secular,	
  el	
  cual,	
  según	
  Kirkpatrik	
  “estimulando	
  los	
  mejores	
  sentimientos	
  del	
  
hombre	
   y	
   realzando	
   su	
   vida	
   íntima,	
   tiene	
   un	
   efecto	
   psicológico	
   y	
  
moralmente	
   redentor	
   sobre	
   los	
   gobernantes	
   masculinos	
   de	
   la	
   casa	
   y	
   la	
  
sociedad”	
  (1991:	
  64).	
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Una	
  retórica	
  como	
  esta,	
  que	
  da	
  cuenta	
  de	
  innumerables	
  elogios	
  a	
  la	
  
domesticidad,	
   se	
   funda	
   en	
   el	
   intento	
   proselitista	
   de	
   fijar	
   la	
   esencia	
  
femenina	
   a	
   un	
  modelo	
  burgués.	
   Comparte	
  un	
  universo	
  de	
  opiniones	
  que	
  
reduce	
  a	
  la	
  mujer	
  a	
  cumplir	
  distintos	
  roles	
  en	
  una	
  sociedad	
  que	
  concede	
  la	
  
gracia	
   de	
   ornamento	
   y	
   cuya	
   aspiración	
   máxima	
   es	
   la	
   de	
   la	
   realización	
  
personal	
  a	
  través	
  del	
  sentimiento	
  y	
  no	
  de	
  la	
  inteligencia.	
  Para	
  ejemplificar	
  
las	
   imágenes	
   que	
   se	
  manejan	
   en	
   distintos	
   períodos,	
   encontramos	
   lo	
   que	
  
expresa	
  la	
  página	
  editorial	
  del	
  n.º	
  1	
  de	
  El	
  Iris	
  de	
  1864:	
  

	
  
[…]	
  Nos	
  representamos	
  a	
  la	
  mujer	
  como	
  ángel	
  de	
  la	
  naturaleza,	
  
que	
   con	
   el	
   roce	
   de	
   sus	
   alas	
   diáfanas	
   reanima	
   las	
   sienes	
  
abatidas,	
   que	
   con	
   la	
   dulzura	
   de	
   su	
   sonrisa	
   destierra	
   la	
  
amargura	
  de	
  nuestra	
   alma,	
   que	
   con	
   la	
   intuición	
  de	
   su	
   acento	
  
nos	
  revela	
  nuestro	
  destino	
  y	
  con	
  su	
  ejemplo	
  sublime	
  nos	
  guía	
  
al	
   porvenir.	
   […]	
   Pero	
   no	
   es	
   especialmente	
   aquí	
   donde	
  
comprendemos	
  y	
  apreciamos	
  la	
  visión	
  augusta	
  de	
  la	
  mujer,	
  no	
  
es	
   en	
  el	
   centro	
  de	
   los	
   acontecimientos	
  políticos,	
   no	
  es	
   con	
   la	
  
voz	
  atronadora	
  de	
   los	
  combates,	
  no	
  es	
  con	
  el	
  acero	
  vengador	
  
en	
  la	
  diestra,	
  no	
  es	
  con	
  la	
  mirada	
  instigadora	
  del	
  genio	
  que	
  nos	
  
figuramos	
  a	
  la	
  mujer	
  desempeñando	
  su	
  glorioso	
  destino.	
  

	
  
El	
  verdadero	
  trabajo	
  de	
  una	
  mujer	
  se	
  halla	
  en	
  el	
  terreno	
  afectivo	
  y	
  moral,	
  
tal	
  como	
  opina	
  Carlos	
  Roxlo:	
  	
  
	
  

Preguntad	
  a	
  las	
  pocas	
  intelectuales	
  con	
  que	
  contamos	
  si	
  no	
  se	
  
sienten	
   aisladas	
   en	
  el	
   armonioso	
   concierto	
  de	
   los	
   espíritus,	
   si	
  
no	
  se	
  saben	
  menos	
  mujeres	
  […]	
  Lo	
  que	
  sé	
  y	
  me	
  consta	
  es	
  que	
  
el	
   nombre	
   de	
   esposa	
   y	
   madre	
   me	
   parece	
   que	
   expresan	
  
debilidad,	
  pudor,	
  ternura,	
  confianza,	
  consuelo,	
  sacrificio	
  […]	
  La	
  
naturaleza	
  ha	
  dado	
  a	
   la	
  mujer	
  órganos	
  para	
   la	
   lactancia	
  ¿Qué	
  
quiere	
  decir	
  esto?	
  Que	
  el	
  destino	
  de	
  la	
  mujer	
  es	
  la	
  maternidad.	
  
La	
   maternidad	
   santa	
   es	
   el	
   laboratorio	
   del	
   futuro	
   bendito.	
  
(1912:	
  33-­‐43)	
  

	
  
También	
  afirma	
  que:	
  “entre	
  dos	
  que	
  se	
  aman,	
  hay	
  uno	
  que	
  obedece	
  y	
  que	
  
se	
  sacrifica.	
  Ese	
  sacrificio	
  no	
  es	
  doloroso.	
  Ni	
  siquiera	
  parece	
  sacrificio.	
  Es	
  la	
  
conciente	
  abnegación	
  de	
  la	
  voluntad	
  que	
  se	
  satisface	
  llorando	
  de	
  alegría,	
  al	
  
sentir	
  el	
  divino	
  placer	
  del	
  amor	
  (Roxlo,	
  1912:	
  44).	
  

El	
   discurso	
   de	
   la	
   representación	
   de	
   la	
   mujer,	
   en	
   las	
   obras	
   de	
  
nuestras	
  autoras,	
  sigue	
  este	
  patrón	
  y	
  van	
  desde	
  la	
  monja	
  cautiva	
  del	
  hogar	
  
(Doña	
   Jovita)	
   hasta	
   la	
   flor	
   del	
   jardín	
   doméstico	
   que	
  muestra	
   su	
   invalidez	
  
como	
   profesión	
   (Arasi	
   y	
   Aglae).	
   En	
   ninguna	
   instancia	
   surge	
   un	
   personaje	
  
femenino	
   con	
   el	
   tono	
   en	
   que	
   aparece	
   en	
   una	
   de	
   las	
   obras	
   de	
   Orosmán	
  
Moratorio:	
   Juguete	
   cómico	
   en	
   un	
   acto	
   y	
   una	
   prosa:	
   Una	
   mujer	
   con	
  
pantalones,	
   estrenado	
  en	
  el	
   Teatro	
  Cibils,	
   el	
   13	
  de	
   junio	
  de	
  1877.	
   En	
  esa	
  
pieza,	
  Pía	
  (interpretada	
  por	
  la	
  actriz	
  Graciela	
  Romeral)	
  denuncia	
  “Las	
  leyes	
  
embudónicas:	
   lo	
  ancho	
  para	
  ellos	
  y	
   lo	
  angosto…la	
  punta…para	
   las	
  pobres	
  
mujeres”.	
  Así	
   se	
   refiere	
  a	
   las	
   consecuencias	
  de	
   su	
   liberación	
  una	
  vez	
  que	
  



      
ISSN: 2014-1130 vol .º8  | invierno 2013 | 07-21 MARÍA BEDROSSIÁN ORIHUELA  

  

 

13 

decidió	
  asociarse	
  al	
  club	
  de	
  mujeres	
  y	
  probarle	
  a	
  su	
  esposo	
  que	
  “valemos	
  
tanto	
   como	
   ellos”,	
   porque	
   “bastante	
   tiempo	
   los	
   hemos	
   soportado…	
  
encima”.	
  Sus	
  planteos	
  sobre	
  “estos	
  hombres	
  que	
  piensan	
  que	
  nosotras	
  no	
  
servimos	
  más	
  que	
  para	
   lo	
  que	
  a	
  ellos	
  se	
   les	
  antoja”,	
  y	
  solo	
  “valemos	
  para	
  
tender	
  la	
  cama…	
  para	
  hacer	
  sus	
  gustos	
  y	
  para	
  espumar	
  el	
  puchero”	
  (1877:	
  
12),	
   nos	
   abre	
   una	
   posibilidad	
   para	
   comparar	
   las	
   dimensiones	
   de	
   este	
  
personaje	
  con	
  los	
  elaborados	
  por	
  nuestras	
  autoras.	
  Pío,	
  el	
  esposo,	
  alude	
  a	
  
los	
  marimachos,	
  parásitas	
  (1877:	
  14),	
  que	
  son	
  incompatibles	
  con	
  la	
  mujer	
  
de	
   saludable	
   poder	
   benéfico	
   y	
   altar	
   del	
   corazón	
   del	
   hombre.	
   El	
   modelo	
  
femenino	
  del	
  personaje	
  de	
  Moratorio	
  se	
  contrapone	
  a	
  Arasi,	
  Doña	
  Jovita	
  y	
  
Aglae,	
  quienes	
  no	
  esperan	
  el	
  reconocimiento	
  público	
  de	
  sus	
  derechos,	
  no	
  
descuidan	
  su	
  deber	
  de	
  angelizar	
  el	
  ambiente	
  y	
  sus	
  deseos	
  naturales	
  son	
  los	
  
mismos	
   que	
   los	
   de	
   la	
   clase	
   media:	
   la	
   modestia	
   y	
   la	
   misión	
   de	
   proveer	
  
cariño,	
  paz	
  y	
  moralidad	
  dentro	
  de	
  la	
  familia,	
  sin	
  exhibir	
  afán	
  de	
  consumo	
  de	
  
bienes	
  materiales.	
  	
  
	
  
La	
  arquitectura	
  de	
  la	
  conciencia	
  burguesa:	
  el	
  discurso	
  sentimental	
  	
  

	
  
Mujeres	
  de	
  místicos	
  sentimientos,	
  de	
  expresión	
  melancólica,	
  vaporosas,	
  no	
  
muy	
   altas,	
   delgadas	
   y	
   flexibles,	
   mimosas	
   y	
   de	
   ternura	
   infinita,	
   realizan	
  
trayectos	
  del	
   campo	
  a	
   la	
   ciudad	
  y	
   viceversa,	
   en	
  una	
  especie	
  de	
   itinerario	
  
vital	
   que	
   transforma	
  completamente	
   la	
  problemática	
  de	
   su	
   ser	
   y	
  permite	
  
dar	
  respuesta	
  a	
  sus	
  peculiares	
  relaciones	
  sociales.	
  La	
  consistencia	
  de	
  temas	
  
e	
   imágenes	
  que	
  aparecen	
  en	
  estas	
  obras	
  son	
  producto	
  de	
  una	
  cultura	
  en	
  
formación,	
   basada	
   en	
   valores	
   que	
   implican	
   un	
   desplazamiento	
   socio-­‐
político	
   a	
   favor	
  de	
   las	
   relaciones	
   aparentemente	
  universales	
   y	
   subjetivas.	
  
Todo	
   se	
   juega	
   en	
   la	
   pasión	
   del	
   encuentro,	
   en	
   la	
   silueta	
   percibida,	
   en	
   la	
  
dulzura	
  de	
  un	
  perfume,	
  en	
  el	
  embrujo	
  de	
  una	
  mirada.	
  No	
  obstante,	
  dentro	
  
de	
  esta	
   lógica,	
   las	
  escritoras	
  plantean	
  discrepancias	
  con	
  respecto	
  a	
   lo	
  que	
  
acontece	
  a	
  las	
  mujeres	
  en	
  relación	
  con	
  el	
  lugar	
  asignado	
  y	
  específicamente,	
  
sobre	
  el	
  amor	
  a	
   la	
  patria	
  en	
  momentos	
  de	
   luchas	
  partidistas.	
  Un	
  ejemplo	
  
de	
  ambigüedades	
  afectivas,	
  puede	
  notarse	
  en	
  la	
  afirmación	
  de	
  Doña	
  Jovita	
  
(Amir	
   y	
   Arasi):	
   “Hijo,	
   no	
   encuentro	
   conformidad	
   para	
   pensar	
   en	
   tu	
  
situación.	
   No	
   me	
   atrevo	
   a	
   creer	
   que	
   las	
   guerras	
   fraticidas	
   necesiten	
   tu	
  
brazo	
  como	
  un	
  honor	
  del	
  ciudadano”	
  (Eyherabide,	
  1908:	
  135).	
  
	
  
Abanico	
  de	
  interlocuciones	
  sobre	
  el	
  amor	
  y	
  el	
  horror	
  a	
  la	
  patria	
  
Si	
   bien	
   los	
   registros	
   y	
   estrategias	
   narrativas	
   están	
   enfocados	
  
mayoritariamente	
   al	
   amor	
   y	
   el	
   matrimonio,	
   también	
   dan	
   cuenta	
   de	
   la	
  
vicaria	
  relación	
  de	
  las	
  mujeres	
  con	
  la	
  nación.	
  Sabemos	
  que	
  sus	
  creaciones	
  
proyectan	
   valores	
  e	
   intereses	
  estético-­‐ideológicos	
  de	
   inspiración	
   cristiana	
  
que	
   siguen	
   la	
   dominante	
   romántica,	
   y	
   que,	
   incluso	
   en	
   el	
   siglo	
   XIX,	
  
manifiestan	
   un	
   valor	
   anacrónico.	
   Pero	
   la	
   integración	
   de	
   la	
   literatura	
  
conservadora	
   escrita	
   en	
   el	
   “habitus”	
   dominante,	
   es	
   lo	
   que	
   genera	
   una	
  
experiencia	
  estética	
  que	
  legitima	
  esta	
  producción,	
  siempre	
  y	
  cuando	
  se	
  una	
  
a	
   las	
  moralizaciones	
   discursivas	
   que	
   la	
   sociedad	
   les	
   exigía.	
   Aun	
   así,	
   tanto	
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Eyherabide	
   como	
   Díaz	
   de	
   Rodríguez	
   plantean	
   cuestiones	
   acerca	
   de	
   la	
  
realidad	
  nacional.	
  Heroínas	
  como	
  Aglae,	
  o	
  como	
  doña	
  Jovita,	
   la	
  madre	
  de	
  
Amir,	
  modelos	
  de	
  virtud	
  y	
  devoción	
  familiar,	
  están	
  construidas	
  desde	
  una	
  
suerte	
  de	
  hagiografía	
  de	
  mujer	
  casada	
  que	
  sufre	
   las	
  consecuencias	
  de	
   las	
  
guerras	
   civiles.	
   Con	
   “santa	
   resignación”,	
   Aglae	
   hace	
   silencio	
   frente	
   a	
   la	
  
muerte	
   de	
   su	
   esposo,	
   en	
   cambio,	
   doña	
   Jovita,	
   cuestiona	
   el	
   llamado	
   que	
  
siente	
  su	
  hijo	
  por	
  servir	
  a	
  la	
  “pobre	
  patria,	
  qué	
  tremenda	
  rival”	
  (1908:	
  102).	
  
Pese	
   a	
   sus	
   diversos	
   grados	
   de	
   identificación	
   con	
   una	
   nación	
   definida	
  
territorialmente,	
  las	
  escritoras	
  compartieron	
  en	
  sus	
  textos	
  la	
  preocupación	
  
por	
   la	
  construcción	
  de	
  repúblicas	
  estables	
  e	
   independientes.	
  Denunciaron	
  
amargamente,	
  desde	
  un	
  lugar	
  ambivalente,	
  la	
  lucha	
  civil.	
  Díaz	
  de	
  Rodríguez	
  
escribe	
  cuentos	
  militantes	
  que	
  jerarquizan	
  a	
  la	
  mujer	
  en	
  su	
  desgracia	
  y	
  en	
  
ese	
   intento,	
   trasciende	
   lo	
   estrictamente	
   político.	
   Eyherabide	
   alude	
   a	
  
modernización	
  económica,	
   insensible	
  y	
  despareja,	
  a	
   la	
  violencia	
  que	
  sufre	
  
el	
  niño	
  del	
  campo,	
  a	
  la	
  falta	
  de	
  educación,	
  a	
  los	
  problemas	
  limítrofes	
  en	
  el	
  
nordeste,	
  donde	
  no	
  hay,	
  por	
  ejemplo,	
   libertad	
  para	
   la	
  navegación	
  del	
   río	
  
Yaguarón.	
  El	
  desenfreno	
  del	
  dolor	
  y	
  la	
  justeza	
  de	
  intenciones	
  se	
  plasman	
  en	
  
vivencias	
   concretas,	
   lo	
  que	
  hace	
  a	
  estas	
  obras	
  muy	
  distantes	
  de	
   las	
  poesías	
  
románticas	
  sobre	
  el	
  amor	
  a	
   la	
  patria,	
  a	
  modo	
  de	
  entelequia	
   irrepresentable,	
  
cerrada	
  a	
  mitologías	
  y	
  símbolos	
  enajenados	
  de	
  cualquier	
  experiencia.	
  En	
  estas	
  
historias,	
  se	
  articula	
  la	
  realidad	
  de	
  las	
  mujeres	
  donde	
  lo	
  personal	
  y	
  lo	
  colectivo,	
  
lo	
  familiar	
  y	
  lo	
  político,	
  se	
  funden	
  en	
  figuras	
  de	
  lágrimas	
  perladas,	
  peregrinas	
  
desterradas,	
  paradigmas	
  del	
  héroe	
  romántico	
  en	
  busca	
  de	
  una	
  Patria	
  que	
  no	
  
es	
   más	
   que	
   frustración	
   y	
   pérdida.	
   Ambas	
   acceden	
   al	
   horror,	
   aunque	
  
estetizado,	
   del	
   trauma	
   de	
   la	
   guerra.	
   Entre	
   éste	
   y	
   otros	
   temas,	
   intercalan	
  
digresiones	
  de	
  carácter	
  moral	
  que	
  revisten	
  estereotipos	
  masculinos	
  al	
  uso	
  y	
  
advierten	
  sobre	
  la	
  instrucción	
  de	
  la	
  mujer,	
  sobre	
  la	
  actitud	
  paternalista	
  que	
  
debe	
   tener	
   el	
   rico	
   hacia	
   el	
   pobre,	
   el	
   valor	
   de	
   la	
   maternidad,	
   la	
   vida	
   del	
  
hogar	
  y	
   la	
   consagración	
  a	
   la	
   familia.	
   La	
   retórica	
  empleada	
   se	
   sumerge	
  en	
  
una	
  atmósfera	
  de	
  silencios	
  donde	
  el	
  amor	
  aparece	
  como	
  el	
  impulso	
  natural	
  
que	
   lleva	
   a	
   las	
   protagonistas	
   a	
   las	
   más	
   heroicas	
   acciones,	
   traducido	
   en	
  
estrategias	
   narrativas	
   de	
   puntos	
   suspensivos,	
   palabras	
   entrecortadas,	
  
paréntesis	
   y	
   suspiros.	
   Dice	
   la	
   narradora:	
   “Muchas	
   veces	
   nos	
   hacemos	
   y	
  
seguiremos	
  haciéndonos	
  esta	
  pregunta,	
  ¿qué	
  es	
  vivir?...	
  ¡vivir	
  es	
  crucificar	
  
el	
  alma;	
  vivir…quizá,	
  quizá	
  vivir	
  es	
  morir,	
  es	
  sufrimiento,	
  pesar,	
   inquietud,	
  
congoja…”	
  (Eyherabide,	
  1908:	
  61).	
  	
  

El	
   escenario	
  de	
   los	
   castos	
   amores	
  de	
   “triste	
  dulzura”	
   y	
   en	
  “delirio	
  
santo”	
   se	
   desarrolla	
   en	
   el	
   campo,	
   cristalización	
   simbólica	
   de	
   todas	
   las	
  
virtudes	
  y	
  zona	
  cívico-­‐moral	
  opuesta	
  a	
  la	
  turba	
  envilecida	
  que	
  habita	
  en	
  las	
  
ciudades.	
  En	
  esta	
  dicotomía	
  no	
  hay	
  ambivalencias.	
  Una	
  visión	
  nostálgica	
  e	
  
idealizada	
   no	
   solo	
   como	
   espacio	
   de	
   diferenciación,	
   porque	
   albergue	
   el	
  
folklore	
   o	
   valores	
   populares,	
   sino	
   porque	
   supone	
   la	
   promesa	
   de	
   la	
  
diferencia	
  moral.	
  Existe	
  una	
  praxis	
  cotidiana	
  reificada	
  en	
   la	
   interacción	
  de	
  
elementos	
   morales-­‐prácticos	
   y	
   estético-­‐expresivos.	
   Una	
   reificación	
   que	
  
hace	
   más	
   accesible	
   el	
   significado	
   político	
   de	
   la	
   vida	
   en	
   el	
   campo	
   en	
   el	
  
sentido	
   de	
   una	
   estetización	
   de	
   la	
   política.	
   Un	
   fenómeno	
   que	
   nos	
   lleva	
   a	
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reflexionar	
   en	
   el	
   modo,	
   aparentemente	
   inofensivo,	
   de	
   iluminar	
   una	
  
situación	
  de	
  una	
  historia	
  vital	
  y	
  en	
  la	
  renovación	
  de	
  las	
  interpretaciones	
  de	
  
las	
  necesidades	
  por	
  medio	
  de	
  las	
  cuales,	
  las	
  mujeres	
  perciben	
  el	
  mundo	
  de	
  
su	
  época.	
  

Micaela	
   Díaz	
   escribe	
   en	
   el	
   marco	
   de	
   una	
   colección	
   de	
   Leyendas	
  
Nacionales	
  en	
  el	
  Montevideo	
  de	
  1880.	
  En	
  su	
  prólogo	
  dice:	
  “Las	
  simpáticas	
  
imágenes	
   con	
   que	
   un	
   escritor	
   de	
   la	
   culta	
   prensa	
   oriental	
   ha	
   pintado	
   la	
  
dulce	
   y	
   sencilla	
   existencia	
   del	
   laborioso	
   habitante	
   de	
   la	
   campaña,	
   a	
   la	
  
sombra	
  bienhechora	
  de	
  la	
  paz,	
  ha	
  sido	
  la	
  inspiración	
  que	
  me	
  ha	
  movido	
  a	
  
escribir	
  esta	
  verídica	
  leyenda”.	
  	
  

Cabe	
  destacar	
  su	
  vinculación	
  con	
  el	
  sistema	
  de	
  escritura	
  imperante,	
  
al	
  plantear	
  desde	
  el	
  comienzo	
  la	
  motivación	
  de	
  dialogar	
  con	
  el	
  escritor	
  de	
  
la	
  culta	
  prensa,	
   siendo	
  que,	
  con	
  sus	
  dos	
   relatos,	
  Díaz	
  va	
  a	
  contradecir	
   las	
  
idílicas	
  imágenes	
  de	
  la	
  vida	
  en	
  el	
  campo.	
  ¿Será	
  este	
  un	
  intento	
  de	
  proponer	
  
una	
  alternativa	
  estética	
  válida,	
  o	
  solo	
  una	
  forma	
  de	
  utilizar	
  la	
  escritura	
  con	
  
un	
  propósito	
  de	
  adoctrinamiento	
  partidista?	
  

La	
   tragedia	
   narra	
   la	
   historia	
   de	
   Aglae,	
   una	
   joven	
   “hermosa	
   y	
  
discreta”,	
  esposa	
  de	
  Víctor,	
  quienes	
  provienen	
  de	
  familias	
  montevideanas	
  
pudientes,	
   pero	
   empobrecidas	
  por	
   las	
   luchas	
  patrióticas.	
  A	
   fines	
   de	
  1858	
  
vivían	
  en	
  una	
  casa	
  donde	
  “el	
  lujo	
  era	
  el	
  resplandeciente	
  aseo”	
  (Díaz,	
  1865:	
  
6).	
   A	
   causa	
   de	
   la	
   enfermedad	
   del	
   marido,	
   se	
   trasladan	
   a	
   un	
   campo	
   en	
  
Durazno,	
  donde	
  llevan	
  una	
  vida	
  aparentemente	
  dichosa.	
  Sin	
  embargo,	
  esta	
  
mujer,	
   que	
   sonríe	
   con	
  miradas	
   de	
   infinito	
   amor,	
   de	
   dulce	
   transporte,	
   de	
  
inagotable	
  bondad,	
  que	
  permanece	
  en	
  muda	
  contemplación	
  de	
  la	
  “poética	
  
realidad”	
  con	
  “pundonoroso”	
  escrúpulo	
  entre	
  el	
  rancho,	
  el	
  ombú,	
  el	
  clavel,	
  
la	
  madreselva,	
  el	
  jazmín,	
  es	
  un	
  ser	
  que	
  no	
  está	
  por	
  completo	
  conforme	
  con	
  
su	
  situación.	
  Una	
  lectura	
  de	
  soslayo	
  y	
  desde	
  la	
  perspectiva	
  de	
  género	
  nos	
  
hace	
  prestar	
  atención	
  a	
  lo	
  que	
  emerge	
  desde	
  la	
  voz	
  narradora:	
  	
  
	
  

sus	
  principios	
  y	
  su	
  educación	
  la	
  llamaban	
  a	
  otro	
  centro	
  de	
  más	
  
sociabilidad	
   y	
   cultura	
   que	
   aquel	
   que	
   vegetaban	
   ella	
   y	
   los	
  
suyos”.	
  Y	
  más	
  adelante:	
  “La	
  agreste	
  soledad	
  de	
   la	
  campaña	
   la	
  
aterraba,	
   aquella	
   existencia	
   que	
   llevaban	
   sus	
   caros	
   hijos	
   de	
  
rudas	
  tareas	
  la	
  contrariaba,	
  porque	
  era	
  opuesto	
  a	
  sus	
  más	
  altas	
  
aspiraciones.	
  	
  

	
  
Hay	
   algo	
   que	
  queda	
   en	
   el	
   silencio,	
   en	
   consonancia	
   con	
   el	
   debe	
   ser	
   de	
   la	
  
mujer	
  ideal.	
  	
  

Cuando	
  el	
  General	
  Flores	
  “invade”	
  el	
  Norte	
  del	
  Río	
  Negro,	
  el	
  padre	
  
se	
  alista	
  en	
  la	
  Guardia	
  Nacional	
  y	
  muere	
  en	
  el	
  sitio	
  de	
  Paysandú,	
  siendo	
  el	
  
correlato	
   de	
   esta	
   historia	
   el	
   exilio	
   en	
   Entre	
   Ríos	
   de	
   la	
  mujer	
   y	
   sus	
   hijos.	
  
Aparece	
   la	
   patria	
   descrita	
   como	
   abismo	
   que	
   todo	
   se	
   lo	
   traga,	
   como	
   un	
  
agujero	
   negro:	
   “Aglae	
   miró	
   con	
   terror	
   el	
   suelo	
   de	
   la	
   patria	
   que	
   así	
   la	
  
maltrataba,	
   negándole	
   los	
   despojos	
   mortales	
   de	
   su	
   caro	
   esposo.	
   No	
  
quedaba	
  nada	
  de	
  la	
  morada	
  donde	
  se	
  arrullaban	
  sus	
  castos	
  amores”.	
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Es	
   también	
   notable	
   la	
   alusión/elusión	
   del	
   nombre	
   “blanco	
   o	
  
colorado”.	
   Al	
   cumplir	
   15	
   años	
   la	
   hija,	
   se	
   engalana	
   con	
   una	
   flor	
   blanca,	
  
“aquella	
   flor,	
  emblema	
  del	
   talento”.	
  En	
   cambio,	
  el	
   capitán	
   llamado	
  Diego	
  
Núñez,	
  “exaltado,	
  rencoroso,	
  vengativo,	
  con	
  una	
  cicatriz	
  en	
  la	
  frente,	
  el	
  ojo	
  
bizco	
  y	
  el	
   color	
  bilioso”	
   incendia	
   ranchos	
  y	
   roba	
  ovejas	
  durante	
   la	
  guerra	
  
civil.	
   No	
   es	
   difícil	
   imaginar	
   la	
   divisa	
   a	
   la	
   que	
   pertenece.	
   Merece	
   una	
  
reflexión	
  el	
  desplazamiento	
  del	
  tópico	
  de	
  ángeles	
  y	
  demonios	
  a	
  blancos	
  y	
  
colorados.	
  

No	
  ignoramos	
  en	
  esta	
  obra	
  la	
  presencia	
  de	
  nostalgias	
  e	
  inquietudes	
  
reaccionarias,	
   inclusive	
   intereses	
   estéticos	
   donde	
   la	
   belleza	
   artística	
   se	
  
identifica	
  con	
  discursos	
  de	
  inspiración	
  cristiana.	
  El	
  trasunto	
  del	
  otro	
  cuento	
  
de	
   Díaz,	
   denominado	
   “Una	
   Cruz”,	
   trata	
   de	
   un	
   crimen	
   impune	
   por	
   el	
  
aislamiento	
   en	
   que	
   fue	
   perpetrado.	
  Se	
   narra	
   en	
   primera	
   persona	
   porque	
  
“me	
  sentí	
  tristemente	
  impresionada	
  por	
  la	
  presencia	
  de	
  una	
  humilde	
  cruz	
  a	
  
la	
  orilla	
  del	
  poético	
  Yi”.	
  Allí	
  aparece	
  una	
  anciana,	
  quien	
  relata	
   la	
  situación	
  
de	
  su	
  hija	
  en	
  estado	
  de	
  locura	
  por	
  la	
  muerte	
  de	
  su	
  prometido,	
  a	
  manos	
  de	
  
los	
   colorados.	
   En	
   contrapartida	
   con	
   la	
   novela	
   de	
   Eyherabide,	
   las	
   breves	
  
narraciones	
  de	
  Díaz	
   tienen	
  un	
   final	
  que	
  no	
  apunta	
  al	
   restablecimiento	
  de	
  
un	
  idílico	
  e	
  ilusorio	
  pasado	
  menos	
  complejo,	
  sino	
  más	
  bien,	
  se	
  permite	
  una	
  
tímida	
   pero	
   verista	
   denuncia	
   de	
   la	
   injusticia	
   que	
   viven	
   especialmente	
   las	
  
mujeres.	
  De	
  todas	
  formas,	
  en	
  ambas	
  escritoras,	
  la	
  admiración	
  por	
  la	
  patria	
  
se	
  convierte	
  en	
  objeto	
  de	
  crítica	
  moral.	
  

Estas	
   autoras	
   comprenden	
   la	
   misión	
   eminentemente	
   social	
   de	
   la	
  
literatura	
   y	
   tienen	
   clara	
   conciencia	
   de	
   la	
   fragilidad	
   del	
   Estado,	
   nacido	
   entre	
  
fuegos	
   cruzados.	
   Sus	
   obras	
   son	
   parte	
   del	
   proyecto	
   pacificador,	
   pero	
   a	
  
diferencia	
   de	
   otras	
   obras,	
   no	
   es	
   en	
   el	
   planteo	
   político	
   donde	
   radica	
   la	
  
unificación	
  en	
  materia	
  literaria.	
  Efectivamente,	
  el	
  tema	
  central	
  —la	
  desgracia	
  
de	
   las	
   mujeres— puede	
   momentáneamente	
   desdibujarse	
   a	
   causa	
   de	
   la	
  
intercalación,	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  planteo	
  y	
  desenlace,	
  de	
  fragmentos	
  de	
  otras	
  series	
  
temáticas	
  de	
  ambientación	
  realista.	
  Sus	
  relatos	
  se	
  basan	
  en	
  “el	
  amor	
  natural	
  
heterosexual	
  y	
  en	
  los	
  matrimonios,	
  que	
  proveen	
  una	
  figura	
  aparentemente	
  
no	
   violenta	
   de	
   la	
   consolidación	
   de	
   los	
   conflictos	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   segunda	
  
mitad	
   del	
   siglo	
   XIX”	
   (Sommer,	
   1993:	
   6).	
   Apelar	
   a	
   estas	
   relaciones	
   tenía	
  
como	
   objetivo	
   que	
   las	
   élites	
   letradas	
   conquistaran	
   los	
   corazones	
   de	
   los	
  
ciudadanos	
   fomentando	
   intereses	
   comunes	
   (como	
   el	
   amor)	
   antes	
   que	
   la	
  
utilización	
  de	
   la	
   fuerza.	
  En	
   las	
   interpretaciones	
  de	
  Sommer	
  el	
  éxito	
  de	
  un	
  
proyecto	
  de	
  nación	
  estaba	
  relacionado,	
  en	
   las	
  novelas,	
  con	
  el	
  éxito	
  de	
   las	
  
relaciones	
   amorosas.	
   Cuando	
   esto	
   no	
   sucedía,	
   cuando	
   estas	
   relaciones	
  
fracasaban,	
  se	
  debía	
  a	
  que	
  los	
  conflictos	
  de	
  los	
  Estados-­‐nación	
  emergentes	
  
no	
   permitían	
   construir	
   un	
   proyecto	
   común.	
   Esta	
   lectura	
   alegórica	
   de	
   los	
  
“romances	
  fundacionales”	
  resulta	
  muy	
  productiva	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  comprender	
  
el	
  trabajo	
  de	
  la	
  ficción	
  en	
  los	
  procesos	
  de	
  imaginación	
  de	
  la	
  nación.	
  	
  
	
  
Amir	
  y	
  Arasi:	
  el	
  beso	
  de	
  la	
  reconciliación	
  (entre	
  Brasil	
  y	
  Uruguay)	
  
Ambientada	
   en	
   1888	
   esta	
   historia	
   trata	
   de	
   Amir,	
   el	
   joven	
   uruguayo	
   que	
  
parte	
  a	
  la	
  guerra,	
  un	
  hecho	
  menor	
  frente	
  a	
  otros	
  conflictos	
  que	
  vivirán	
  su	
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madre	
   y	
   su	
   novia	
   Arasi,	
   la	
   brasilerita,	
   a	
   raíz	
   de	
   esta	
   situación.	
   Tal	
   como	
  
plantea	
   Doris	
   Sommer	
   (1993),	
   nos	
   encontramos	
   frente	
   a	
   la	
   típica	
   novela	
  
donde	
   el	
   matrimonio	
   es	
   ejemplo	
   de	
   consolidaciones	
   aparentemente	
  
pacíficas	
  durante	
  los	
  devastadores	
  conflictos	
  internos,	
  que	
  en	
  este	
  caso	
  es	
  
el	
  problema	
  también	
  de	
  los	
  límites	
  con	
  el	
  Brasil.	
  No	
  por	
  nada,	
  los	
  amantes	
  
son	
   de	
   dos	
   pueblos	
   fronterizos,	
   que	
   terminan	
   casándose,	
   a	
   modo	
   de	
  
conciliación	
   nacional.	
   “Vuestro	
   beso,	
   es	
   una	
   deuda	
   mutua	
   de	
   vuestros	
  
corazones,	
  y	
  simboliza	
  una	
  deuda	
  entre	
  dos	
  países”	
  (1888:	
  223).	
  

Sommer	
  afirma	
  que	
  “La	
  pasión	
  romántica,	
  proporcionó	
  una	
  retórica	
  
a	
  los	
  proyectos	
  hegemónicos”	
  (1993:	
  22).	
  Mi	
  aproximación	
  al	
  análisis	
  de	
  la	
  
novela	
   sitúa	
   la	
   escritura	
   de	
   Eyherabide	
   en	
   una	
   búsqueda	
   de	
   formas	
  
expresivas	
  abiertas	
  a	
  registros	
  de	
  enunciación	
  de	
   la	
  oralidad	
  del	
  peón	
  del	
  
campo,	
   dando	
   cuenta	
   de	
   un	
   intento	
   de	
   instalar	
   la	
   circunstancia	
   histórica	
  
presente	
   y	
   de	
   la	
   urgencia	
   de	
   liberar	
   la	
   palabra	
   de	
   la	
   hegemonía	
   del	
  
lenguaje.	
  Bajo	
  este	
  prisma,	
  se	
  incorporan	
  toques	
  del	
  color	
  local,	
  lo	
  que	
  da	
  
cuenta	
  de	
  una	
  necesidad	
  de	
  visibilizar	
  subjetividades	
  y	
  modelos	
  identitarios	
  
en	
  diálogo	
  con	
  el	
  contexto	
  y	
  en	
  donde	
  la	
  voz	
  de	
  la	
  alteridad	
  opera	
  como	
  un	
  
espejo	
  que	
  gestiona	
   (valida)	
   las	
   transformaciones	
  sociales	
  y	
  subjetivas.	
  La	
  
performance	
   amorosa	
   de	
   Arasi	
   en	
   su	
   trayectoria	
   discursiva	
   a	
   través	
   de	
  
distintas	
   máscaras	
   o	
   actuaciones	
   (amante	
   desgraciada,	
   espiritualidad	
  
cristiana,	
   mujer	
   despechada)	
   así	
   como	
   el	
   pronunciamiento	
   materno	
   de	
  
Doña	
   Jovita,	
   sobre	
   el	
   deber	
   ser	
   y	
   la	
   situación	
   de	
   las	
   madres	
   y	
   esposas	
  
cuando	
  los	
  hombres	
  van	
  a	
  la	
  guerra,	
  pueden	
  funcionar	
  como	
  un	
  intento	
  de	
  
reconciliar	
  el	
  amor	
  a	
  la	
  mujer	
  y	
  a	
  la	
  patria	
  en	
  igualdad	
  de	
  niveles,	
  y	
  no	
  una	
  
primero	
   que	
   la	
   otra.	
   Esto	
   debería	
   examinarse	
   con	
   el	
   universo	
   político	
   e	
  
ideológico	
  para	
  analizar	
  el	
  debate	
  que	
  aparece	
  en	
  la	
  novela.	
  De	
  este	
  modo,	
  
podrían	
   explicitarse	
   las	
   complejidades	
   que	
   operan	
   en	
   dichas	
   imágenes,	
  
evidenciando	
  pequeñas	
  fisuras	
  que	
  sufre	
  el	
  discurso	
  de	
  la	
  domesticidad	
  en	
  
una	
   coyuntura	
   de	
   guerras	
   y	
   cambios	
   sociales,	
   y	
   poner	
   en	
   cuestión	
   las	
  
definiciones	
   de	
   identidad	
   nacional,	
   los	
   vínculos	
   entre	
   los	
   sujetos,	
   los	
  
postulados	
  y	
  los	
  ejercicios	
  de	
  poder	
  involucrados	
  en	
  esta	
  red	
  de	
  sentidos.	
  	
  

El	
   tema	
   es	
   la	
   familia	
   y	
   la	
   nación,	
   interconectadas	
   a	
   través	
   de	
   dos	
  
sentimientos	
   de	
   mutua	
   dependencia:	
   el	
   amor	
   y	
   el	
   honor	
   encuentran	
   su	
  
correlato	
   en	
   la	
   defensa	
   de	
   la	
   patria.	
   El	
   deber	
   patriótico	
   resultó	
   atractivo	
  
para	
   los	
   discursos	
   de	
   exaltación	
   y	
   el	
   sacrificio	
   amoroso.	
   Vale	
   en	
   este	
  
sentido	
  atender	
  el	
  discurso	
  materno	
  en	
  oportunidad	
  del	
   retorno	
  del	
  hijo.	
  
La	
  muerte	
  del	
  padre	
  de	
   familia,	
   la	
  pérdida	
  económica	
  y	
  afectiva,	
  el	
  cierre	
  
de	
  los	
  saladeros,	
  “que	
  eran	
  nuestro	
  campo	
  de	
  lucha”	
  (1888:	
  38),	
  el	
  posible	
  
viaje	
   a	
   la	
   capital,	
   la	
   falta	
   de	
   fuentes	
   laborales	
   y	
   por	
   ende,	
   el	
   cruce	
   a	
   la	
  
frontera,	
  el	
  exilio,	
  el	
  extrañamiento,	
  el	
  advenimiento	
  del	
  progreso	
  con	
  sus	
  
embarcaciones,	
  la	
  locomotora	
  y	
  la	
  llegada	
  de	
  los	
  ingleses.	
  Pero	
  Eyherabide	
  
presenta	
   un	
   final	
   feliz	
   con	
   todos	
   los	
   argumentos	
   para	
   restituir	
   el	
   orden:	
  
“Amir	
  clavó	
  los	
  labios	
  en	
  los	
  de	
  ella,	
  en	
  delirio	
  santo.	
  Sublime	
  beso	
  de	
  dos	
  
repúblicas	
  abrazadas	
  y	
  profecía	
  del	
  progreso”	
  (1888:	
  223).	
  	
  

También,	
  y	
  no	
  por	
  casualidad,	
  en	
  el	
  final	
  de	
  la	
  novela,	
  la	
  autora	
  pide	
  
perdón	
  y	
   clemencia	
  a	
   sus	
   lectores	
  por	
   su	
   “falta	
  de	
  conocimiento	
  práctico	
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de	
  la	
  vida”,	
  pero	
  también	
  plantea	
  que	
  “tengo	
  la	
  audacia	
  de	
  someterme	
  a	
  tu	
  
juicio	
  crítico”.	
  	
  
	
  

A	
   pesar	
   de	
   mi	
   espiritualidad	
   yo	
   sé	
   entretenerte”	
   porque	
   “es	
  
como	
  si	
  Dios	
  me	
  dijera:	
  escribe.	
  Y	
  yo,	
  tomo	
  la	
  pluma	
  y	
  escribo,	
  
escribo…	
  sin	
  dificultades	
  de	
  ideas	
  que	
  huyen,	
  como	
  mariposas	
  
sutiles	
   que	
   no	
   vuelven,	
   ¡las	
   alas	
   de	
   mi	
   imaginación	
   son	
   muy	
  
libres	
   y	
   yo	
   no	
   les	
   imprimo	
   violentamente	
   sellos	
   nuevos	
   que	
  
demarquen	
  la	
  ruta	
  nativa	
  de	
  sus	
  vuelos.	
  (1888:	
  223)	
  

	
  
¿Estamos	
  nuevamente	
   frente	
   “las	
   tretas	
  del	
   débil”,	
   tal	
   como	
  ya	
   señalaba	
  
Josefina	
   Ludmer	
   (1984),	
   utilizadas	
   por	
   tantas	
   mujeres	
   que	
   planteaban	
  
escribir	
  desde	
  el	
  no	
  saber?	
  	
  
	
  
Reflexión	
  a	
  modo	
  de	
  apertura	
  
El	
  papel	
  de	
   la	
  mujer	
  a	
   fines	
  del	
  ochocientos	
  no	
   fue	
  unívoco.	
  Por	
  un	
   lado,	
  
escriben	
   sobre	
   el	
   ángel	
   del	
   hogar,	
   pero	
   a	
   su	
   vez,	
   realizan	
   la	
   ambigua	
  
práctica	
  de	
  publicar,	
  que	
  no	
  es	
  otra	
  cosa	
  que	
  “el	
  indicio	
  de	
  una	
  desmesura,	
  
de	
  una	
  intención,	
  de	
  un	
  deseo,	
  que	
  sobrepasa	
  la	
  medianía,	
  lo	
  cotidiano,	
  el	
  
mundo	
   en	
   su	
   realidad,	
   en	
   su	
   generalidad”	
   dice	
   Sandra	
   Contreras.	
   Sin	
   ser	
  
figuras	
  de	
  primer	
  orden,	
  ofrecen	
  un	
  ejemplo	
  paradigmático	
  de	
  cómo	
  y	
  con	
  
qué	
   limitaciones	
  culturales	
  e	
   ideológicas	
  se	
  desarrolló	
   la	
  creación	
   literaria	
  
femenina	
  durante	
  esta	
  época.	
  Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  puramente	
  estético	
  
no	
  son	
  obras	
  extraordinarias,	
  pero	
  merecen	
  considerarse	
  portavoces	
  de	
  un	
  
“otro”	
   imaginario	
   del	
   siglo	
   XIX	
   que	
   habilita	
   a	
   una	
   visión	
   más	
   amplia	
   de	
  
épocas	
   decisivas	
   de	
   la	
   historia	
   nacional.	
   Son	
   testigos	
   de	
   excepción	
   de	
   la	
  
génesis	
   de	
   la	
   modernidad	
   y	
   testimonio	
   de	
   los	
   primeros	
   pasos	
   de	
   una	
  
tradición,	
   con	
   el	
   valor	
   añadido	
   de	
   haberse	
   realizado	
   en	
   circunstancias	
  
históricas	
  cruciales,	
  con	
  escasos	
  modelos	
  previos	
  y	
  un	
  entorno	
  hostil	
  hacia	
  
las	
  mujeres	
  que	
  osaban	
   incursionar	
  en	
   las	
   letras.	
  No	
  conforman	
  un	
  único	
  
modelo	
  de	
  identidad,	
  pero	
  contribuyeron	
  a	
  la	
  salida	
  de	
  los	
  estrictos	
  límites	
  
del	
  discurso	
  de	
  la	
  sociedad	
  provinciana	
  	
  

La	
   construcción	
   de	
   las	
   condiciones	
   de	
   visibilidad	
   es	
   una	
   tarea	
  
pendiente,	
   y	
   son	
   las	
   propias	
   escritoras	
   que	
   he	
   privilegiado	
   para	
   este	
  
estudio	
   las	
   que	
   posibilitan	
   ensayar	
   instalaciones	
   nuevas	
   para	
   la	
  
valoración/legitimación	
  de	
  sus	
  discursos.	
  	
  

Entre	
   la	
   fidelidad	
   a	
   lo	
   oficial	
   y	
   su	
   “saberse”	
   escritora,	
   ilustran	
  
aspectos	
   de	
   la	
   evolución	
   de	
   su	
   propia	
   obra	
   en	
   guerra	
   o	
   alianza	
   con	
   la	
  
cultura	
  masculina	
  y	
  permiten	
  valorar,	
  a	
  través	
  de	
  un	
  análisis	
  más	
  riguroso	
  e	
  
inclusivo,	
   otras	
   claves,	
   otros	
   métodos	
   para	
   una	
   interpretación	
   de	
   la	
  
literatura	
  uruguaya.	
  	
  
	
  
	
  



      
ISSN: 2014-1130 vol .º8  | invierno 2013 | 07-21 MARÍA BEDROSSIÁN ORIHUELA  

  

 

19 

BIBLIOGRAFÍA	
  	
  
	
  
	
  
ACHUGAR,	
   Hugo	
   (1998),	
   Letra	
   y	
   nación	
   en	
   América	
   Latina	
   en	
   el	
   siglo	
   XIX.	
  

Montevideo,	
  FHCE.	
  
_____	
  (1985),	
  Poesía	
  y	
  sociedad.	
  Uruguay	
  (1880-­‐1911).	
  Montevideo,	
  Arca.	
  
ARAMBEL-­‐GUIÑAZÚ,	
   Mª	
   Cristina;	
   MARTIN,	
   Claire	
   Emilie	
   (2001),	
   Las	
   mujeres	
  

toman	
   la	
   palabra.	
   Escritura	
   femenina	
   en	
   el	
   siglo	
   XIX.	
   Madrid,	
  
Iberoamericana,	
  2	
  vols.	
  

ARDAO,	
   Arturo	
   (1962),	
   Racionalismo	
   y	
   Liberalismo	
   en	
   el	
   Uruguay.	
  
Montevideo,	
   Departamento	
   de	
   Publicaciones	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
   la	
  
República.	
  

ARMSTRONG,	
  Nancy	
  (1991),	
  Deseo	
  y	
  ficción	
  doméstica.	
  Madrid,	
  Cátedra.	
  
BALLESTEROS,	
   Isolina	
  (1994),	
  “La	
  creación	
  del	
  espacio	
  femenino	
  en	
  España	
  y	
  

Latinoamérica”.	
   Actas	
   del	
   XXIX	
   Congreso	
   del	
   Instituto	
   Internacional	
   de	
  
Literatura	
  Iberoamericana.	
  Barcelona,	
  15-­‐19	
  de	
  junio,	
  vol.	
  4,	
  pp.	
  65-­‐67.	
  

BARRÁN,	
   José	
   Pedro;	
   NAHUM,	
   Benjamín	
   (1979),	
   El	
  Uruguay	
  del	
   novecientos.	
  
Montevideo,	
  Banda	
  Oriental.	
  

BARRÁN,	
  José	
  Pedro	
  (2008),	
  Intimidad,	
  Divorcio	
  y	
  nueva	
  moral	
  en	
  el	
  Uruguay	
  
del	
  novecientos.	
  Montevideo,	
  Banda	
  Oriental.	
  

_____	
   (2004),	
   Los	
   conservadores	
   uruguayos.	
   1870-­‐1933.	
   Montevideo,	
  
ediciones	
  de	
  la	
  Banda	
  Oriental.	
  

_____	
  (1998),	
  La	
  espiritualización	
  de	
   la	
  riqueza.	
  Catolicismo	
  y	
  economía	
  del	
  
Uruguay:	
  1730-­‐1900.	
  Montevideo,	
  Ediciones	
  de	
  la	
  Banda	
  Oriental.	
  

_____	
  (1992),	
  Medicina	
  y	
  sociedad	
  en	
  el	
  Uruguay	
  del	
  novecientos.	
  Tomos	
  I,	
  
II	
  y	
  III.	
  Montevideo,	
  Banda	
  Oriental.	
  

_____	
   (1990),	
   Historia	
   de	
   la	
   sensibilidad	
   en	
   el	
   Uruguay.	
   Tomo	
   2:	
   El	
  
disciplinamiento	
   (1860-­‐1920).	
   Montevideo,	
   Ediciones	
   de	
   la	
   Banda	
  
Oriental.	
  

_____	
  (1988),	
  Iglesia	
  Católica	
  y	
  burguesía	
  en	
  el	
  Uruguay	
  de	
  la	
  modernización	
  
(1860-­‐1900).	
  Montevideo,	
  FHCE.	
  

BARROS,	
   Pía	
   (1991),	
   El	
   tono	
   menor	
   del	
   deseo.	
   Santiago,	
   Editorial	
   Cuarto	
  
Propio.	
  

Boletín	
  de	
  la	
  Sociedad	
  Ciencias	
  y	
  Artes,	
  Montevideo,	
  n.º	
  1,	
  1881.	
  
BOURDIEU,	
  Pierre	
  (2000),	
  La	
  dominación	
  masculina.	
  Barcelona,	
  Anagrama.	
  
CAETANO,	
   Gerardo;	
   GEYMONAT	
   Roger	
   (1997),	
   La	
   secularización	
   uruguaya	
  

(1859-­‐1919).	
  Montevideo,	
  Taurus.	
  
CHARTIER,	
   Roger	
   (1998),	
   Historia	
   de	
   la	
   lectura	
   en	
   el	
   mundo	
   occidental.	
  

Madrid,	
  Taurus.	
  
CORREGE,	
   Adela	
   (1885),	
   Tula	
   y	
   Elena	
   o	
   sea	
   el	
   orgullo	
   y	
   la	
   modestia.	
  

Montevideo,	
  Librería	
  Nacional.	
  
DE	
   BOURDON,	
   Mathilde	
   (1874),	
   “La	
   mujer	
   del	
   oficial”	
   en	
   El	
   Mensajero	
   del	
  

Pueblo.	
  Montevideo.	
  
DE	
   TORRES,	
  María	
   Inés	
   (1995),	
   ¿La	
   nación	
   tiene	
   cara	
   de	
  mujer?	
  Mujeres	
   y	
  

nación	
  en	
  el	
  imaginario	
  letrado	
  del	
  siglo	
  XIX.	
  Montevideo,	
  Arca.	
  



      
ISSN: 2014-1130 vol .º8  | invierno 2013 | 07-21 MARÍA BEDROSSIÁN ORIHUELA  

  

 

20 

DI	
   FILIPPO,	
   Josefina	
   (2003),	
   La	
   sociedad	
   como	
   representación.	
   Paradigmas	
  
intelectuales	
  del	
  siglo	
  XIX.	
  Buenos	
  Aires,	
  Siglo	
  XXI.	
  

Diario	
  Católico.	
  Montevideo,	
  12	
  de	
  agosto	
  de	
  1885.	
  
DIAZ	
  DE	
  RODRIGUEZ,	
  Micaela	
  (1883),	
  Aglae…Una	
  cruz…Colección	
  de	
  Leyendas	
  

Orientales.	
  Montevideo.	
  	
  
DIJKSTRA,	
  Bram	
  (1986),	
  Ídolos	
  de	
  perversidad.	
  Madrid,	
  Debate.	
  
El	
  Correo	
  de	
  las	
  Niñas.	
  Órgano	
  defensor	
  y	
  cultor	
  del	
  bello	
  sexo.	
  Montevideo,	
  
2ª	
  época,	
  febrero-­‐junio	
  1885;	
  3ª	
  época,	
  1895-­‐96.	
  
El	
  Eco	
  de	
  los	
  Niños.	
  Montevideo,	
  febrero-­‐abril,	
  1887.	
  
El	
  Hogar.	
   Lectura	
  del	
  domingo	
  dedicada	
  a	
   la	
   familia.	
  Montevideo,	
   agosto	
  

1885-­‐enero	
  1888.	
  
El	
  Mensajero	
  del	
  Pueblo.	
  “De	
  la	
  influencia	
  de	
  las	
  lecturas”,	
  Montevideo,	
  12	
  

de	
  diciembre	
  de	
  1875.	
  
EYHERABIDE,	
  Margarita	
  (1908),	
  Amir	
  y	
  Arasi.	
  Montevideo,	
  Talleres	
  Barreiro	
  y	
  

Ramos.	
  
_____	
  (1906),	
  Estela.	
  Melo,	
  El	
  Deber	
  Cívico.	
  
FE,	
   Marina	
   (coord.)	
   (1999),	
   Otramente:	
   lectura	
   y	
   escritura	
   feminista,	
  

México,	
  Fondo	
  de	
  Cultura	
  Económica.	
  
Fiat	
  Lux.	
  Semanario	
  liberal	
  destinado	
  al	
  fomento	
  de	
  la	
  producción	
  literaria.	
  

Salto,	
  junio	
  1891-­‐octubre	
  1891.	
  
FROU-­‐FROU	
  (1898),	
  El	
  arte	
  de	
  amar.	
  Montevideo,	
  Dornaleche	
  y	
  Reyes.	
  
GILBERT,	
   Sandra;	
   GUBAR,	
   Susan	
   (1984),	
   La	
   loca	
  del	
   desván.	
   La	
   escritora	
   y	
   la	
  

imaginación	
  literaria	
  del	
  siglo	
  XIX.	
  Madrid,	
  Cátedra.	
  
GOMES,	
   Miguel	
   (2002),	
   Estética	
   hispanoamericana	
   del	
   siglo	
   XIX.	
   Caracas,	
  

Biblioteca	
  Ayacucho.	
  
GONZALEZ	
   STEPHAN,	
   Beatriz	
   (1998),	
   “Cuerpos	
   de	
   la	
   nación:	
   cartografías	
  

disciplinarias”.	
   Consultado	
   en	
   	
   mayo	
   de	
   2011	
   en	
  
https://gupea.ub.gu.se/bitstream/2077/3213/2/anales_2_gonzalez.pdf	
  

HOSTOS,	
   Eugenio	
   María	
   de	
   (1873),	
   Educación	
   científica	
   de	
   la	
   mujer,	
   en	
  
Antología	
   del	
   ensayo	
   hispánico.	
   Disponible	
   en	
  
http://ensayo.rom.uga.edu/antologia.	
  

JAGOE,	
   Catherine-­‐Blanco;	
   ALDA	
   ENRÍQUEZ,	
   Cristina	
   (1998),	
   La	
   mujer	
   en	
   los	
  
discursos	
  de	
  género:	
  textos	
  y	
  contextos	
  en	
  el	
  siglo	
  XIX.	
  Barcelona,	
  Icaria.	
  

KIRKPATRICK,	
   Susan	
   (1991),	
   Las	
   Románticas.	
   Escritoras	
   y	
   subjetividad	
   en	
  
España,	
  1835-­‐1850.	
  Madrid,	
  Cátedra.	
  

La	
  Bandera	
  Radical.	
  Revista	
   semanal	
  de	
   intereses	
  generales.	
  Montevideo,	
  
Año	
  1,	
  n.º	
  1,	
  1871.	
  

La	
  Revista	
  Literaria.	
  Montevideo,	
  junio	
  1900,	
  año	
  I,	
  nº	
  3.	
  
LOPEZ	
   DE	
   BRITO,	
   Clara	
   (1892),	
  Acentos	
   del	
   corazón.	
  Paysandú,	
   Tipografía	
   El	
  

Paysandú.	
  
LUDMER,	
   Josefina	
   (1984),	
   “Tretas	
  del	
  débil”	
  en	
  GONZÁLEZ,	
  Patricia	
   y	
  ORTEGA,	
  

Eliana	
   (eds.),	
   La	
   sartén	
   por	
   el	
   mango:	
   Encuentros	
   de	
   Escritoras	
  
latinoamericanas.	
  Río	
  Piedras,	
  Huracán.	
  

MASSIELLO,	
   Francine	
   (1997	
   [1992]),	
   Entre	
   la	
   civilización	
   y	
   la	
   barbarie.	
  
Mujeres,	
   Nación	
   y	
   Cultura	
   literaria	
   en	
   la	
   Argentina	
  moderna.	
   Rosario,	
  
Beatriz	
  Viterbo.	
  



      
ISSN: 2014-1130 vol .º8  | invierno 2013 | 07-21 MARÍA BEDROSSIÁN ORIHUELA  

  

 

21 

MONLAU,	
  Pedro	
  (1865),	
  Higiene	
  del	
  matrimonio.	
  París,	
  Garnier.	
  
MORATORIO,	
  Orosmán	
  (1883),	
  Una	
  mujer	
  con	
  pantalones.	
  Juguete	
  cómico	
  en	
  

un	
  acto	
  y	
  en	
  prosa.	
  Montevideo,	
  EFC.	
  
MUÑOZ,	
   Willy	
   O.	
   (1999),	
   Polifonía	
   de	
   la	
   marginalidad.	
   La	
   narrativa	
   de	
  

escritoras	
  Latinoamericanas,	
  Editorial	
  Cuarto	
  Propio,	
  Santiago.	
  
PERUCHENA,	
   Lourdes	
   (2010	
   [2006]),	
   Buena	
   madre,	
   virtuosa	
   ciudadana.	
  

Maternidad	
   y	
   rol	
   político	
   de	
   las	
  mujeres	
   de	
   las	
   élites	
   (Uruguay,	
   1875-­‐
1905).	
  Montevideo,	
  Rebeca	
  Linke	
  Ed.	
  

RAMA,	
   Ángel	
   (2006),	
   Literatura,	
   cultura	
   y	
   sociedad	
   en	
   América	
   Latina,	
  
Montevideo,	
  Trilce.	
  

Revista	
  Nacional	
  de	
  Literatura	
  y	
  Ciencias	
  Sociales.	
  Montevideo,	
  mayo	
  1895-­‐
mayo	
  1896.	
  

RICHARD,	
   Nelly	
   (1993),	
   Masculino/Femenino.	
   Prácticas	
   de	
   la	
   diferencia	
   y	
  
cultura	
  democrática.	
  Chile,	
  Francisco	
  Zegers	
  Ed.	
  

ROCCA,	
   Pablo	
   (2003),	
   Poesía	
   y	
   política	
   en	
   el	
   siglo	
   XIX	
   (Un	
   problema	
   de	
  
fronteras).	
  Montevideo,	
  Ediciones	
  de	
  la	
  Banda	
  Oriental.	
  

RODRIGUEZ	
   VILLAMIL,	
   Silvia	
   (1968),	
   Las	
   mentalidades	
   dominantes	
   en	
  
Montevideo	
  (1850-­‐1900).	
  Montevideo,	
  Ediciones	
  de	
  la	
  Banda	
  Oriental.	
  

ROXLO,	
   Carlos	
   (1912-­‐1916),	
   Historia	
   crítica	
   de	
   la	
   literatura	
   uruguaya.	
  
Montevideo,	
  Barreiro	
  y	
  Ramos.	
  

SOMMER,	
   Doris	
   (2004	
   [1993]),	
   Ficciones	
   fundacionales.	
   Bogotá.	
   Fondo	
   de	
  
Cultura	
  Económica.	
  

SPIKERMAN	
  y	
  MULLINS,	
  Celina	
  (1902),	
  Flores	
  Marchitas.	
  San	
  José	
  de	
  Mayo.	
  
ŽIŽEK,	
  Slavoj	
  (2003),	
  El	
  títere	
  y	
  el	
  enano.	
  El	
  núcleo	
  perverso	
  del	
  cristianismo.	
  

Buenos	
  Aires,	
  Paidós.	
  
ZUBILLAGA,	
   Carlos;	
   CAYOTA,	
   Mario	
   (1982),	
   Cristianos	
   y	
   cambio	
   social	
   en	
   el	
  

Uruguay	
   de	
   la	
  modernización	
   (1896-­‐1919).	
   Tomos	
   I	
   y	
   III.	
  Montevideo,	
  
CLAEH.	
  

	
  
	
  

	
  



	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  



ISSN: 2014-1130	
   vol .º8  | invierno 2013 | 23-40	
   JAUME PERIS BLANES 

23 

EL	
  HAPPENING	
  Y	
  LA	
  CREACIÓN	
  DE	
  SITUACIONES	
  EN	
  DOS	
  NOVELAS	
  DE

JULIO	
  CORTÁZAR:	
  ESPACIOS	
  DE	
  LIBERACIÓN	
  Y	
  METÁFORA	
  DE	
  LA	
  ESCRITURA1	
  

Happening	
  and	
  Situationism	
  in	
  Two	
  Cortázar’s	
  Novels:	
  

Metaphors	
  of	
  Writing	
  and	
  Liberation	
  

JAUME	
  PERIS	
  BLANES	
  
UNIVERSITAT	
  DE	
  VALÈNCIA	
  

jaume.peris@uv.es	
  

Resumen:	
   Julio	
  Cortázar	
   señaló	
   en	
   sus	
   textos	
   teóricos	
  de	
   finales	
   de	
  
los	
   sesenta	
   la	
   naturaleza	
   vanguardista	
   y	
   radical	
   del	
   happening	
   y	
   la	
  
dificultad	
   de	
   la	
   intelectualidad	
   del	
   momento	
   para	
   conceptualizarlo	
  
adecuadamente.	
   Sus	
  novelas	
  62.	
  Modelo	
   para	
  armar	
   y,	
   sobre	
   todo,	
  
Libro	
  de	
  Manuel	
  experimentaron	
  narrativamente	
  con	
  el	
  happening	
  y,	
  
en	
   ciertos	
   momentos,	
   escenificaron	
   propuestas	
   cercanas	
   a	
   la	
  
experimentación	
   situacionista	
   que	
   preconizaba	
   Debord:	
   algunos	
   de	
  
sus	
   personajes	
   producían	
   intervenciones	
   en	
   el	
   espacio	
   público	
   que	
  
quebraban	
   las	
   inercias	
   vitales	
   y	
   la	
   percepción	
   de	
   la	
   realidad	
   de	
  
aquellos	
   personajes	
   que	
   se	
   veían	
   afectados	
   por	
   ellas.	
   Esos	
  
happenings	
   e	
   intervenciones	
   situacionistas	
   sirvieron	
   a	
   Cortázar,	
   por	
  
una	
  parte,	
  para	
  intervenir	
  en	
  el	
  debate	
  sobre	
  las	
  nuevas	
  formas	
  de	
  la	
  
acción	
   política	
   en	
   su	
   relación	
   con	
   la	
   cultura	
   y,	
   por	
   otra	
   parte,	
   para	
  
ofrecer	
   una	
   metáfora	
   bastante	
   definida	
   de	
   su	
   propia	
   creación	
  
literaria.	
  
Palabras	
  clave:	
  happening,	
  Cortázar,	
  situacionismo	
  

Abstract:	
   in	
  his	
  60’s	
  theoretical	
   texts	
   Julio	
  Cortázar	
  wrote	
  about	
  the	
  
happening	
   as	
   an	
   avant-­‐garde	
  and	
   radical	
  practice.	
  He	
  underlined	
  as	
  
well	
   the	
   difficulties	
   of	
   the	
   60’s	
   intelligentsia	
   to	
   conceptualize	
   it	
  
properly.	
   His	
   novels	
   62.	
   Modelo	
   para	
   armar	
   and	
   Libro	
   de	
   Manuel	
  
experimented	
   with	
   the	
   structure	
   of	
   happening	
   as	
   a	
   model	
   for	
  
narrative	
   exploration.	
   In	
   fact,	
   Cortázar	
   used	
   the	
   happening	
   and	
   the	
  
debordian	
   idea	
  of	
  situation	
  for	
  giving	
  a	
  possible	
  answer	
  to	
  the	
  main	
  
debate	
   about	
   the	
   relationship	
   between	
   critical	
   intelligentsia	
   and	
  
political	
  activity.	
  
Key	
  words:	
  Happening,	
  Cortázar,	
  Situationism	
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Libro	
  de	
  Manuel	
   fue,	
   sin	
  duda,	
   el	
   intento	
  más	
  elaborado	
  de	
  Cortázar	
  por	
  
responder	
   a	
   una	
   problemática	
   acuciante	
   en	
   su	
   obra	
   desde	
   los	
   primeros	
  
años	
  60:	
  ¿cómo	
  podía	
  articularse	
  una	
  propuesta	
  estética	
  vanguardista	
  con	
  
una	
   práctica	
   política	
   revolucionaria?	
   ¿Cómo	
   la	
   revolución	
   de	
   las	
   formas	
  
literarias	
   podía	
   integrarse	
   en	
   la	
   revolución	
   de	
   los	
  modos	
   de	
   vida	
   en	
   que	
  
debía	
   basarse	
   la	
   revolución	
   política	
   y	
   social?	
   En	
   el	
   lenguaje	
   de	
   la	
   época	
  
¿cómo	
  podía	
  articularse	
  la	
  liberación	
  subjetiva	
  con	
  la	
  emancipación	
  de	
  los	
  
pueblos?	
   ¿Y	
   cómo	
   la	
   literatura	
   podía	
   acompañar	
   ese	
   proceso,	
  
representarlo	
  y	
  crear	
  las	
  condiciones	
  culturales	
  para	
  que	
  tuviera	
  lugar?	
  

En	
  un	
  contexto	
  de	
  grandes	
  tensiones	
   literarias,	
   la	
  novela	
   trataba	
  de	
  
imaginar	
   nuevas	
   formas	
   de	
   intervención	
   que,	
   más	
   allá	
   de	
   las	
   prácticas	
  
políticas	
  tradicionales,	
  constituyeran	
  acciones	
  políticas	
  novedosas,	
  capaces	
  
de	
  modificar	
  la	
  realidad	
  social	
  (y	
  su	
  percepción)	
  de	
  un	
  modo	
  más	
  profundo	
  
o más	
   directo	
   que	
   las	
  manifestaciones	
   políticas	
   clásicas.	
   A	
   lo	
   largo	
   de	
   la
novela,	
  un	
  grupo	
  a	
  la	
  vez	
  lúdico,	
  amistoso	
  y	
  de	
  acción	
  política,	
  llamado	
  La	
  
Joda,	
  se	
   iba	
  poco	
  a	
  poco	
   implicando	
  en	
  actividades	
  propias	
  de	
   la	
  guerrilla	
  
urbana,	
   llegando	
   a	
   planear	
   y	
   ejecutar	
   el	
   secuestro	
   de	
   un	
   diplomático	
  
latinoamericano	
   para	
   intercambiarlo	
   por	
   militantes	
   encarcelados.	
   Pero	
  
antes	
  de	
  llegar	
  a	
  esa	
  solución	
  radical,	
  los	
  miembros	
  de	
  La	
  Joda	
  ensayaban	
  y	
  
discutían	
   durante	
   cientos	
   de	
   páginas	
   otras	
   modalidades	
   de	
   la	
   acción	
  
política.	
   Entre	
   ellas,	
   las	
   más	
   polémicas	
   y	
   discutidas	
   eran	
   aquellas	
   que	
  
adquirían	
  el	
  formato	
  ambiguo	
  e	
  indeterminado	
  del	
  happening,	
  es	
  decir,	
  de	
  
una	
   intervención	
   que,	
   a	
   través	
   de	
   una	
   acción	
   o	
   performance	
   que	
  
interrumpiera	
   la	
   continuidad	
   de	
   una	
   situación	
   cotidiana,	
   buscara	
   desatar	
  
algún	
  tipo	
  de	
  participación	
  o	
  modificación	
  perceptiva	
  de	
  ciudadanos	
  ajenos	
  
al	
  grupo.	
  	
  

Cortázar	
  había	
  reflexionado	
  sobre	
  el	
  happening	
  como	
  experiencia	
  de	
  
vanguardia	
   en	
   un	
   texto	
   anterior,	
   “What	
   happens,	
  Minerva?”,	
   ofreciendo	
  
algunos	
   paralelismos	
   entre	
   su	
   dinámica	
   transgresora	
   y	
   la	
   de	
   su	
   propia	
  
práctica	
   literaria.	
  Además,	
  en	
  62.	
  Modelo	
  para	
  armar,	
   había	
  ensayado	
  ya	
  
una	
   primera	
   representación	
   explícita	
   de	
   la	
   lógica	
   del	
   happening,	
   que	
  
mantenía	
   una	
   relación	
   de	
   similitud	
   con	
   las	
   propuestas	
   que,	
   por	
   aquellos	
  
años,	
   estaban	
   haciendo	
   los	
   situacionistas	
   en	
   Francia.2	
   Tanto	
   en	
   62.	
  
Modelo…	
  como	
  en	
  Libro	
  de	
  Manuel,	
  la	
  práctica	
  del	
  happening	
  y	
  la	
  creación	
  
de	
   situaciones	
   en	
   el	
   sentido	
   debordiano	
   se	
   articularon	
   a	
   una	
   idea	
   de	
   la	
  
liberación	
   subjetiva:	
   se	
   trataba	
   de	
   producir	
   dinámicas	
   en	
   las	
   que	
   esta	
  
pudiera	
  producirse.	
  Pero	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  estas	
  escenificaciones	
  abruptas	
  
e	
  imprevisibles,	
  que	
  creaban	
  un	
  shock	
  perceptivo	
  y	
  temporal,	
  se	
  erigieron,	
  

2	
   Otros	
   textos	
   anteriores,	
   como	
   Historias	
   de	
   cronopios	
   y	
   famas	
   o	
   Rayuela,	
   contienen	
  
pasajes	
   que	
   podrían	
   asemejarse	
   a	
   la	
   lógica	
   del	
  happening,	
   aunque	
   no	
   de	
   un	
  modo	
   tan	
  
explícito	
  como	
  en	
  las	
  dos	
  novelas	
  analizadas.	
  En	
  un	
  sentido	
  diferente,	
  y	
  en	
  su	
  intento	
  de	
  
vincular	
  la	
  obra	
  de	
  Cortázar	
  con	
  el	
  surrealismo,	
  Picon	
  Garfield	
  (1975:	
  155-­‐161)	
  subrayó	
  la	
  
cercanía	
  entre	
  algunas	
  de	
  las	
  escenas	
  cortazarianas	
  con	
  la	
  dimensión	
  absurda,	
  chocante	
  y	
  
desmesurada	
  de	
  las	
  oeuvre	
  d’art-­‐evenements	
  surrealistas,	
  que	
  más	
  adelante	
  derivarían	
  en	
  
la	
  práctica	
  de	
  los	
  happenings.	
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como	
   veremos,	
   en	
   metáfora	
   de	
   la	
   propia	
   creación	
   literaria,	
   y	
   en	
   un	
  
elemento	
  narrativo	
  que	
  permitió	
  a	
  Cortázar	
  reconceptualizar	
  y	
  escenificar	
  
la	
  conflictiva	
  relación	
  entre	
  la	
  liberación	
  subjetiva,	
  la	
  revolución	
  social	
  y	
  la	
  
escritura	
  literaria.	
  

	
  
El	
  happening	
  entre	
  facticidad	
  y	
  significación	
  
Tal	
   como	
   señala	
   Roselee	
   Goldberg,	
   aunque	
   desde	
   mucho	
   antes	
   los	
  
movimientos	
  de	
  vanguardia	
  venían	
  experimentando	
  con	
  sus	
  posibilidades	
  
performativas,	
   la	
   década	
   de	
   los	
   sesenta	
   fue	
   el	
   momento	
   de	
   la	
  
consolidación	
   de	
   la	
   performance	
   como	
   práctica	
   artística	
   reconocida	
   y	
  
diferenciada	
  (Goldberg,	
  1988:	
  7),	
   ligada	
  a	
   la	
  conciencia	
  de	
  las	
   limitaciones	
  
de	
   los	
   códigos	
   y	
   categorías	
   con	
   que	
   los	
   movimientos	
   de	
   vanguardia	
  
enfrentaron	
  la	
  difícil	
  inscripción	
  del	
  arte	
  en	
  la	
  sociedad.	
  
	
  

Una	
  postura	
  tan	
  radical	
  ha	
  convertido	
  a	
   la	
  performance	
  en	
  un	
  
catalizador	
  en	
   la	
  historia	
  del	
  arte	
  del	
   siglo	
  XX:	
   todas	
   las	
  veces	
  
que	
   una	
   escuela	
   determinada,	
   ya	
   sea	
   el	
   cubismo,	
   el	
  
minimalismo	
  o	
  el	
   arte	
   conceptual,	
  parecía	
  haber	
   llegado	
  a	
  un	
  
punto	
   muerto,	
   los	
   artistas	
   empezaban	
   a	
   trabajar	
   en	
   la	
  
performance	
  como	
  una	
  manera	
  de	
  acabar	
  con	
  las	
  categorías	
  e	
  
indicar	
  nuevas	
  direcciones.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  dentro	
  de	
  la	
  historia	
  
de	
   la	
   vanguardia	
   —queriendo	
   decir	
   aquellos	
   artistas	
   que	
   se	
  
encontraron	
   a	
   la	
   cabeza	
   de	
   la	
   ruptura	
   con	
   cada	
   tradición	
  
sucesiva—,	
   la	
   performance	
   en	
   el	
   siglo	
   XX	
   ha	
   estado	
   en	
   la	
  
primera	
   línea	
   de	
   tal	
   actividad:	
   una	
   vanguardia	
   de	
   la	
  
vanguardia.	
  (Goldberg,	
  1988:	
  7)	
  

	
  
Pero	
   si	
   bien	
   durante	
   los	
   años	
   sesenta	
   las	
   artes	
   performativas	
   y	
   el	
  
happening	
  	
  se	
  estaban	
  convirtiendo	
  en	
  la	
  vanguardia	
  de	
  las	
  intervenciones	
  
artísticas	
  en	
  EEUU	
  y	
  Europa,3	
  su	
  presencia	
  en	
  América	
  Latina	
  fue,	
  sin	
  duda,	
  
mucho	
  más	
   tímida.	
   En	
   1966,	
  Óscar	
  Massota	
   había	
   organizado	
   en	
  Buenos	
  
Aires	
   un	
   ciclo	
   de	
   happenings,	
   impulsado	
   por	
   la	
   idea	
   de	
   que	
   “en	
   un	
   país	
  
donde	
   todo	
  el	
  mundo	
  habla	
  de	
  happening	
   sin	
  haber	
   visto	
  mucho,	
  no	
  era	
  
malo	
  hacer	
  alguno”	
   (cit.	
   Longoni,	
  2004:	
  47).	
   El	
  happening	
   aparecía,	
  pues,	
  
como	
   una	
   forma	
   radical	
   de	
   vanguardia,	
   que	
   cuestionaba	
   las	
   relaciones	
  
tradicionales	
   entre	
   creador,	
   público	
   y	
   obra	
   artística,	
   pero	
  por	
   ello	
  mismo	
  
sus	
   límites	
   como	
   práctica	
   específica	
   resultaban	
   algo	
   difusos.	
   En	
   un	
   texto	
  
posterior,	
  en	
  el	
  que	
  el	
  propio	
  Masotta	
  trató	
  de	
  explicar	
  sus	
  intervenciones	
  
(“Yo	
   cometí	
   un	
  happening”,	
   1966)4	
   proponía,	
   desde	
   el	
  mismo	
   título,	
   una	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
   En	
   su	
   ensayo	
   La	
   querelle	
   de	
   l’art	
   contemporain,	
  Marc	
   Jiménez	
   ofrece	
   un	
   interesante	
  
balance	
  sobre	
  los	
  efectos	
  del	
  happening	
  y	
  otras	
  prácticas	
  performativas	
  en	
  la	
  redefinición	
  
del	
  arte	
  contemporáneo	
  desde	
  los	
  años	
  sesenta.	
  	
  
4	
  A	
  partir	
   del	
   análisis	
  de	
   	
   su	
  propia	
   intervención	
   “Para	
   inducir	
   el	
   espíritu	
  de	
   imagen”	
  en	
  
noviembre	
  de	
  1966,	
  un	
  happening	
  que,	
  según	
  sus	
  propias	
  palabras,	
  no	
  era	
  más	
  que	
  “un	
  
acto	
  de	
  sadismo	
  social	
  explicitado”	
  (Masotta,	
  2004:	
  44).	
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forma	
   irónica	
   de	
   encarar	
   su	
   práctica:	
   se	
   ‘cometía’	
   del	
   mismo	
  modo	
   que	
  
alguien	
  podía	
  cometer	
  un	
  delito	
  o	
  un	
  crimen,	
  situando	
  la	
  transgresión	
  de	
  la	
  
norma	
  social	
  y	
  artística	
  en	
  el	
  centro	
  de	
  su	
  caracterización.	
  Detengámonos	
  
brevemente	
  en	
  su	
  análisis:	
  
	
  

Una	
   vez	
   vaciado	
   el	
   matafuegos,	
   aparecería	
   el	
   sonido	
  
electrónico,	
  se	
  encenderían	
  las	
   luces	
  que	
  iluminarían	
  el	
  sector	
  
de	
  la	
  tarima	
  con	
  mis	
  performers,	
  y	
  la	
  situación	
  quedaría	
  creada.	
  
Duraría	
   dos	
   horas	
   (más	
   tarde	
   cambié	
   también	
   el	
   tiempo	
   de	
  
duración,	
  reduciéndolo	
  a	
  una	
  hora.	
  Pienso	
  que	
  fue	
  un	
  error,	
  el	
  
que	
  revela,	
  de	
  alguna	
  manera,	
  ciertos	
  prejuicios	
  idealistas	
  que	
  
seguramente	
  pesan	
  sobre	
  mí:	
  yo	
  me	
  interesaba	
  en	
  verdad	
  más	
  
por	
   la	
   significación	
   de	
   la	
   situación	
   que	
   por	
   su	
   facticidad,	
   su	
  
dura	
   concreción).	
   (Piénsese	
   en	
   la	
   diferencia	
   con	
   La	
   Monte	
  
Young	
   [responsable	
   de	
   un	
   happening	
   en	
   Nueva	
   York],	
   quien	
  
llevaba	
   esa	
   concreción	
   hasta	
   los	
   límites	
   mismos,	
   físicos	
   y	
  
fisiológicos	
  del	
  cuerpo).	
  (Masotta,	
  2004:	
  41)	
  

	
  
Dos	
  elementos	
  llaman	
  la	
  atención	
  en	
  esta	
  descripción.	
  En	
  primer	
  lugar,	
  que	
  
el	
   happening	
   se	
   definiera,	
   esencialmente,	
   como	
   la	
   creación	
   de	
   una	
  
situación.	
   Esa	
   situación,	
   que	
   en	
   esencia	
   no	
   variaba,	
   se	
   sometía	
   a	
   una	
  
duración	
   determinada,	
   cuya	
   variación	
   podía	
   afectar	
   notablemente	
   a	
   la	
  
experiencia	
   vivida	
   por	
   los	
   espectadores.	
   En	
   segundo	
   lugar,	
   la	
   doble	
  
dimensión	
  de	
  significación	
  política	
  y	
   facticidad	
  sensorial	
  que	
  articulaba	
  su	
  
intervención.	
  De	
  hecho,	
  Masotta	
  se	
  autocriticaba	
  por	
  haber	
  privilegiado	
  el	
  
sentido	
  del	
  acto	
  antes	
  que	
  su	
  capacidad	
  de	
  impacto	
  sensorial	
  concreto,	
  al	
  
revés	
  que	
  el	
  happening	
  de	
  	
  La	
  Monte	
  Young	
  que	
  llevaba	
  a	
  los	
  participantes	
  
a	
   una	
   experimentación	
   física	
   radical,	
   difícilmente	
   soportable	
   y	
   de	
   una	
  
significación	
  poco	
  definida.	
  

Esa	
   contradicción,	
   de	
   la	
   que	
   el	
   propio	
   Masotta	
   era	
   consciente,	
  
revelaba	
  la	
  dificultad	
  de	
  llevar	
  a	
  cabo	
  una	
  intervención	
  similar	
  en	
  un	
  campo	
  
cultural	
   en	
   el	
   que	
   todo	
   pivotaba	
   en	
   torno	
   a	
   los	
   sentidos	
   políticos.	
   Como	
  
describe	
  Graciela	
  Montaldo	
  al	
  comentar	
  los	
  happenings	
  de	
  Masotta:	
  	
  

	
  
En	
  la	
  escena	
  transgresiva	
  de	
  los	
  años	
  sesenta,	
  la	
  política	
  se	
  usa	
  
para	
  “explicar”	
  la	
  obra:	
  todo	
  tenía	
  un	
  fin	
  político	
  […].	
  La	
  política	
  
debía	
   “ser	
   dicha”,	
   la	
   idea	
   de	
   actuar	
   una	
   práctica	
   todavía	
   no	
  
formaba	
   parte	
   de	
   una	
   cultura	
   como	
   la	
   argentina,	
   atravesada	
  
por	
  la	
  autoridad	
  del	
  discurso	
  y	
  por	
  el	
  prestigio	
  de	
  las	
  ideas,	
  los	
  
libros,	
   los	
  argumentos.	
  Aun	
  el	
  happening	
  no	
  podía	
  convertirse	
  
en	
  un	
  performance.	
  (Montaldo,	
  2011:	
  s.p.)	
  

	
  
Esa	
   lógica	
   cultural,	
   por	
   tanto,	
   dificultaba	
   otro	
   tipo	
   de	
   relación	
   entre	
   lo	
  
político	
   y	
   la	
   experiencia	
   sensorial	
   que	
   no	
   fuera	
   de	
   mera	
   explicación	
   o	
  
clausura	
   significativa,	
   lo	
   que	
   entraba	
   en	
   contradicción	
   con	
   el	
   espíritu	
  
mismo	
  del	
  happening	
  tal	
  como,	
  en	
  otros	
  lugares,	
  se	
  estaba	
  llevando	
  a	
  cabo.	
  
A	
   esa	
   contradicción	
   haría	
   referencia	
   también	
   Julio	
   Cortázar	
   en	
   su	
   texto	
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“What	
   happens	
  Minerva?”,	
   publicado	
   en	
   1968	
   en	
   el	
   libro-­‐almanaque	
   La	
  
vuelta	
  al	
  día	
  en	
  ochenta	
  mundos	
   (160-­‐165),	
  cuando	
  señalaba	
   la	
  reducción	
  
de	
   la	
   experiencia	
   multidimensional	
   de	
   los	
   happenings	
   (“ese	
   terror	
  
necesario”)	
  a	
  su	
  mero	
  significado	
  político:	
  

	
  
Que	
   los	
   happenings,	
   las	
   exposiciones	
   pop,	
   las	
   sesiones	
   de	
  
destrucción	
   de	
   objetos	
   artísticos,	
   sean	
   en	
   sí	
   mismos	
  
controvertibles,	
   inútiles,	
   estúpidos,	
   peligrosos	
   o	
   meramente	
  
divertidos,	
   lo	
   que	
   cuenta	
   es	
   su	
   motivación	
   consciente	
   o	
  
inconsciente,	
  y	
  por	
  eso	
  las	
  reseñas	
  serias	
  tienen	
  buen	
  cuidado	
  
de	
   escamotearla	
   o	
   analizarla	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
  
limitadamente	
  marxista	
  o	
   liberal	
  o	
  nazi	
  o	
   zen,	
  y	
   reducirla	
   casi	
  
siempre	
  a	
   ‘protesta’	
  o	
  a	
   ‘reivindicación’,	
   lo	
  que	
  es	
  cierto	
  pero	
  
no	
  nos	
   lleva	
  demasiado	
   lejos.	
   En	
   la	
   literatura	
   latinoamericana	
  
sucede	
  lo	
  mismo.	
  (2002:	
  163)	
  

	
  
Dos	
   ideas	
   cabe	
   destacar	
   de	
   este	
   fragmento	
   y	
   del	
   texto	
   de	
   Cortázar.	
   En	
  
primer	
  lugar,	
  la	
  naturaleza	
  esquiva	
  de	
  los	
  happenings	
  frente	
  a	
  los	
  aparatos	
  
conceptuales	
   del	
   momento,	
   su	
   carácter	
   de	
   desbordamiento	
   categorial	
   y	
  
experiencial.	
  Es	
  por	
  ello	
  que,	
  al	
  tratar	
  de	
  definirla,	
  Cortázar	
  no	
  hallaba	
  más	
  
recurso	
  que	
  la	
  metáfora:	
  “un	
  happening	
  es	
  por	
  lo	
  menos	
  un	
  agujero	
  en	
  el	
  
presente:	
   bastaría	
   mirar	
   por	
   esos	
   huecos	
   para	
   entrever	
   algo	
   menos	
  
insoportable	
  que	
  todo	
  lo	
  que	
  cotidianamente	
  soportamos”	
  (2002:	
  165).	
  En	
  
segundo	
   lugar,	
   su	
   equivalencia	
   funcional	
   con	
   la	
   nueva	
   literatura	
  
latinoamericana,	
  a	
   la	
  que	
  atribuía	
  una	
  misma	
   resistencia	
   categorial	
   y	
  una	
  
misma	
   tendencia	
   a	
   ser	
   pensada	
   desde	
   conceptos	
   planos	
   y	
   caducos.	
  
También,	
  por	
  supuesto,	
  una	
  misma	
  capacidad	
  de	
  transgresión.	
  Volveremos	
  
sobre	
  ello	
  más	
  adelante.	
  
	
  
Marrast	
  y	
  el	
  desencadenamiento	
  de	
  las	
  águilas	
  
En	
  62.	
  Modelo	
   para	
   armar,	
   Cortázar	
   propuso	
   ya	
   una	
   figuración	
   bastante	
  
definida	
  del	
  happening	
  como	
  práctica	
  cultural	
  y	
  vital	
  novedosa,	
  anticipando	
  
lo	
   que	
   en	
   Libro	
   de	
   Manuel	
   iba	
   a	
   desarrollar	
   sistemáticamente.	
   En	
   62.	
  
Modelo…,	
   no	
   constituía	
   la	
   trama	
   principal,	
   sino	
   que	
   estaba	
   asociada	
   al	
  
personaje	
  secundario	
  de	
  Marrast,	
  escultor	
  profesional	
  afincado	
  en	
  Londres.	
  
Así	
  pues,	
  la	
  idea	
  del	
  happening	
  se	
  hallaba	
  asociada	
  a	
  la	
  práctica	
  profesional	
  
del	
  arte	
  pero	
  aparecía,	
  en	
  realidad,	
  como	
  un	
  paréntesis	
  en	
  esta.	
  Marrast,	
  
contratado	
  para	
  erigir	
  una	
  efigie	
  de	
  Vercingétorix	
  para	
  la	
  municipalidad	
  de	
  
Arcueil,	
   pasaba	
   varias	
   semanas	
   privado,	
   por	
   razones	
   económicas	
   y	
  
logísticas,	
   de	
   su	
   material	
   de	
   trabajo.	
   En	
   ese	
   paréntesis	
   profesional,	
  
ensayaba	
   una	
   práctica	
   diferente:	
   un	
   tipo	
   de	
   intervención	
   sin	
   continuidad	
  
con	
   su	
   trabajo	
   artístico,	
   pero	
   de	
   algún	
   modo	
   paralelo,	
   alejado	
   de	
   sus	
  
competencias	
   profesionales	
   pero	
   con	
   la	
   misma	
   aspiración	
   a	
   modificar	
   la	
  
percepción	
  de	
  la	
  realidad	
  de	
  los	
  espectadores-­‐participantes.	
  

La	
   acción	
   de	
   Marrast,	
   de	
   apariencia	
   banal,	
   podría	
   resumirse	
   así:	
  
confrontado	
   aleatoriamente	
   a	
   dos	
   realidades	
   que	
   convocaban	
   su	
  



	
   	
   	
   	
   	
   	
  
ISSN: 2014-1130	
   vol .º8  | invierno 2013 | 23-40	
   JAUME PERIS BLANES 	
  

	
   	
  

 
	
  

28 

curiosidad,	
   decidía	
   operar	
   un	
   cruce	
   entre	
   ambas	
   con	
   la	
   esperanza	
   de	
  
producir	
   un	
   efecto	
   novedoso	
   en	
   ellas.	
   Por	
   una	
   parte,	
   un	
   retrato	
  
prácticamente	
  desconocido	
  del	
  doctor	
  Daniel	
  Lysons	
  en	
  el	
  que	
  sostenía	
  un	
  
tallo	
   de	
   hermodactylus	
   tuberosis,	
   cuyo	
   sentido	
   simbólico	
   desconocía	
   por	
  
completo.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   el	
   misterioso	
   anuncio	
   en	
   un	
   periódico	
   de	
   un	
  
grupo	
   de	
   Neuróticos	
   Anónimos	
   a	
   la	
   búsqueda	
   de	
   nuevos	
   miembros	
  
(Cortázar,	
   2005:	
   662).	
  Marrast,	
   atrapado	
   en	
   esa	
   doble	
   incógnita,	
   decidía	
  
hacer	
  partícipes	
  a	
  los	
  neuróticos	
  anónimos,	
  a	
  través	
  de	
  una	
  carta	
  anónima,	
  
del	
  enigma	
  del	
  retrato.	
  Esa	
  minúscula	
  acción	
  traía	
  repercusiones	
  en	
  pocos	
  
días:	
   por	
  una	
  parte,	
   los	
  neuróticos	
  eran	
   “arrancados	
   a	
   su	
   autocompasión	
  
[…]	
  para	
  precipitarlos	
  a	
  una	
  actividad	
  de	
  cuyos	
   fines	
  ninguno	
  de	
  ellos	
   [...]	
  
tenía	
  la	
  menor	
  idea”	
  (2005:	
  665);	
  por	
  otra	
  parte,	
  el	
  museo,	
  alarmado	
  por	
  el	
  
creciente	
   interés	
   por	
   un	
   cuadro	
   tan	
   poco	
   concurrido	
   hasta	
   entonces,	
  
convocaba	
   a	
   un	
   inspector,	
   abría	
   una	
   investigación	
   y,	
   finalmente,	
   decidía	
  
prescindir	
   del	
   retrato,	
   preocupado	
   por	
   la	
   presencia	
   cada	
   vez	
   mayor	
   de	
  
espectadores	
   poco	
   equilibrados	
   en	
   sus	
   salas.	
   Ello	
   obligaba	
   a	
   los	
  
responsables	
  de	
  la	
  sala	
  a	
  cambiar	
  el	
  catálogo	
  y	
  a	
  replantearse	
  los	
  criterios	
  
de	
  la	
  exposición.	
  

Se	
  trataba	
  de	
  una	
  secuencia	
  que,	
  en	
  sus	
  rasgos	
  mayores,	
  no	
  resultaba	
  
extraña	
   a	
   la	
   lógica	
   de	
   las	
   novelas	
   de	
   Cortázar,	
   pero	
   que	
   reunía	
   ciertos	
  
elementos	
  que	
  permitían	
  emparentarla,	
  y	
  así	
   lo	
  haría	
  el	
  propio	
  autor,	
  con	
  la	
  
dinámica	
   del	
  happening.	
   En	
   primer	
   lugar,	
   se	
   trataba	
   de	
   un	
   acto	
   intencional	
  
que	
  buscaba,	
  a	
  través	
  de	
  una	
  intervención	
  concreta,	
  desencadenar	
  una	
  serie	
  
de	
  efectos	
  de	
  naturaleza	
  desconocida	
  contando	
  con	
  la	
  participación	
  de	
  otros	
  
sujetos,	
  que	
  a	
  su	
  vez	
  vivirían	
  experiencias	
  que	
  caerían	
  fuera	
  del	
  ámbito	
  de	
  la	
  
normalidad.	
  En	
  segundo	
  lugar,	
  esos	
  efectos	
  eran	
  observados	
  por	
  Marrast	
  y	
  sus	
  
amigos,	
  quienes,	
  ocultando	
  su	
  carácter	
  de	
  actores	
  principales,	
  se	
  desplazaban	
  
al	
  museo	
  a	
  comprobar	
  los	
  resultados	
  del	
  proceso,	
  en	
  una	
  suerte	
  de	
  inversión	
  
de	
  los	
  roles	
  creador	
  /	
  actor	
  /	
  espectador.	
  

La	
  intervención	
  se	
  enmarcaba	
  en	
  un	
  contexto	
  de	
  estancamiento	
  vital	
  
y,	
  de	
  algún	
  modo,	
  se	
  proponía	
  a	
  sí	
  misma	
  como	
  un	
  modo	
  de	
  escapar	
  a	
  las	
  
regulaciones	
  de	
  una	
  existencia	
  tediosa,	
  a	
  eso	
  que	
  en	
  muchos	
  de	
  sus	
  textos	
  
Cortázar	
  definió	
  como	
  la	
  Gran	
  Costumbre.5	
  En	
  primer	
  lugar,	
  la	
  intervención	
  
abría	
   la	
   posibilidad	
   de	
   salir	
   de	
   ese	
   orden	
   regularizado	
   y	
   estancado,	
   de	
  
producir	
  un	
  quiebre	
  en	
  la	
  continuidad	
  vital	
  de	
  Marrast	
  y	
  de	
  aquellos	
  que	
  se	
  
veían	
  convocados	
  por	
  él.6	
  En	
  segundo	
  lugar,	
  esa	
  discontinuidad	
  permitía	
  la	
  
emergencia	
   de	
   un	
   orden	
   nuevo,	
   de	
   una	
   dinámica	
   regida	
   por	
   parámetros	
  
totalmente	
   diferentes	
   y,	
   lo	
   que	
   es	
   más	
   importante,	
   no	
   previstos	
   por	
   la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  “En	
  esos	
  días	
  todo	
  estaba	
  estancado	
  para	
  Marrast,	
  le	
  costaba	
  despegarse	
  de	
  cada	
  cosa,	
  
de	
  cada	
  mesa	
  de	
  café	
  o	
  de	
  cada	
  cuadro	
  de	
  un	
  museo”	
  (2005:	
  663).	
  
6	
   “Pero	
  el	
   tallo	
  había	
   sido	
  apenas	
  un	
  pretexto	
  para	
   salir	
  desganadamente	
  de	
  ese	
  círculo	
  
dentro	
  del	
  cual	
  Nicole	
  pintaba	
  gnomos	
  o	
  andaba	
  con	
  él	
  por	
  las	
  calles.	
  […]	
  A	
  Marrast	
  no	
  lo	
  
consolaba	
   que	
   los	
   neuróticos	
   anónimos	
   hubieran	
   encontrado	
   un	
   motivo	
   para	
   salir	
  
momentáneamente	
  de	
  sus	
  propios	
  círculos,	
  pero	
  haber	
  desatado	
  esa	
  actividad	
  valía	
  como	
  
una	
  compensación	
  vicaria,	
  un	
  sentirse	
  menos	
  encerrado	
  en	
  el	
  suyo”	
  (2005:	
  665).	
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propia	
   intervención.	
   En	
   un	
   divertido	
   diálogo,	
   Marrast	
   y	
   Polanco	
   lo	
  
explicaban	
  del	
  siguiente	
  modo:	
  

	
  
—Pero	
  uno	
  desata	
  las	
  águilas	
  y	
  después	
  es	
  bueno	
  fijarse	
  

dónde	
  demonios	
  van	
  a	
  parar.	
  Una	
  especie	
  de	
   responsabilidad	
  
de	
  demiurgo,	
  por	
  darle	
  un	
  nombre.	
  

—¿Es	
  una	
  especie	
  de	
  experimento,	
  o	
  qué?	
  
—Experimento,	
   experimento	
   —rezongó	
   Marrast—.	
  

Ustedes	
   en	
   seguida	
   quieren	
   certezas.	
   Mira,	
   no	
   es	
   la	
   primera	
  
vez	
  que	
  suelto	
  un	
  águila,	
  para	
  seguir	
  con	
  el	
  tropo,	
  un	
  poco	
  por	
  
salir	
   de	
   la	
   costumbre	
   y	
   otro	
   poco	
   porque	
   la	
   idea	
   de	
  
desencadenar	
   algo,	
   cualquier	
   cosa,	
   me	
   parece	
   oscuramente	
  
necesaria.	
  

.	
   .	
   .	
  —Vos	
  —siguió	
   Polanco	
   con	
   un	
   gesto	
   soberbio	
   que	
  
deslumbró	
   a	
   Austin—,	
   armas	
   motores	
   imponderables,	
   agitas	
  
aguas	
  inconsútiles.	
  Sos	
  un	
  inventor	
  de	
  nuevas	
  nubes,	
  hermano,	
  
injertas	
   la	
   espuma	
   propiamente	
   en	
   el	
   cemento	
   vil,	
   llenas	
   el	
  
universo	
  de	
  cosas	
  transparentes	
  y	
  metafísicas.	
  

—Para	
  serte	
  franco...	
  
—Y	
  entonces	
  te	
  nace	
  la	
  rosa	
  verde	
  —dijo	
  entusiasmado	
  

Polanco—,	
  o	
  al	
  revés,	
  no	
  te	
  nace	
  ninguna	
  rosa	
  y	
  todo	
  revienta,	
  
pero	
  en	
  cambio	
  hay	
  perfume	
  y	
  nadie	
  comprende	
  cómo	
  puede	
  
haber	
  ese	
  perfume	
  sin	
  la	
  flor.	
  (2005:	
  734)	
  

	
  
Dos	
  elementos	
  hay	
  que	
  subrayar	
  en	
  ese	
  fragmento.	
  Por	
  una	
  parte,	
  la	
  idea	
  
matriz	
  del	
  desencadenamiento	
  de	
  una	
  dinámica	
   sobre	
   la	
  que	
  no	
   se	
   tenía	
  
control	
  y	
  cuyos	
  efectos	
  perdurarían	
  mucho	
  más	
  allá	
  de	
  que	
  la	
  materialidad	
  
de	
   la	
  acción	
  estuviera	
  presente	
   (‘cómo	
  puede	
  haber	
  perfume	
  sin	
   la	
   flor’).	
  
Por	
   otra,	
   la	
   profunda	
   ironía	
   con	
   la	
   que	
   Cortázar	
   parodiaba	
   un	
   lenguaje	
  
grandilocuente,	
  presentando	
  las	
  acciones	
  desde	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
  deformado.	
  
Al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  hacía	
  su	
  propuesta,	
  señalaba	
  irónicamente	
  sus	
  límites	
  y	
  el	
  
carácter	
  contingente,	
  abierto	
  e	
  indeterminado	
  de	
  esas	
  acciones.	
  

Comparada	
   con	
   las	
   acciones	
   explícitamente	
   políticas	
   de	
   Libro	
   de	
  
Manuel,	
  la	
  acción	
  de	
  Marrast	
  pudiera	
  parecer	
  vacía	
  de	
  un	
  direccionamiento	
  
ideológico	
  o	
  de	
  un	
  objetivo	
  político	
  directo.	
  Efectivamente	
  era	
  así,	
  pero	
  su	
  
politicidad	
   posible	
   se	
   situaba	
   en	
   un	
   nivel	
   mucho	
   más	
   básico,	
   aquel	
   que	
  
pretendía	
  quebrar	
   la	
   continuidad	
  de	
  una	
  existencia	
   alienada	
   y	
   rutinaria	
   y	
  
modificar	
   la	
   percepción	
   de	
   la	
   realidad	
   del	
   otro.	
   En	
   ese	
   sentido,	
   y	
   de	
  
acuerdo	
   a	
   algunas	
   de	
   las	
   teorizaciones	
   cortazarianas	
   de	
   fines	
   de	
   los	
  
sesenta,7	
  producir	
  un	
  shock	
  perceptivo	
  e	
  interrumpir	
  la	
  continuidad	
  de	
  una	
  
percepción	
   automatizada	
   constituía	
   un	
   acto	
   político	
   primordial.	
   Pero	
   ese	
  
sentido	
  político	
  no	
  podía	
  desvincularse,	
  como	
  se	
  ha	
  señalado	
  antes,	
  de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Por	
  ejemplo,	
  en	
  su	
  famosos	
  artículo	
  de	
  1969	
  “Literatura	
  en	
  la	
  revolución	
  y	
  revolución	
  en	
  
la	
  literatura”	
  (2006a).	
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vivencia	
   fáctica	
   de	
   una	
   experiencia	
   alterada,	
   irreductible	
   a	
   su	
   mero	
  
significado	
  ideológico.	
  

	
  
Un	
   juego	
   del	
   tedio	
   y	
   la	
   tristeza	
   había	
   alterado	
   un	
   orden,	
   un	
  
capricho	
  había	
  incidido	
  en	
  las	
  cadenas	
  causales	
  para	
  provocar	
  un	
  
brusco	
   viraje,	
   dos	
   líneas	
   enviadas	
   por	
   correo	
   podían	
   entonces	
  
conmover	
   el	
   mundo,	
   aunque	
   fuera	
   solamente	
   un	
   mundo	
   de	
  
bolsillo;	
   Austin,	
   Harold	
   Haroldson,	
   probablemente	
   la	
   policía,	
  
veinte	
   neuróticos	
   anónimos	
   y	
   dos	
   guardianes	
   suplementarios	
  
habían	
   salido	
   por	
   un	
   tiempo	
   de	
   sus	
   órbitas	
   para	
   converger,	
  
mezclarse,	
  disentir,	
  chocar,	
  y	
  de	
  todo	
  eso	
  había	
  nacido	
  una	
  fuerza	
  
capaz	
   de	
   descolgar	
   un	
   cuadro	
   histórico	
   y	
   engendrar	
  
consecuencias	
  que	
  él	
  ya	
  no	
  vería	
  desde	
  su	
  taller	
  de	
  Arcueil	
  donde	
  
estaría	
  luchando	
  con	
  la	
  piedra	
  de	
  hule.	
  	
  
[…]	
  —Ya	
  ves,	
  las	
  cosas	
  pueden	
  cambiar	
  —dijo	
  miserablemente	
  
Nicole	
  agachando	
  la	
  cabeza.	
  (2005:	
  762-­‐763)	
  

	
  
¿Una	
  poética	
  situacionista?	
  
A	
   finales	
   de	
   los	
   años	
   cincuenta	
   y	
   durante	
   toda	
   la	
   década	
   de	
   los	
   sesenta,	
  
diversas	
   teorías	
   sociales,	
  artísticas	
  y	
  culturales	
   trataron	
  de	
   responder	
  a	
   la	
  
pregunta	
   fundamental	
   de	
   cómo	
   extraer	
   la	
   subjetividad	
   de	
   un	
   sistema	
   de	
  
prácticas	
  y	
  discursos	
  que	
  reducían	
  su	
  potencial	
  creativo,	
   lúdico	
  y	
  sexual	
  a	
  
una	
   experiencia	
   plana	
   y	
   tecnocráticamente	
   administrada.	
   La	
   obra	
   de	
  
Herbert	
  Marcuse,	
  Norman	
  Brown	
  y	
  otros	
  filósofos	
  de	
   la	
  época	
  tuvo	
  como	
  
objeto	
   fundamental	
   reflexionar	
   sobre	
   la	
   posibilidad	
   de	
   una	
   liberación	
  
subjetiva,	
  que	
  permitiera	
  al	
   individuo	
  emanciparse	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  de	
   la	
  
explotación	
   económica,	
   de	
   la	
   alienación	
   social	
   y	
   de	
   la	
   represión	
   sexual	
  
(vide.	
   Roszack,	
   1970).8	
   Entre	
   esas	
   corrientes	
   de	
   pensamiento,	
   la	
   llamada	
  
Internacional	
  Situacionista	
  se	
  caracterizó	
  por	
  vincular	
  esa	
  liberación	
  posible	
  
con	
   la	
   creación	
   de	
   situaciones	
   e	
   intervenciones	
   sobre	
   el	
   entorno,	
   de	
   un	
  
modo	
   similar	
   al	
   que	
   Cortázar	
   ensayó	
   en	
   el	
   ejemplo	
   anteriormente	
  
comentado.	
  

Se	
  trató,	
  como	
  es	
  sabido,	
  de	
  un	
  movimiento	
  turbulento	
  y	
  no	
  exento	
  
de	
  fricciones	
  internas,	
  que	
  giró	
  en	
  torno	
  de	
  la	
  personalidad	
  huracanada	
  de	
  
Guy	
  Debord	
  y	
  que	
  tuvo	
  una	
  influencia	
  difusa	
  pero	
  decisiva	
  en	
  la	
  crisis	
  social	
  
y	
   cultural	
   de	
   la	
   segunda	
   mitad	
   de	
   los	
   años	
   sesenta	
   en	
   Francia	
   y	
   en	
   las	
  
revueltas	
   de	
   mayo	
   de	
   1968.	
   A	
   pesar	
   de	
   su	
   factura	
   voluntariamente	
  
asistemática	
   y	
   fragmentaria,	
   sus	
   propuestas	
   dejaban	
   entrever	
   una	
  
preocupación	
   esencial,	
   que	
   aunaba	
   elementos	
   de	
   la	
   crítica	
   marxista	
  
tradicional	
   y	
   de	
   las	
   propuestas	
   artísticas	
   de	
   vanguardia:	
   no	
   habría	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
   Buena	
   parte	
   de	
   la	
   obra	
   de	
   Cortázar,	
   como	
   El	
   perseguidor,	
  Rayuela	
   o	
   62.Modelo	
   para	
  
armar,	
   puede	
   entenderse	
   como	
   una	
   respuesta	
   literaria	
   a	
   la	
   problemática	
   filosófica	
   de	
  
sobre	
   la	
  emergencia	
  de	
  una	
  nueva	
  subjetividad.	
  Puede	
  consultarse	
  un	
  desarrollo	
  de	
  esta	
  
tesis	
  en	
  “El	
  perseguidor.	
  Entre	
  la	
  figuración	
  de	
  la	
  vanguardia	
  y	
  la	
  emergencia	
  de	
  una	
  nueva	
  
subjetividad”	
  (Peris,	
  2011).	
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verdadera	
  posibilidad	
  de	
  cambio	
  sin	
  una	
  crítica	
  radical	
  de	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  
y	
  una	
  propuesta	
  práctica	
  para	
  su	
  modificación.	
  

	
  
Una	
   vida	
   cotidiana	
   acrítica	
   significa	
   la	
   prolongación	
   de	
   las	
  
formas	
  actuales,	
  profundamente	
  degradadas,	
  de	
  la	
  cultura	
  y	
  de	
  
la	
   política,	
   cuya	
   crisis	
   extremadamente	
   avanzada	
   se	
   traduce	
  
por	
   una	
   despolitización	
   y	
   un	
   neo-­‐alfabetismo	
   generalizados	
  
[…].	
  Pienso	
  que	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  está	
  organizada	
  en	
  los	
  límites	
  
de	
  una	
  escandalosa	
  pobreza.	
   Y	
  esa	
  pobreza	
  no	
   tiene	
  nada	
  de	
  
accidental:	
   es	
   una	
   pobreza	
   impuesta	
   continuamente	
   a	
   través	
  
de	
  la	
  violencia	
  de	
  una	
  sociedad	
  dividida	
  en	
  clases;	
  una	
  pobreza	
  
organizada	
  históricamente	
  según	
  las	
  necesidades	
  de	
  la	
  historia	
  
de	
   la	
   explotación	
   […].	
   Forma	
   el	
   conjunto	
   de	
   la	
   alienación	
  
cotidiana,	
   que	
   podría	
   ser	
   definida	
   como	
   la	
   incapacidad	
   de	
  
inventar	
  una	
  técnica	
  de	
  liberación	
  de	
  la	
  cotidianidad.	
  (Débord,	
  
1961)	
  

	
  
En	
  alguna	
  medida,	
  esa	
  crítica	
  de	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  era	
  compartida	
  por	
  buena	
  
parte	
   de	
   las	
   filosofías	
   de	
   la	
   liberación.	
   Lo	
   que	
   hacía	
   al	
   movimiento	
   de	
  
Debord	
   original	
   era	
   su	
   decidida	
   apuesta	
   por	
   la	
   intervención	
   en	
   el	
  medio	
  
físico	
  y	
  en	
   los	
  ambientes	
  subjetivos	
  como	
  técnica	
  concreta	
  de	
   liberación.9	
  
Uno	
   de	
   los	
   aspectos	
   centrales	
   que	
   preocupó	
   a	
   los	
   teóricos	
   situacionistas	
  
fue	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  separar	
  la	
  esfera	
  de	
  lo	
  político,	
  de	
  lo	
  artístico	
  y	
  de	
  lo	
  
subjetivo	
  de	
  las	
  formas	
  concretas	
  que	
  tomaba	
  la	
  vida	
  cotidiana,	
  dado	
  que	
  
esa	
  separación	
  era	
  un	
  síntoma	
  de	
  la	
  distribución	
  social	
  del	
  trabajo	
  (Marelli,	
  
2000:	
  52).	
  Es	
  por	
  ello	
  que,	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  idea	
  del	
  happening,	
  localizada	
  en	
  
la	
   esfera	
   de	
   lo	
   artístico,	
   la	
   creación	
   de	
   situaciones	
   se	
   situaba	
   en	
   un	
  
horizonte	
  en	
  que	
  lo	
  artístico	
  como	
  dominio	
  especializado	
  había	
  dejado	
  de	
  
tener	
   sentido:	
   la	
  acción	
  debía	
   integrarse	
  en	
  un	
  proyecto	
  global	
  y	
  unitario	
  
de	
  crítica	
  y	
  transformación	
  de	
  la	
  vida	
  en	
  su	
  sentido	
  más	
  concreto.	
  

	
  
Nuestra	
   acción	
   sobre	
   el	
   comportamiento,	
   en	
   relación	
   con	
   los	
  
demás	
  aspectos	
  deseables	
  de	
  una	
  revolución	
  en	
   las	
  costumbres,	
  
puede	
  definirse	
  someramente	
  por	
  la	
  invención	
  de	
  juegos	
  de	
  una	
  
esencia	
  nueva.	
  El	
  objetivo	
  general	
  tiene	
  que	
  ser	
  la	
  ampliación	
  de	
  
la	
  parte	
  no	
  mediocre	
  de	
  la	
  vida.	
  (Debord,	
  1957)	
  

	
  
En	
  buena	
  medida,	
   la	
  acción	
  de	
  62.Modelo	
  para	
  armar	
  que	
  se	
  ha	
  descrito	
  
anteriormente,	
  participaba	
  de	
  un	
  similar	
  cuestionamiento	
  de	
  la	
  separación	
  
entre	
   arte,	
   vida	
   cotidiana	
   y	
   cultura.	
   Por	
   tanto,	
   su	
   intervención	
   podría	
  
hallarse	
   más	
   cerca	
   de	
   los	
   planteamientos	
   situacionistas	
   que	
   de	
   la	
   lógica	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
   Es	
   por	
   ello	
   que,	
   desde	
   sus	
   orígenes,	
   la	
   tendencia	
   situacionista	
   se	
   vinculó	
   con	
   el	
  
urbanismo,	
  y	
  con	
  la	
  posibilidad	
  de	
  crear	
  espacios	
  físicos	
  regidos	
  por	
  dinámicas	
  diferentes	
  a	
  
las	
   de	
   las	
   urbes	
   industrializadas	
   (Marelli,	
   2000:	
   9-­‐12),	
   y	
   dio	
   lugar	
   a	
   la	
   invención	
   de	
   la	
  
psicogeografía,	
  que	
  trataba	
  de	
  describir	
  y	
  determinar	
  los	
  efectos	
  del	
  ambiente	
  físico	
  en	
  las	
  
emociones	
  y	
  en	
  el	
  comportamiento	
  de	
  las	
  personas.	
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artística	
   del	
   happening.10	
   Lo	
   cual	
   permite	
   repensar	
   el	
   modo	
   en	
   que	
   el	
  
propio	
   Cortázar	
   conceptualizó	
   en	
   aquel	
   momento	
   la	
   situación	
   de	
   la	
  
literatura	
  con	
  respecto	
  a	
  la	
  esfera	
  política	
  y	
  social.	
  

Esa	
  relación	
  fue,	
  como	
  es	
  sabido,	
  el	
  núcleo	
  central	
  del	
  debate	
  sobre	
  
la	
   literatura	
   latinoamericana	
   en	
   los	
   años	
   sesenta,	
   en	
   el	
   que	
   -­‐siguiendo	
   a	
  
Claudia	
  Gilman-­‐	
  se	
  puede	
  señalar	
  una	
  doble	
  tendencia:	
  en	
  primer	
  lugar,	
  la	
  
de	
   aquellos	
   intelectuales	
   que	
   señalaban	
   la	
   necesaria	
   subordinación	
   de	
   la	
  
literatura	
   a	
   los	
   objetivos	
   inmediatos	
   de	
   la	
   revolución,	
   y	
   que	
   habían	
  
desarrollado	
  poéticas	
  en	
  clave	
  realista	
  acentuando	
  el	
  poder	
  comunicativo	
  
de	
   la	
   obra	
   sobre	
   la	
   conciencia	
   de	
   los	
   lectores;	
   en	
   segundo	
   lugar,	
   la	
   de	
  
aquellos	
   que	
   concebían	
   el	
   trabajo	
   intelectual	
   como	
   un	
   elemento	
   crítico	
  
dentro	
   de	
   la	
   sociedad	
   —fuera	
   ésta	
   la	
   que	
   fuera—	
   y	
   que,	
   además,	
  
afirmaban	
  la	
  paridad	
  jerárquica	
  de	
  la	
  serie	
  estética	
  y	
  la	
  serie	
  política.	
  Como	
  
señala	
  Gilman,	
  este	
  segundo	
  grupo	
  “planteaba	
  como	
  su	
  tarea	
   la	
  de	
  hacer	
  
‘avanzar’	
  el	
  arte	
  del	
  mismo	
  modo	
  que	
  la	
  vanguardia	
  política	
  hacía	
  ‘avanzar’	
  
las	
  condiciones	
  de	
  la	
  revolución,	
  y	
  también	
  formulaba	
  que	
  el	
  compromiso	
  
artístico-­‐político	
   implicaba	
   la	
   apropiación	
   de	
   todos	
   los	
   instrumentos	
   y	
  
conquistas	
  del	
  arte	
  contemporáneo”	
  (Gilman,	
  2003:	
  144).	
  	
  

Cortázar	
   fue	
   uno	
   de	
   los	
   más	
   firmes	
   defensores	
   de	
   esta	
   segunda	
  
opción,	
   estableciendo	
   una	
   paridad	
   jerárquica	
   entre	
   la	
   acción	
   política	
   y	
   la	
  
práctica	
   literaria	
   que	
   abría	
   la	
   posibilidad	
   de	
   realizar,	
   en	
   el	
   ámbito	
   de	
   la	
  
literatura,	
   una	
   revolución	
   tan	
   profunda	
   como	
   la	
   que	
   los	
   dirigentes	
  
revolucionarios	
  habían	
  realizado	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  la	
  política	
  práctica.11	
  Ese	
  
planteamiento,	
   que	
   establecía	
   una	
   relación	
   analógica	
   pero	
   diferenciada	
  
entre	
  la	
  esfera	
  literaria	
  y	
  la	
  política	
  le	
  llevaría	
  a	
  conceptualizar	
  la	
  literatura	
  
revolucionaria	
   de	
   un	
   modo	
   novedoso,	
   que	
   desdeñaba	
   la	
   previsible	
  
subordinación	
  de	
  lo	
  artístico	
  a	
  lo	
  político	
  y	
  que,	
  por	
  el	
  contrario,	
  localizaba	
  
en	
  las	
  competencias	
  específicas	
  del	
  escritor,	
  en	
  las	
  técnicas	
  especializadas	
  
de	
   la	
   creación	
   literaria,	
   el	
   espacio	
   genuino	
   de	
   una	
   intervención	
  
revolucionaria.	
  

	
  
La	
   novela	
   revolucionaria	
   no	
   es	
   solamente	
   la	
   que	
   tiene	
   un	
  
‘contenido’	
  revolucionario,	
  sino	
  la	
  que	
  procura	
  revolucionar	
  la	
  
novela	
   misma,	
   la	
   forma	
   novela,	
   y	
   para	
   ello	
   utiliza	
   todas	
   las	
  
armas	
   de	
   la	
   hipótesis	
   de	
   trabajo,	
   la	
   conjetura,	
   la	
   trama	
  
pluridimensional,	
  la	
  fractura	
  del	
  lenguaje.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
   	
  Una	
  tesis	
  similar	
  defiende	
  Castany	
  Prado,	
  que	
  establece	
  una	
  relación	
  entre	
   las	
  teorías	
  
situacionistas	
  y	
  las	
  escenas	
  de	
  Historias	
  de	
  cronopios	
  y	
  de	
  famas	
  (Castany	
  Prado,	
  2011).	
  
11	
  Cortázar	
  trazó	
  esa	
  relación,	
  de	
  modo	
  literal,	
  en	
  varios	
  de	
  sus	
  textos	
  teóricos.	
  Valga	
  un	
  
ejemplo	
  famoso:	
  “Pocos	
  dudarán	
  de	
  mi	
  convicción	
  de	
  que	
  Fidel	
  Castro	
  o	
  Che	
  Guevara	
  han	
  
dado	
   las	
  pautas	
  de	
  nuestro	
  auténtico	
  destino	
   latinoamericano;	
  pero	
  de	
  ninguna	
  manera	
  
estoy	
   dispuesto	
   a	
   admitir	
   que	
   los	
   Poemas	
   humanos	
   o	
   Cien	
   años	
   de	
   soledad	
   sean	
  
respuestas	
  inferiores,	
  en	
  el	
  plano	
  cultural,	
  a	
  esas	
  respuestas	
  políticas.	
  (Dicho	
  sea	
  de	
  paso:	
  
¿qué	
  pensaría	
  de	
  esto	
  Fidel	
  Castro?	
  No	
  creo	
  engañarme	
  si	
  doy	
  por	
  seguro	
  que	
  estaría	
  de	
  
acuerdo,	
  como	
  lo	
  hubiera	
  estado	
  el	
  Che)”	
  (Cortázar,	
  2006a:	
  402-­‐403).	
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[…]	
  Estamos	
  necesitando	
  más	
  que	
  nunca	
   los	
  Che	
  Guevara	
  del	
  
lenguaje,	
   los	
   revolucionarios	
   de	
   la	
   literatura	
   más	
   que	
   los	
  
literatos	
  de	
  la	
  revolución.	
  (Cortázar,	
  2006a:	
  420-­‐22)	
  

	
  
La	
  creación	
  de	
  situaciones	
  en	
  sentido	
  debordiano	
  (cercanas	
  a	
  la	
  lógica	
  del	
  
happening)	
   sirvió	
   a	
   Cortázar	
   para	
   articular,	
   en	
   la	
   práctica	
   literaria,	
   esa	
  
redefinición	
   de	
   las	
   relaciones	
   entre	
   literatura	
   y	
   política,	
   al	
  menos	
   en	
   dos	
  
aspectos	
  perfectamente	
  complementarios.	
  En	
  primer	
  lugar,	
   la	
  creación	
  de	
  
situaciones	
  en	
  el	
   enunciado	
  —es	
  decir,	
   en	
   la	
   ficción	
  novelesca—	
   le	
   sirvió	
  
para	
   tematizar	
   la	
  posibilidad	
  de	
   liberar	
   la	
   vida	
   cotidiana	
  de	
   las	
  dinámicas	
  
disciplinarias	
   que	
   la	
   amordazaban	
   en	
   una	
   sucesión	
   de	
   movimientos	
  
automatizados.	
  En	
  segundo	
   lugar,	
  62.Modelo	
  para	
  armar	
  constituía,	
  en	
  sí	
  
misma,	
   una	
   situación	
   enunciativa	
   nueva,	
   que	
   obligaba	
   al	
   lector	
   a	
  
posicionarse	
   de	
   un	
   modo	
   diferente	
   y	
   novedoso	
   ante	
   su	
   lectura.	
   En	
   ese	
  
sentido,	
   su	
   propia	
   enunciación	
   textual	
   podía	
   pensarse	
   desde	
   esa	
   idea	
  
matricial	
   del	
   happening	
   como	
   espacio	
   de	
   significación	
   pero	
   también	
   de	
  
facticidad,	
   creación	
   de	
   experiencias	
   nuevas	
   y,	
   por	
   tanto,	
   producción	
   de	
  
relaciones	
  sociales	
  liberadas.	
  Volveremos	
  sobre	
  esa	
  idea	
  más	
  adelante.	
  

	
  
Libro	
  de	
  Manuel	
  y	
  la	
  búsqueda	
  de	
  una	
  nueva	
  performatividad	
  cultural	
  
A	
  finales	
  de	
  los	
  sesenta	
  y	
  principios	
  de	
  los	
  setenta	
  el	
  debate	
  sobre	
  el	
  rol	
  del	
  
intelectual	
  en	
  América	
  Latina	
  experimentó	
  un	
  progresivo	
  recrudecimiento	
  en	
  
el	
   que	
   el	
   discurso	
   antiintelectual,	
   que	
   negaba	
   capacidad	
   de	
   transformación	
  
real	
   al	
   trabajo	
   intelectual,	
   llegó	
   a	
   un	
   grado	
   de	
   virulencia	
   hasta	
   entonces	
  
desconocido.	
  El	
  famoso	
  ‘caso	
  Padilla’	
  (1971)	
  escenificó	
  la	
  tensión	
  latente	
  entre	
  
diferentes	
   formas	
  de	
  pensar	
   la	
   función	
  de	
   la	
   intelectualidad	
  en	
   los	
  procesos	
  
revolucionarios	
   y	
   pareció	
   dividir	
   el	
   campo	
   cultural	
   latinoamericano	
   entre	
  
aquellos	
   intelectuales	
  que	
  apoyaban	
  a	
  las	
  autoridades	
  cubanas	
  y	
   los	
  que	
  no.	
  
En	
  realidad,	
  lo	
  que	
  latía	
  bajo	
  ese	
  conflicto	
  de	
  adhesiones	
  personales,	
  diatribas	
  
críticas	
  y	
  gestos	
  apasionados	
  era	
  algo	
  más	
  profundo:	
  la	
  crisis	
  de	
  un	
  imaginario	
  
literario	
  basado	
  en	
  la	
  autonomía	
  estética	
  y	
  la	
  resistencia	
  de	
  muchos	
  escritores	
  
a	
  subordinar	
  su	
  producción	
  a	
  las	
  directrices	
  de	
  las	
  autoridades	
  cubanas.12	
  	
  

En	
   ese	
   contexto,	
   en	
   el	
   que	
   la	
   capacidad	
   performativa	
   del	
   trabajo	
  
intelectual	
  y	
  artístico	
  había	
  quedado	
  bajo	
  una	
  permanente	
  sospecha,	
  Cortázar	
  
reformuló	
   seriamente	
   su	
   poética	
   literaria,	
   y	
   se	
   propuso	
   explícitamente	
  
repensar	
  la	
  estética	
  neo-­‐vanguardista	
  y	
  experimental	
  de	
  su	
  literatura	
  anterior	
  
exigiéndole	
  efectividad	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
   la	
  política	
  práctica.	
  Libro	
  de	
  Manuel	
  
fue	
   el	
   resultado	
   imperfecto	
   de	
   esa	
   reformulación	
   novelesca,	
   donde	
   ensayó	
  
diferentes	
  direcciones	
  que	
  pudieran,	
  de	
  algún	
  modo,	
  refuncionalizar	
  la	
  acción	
  
cultural	
   y	
   devolverle	
   ese	
   potencial	
   de	
   transformación	
   social	
   que	
   el	
   discurso	
  
antiintelectual	
  le	
  negaba	
  (Sorensen,	
  2007:	
  92-­‐94).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
   Sobre	
   el	
   imaginario	
   antiintelectual	
   en	
   la	
   Cuba	
   de	
   los	
   sesenta,	
   puede	
   consultarse	
   el	
  
artículo	
  de	
  Peris	
  Blanes	
  (2012).	
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  En	
  el	
  corazón	
  de	
  esa	
  reformulación	
  narrativa,	
  una	
  de	
  las	
  respuestas	
  
posibles	
  para	
  refuncionalizar	
  la	
  acción	
  cultural	
  era,	
  de	
  nuevo,	
  el	
  happening	
  
o	
   la	
   creación	
   de	
   situaciones.	
   Pero	
   si	
   en	
   62.	
  Modelo…	
   la	
   intervención	
   de	
  
Marrast	
   se	
   inscribía	
   en	
   un	
   cuadro	
   vivencial	
   y	
   de	
   crítica	
   radical	
   de	
   la	
   vida	
  
cotidiana,	
   en	
   Libro	
   de	
   Manuel	
   apuntaba	
   directamente	
   a	
   unos	
   fines	
  
específicamente	
   políticos,	
   aunque	
   en	
   un	
   espacio	
   en	
   el	
   que,	
   como	
   se	
   ha	
  
explicado	
   anteriormente,	
   había	
   dejado	
   de	
   tener	
   sentido	
   la	
   separación	
  
tradicional	
  entre	
  política,	
  arte,	
  cultura	
  y	
  vida	
  cotidiana.	
  

Efectivamente,	
   una	
   de	
   las	
   líneas	
   narrativas	
   más	
   importantes	
   de	
   la	
  
novela	
   era	
   aquella	
   en	
   la	
   que	
   los	
   integrantes	
   de	
   la	
   Joda	
   se	
   dedicaban	
   a	
  
experimentar	
   nuevas	
   formas	
   de	
   intervención	
   político-­‐existencial	
   y	
   a	
  
imaginar	
  rumbos	
  novedosos	
  para	
  la	
  lucha	
  revolucionaria.	
  Todo	
  ello	
  se	
  daba	
  
en	
   un	
   contexto	
   de	
   cuestionamiento	
   de	
   los	
   modelos	
   revolucionarios	
  
consolidados	
  en	
  la	
  época,	
  y	
  la	
  novela	
  en	
  su	
  conjunto	
  puede	
  pensarse	
  como	
  
una	
  reflexión	
  crítica	
  sobre	
  la	
  naturaleza	
  de	
  la	
  lucha	
  revolucionaria	
  y	
  como	
  
una	
   aportación	
   afirmativa	
   al	
   imaginario	
   guerrillero,	
   al	
   que	
   Cortázar	
  
reprochaba	
  una	
  gran	
  falta	
  de	
  sentido	
  lúdico	
  y	
  erótico.	
  

Las	
  acciones	
  emprendidas	
  por	
  la	
  Joda	
  tenían,	
  de	
  entrada,	
  un	
  aspecto	
  
realmente	
  banal,	
   y	
   su	
  único	
  objetivo	
   claro	
  era	
   interrumpir	
   la	
   continuidad	
  
de	
   la	
   vida	
   cotidiana,	
   introduciendo	
   cortes	
   abruptos	
   que,	
   de	
   algún	
  modo,	
  
modificaban	
   la	
   percepción	
   que	
   los	
   presentes	
   podían	
   tener	
   de	
   su	
   propia	
  
situación.	
  No	
  por	
  casualidad	
  las	
  primeras	
  acciones	
  tenían	
  lugar	
  en	
  salas	
  de	
  
espectáculos:	
  en	
  el	
  cine,	
  en	
  el	
  que	
  alguno	
  de	
  los	
  miembros	
  de	
  la	
  Joda,	
  ante	
  
el	
   desnudo	
  de	
  Brigitte	
   Bardot	
   o	
   Bibi	
   Andersson,	
   se	
   levantaba	
   profiriendo	
  
alaridos;	
  o	
  en	
  la	
  Ópera,	
  cuando	
  los	
  gritos	
  coincidían	
  con	
  la	
  salida	
  a	
  escena	
  
del	
  cisne,	
  en	
  el	
  momento	
  culminante	
  del	
  espectáculo	
  (2005b:	
  918-­‐922).	
  El	
  
único	
   objetivo	
   aparente:	
   quebrar	
   una	
   situación	
   en	
   la	
   que	
   los	
   asistentes	
  
habían	
  asumido	
  un	
  rol	
  de	
  espectadores.	
  

Poco	
  a	
  poco,	
  los	
  miembros	
  de	
  la	
  Joda	
  irían	
  refinando	
  y	
  complejizando	
  
las	
   formas	
   	
   de	
   su	
   “contestacion	
   new	
   style”	
   (2005b:	
  927),	
   pasando	
  de	
   los	
  
espacios	
  del	
  espectáculo	
  hasta	
  los	
  de	
  la	
  vida	
  cotidiana:	
  el	
  autobús,	
  la	
  tienda	
  
de	
  barrio,	
  el	
   restaurante.	
  En	
   todos	
  esos	
   lugares,	
  una	
  breve	
  escenificación	
  
improvisada	
   obligaba	
   a	
   los	
   presentes	
   a	
   interrumpir	
   la	
   continuidad	
   de	
   su	
  
experiencia,	
   a	
   cambiar	
   el	
   ángulo	
   de	
   su	
   mirada	
   y	
   a	
   posicionarse	
   con	
  
respecto	
  a	
  una	
  alteración,	
  mínima	
  pero	
  significativa,	
  de	
  su	
  vida	
  cotidiana:	
  

	
  
Otra	
   forma	
   de	
   contestación	
   que	
   ayer	
   nomás	
   hizo	
   bastante	
  
roncha	
   en	
   el	
   restaurante	
   Vagenande	
   […].	
   Apenas	
   trajeron	
   los	
  
puerros	
   Gómez	
   se	
   levantó	
   y	
   empezó	
   a	
   comer	
   de	
   pie,	
   un	
  
puerrito	
  tras	
  otro,	
  hablando	
  conmigo	
  como	
  si	
  no	
  pasara	
  nada.	
  
Estadística	
  de	
   las	
  miradas:	
  ochenta	
  por	
  ciento	
  broncosas,	
  diez	
  
por	
  ciento	
  incómodas,	
  tres	
  por	
  ciento	
  divertidas,	
  otros	
  tres	
  por	
  
ciento	
   impertérritas,	
   cuatro	
   por	
   ciento	
   interesadas	
   (¿caso	
  
rebelde	
   de	
   hemorroides,	
   parálisis	
   dorsal,	
   locura	
   nomás?).	
   El	
  
camarero	
   con	
   otra	
   silla,	
   Gómez	
   que	
   le	
   dice	
   no,	
   gracias,	
   yo	
  
siempre	
   como	
   así.	
   Pero	
   señor,	
   va	
   a	
   estar	
   incómodo.	
   Al	
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contrario,	
  es	
  sumamente	
  funcional,	
  la	
  acción	
  de	
  la	
  gravedad	
  se	
  
manifiesta	
  mejor	
  y	
  el	
  puerro	
  desciende	
  al	
  estomago	
  como	
  si	
  se	
  
tirara,	
  eso	
  ayuda	
  al	
  duodeno.	
  Usted	
  me	
  está	
  tomando	
  el	
  pelo.	
  
De	
  ninguna	
  manera,	
  es	
  usted	
  quien	
  ha	
  venido	
  a	
  incomodarme,	
  
no	
   dudo	
  que	
   con	
   intenciones	
   loables	
   pero	
   ya	
   ve.	
   Entonces	
   el	
  
maître,	
   un	
   viejo	
   con	
   aire	
   de	
   besugo	
   un	
   poco	
   sobado.	
   Señor,	
  
usted	
  dispensará,	
  pero	
  aquí.	
  ¿Aquí	
  qué?	
  Aquí	
  acostumbramos	
  
a.	
  Por	
  supuesto,	
  pero	
  yo	
  no.	
  Sí,	
  pero	
  sin	
  embargo.	
  El	
  señor	
  no	
  
molesta	
   a	
   nadie,	
   intervengo	
   yo	
   limpiando	
   el	
   plato	
   con	
   una	
  
miga	
  porque	
  los	
  puerros	
  estaban	
  fenómeno.	
  (2005b:	
  924-­‐925)	
  

	
  
Esa	
   creación	
  de	
   situaciones	
   desautomatizadas	
   continuaba,	
   pues,	
   la	
   lógica	
  
situacionista	
   de	
   62.	
   Modelo	
   para	
   armar	
   y,	
   como	
   puede	
   verse,	
   incidía	
   de	
  
nuevo	
  en	
  el	
  humor	
  como	
  principio	
  discursivo	
  básico,	
  encargado	
  de	
  disolver	
  la	
  
tentación	
   de	
   solemnidad	
   y	
   gravedad	
   de	
   las	
   acciones	
   contestatarias.	
   Sin	
  
embargo,	
  entre	
  las	
  acciones	
  de	
  62.	
  Modelo…	
  y	
  las	
  de	
  Libro	
  de	
  Manuel	
  mediaba	
  
un	
  proceso	
  de	
  politización	
  explícita:	
  no	
  solo	
  se	
  inscribían	
  en	
  una	
  discusión	
  más	
  
amplia	
   sobre	
   los	
   diversos	
   caminos	
   de	
   la	
   práctica	
   revolucionaria	
   sino	
   que,	
  
además,	
  poco	
  a	
  poco	
  iban	
  adoptando	
  el	
  objetivo	
  de	
  concienciar	
  directamente	
  
a	
   los	
   sujetos	
   implicados	
   sobre	
   sus	
   condiciones	
   de	
   vida	
   en	
   la	
   sociedad	
  
capitalista,	
  y	
  sobre	
  las	
  relaciones	
  de	
  dominación	
  y	
  explotación	
  que	
  subyacían	
  a	
  
los	
  actos	
  aparentemente	
  banales	
  de	
  su	
  vida	
  cotidiana.13	
  

Por	
   ejemplo,	
   en	
   la	
   acción	
   que	
   tenía	
   lugar	
   en	
   la	
   tienda	
   de	
  Madame	
  
Lépiciere,	
  y	
  ante	
  las	
  protestas	
  de	
  la	
  dependienta,	
  uno	
  de	
  los	
  integrantes	
  de	
  
la	
  Joda	
  señalaba:	
  

	
  
Perturbación	
  indebida	
  de	
  las	
  actividades	
  comerciales,	
  usted	
  no	
  
parece	
  darse	
  cuenta	
  de	
  que	
   la	
  sociedad	
  de	
  consumo	
  tiene	
  un	
  
ritmo,	
   señor,	
   una	
   cadencia,	
   señor.	
   Estas	
   señoras	
   no	
   pueden	
  
perder	
  el	
  tiempo	
  porque	
  si	
   lo	
  pierden	
  y	
  empiezan	
  a	
  mirar	
  con	
  
algún	
  detalle	
  lo	
  que	
  les	
  rodea,	
  ¿qué	
  advertirán?	
  (2005b:	
  928)	
  

	
  
Aunque,	
   en	
   rigor,	
   el	
   tipo	
  de	
   intervención	
  no	
  difería	
   de	
   las	
   otras	
   situaciones	
  
creadas	
  por	
  el	
  grupo,	
  comenzaba	
  a	
  hacerse	
  visible	
  un	
  sentido	
  explícitamente	
  
político,	
   pero	
   que	
   no	
   anulaba	
   la	
   experiencia	
   fáctica	
   que	
   implicaban	
   los	
  
conceptos	
  de	
  happening	
  o	
  de	
  situación	
  en	
  sentido	
  debordiano.	
  El	
  quiebre	
  de	
  
la	
   continuidad	
   cotidiana	
   revestía,	
   como	
   objetivo	
   explícito,	
   además	
   de	
  
producir	
  un	
  corte	
  en	
  el	
  movimiento	
  inercial	
  de	
  los	
  individuos,	
  hacer	
  visibles	
  
unas	
   condiciones	
   de	
   alienación	
   que	
   normalmente	
   se	
   presentaban	
  
invisibilizadas.	
   Pero	
   ese	
   sentido	
   ideológico	
   no	
   se	
   oponía	
   a	
   la	
   experiencia	
  
fáctica,	
   como	
   lamentaba	
   Massota	
   en	
   su	
   happening,	
   sino	
   que	
   derivaba	
  
precisamente	
   de	
   ella.	
   Frente	
   al	
   ritmo	
   y	
   la	
   cadencia	
   de	
   la	
   sociedad	
  
industrial,	
  un	
  parón	
  en	
  la	
  actividad	
  suponía,	
  por	
  una	
  parte,	
  una	
  molestia	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
   Un	
   interesante	
   análisis	
   de	
   la	
   politicidad	
   de	
   estas	
   acciones	
   en	
   Libro	
   de	
  Manuel	
   puede	
  
hallarse	
  en	
  el	
  trabajo	
  de	
  Diana	
  Sorensen	
  (2007:	
  92-­‐94).	
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los	
   engranajes	
   del	
   consumo,	
   pero	
   sobre	
   todo,	
   la	
   posibilidad	
   de	
   construir	
  
una	
  mirada	
  abierta,	
  no	
  mediada	
  por	
  los	
  tiempos	
  de	
  la	
  producción.	
  

Así	
  pues,	
  tres	
  elementos	
  definirían	
  a	
  las	
  acciones	
  que	
  llevaban	
  a	
  cabo	
  
los	
  miembros	
  de	
  La	
  Joda:	
  en	
  primer	
  lugar,	
  el	
  quiebre	
  en	
  el	
  continuum	
  de	
  la	
  
cotidianeidad:	
  un	
  efecto	
  de	
  shock	
   sensorial	
  que	
   rompería	
  con	
   las	
   inercias	
  
perceptivas;	
   en	
   segundo	
   lugar,	
   la	
   posibilidad	
   de	
   una	
   percepción	
  
desautomatizada	
   del	
   entorno,	
   del	
   tiempo	
   y	
   de	
   las	
   relaciones	
   entre	
   los	
  
integrantes	
  de	
  cada	
  situación;	
  en	
  tercer	
  lugar,	
  la	
  toma	
  de	
  conciencia	
  de	
  la	
  
posición	
   de	
   cada	
   uno	
   en	
   las	
   relaciones	
   de	
   dominación	
   y	
   explotación	
  
capitalista,	
  y	
   la	
  entrevisión	
  de	
  espacios	
  y	
  dinámicas	
  de	
  lucha	
  activa	
  contra	
  
esas	
  relaciones.	
  Como	
  es	
  lógico,	
  el	
  tercero	
  de	
  los	
  elementos	
  se	
  derivaba	
  de	
  
los	
   dos	
   anteriores,	
   pero	
   se	
   hallaba	
   profundamente	
   imbricado	
   en	
   ellos;	
  
todos	
   juntos	
   formaban	
   parte,	
   pues,	
   de	
   un	
   proyecto	
   de	
   desalienación	
  
subjetiva.	
  Señala	
  Diana	
  Sorensen:	
  

	
  
Lo	
  que	
  está	
  en	
  juego	
  en	
  las	
  microagitaciones	
  […]	
  es	
  la	
  producción	
  de	
  
desconfianza	
   en	
   el	
   cuerpo	
   social	
   –desconfianza	
   localizada	
  
especialmente	
  en	
  la	
  fiabilidad	
  de	
  las	
  transacciones	
  comerciales	
  y	
  en	
  
los	
   bastiones	
   de	
   la	
   vida	
   urbana.	
   Si	
   los	
   grandes	
   almacenes,	
   los	
  
restaurantes,	
  verdulerías	
  y	
  autobuses	
  se	
  convierten	
  en	
  el	
  escenario	
  
del	
   socavamiento	
   irreverente	
   de	
   los	
   negocios	
   que	
   supuestamente	
  
deben	
  albergar,	
  los	
  ciudadanos	
  experimentarán	
  inevitablemente	
  una	
  
cierta	
  angustia	
  con	
  respecto	
  a	
  sus	
  transacciones	
  diarias	
  en	
  ellos.	
  […]	
  
¿Es	
  posible	
  actuar	
  de	
  forma	
  significativa	
  en	
  el	
  cuerpo	
  social	
  mediante	
  
la	
   irritación	
   de	
   unos	
   pocos	
   ciudadanos	
   inmersos	
   en	
   sus	
  
preocupaciones	
   burguesas?	
   ¿Tendrán	
   esas	
   acciones	
   consecuencias	
  
revolucionarias	
  a	
  largo	
  plazo?	
  ¿Podrá	
  obtenerse	
  el	
  poder	
  mediante	
  la	
  
disrupción	
  del	
  consumo	
  sin	
  afectar	
  la	
  producción?	
  (2007:	
  93-­‐94)	
  

	
  
Efectivamente,	
  la	
  propia	
  novela	
  incluía	
  en	
  su	
  desarrollo	
  el	
  cuestionamiento	
  
sobre	
  el	
  alcance	
  de	
  esas	
  acciones	
  que	
  Andrés,	
  uno	
  de	
  sus	
  protagonistas,	
  no	
  
dudaba	
   en	
   calificar	
   de	
   ‘travesuras’,	
   resaltando	
   que	
   se	
   trataban	
   prácticas	
  
festivas	
  y	
  de	
  un	
  alcance	
  limitado.	
  La	
  tendencia	
  de	
  Cortázar	
  a	
  la	
  parodia	
  y	
  a	
  
la	
  extrema	
  autocrítica	
  irónica	
  en	
  esa	
  caracterización.	
  Al	
  tratar	
  de	
  definir	
  el	
  
carácter	
  de	
  las	
  situaciones	
  creadas	
  por	
  La	
  Joda,	
  Lonstein	
  decía:	
  “Grotesco,	
  
pero	
  con	
  una	
  cierta	
  hermosura	
  indefimúltiple.	
  Retiro	
  lo	
  de	
  secatura	
  aunque	
  
no	
  la	
  sensación	
  de	
  ineticundia”	
  (2005b:	
  936).	
  La	
  tendencia	
  al	
  neologismo	
  y	
  
a	
   la	
   torsión	
   verbal	
   sintomatizaban	
   el	
   vacío	
   categorial	
   que	
   acompañaba	
   a	
  
estas	
  experiencias,	
  y	
  la	
  dificultad	
  de	
  definirlas	
  con	
  modelos	
  previos.	
  

Su	
   aspecto	
   alocado	
   y	
   lúdico	
   y	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   dicho	
   proyecto	
  
apareciera,	
   en	
   la	
   novela,	
   junto	
   a	
   situaciones	
   extremas	
   marcadas	
   por	
   las	
  
noticias	
   de	
   muertes,	
   secuestros	
   y	
   desapariciones,	
   pareciera	
   limitar	
   su	
  
alcance	
   narrativo	
   y	
   su	
   propuesta.14	
   Sin	
   embargo,	
   ese	
   proyecto	
   de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  	
  Los	
  propios	
  personajes	
  de	
  la	
  novela	
  aludían	
  a	
  ello,	
  al	
  preguntarse	
  “cuál	
  era	
  el	
  sentido	
  de	
  
esas	
  travesuras	
  más	
  o	
  menos	
  arriesgadas	
  a	
  que	
  se	
  dedicaban	
  con	
  una	
  banda	
  de	
  franceses	
  
y	
   latinoamericanos,	
   sobre	
   todo	
   después	
   de	
   la	
   lectura	
   del	
   telegrama	
   uruguayo	
   que	
   las	
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desalienación	
   subjetiva	
   era	
   central	
   en	
   la	
   propuesta	
   de	
   Cortázar	
   de	
  
reformular	
   el	
   sentido	
   y	
   la	
   dinámica	
   de	
   la	
   cultura	
   revolucionaria.	
   Desde	
  
mucho	
   tiempo	
   atrás,	
   sus	
   ficciones	
   habían	
   tratado	
   de	
   representar	
   la	
  
posibilidad	
   de	
   una	
   subjetividad	
   liberada:	
   El	
   perseguidor,	
   Historias	
   de	
  
cronopios	
  y	
  famas	
  y	
  Rayuela	
  escenificaban	
  de	
  diferentes	
  formas	
  la	
  tensión	
  
entre	
  las	
  tendencias	
  represivas	
  presentes	
  en	
  el	
  discurso	
  y	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  
y	
   los	
   esfuerzos	
   del	
   sujeto	
   por	
   liberarse	
   de	
   ellas.15	
   A	
   lo	
   largo	
   de	
   los	
   años	
  
sesenta,	
  Cortázar	
  iba	
  a	
  politizar	
  esa	
  idea	
  de	
  liberación	
  subjetiva,	
  vinculándola	
  a	
  
las	
   luchas	
   revolucionarias	
   y	
   construyendo	
   una	
   argumentación	
   bastante	
  
elaborada	
   en	
   torno	
   a	
   esa	
   relación.	
   Como	
   repetiría	
   en	
   diferentes	
   foros	
   “las	
  
revoluciones	
   hay	
   que	
   hacerlas	
   en	
   los	
   individuos	
   para	
   que	
   llegado	
   el	
   día	
   la	
  
hagan	
  los	
  pueblos”	
  (2006:	
  980).	
  
	
  
El	
  happening	
  como	
  metáfora	
  
Por	
   ello	
   podemos	
   pensar	
   que	
   la	
   lógica	
   del	
   happening,	
   o	
   la	
   creación	
   de	
  
situaciones,	
   funcionaba	
   en	
   los	
   textos	
   de	
   Cortázar	
   como	
  una	
  metáfora	
   de	
  
importantes	
   dimensiones.	
   Por	
   una	
   parte,	
   se	
   proponía	
   como	
   una	
   revisión	
  
afirmativa	
   de	
   las	
   posibilidades	
   de	
   la	
   lucha,	
   que	
   integraba	
   la	
   creatividad	
  
cultural,	
   la	
   experiencia	
   fenoménica	
   y	
   la	
   crítica	
   de	
   la	
   vida	
   cotidiana	
   en	
   un	
  
mismo	
   paradigma	
   de	
   intervención.	
   Pero	
   por	
   otra	
   parte,	
   esa	
   lógica	
   se	
  
proponía,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  como	
  metáfora	
  de	
  la	
  creación	
  literaria	
  y	
  de	
  su	
  
función	
   social,	
   contribuyendo	
   asimismo	
   al	
   debate	
   sobre	
   el	
   rol	
   que	
   la	
  
literatura	
   podía	
   desempeñar	
   en	
   un	
   contexto	
   cultural	
   en	
   el	
   que	
   su	
  
capacidad	
  performativa	
  estaba	
  francamente	
  en	
  entredicho.	
  

En	
  épocas	
  anteriores	
  de	
  su	
  producción,	
  las	
  figuras	
  de	
  Charlie	
  Parker	
  o	
  
Che	
  Guevara	
  habían	
  aparecido	
  en	
   sus	
   ficciones	
   como	
  metáforas	
  bastante	
  
definidas	
   de	
   la	
   creación	
   literaria.16	
   En	
   el	
   primer	
   caso,	
   esta	
   se	
   ponía	
   en	
  
relación	
   con	
   la	
   vanguardia	
   artística	
   y	
   musical	
   en	
   su	
   búsqueda	
   de	
   un	
  
lenguaje	
   nuevo	
   para	
   expresar	
   una	
   subjetividad	
   liberada.	
   En	
   el	
   segundo	
  
caso,	
   la	
  escritura	
  aparecía	
  como	
  una	
  operación	
  violenta	
  sobre	
  el	
  discurso,	
  
que	
   tenía	
   el	
   objetivo	
   de	
   ‘revolucionar’	
   el	
   mundo	
   de	
   la	
   representación	
  
literaria	
   transformando	
   sus	
   relaciones	
   internas,	
   al	
   igual	
   que	
   la	
   violencia	
  
guerrillera	
   había	
   servido	
   para	
   transformar	
   y	
   reorganizar	
   las	
   relaciones	
  
sociales.	
  El	
  happening,	
  o	
  la	
  creación	
  de	
  situaciones,	
  se	
  inscribía	
  en	
  esa	
  línea	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
disminuía	
  cada	
  vez	
  más,	
  sin	
  hablar	
  de	
  tantos	
  otros	
  telegramas	
  que	
  llevaba	
  leídos	
  esa	
  tarde	
  
y	
  en	
  los	
  que	
  como	
  de	
  costumbre	
  había	
  una	
  alta	
  cuota	
  de	
  torturados,	
  muertos	
  y	
  prisioneros	
  
en	
  varios	
  de	
  nuestros	
  países”	
  (2005b:	
  938-­‐939).	
  
15	
  El	
  cuerpo,	
  como	
  señala	
  Belén	
  Gache,	
  se	
  hallaría	
  en	
  el	
  centro	
  de	
  todas	
  esas	
  represiones	
  y	
  
luchas	
  por	
  liberarse	
  de	
  ellas:	
  “Uno	
  de	
  los	
  tópicos	
  que	
  se	
  presentan	
  de	
  manera	
  recurrente	
  
en	
  los	
  textos	
  de	
  Cortázar	
  es,	
  precisamente	
  el	
  del	
  cuerpo	
  en	
  su	
  relación	
  con	
  los	
  discursos	
  
sociales.	
   […]	
   El	
   cuerpo	
   en	
   Cortázar	
   se	
   presenta	
   o	
   bien	
   como	
   desconocido	
   y	
  misterioso,	
  
atravesado	
   por	
   lo	
   accidental	
   y	
   lo	
   insólito	
   y	
   quedando	
   fuera	
   de	
   la	
   red	
   simbólica	
   o	
   bien	
  
como	
  prisionero	
  de	
  opresivos	
   sistemas	
  de	
   causalidades,	
   del	
   determinismo	
   y	
   la	
   fatalidad	
  
(Gache,	
  2006:	
  3).	
  
16	
  Una	
  reflexión	
  sobre	
  ello	
  puede	
  hallarse	
  en	
  los	
  artículos	
  de	
  Peris	
  Blanes	
  (2012	
  y	
  2013).	
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de	
  metáforas	
  sobre	
  el	
  propio	
  proceso	
  creativo,	
  y	
  suponía	
  un	
  nuevo	
  intento	
  
de	
  representar	
  de	
  un	
  modo	
  desplazado	
  el	
  valor	
  y	
   la	
   función	
  de	
   la	
  creación	
  
literaria	
   en	
   la	
   sociedad.	
   Al	
   igual	
   que	
   el	
   happening,	
   las	
   técnicas	
  
experimentales	
   de	
   su	
   literatura	
   trataban	
   de	
  modificar	
   la	
   percepción	
   de	
   la	
  
realidad	
  del	
  lector	
  a	
  través	
  de	
  un	
  shock	
  en	
  su	
  experiencia	
  de	
  lectura	
  que	
  le	
  
hiciera	
  tomar	
  conciencia	
  de	
  sus	
  automatismos	
  perceptivos	
  y,	
  de	
  ese	
  modo,	
  
le	
  abriera	
  nuevas	
  vías	
  de	
  comprensión	
  del	
  mundo.	
  

En	
   el	
   plano	
   del	
   enunciado	
   narrativo,	
   la	
   novela	
   tematizaba	
   el	
  
happening	
   y	
   la	
   creación	
   de	
   situaciones	
   como	
   la	
   apertura	
   de	
   un	
   espacio	
  
nuevo	
   donde	
   podría	
   emerger	
   una	
   subjetividad	
   liberada.	
   Pero	
   esa	
  misma	
  
estrategia	
  se	
  desplazaba	
  también	
  al	
  plano	
  de	
  la	
  enunciación,	
  haciendo	
  de	
  la	
  
propia	
   novela	
   una	
   situación	
   discursiva	
   creada	
   para	
   sacudir	
   la	
   percepción	
  
del	
   lector.	
   No	
   se	
   trataba	
   ya,	
   como	
   en	
   El	
   perseguidor,	
   de	
   representar	
   el	
  
trayecto	
  de	
  liberación	
  subjetiva	
  a	
  través	
  de	
  la	
  experimentación	
  existencial	
  y	
  
artística,	
  sino	
  de	
  producir	
  en	
  el	
  lector	
  un	
  shock	
  perceptivo,	
  que	
  abriera	
  las	
  
condiciones	
  de	
  su	
  propia	
  liberación:	
  

	
  
El	
  signo	
  de	
  toda	
  gran	
  creación	
  es	
  que	
  nace	
  de	
  un	
  escritor	
  que	
  
de	
   alguna	
   manera	
   ha	
   roto	
   ya	
   esas	
   barreras	
   y	
   escribe	
   desde	
  
otras	
   ópticas,	
   llamando	
   a	
   los	
   que	
   por	
   múltiples	
   y	
   obvias	
  
razones	
  no	
  han	
  podido	
  aún	
  franquear	
  la	
  valla,	
  incitando	
  con	
  las	
  
armas	
  que	
  le	
  son	
  propias	
  a	
  acceder	
  a	
  esa	
  libertad	
  profunda	
  que	
  
sólo	
   puede	
   nacer	
   de	
   los	
  más	
   altos	
   valores	
   de	
   cada	
   individuo.	
  
(2006:	
  414-­‐415)	
  

	
  
Es	
   por	
   ello	
   que	
   en	
   su	
   texto	
   “What	
   happens,	
   Minerva?”,	
   comentado	
  
anteriormente,	
   Cortázar	
   había	
   trazado	
   una	
   continuidad	
   entre	
   la	
  
indeterminación	
  del	
  happening	
  y	
  la	
  de	
  la	
  nueva	
  literatura	
  latinoamericana	
  
y	
   había	
   señalado	
   el	
   error	
   de	
   hallar	
   en	
   sus	
   naturalezas	
   transgresoras	
   un	
  
mero	
   gesto	
   de	
   protesta.	
   Efectivamente,	
   más	
   allá	
   de	
   su	
   carácter	
  
denunciante	
  y	
  de	
  su	
  sentido	
  ideológico,	
  si	
  Cortázar	
  proponía	
  el	
  happening	
  
como	
   metáfora	
   de	
   su	
   propia	
   creación	
   es	
   porque	
   en	
   él	
   anidaba,	
   como	
  
hemos	
  visto,	
  una	
  experiencia	
  fáctica,	
  sensorial	
  y	
  perceptiva,	
  que	
  no	
  podía	
  
hallarse	
   en	
   otras	
   formas	
   de	
   la	
   politizada	
   cultura	
   del	
   momento.	
   Esa	
  
incidencia	
  en	
  los	
  sentidos,	
  en	
  el	
  shock	
  perceptivo	
  y	
  en	
  la	
  desautomatización	
  
violenta	
   de	
   las	
   formas	
   era	
   la	
   que,	
   de	
   acuerdo	
   a	
   la	
   poética	
   cortazariana,	
  
permitiría	
  hacer	
  de	
  la	
  literatura	
  un	
  espacio	
  potencial	
  para	
  la	
  liberación	
  del	
  
lector.	
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Resumen:	
   la	
   vinculación	
   de	
   los	
   subalternos	
   en	
   la	
   apropiación	
   de	
  
menores	
   durante	
   la	
  Dictadura	
   argentina	
   ha	
   sido	
   indagada	
   en	
   varias	
  
disciplinas,	
  sin	
  embargo,	
  son	
   las	
  obras	
  de	
  Martín	
  Kohan	
   las	
  que	
  han	
  
logrado	
   contar	
   lo	
   inenarrable	
   de	
   la	
   historia,	
   condensarlo	
   en	
   un	
  
mundo	
  ficcional	
  creíble,	
  y	
  por	
  eso	
  mismo	
  desbastador.	
  En	
  Dos	
  veces	
  
junio	
  y	
  en	
  Cuentas	
  Pendientes	
   se	
  evidencian	
   las	
  consecuencias	
  de	
   la	
  
banalidad	
   del	
   mal,	
   se	
   representa	
   el	
   consenso	
   de	
   los	
   diferentes	
  
estamentos	
  de	
  la	
  maquinaria	
  represiva	
  del	
  Estado	
  y	
  se	
  vislumbran	
  las	
  
consecuencias	
  en	
  las	
  próximas	
  generaciones.	
  
Palabras	
   clave:	
   subalternos,	
   apropiación	
   de	
   niños,	
   dictadura	
  
argentina,	
  Martín	
  Kohan	
  
	
  
Abstract:	
  the	
  rol	
  of	
  the	
  subordinates	
  in	
  the	
  appropriation	
  of	
  children	
  
during	
   the	
   Argentinian	
   Dictatorship	
   has	
   been	
   questioned	
   in	
   several	
  
disciplines.	
   However,	
   are	
   the	
   works	
   of	
   	
   the	
   writer	
   Martín	
   Kohan	
  
which	
  have	
  managed	
  to	
  tell	
  the	
  untold	
  history	
  in	
  a	
  very	
  effective	
  way	
  
by	
   condensing	
   it	
   in	
   the	
   creation	
   of	
   a	
   credible	
   fictional	
   world	
   and,	
  
because	
   of	
   that,	
   grinding.	
   In	
  Dos	
   veces	
   junio,	
   as	
   well	
   as	
   in	
  Cuentas	
  
pendientes,	
   the	
   consequences	
   of	
   the	
   banality	
   of	
   evil	
   are	
   obvious,	
  
since	
  it	
  represents	
  the	
  consensus	
  set	
  within	
  the	
  different	
  levels	
  of	
  the	
  
repressive	
  State	
  machinery	
  and	
  glipmse	
  the	
  consequences	
  of	
  all	
  this	
  
in	
  the	
  life	
  of	
  future	
  generations.	
  
Keywords:	
   Subordinates,	
   Appropriation	
   of	
   Children,	
   Argentina	
  
Dictatorship,	
  Martín	
  Kohan	
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Y	
  legarán	
  a	
  sus	
  hijos	
  un	
  nombre	
  infame:	
  los	
  
que	
  traicionan	
  a	
  la	
  patria	
  no	
  pueden	
  legar	
  a	
  la	
  

descendencia	
  apellidos	
  honrados.	
  	
  
Vallejo	
  Nágera	
  

	
  
	
  
Antecedentes	
  de	
  la	
  apropiación	
  
Aunque	
  el	
   caso	
  de	
   los	
  niños	
   robados	
  en	
   la	
  última	
  dictadura	
   argentina	
  ha	
  
sido	
   el	
   que	
  más	
   ha	
   trascendido	
   dentro	
   y	
   fuera	
   del	
   país	
   latinoamericano,	
  
hay	
   antecedentes	
   que	
   delimitan	
   una	
   práctica	
   instituida	
   y	
   normalizada	
   no	
  
sólo	
  en	
  América	
  sino	
  también	
  en	
  Europa.	
  	
  

Uno	
  de	
  los	
  casos	
  más	
  relevantes	
  en	
  el	
  contexto	
  Latinoamericano	
  es	
  
el	
   de	
   la	
  denominada	
   “Conquista	
  del	
  Desierto”,	
   llevada	
  a	
   cabo	
  a	
  partir	
   de	
  
1878	
  por	
  el	
  Estado	
  argentino	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  expropiarles	
  a	
  los	
  asentamientos	
  
mapuches	
   y	
   tehuelches	
   sus	
   tierras.	
   Desde	
   hace	
   algunos	
   años,	
   y	
   en	
   gran	
  
medida	
   como	
   consecuencias	
   de	
   los	
   estudios	
   promovidos	
   por	
   las	
  
Asociaciones	
   de	
  Abuelas	
   y	
  Madres	
   de	
   Plaza	
   de	
  Mayo,	
   han	
   comenzado	
   a	
  
surgir	
   nuevos	
   datos	
   sobre	
   el	
   tratamiento	
   de	
   los	
   niños	
   indígenas	
   y	
   la	
  
violencia	
   ejercida	
   sobre	
   ellos.	
   El	
   historiador	
   Walter	
   Delrio	
   analiza	
   las	
  
consecuencias	
  de	
  la	
  ocupación	
  en	
  la	
  Patagonia	
  y	
  encuentra	
  no	
  sólo	
  despojo	
  
de	
  los	
  bienes	
  materiales,	
  sino	
  también	
  de	
  los	
  hijos,	
  de	
  la	
  descendencia,	
   lo	
  
que	
  se	
  traduce	
  en	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  identidad	
  individual	
  y	
  colectiva.	
  	
  

	
  

Algunos	
   consideran	
   que	
   técnicamente	
   habría	
   que	
   hablar	
   de	
  
Etnocidio	
   y	
   no	
   Genocidio,	
   porque	
   se	
   apuntó	
   a	
   destruir	
   las	
  
costumbres	
   indígenas	
   y	
   no	
   a	
   los	
   indígenas.	
   Es	
   decir,	
   se	
   los	
  
quería	
  “educar”,	
  “civilizar”	
  pero	
  no	
  matar.	
  Con	
  lo	
  cual	
  también	
  
es	
   un	
   error	
   conceptual:	
   porque	
  el	
   término	
  Genocidio	
   implica,	
  
incluso,	
   toda	
   acción	
   destinada	
   a	
   la	
   pérdida	
   de	
   identidad.	
   Por	
  
ejemplo,	
  cortar	
   la	
   relación	
  de	
  madre	
  con	
  hijo.	
  El	
  secuestro	
  de	
  
niños	
   es	
   considerado	
   como	
   un	
   Genocidio.	
   Y	
   esto	
   fue	
   lo	
   que	
  
ocurrió:	
  traslados	
  masivos,	
  separación	
  de	
  familias,	
  borramiento	
  
de	
   identidad.	
   ¿Cuántos	
   miles	
   de	
   chicos	
   fueron	
   entregados	
   a	
  
familias	
   criollas	
   y	
   se	
   les	
   cambió	
   el	
   nombre	
   y	
   se	
   les	
   dio	
   otra	
  
educación?	
  (Delrio,	
  2009)	
  

	
  
Si	
   se	
   permaneció	
  más	
  de	
  un	
   siglo	
   sin	
   hablar	
   de	
   estos	
   hechos	
   fue	
  porque	
  
quienes	
   los	
   perpetraron	
   ganaron	
   la	
   partida,	
   continuaron	
   en	
   el	
   poder	
   y	
  
ejercieron	
   una	
   cruzada	
   de	
   descrédito	
   hacia	
   los	
   pueblos	
   originarios,	
   de	
  
manera	
  que	
  matarlos	
  y	
  quedarse	
  con	
  sus	
  hijos	
  (y	
  sus	
  tierras)	
  era	
  por	
  el	
  bien	
  
de	
  la	
  Nación	
  que	
  se	
  estaba	
  construyendo	
  en	
  base	
  a	
  la	
  dicotomía	
  civilización	
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o	
   barbarie.1	
   El	
   exterminio	
   del	
   otro	
   tiene	
   un	
   propósito	
   de	
   preservación	
   y	
  
limpieza.	
  Recordemos	
  los	
  grandes	
  centros	
  de	
  reeducación	
  y/o	
  selección	
  de	
  
niños	
  en	
  Europa,	
  los	
  Lebensborn	
  alemanes	
  o,	
  más	
  cercanos	
  aún,	
  los	
  Centros	
  
del	
  Auxilio	
  Social	
  en	
  España.	
  Si	
  en	
  los	
  años	
  ’70	
  y	
  ’80	
  	
  se	
  apropiaron	
  los	
  hijos	
  
de	
   los	
   “subversivos”	
   latinoamericanos	
   fue	
   porque	
   ese	
   horror	
   ya	
   había	
  
sucedido	
  antes.2	
  

Si	
   lo	
   pensamos	
   desde	
   la	
   teoría	
   de	
   Agamben,	
   tampoco	
   los	
   judíos	
  
fueron	
   exterminados	
   en	
   el	
   transcurso	
   de	
   un	
   delirante	
   y	
   descomunal	
  
Holocausto	
   ,sino	
  como	
  piojos,	
  es	
  decir,	
   como	
  nuda	
  vida	
   (Agamben,	
  1998:	
  
147)	
  y	
   la	
  dimensión	
  en	
  que	
  el	
  exterminio	
  tuvo	
  lugar	
  no	
  es	
   la	
  religión	
  ni	
  el	
  
derecho,	
   sino	
   la	
  biopolítica.	
   El	
   Estado	
  asume	
   la	
   función	
  del	
   cuidado	
  de	
   la	
  
vida	
  biológica	
  de	
  la	
  Nación.	
  Hay	
  un	
  proceso	
  que	
  va	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  captura	
  
de	
   los	
   individuos,	
  hay	
  un	
  dispositivo	
  estatal	
  que	
   funciona	
  en	
   términos	
  de	
  
definir	
  el	
   cuerpo	
  en	
  otro	
   registro.	
  Asimismo,	
  el	
  desarrollo	
  y	
  el	
   triunfo	
  del	
  
capitalismo	
   han	
   sido	
   logrados	
   por	
   el	
   control	
   disciplinario,	
   llevado	
   a	
   cabo	
  
por	
   el	
   biopoder	
   que	
   ha	
   diseñado	
   “a	
   través	
   de	
   una	
   serie	
   de	
   tecnologías	
  
adecuadas,	
   los	
   ‘cuerpos	
  dóciles’	
  que	
   le	
  eran	
  necesarios”	
  (Agamben,	
  1998:	
  
12).	
   Como	
   hombres,	
   como	
   especie,	
   estamos	
   hechos	
   por	
   instituciones;	
  
constituidos	
  por	
  políticas	
  racistas	
  que	
  separan	
  lo	
  que	
  debe	
  vivir	
  de	
  aquello	
  
que	
  no	
  merece	
  existencia.	
  Esta	
  es	
  la	
  clave	
  que	
  permite	
  a	
  una	
  tecnología	
  de	
  
poder,	
   que	
   tiene	
   como	
   objeto	
   garantizar	
   la	
   vida,	
   exigir	
   la	
   muerte	
   o	
  
pronunciar	
  la	
  orden	
  de	
  matar	
  no	
  solamente	
  a	
  los	
  enemigos	
  sino	
  también	
  a	
  
los	
  propios	
  ciudadanos.	
  	
  

	
  

En	
   un	
   sistema	
   político	
   centrado	
   en	
   el	
   biopoder,	
   ¿cómo	
   es	
  
posible	
  ejercer	
  el	
  poder	
  de	
  la	
  muerte,	
  cómo	
  ejercer	
  la	
  función	
  
de	
  la	
  muerte?	
  Aquí	
  interviene	
  el	
  racismo.	
  […]	
  El	
  racismo	
  existía	
  
ya	
   desde	
   mucho	
   tiempo	
   atrás.	
   Creo	
   sin	
   embargo	
   que	
  
funcionaba	
   en	
   otra	
   parte.	
   Lo	
   que	
   permitió	
   la	
   inscripción	
   del	
  
racismo	
   en	
   los	
   mecanismos	
   de	
   Estado	
   fue	
   justamente	
   la	
  
emergencia	
   del	
   biopoder.	
   Es	
   éste	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   el	
  
racismo	
  se	
   inserta	
  como	
  mecanismo	
  fundamental	
  del	
  poder	
  y	
  
según	
   las	
   modalidades	
   que	
   se	
   ejercen	
   en	
   los	
   Estados	
  
modernos.	
  (Foucault,	
  1996:	
  205)	
  

	
  

                                                
1	
  Tengamos	
  en	
  cuenta	
  que	
  Facundo	
  o	
  Civilización	
  y	
  Barbarie	
  en	
  las	
  pampas	
  argentinas	
  es	
  
de	
  1845.	
  Aquí	
  Sarmiento	
  pone	
  en	
  primer	
  plano	
  el	
  modelo	
  dispuesto	
  para	
  América	
  Latina,	
  
uno	
   basado	
   en	
   la	
  modernización,	
   alejado	
   del	
   “ser	
   salvaje”	
   con	
   el	
   que	
   identificaba	
   a	
   los	
  
caudillos	
  y	
  a	
  los	
  defensores	
  de	
  la	
  tierra.	
  En	
  1868	
  Sarmiento	
  llega	
  a	
  la	
  presidencia	
  Argentina	
  
y	
  pone	
  en	
  marcha	
  su	
  ideario	
  político.	
  Se	
  calculan	
  unos	
  30.000	
  muertos.	
  
2	
   El	
   documental	
   Tierra	
   adentro	
   de	
   Ulises	
   de	
   la	
   Orden	
   (2011),	
   que	
   está	
   dedicado	
   a	
   la	
  
identidad	
  de	
  los	
  pueblos	
  originarios	
  luego	
  de	
  la	
  conquista	
  del	
  desierto,	
  deja	
  en	
  evidencia	
  
las	
  analogías	
  entre	
  la	
  Campaña	
  de	
  Roca	
  y	
  la	
  Dictadura	
  Militar.	
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El	
  racismo,	
  en	
  tanto	
  mecanismo	
  de	
  Estado,	
  centra	
  sus	
  inicios	
  en	
  los	
  
siglos	
  XVIII	
  y	
  XIX	
  y	
  se	
  define;	
  primero,	
  como	
  una	
  forma	
  de	
  establecer	
  “una	
  
cesura”	
   en	
   el	
   ámbito	
   biológico,	
   lo	
   cual	
   permitirá	
   al	
   poder	
   subdividir	
   la	
  
población	
   de	
   acuerdo	
   a	
   su	
   raza;	
   “son	
   estas	
   las	
   primeras	
   funciones	
   del	
  
racismo:	
   fragmentar	
   (desequilibrar),	
   introducir	
   cesuras	
   en	
   ese	
   continuun	
  
biológico	
  que	
  el	
  biopoder	
  inviste”	
  (1996:	
  206).	
  En	
  segundo	
  lugar,	
  el	
  racismo	
  
permite	
  establecer	
  una	
   relación	
  positiva,	
   fundada	
  en	
   la	
   idea	
  de	
   la	
   guerra	
  
(hacer	
  morir	
  para	
  poder	
  vivir)	
  pero	
  ahora	
  condicionada	
  por	
  lo	
  biológico.	
  “La	
  
muerte	
   del	
   otro	
   —en	
   la	
   medida	
   en	
   que	
   representa	
   mi	
   seguridad	
  
personal—	
   no	
   coincide	
   simplemente	
   con	
  mi	
   vida.	
   La	
  muerte	
   del	
   otro,	
   la	
  
muerte	
  de	
   la	
  mala	
  raza,	
  de	
   la	
   raza	
   inferior	
   […]	
  es	
   lo	
  que	
  hará	
   la	
  vida	
  más	
  
sana	
  y	
  más	
  pura.”	
  (1996:	
  206).	
  

De	
   una	
   u	
   otra	
   manera,	
   y	
   de	
   varias	
   maneras,	
   como	
   también	
   en	
  
diversos	
   momentos,	
   la	
   sociedad	
   argentina	
   adhirió	
   al	
   discurso	
   de	
   su	
  
enfermedad	
  y,	
  como	
  efecto,	
  apoyó	
  la	
  idea	
  de	
  aniquilar	
  un	
  mal,	
  dejando	
  el	
  
paso	
   libre	
   a	
   prácticas	
   militares	
   homicidas,	
   a	
   la	
   fragmentación	
   de	
   lo	
  
diferente,	
   a	
   la	
   deconstrucción	
   del	
   modelo	
   opuesto	
   primero	
   a	
   la	
  
modernización	
  europea	
  y	
  luego	
  al	
  proyecto	
  capitalista.	
  	
  

La	
   responsabilidad	
   civil	
   es	
   abordada	
   cada	
   vez	
   en	
   más	
   ficciones,	
  
quizás	
   la	
   más	
   lograda	
   en	
   el	
   ámbito	
   argentino	
   es	
   El	
   secreto	
   y	
   las	
   voces	
  
(Gamerro,	
  2002),	
  donde	
  un	
  entramado	
  de	
  intereses	
  personales	
  vehiculados	
  
por	
   la	
   desidia	
   llevan	
   a	
   todo	
   un	
   pueblo	
   a	
   ser	
   cómplice	
   del	
   secuestro	
   y	
   la	
  
desaparición	
   de	
   un	
   vecino.	
   Uno	
   de	
   los	
   personajes	
   confesará	
   décadas	
  
después:	
  “todo	
  el	
  pueblo	
  es	
  responsable	
  […]	
  Neri	
  se	
  encargó	
  muy	
  bien	
  de	
  
ello,	
  de	
  hacernos	
  a	
  todos	
  cómplices.	
  Lo	
  que	
  no	
  nos	
  exime	
  de	
  culpa,	
  todo	
  lo	
  
contrario”	
  (Gamerro,	
  2011:	
  58).	
  	
  	
  	
  

Ante	
  la	
  amenaza	
  de	
  contagio	
  hasta	
  resulta	
  previsible	
  que	
  a	
  los	
  niños	
  
“salvados”	
   quisieran	
   reeducarlos,	
   adaptarlos	
   e	
   inmunizarlos	
   contra	
   la	
  
fatalidad	
   que	
   significaba	
   la	
   otredad	
   ideológica	
   y/o	
   racial.	
   Así	
   también	
   lo	
  
predice	
  Cristina	
  Peri	
  Rossi	
  en	
  “La	
  rebelión	
  de	
  los	
  niños”	
  y	
  así,	
  desde	
  el	
  siglo	
  
XXI,	
  se	
  aborda	
  en	
  las	
  ficciones.	
  La	
  apropiación	
  de	
  menores	
  es	
  parte	
  del	
  plan	
  
de	
  genocidio,	
  es	
   la	
  parte	
  más	
   inteligente,	
  porque	
  en	
  ella	
  no	
  se	
  mata	
  sino	
  
que	
  se	
  transforma,	
  se	
  convierte	
  en	
  aliados	
  a	
  los	
  hijos	
  de	
  los	
  vencidos.	
  

	
  
Las	
  ficciones	
  sobre	
  apropiación	
  y	
  el	
  papel	
  del	
  subalterno	
  
Para	
  el	
  análisis	
  del	
  caso	
  a	
  través	
  de	
  la	
  ficción	
  proponemos	
  Dos	
  veces	
  junio	
  y	
  
Cuentas	
  pendientes3	
  de	
  Martín	
  Kohan	
  porque,	
  a	
  diferencia	
  de	
  otros	
  relatos	
  
que	
   tratan	
   el	
   robo	
   de	
   menores,	
   estas	
   narrativas	
   silencian	
   la	
   voz	
   de	
   los	
  
sacrificados	
  para	
  dar	
  lugar	
  a	
  la	
  del	
  verdugo.	
  En	
  estos	
  personajes,	
  en	
  tanto	
  
subalternos,	
   entra	
   en	
   juego	
   la	
   historia	
   de	
   los	
   hundidos,	
   actuantes	
  
impulsados	
  por	
  una	
  fuerza	
  conformista	
  que	
  los	
  induce	
  a	
  caer,	
  siempre,	
  del	
  
lado	
  equivocado.	
  	
  

                                                
3	
  A	
  partir	
  de	
  ahora	
  se	
  citarán	
  como	
  DVJ	
  y	
  CP	
  respectivamente.	
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El	
   narrador	
   de	
   DVJ	
   es	
   un	
   joven	
   que	
   cuenta	
   su	
   paso	
   por	
   el	
   servicio	
  
militar	
  argentino	
  durante	
  el	
  Proceso	
  de	
  Reorganización	
  Nacional.	
  Allí	
  juega	
  
un	
  rol	
  ínfimo	
  dentro	
  del	
  estamento	
  militar,	
  es	
  un	
  conscripto	
  que,	
  débil	
  de	
  
carácter,	
   cumple	
   con	
   lo	
   que	
   se	
   espera	
   de	
   todos	
   los	
   subalternos,	
   acatar	
  
órdenes	
  sin	
  cuestionamiento	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  sin	
  indicios	
  de	
  insubordinación.	
  
No	
   hay	
   conflicto	
   en	
   la	
   vida	
   del	
   joven	
   porque	
   ante	
   la	
   posibilidad	
   de	
  
encontrar	
   uno,	
   la	
   resignación	
   toma	
   el	
   espacio	
   de	
   las	
   decisiones.	
   En	
   la	
  
novela	
   la	
   única	
   desestabilización	
   será	
   la	
   que	
   se	
   plantee	
   el	
   lector,	
   que	
   en	
  
ningún	
   caso	
   podrá	
   permanecer	
   pasivo.	
   La	
   presencia	
   de	
   la	
   tortura,	
   los	
  
abusos	
   y	
   la	
   apropiación,	
  mezclados	
   con	
   la	
   vida	
   cotidiana,	
   el	
   fútbol	
   o	
   los	
  
consejos	
   paternos;	
   revelan	
   un	
   trasfondo	
   de	
   normalidad	
   engañosa	
   que	
  
estalla	
  al	
  ser	
  confrontada	
  con	
  las	
  prácticas	
  sistemáticas	
  de	
  la	
  época.	
  	
  

Desde	
   lo	
   formal,	
   cada	
  capítulo	
  de	
  DVJ	
  está	
  denominado	
  por	
   cifras	
  
aparentemente	
  inconexas	
  entre	
  sí,	
  pero	
  que	
  siguen	
  la	
  misma	
  lógica	
  interna	
  
del	
  relato;	
  a	
  la	
  vez,	
  cada	
  capítulo	
  está	
  compuesto	
  por	
  pequeños	
  apartados	
  
que	
  permiten	
  al	
  autor	
  un	
  juego	
  entre	
  los	
  diferentes	
  niveles	
  de	
  escritura,	
  así	
  
pasa	
  de	
  explicar	
  las	
  posiciones	
  de	
  los	
  jugadores	
  en	
  el	
  Mundial	
  de	
  Fútbol	
  a	
  
relatar	
   la	
   decadencia	
   de	
   una	
   joven	
   que	
   se	
   encuentra	
   secuestrada.	
   Todo	
  
puede	
  suceder,	
  en	
  la	
  historia	
  y	
  en	
  la	
  escritura.	
  De	
  este	
  modo	
  abre	
  un	
  lugar	
  
para	
   la	
   escisión	
   textual,	
   dividiendo	
   y	
   alterando	
   para	
   lograr	
   un	
   sitio	
  
metafórico,	
   para	
   establecer	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   forma	
  misma	
   del	
   libro	
   una	
  
ruptura	
  muy	
  similar	
  a	
  la	
  que	
  ocupa	
  la	
  memoria	
  bifurcada	
  por	
  las	
  diferentes	
  
formas	
  de	
  la	
  violencia,	
  entre	
  ellas,	
  también	
  la	
  de	
  la	
  apropiación.	
  	
  

Por	
   su	
   parte,	
   CP	
   relata	
   la	
   tediosa	
   vida	
   de	
   un	
   octogenario,	
   Lito	
  
Giménez,	
  cuyas	
  preocupaciones	
  tienen	
  que	
  ver	
  con	
  el	
  pago	
  del	
  alquiler,	
  el	
  
aumento	
  del	
  precio	
  del	
   jamón,	
   la	
  acidez	
  que	
  no	
   lo	
  deja	
  dormir	
  o,	
  cuando	
  
abre	
   la	
   nevera,	
   adivinar	
   cuál	
   es	
   el	
   huevo	
   cocido	
   y	
   cuál	
   no	
   (obviamente	
  
siempre	
  rompe	
  el	
  que	
  no	
  toca).	
  Quien	
  comienza	
  a	
  contar	
  su	
  historia	
  es	
  un	
  
narrador	
  omnisciente	
  que	
  a	
  mitad	
  de	
  la	
  novela	
  deja	
  de	
  serlo	
  tras	
  revelar	
  su	
  
identidad	
  y	
  convertirse	
  en	
  un	
  personaje	
  más.	
  CP	
  es	
  en	
  apariencia,	
  un	
  relato	
  
menos	
  fragmentario	
  que	
  DVJ,	
  pero	
  los	
  pensamientos	
  de	
  Giménez	
  no	
  llegan	
  
a	
   cuajar	
   en	
   nada,	
   su	
   repetición	
   no	
   está	
   en	
   la	
   escritura	
   sino	
   en	
   su	
   doble	
  
desencanto;	
  el	
  de	
   la	
  propia	
  vida	
  y	
  el	
  social,	
  su	
  existencia	
  es	
  una	
   imitación	
  
diaria	
  de	
  la	
  desesperanza,	
  de	
  la	
  cual	
  se	
  empeña	
  en	
  no	
  salir.	
  	
  

Esta	
  novela	
  también	
  tiene	
  una	
  trampa,	
  nunca	
  sabremos	
  si	
  lo	
  que	
  se	
  
nos	
   dice	
   de	
   Giménez	
   es	
   verdad	
   o	
   si,	
   por	
   el	
   contrario,	
   es	
   la	
   distracción	
  
maníaca	
   del	
   narrador.	
   La	
   perspectiva	
   sobre	
   su	
   existencia	
   es	
   arbitraria,	
  
producto	
  de	
  una	
  obsesión.	
  Cuando	
  el	
  narrador	
  no	
  puede	
  dormir	
  imagina	
  a	
  
Giménez	
  solitario	
  en	
  una	
  casa	
  diminuta,	
  atormentado	
  por	
  unos	
  recuerdos	
  
que	
  seguramente	
  esconden	
  algo,	
  y	
  que	
  a	
  mansalva,	
  ese	
  algo,	
  si	
  se	
  esconde,	
  
nada	
  bueno	
  puede	
  ser.	
  Basta	
  leer	
  la	
  primera	
  frase	
  para	
  ver	
  por	
  dónde	
  va	
  la	
  
subjetividad:	
  “Tengo	
  para	
  mí	
  que	
  Giménez,	
  tarde	
  en	
  la	
  noche,	
  arrastra	
  los	
  
pies	
  cuando	
  entra	
  en	
   la	
  cocina”	
   (CP:	
  9).	
  No	
  obstante,	
  y	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  el	
  
narrador,	
  que	
  es	
  el	
  propietario	
  de	
  la	
  casa	
  donde	
  vive	
  Giménez,	
  comienza	
  su	
  



	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
  

ISSN: 2014-1130	
   vol .º8  | invierno 2013 | 41-57	
   LUZ C .  SOUTO 	
  

  

	
   46	
  

relato	
  cargado	
  de	
  adjetivos	
  peyorativos,	
  sustantivos	
  repetitivos	
  y	
  verbos	
  de	
  
poca	
  acción,	
  nada	
  puede	
  sospecharse	
  sobre	
  el	
  pasado.	
  Lo	
  que	
  se	
  sabe	
  de	
  
Giménez	
  no	
  es	
  una	
  información	
  reveladora:	
  ve	
  mucha	
  tele,	
  habla	
  poco,	
   le	
  
gusta	
   apostar	
   a	
   los	
   caballos,	
   tiene	
   una	
   máquina	
   de	
   café	
   italiana	
   que	
   le	
  
regaló	
  su	
  hija,	
  Inesita	
  o	
  Mercedes.	
  Mientras	
  el	
  propietario	
  nos	
  dice	
  durante	
  
más	
  de	
   la	
  mitad	
  del	
   relato	
  que	
   la	
  hija	
  se	
   llama	
   Inesita,	
  en	
  un	
  diálogo	
  con	
  
Giménez,	
   éste	
   nos	
   asegura	
   que	
   se	
   llama	
  Mercedes.	
   Entonces,	
   los	
   breves	
  
indicios	
   se	
   conjuran	
   con	
   fuerza,	
   la	
   descripción	
   sobresalta	
   el	
   principio	
   de	
  
calma	
   y	
   la	
   austera	
   cotidianeidad	
   de	
   un	
   anciano	
   se	
   altera	
   con	
   el	
   conflicto	
  
sobre	
   la	
   identidad	
   de	
   su	
   hija,	
   se	
   descubre	
   como	
   apropiador	
   o,	
   queda	
   a	
  
criterio	
   del	
   lector,	
   ya	
   que	
   quien	
   supone	
   esto	
   es	
   el	
   locatario,	
   que	
   en	
   su	
  
relato	
  imagina	
  que	
  Giménez	
  ha	
  apropiado	
  a	
  quien	
  dice	
  que	
  es	
  su	
  hija.	
  	
  	
  

Giménez	
  no	
  tiene	
  amigos	
  pero	
  suele	
  encontrarse	
  con	
  Vilanova,	
  un	
  
coronel	
   retirado	
   con	
  quien	
   continúa	
  manteniendo	
  negocios;	
  mejor	
  dicho,	
  
mínimos	
   encargos	
   que	
   le	
   retribuyen	
   un	
   mínimo	
   dinero	
   que	
   gastará	
   en	
  
putas,	
  y	
  no	
  como	
  quisiera	
  el	
  narrador,	
  en	
  pagarle	
   lo	
  que	
   le	
  debe.	
  Uno	
  de	
  
estos	
  encuentros	
  está	
  marcado	
  por	
  la	
  indignación	
  del	
  coronel	
  con	
  los	
  hijos	
  
de	
  desaparecidos	
  que	
  comienzan	
  a	
  hacer	
  preguntas,	
  por	
  lo	
  que,	
  se	
  supone,	
  
el	
  hijo	
  del	
  coronel	
  también	
  es	
  apropiado.	
  

	
  

Vilanova	
   	
   preocupado,	
   Vilanova	
   enfurecido,	
   sacude	
   con	
   sus	
  
manotazos	
   las	
   pocas	
   cosas	
  que	
  ocupan	
   la	
  mesita	
   arrinconada	
  
del	
   bar.	
   […]	
   Se	
   sulfura	
   el	
   coronel,	
   maldice	
   en	
   abstracto	
   o	
   se	
  
caga	
  en	
  concreto	
  en	
   la	
   reverenda	
  madre	
  que	
   los	
  parió	
  a	
  esos	
  
pendejos	
  que	
  ahora	
  espabilan	
  y	
  empiezan	
  a	
  hacer	
  preguntitas	
  
que	
  ya	
  nadie	
  quiere	
  escuchar	
  o	
  responder.	
  […]	
  ¡Qué	
  saben	
  los	
  
pendejos!	
   Ni	
   se	
   afeitan	
   todavía,	
   ni	
   limpiarse	
   el	
   culo	
   saben.	
  
¿Qué	
  vieron?	
  ¡Nada!	
  ¿Qué	
  leyeron?	
  ¡Nada!	
  Pero	
  joden	
  y	
  joden.	
  
(CP:	
  107-­‐108)	
  	
  

	
  
Giménez	
  no	
  habla	
  mucho	
  delante	
  del	
  coronel,	
  como	
  el	
  personaje	
  de	
  

DVJ	
   solamente	
   asiente	
   ante	
   quien	
   sigue	
   considerando	
  una	
   autoridad.	
   Sin	
  
embargo	
  la	
  intranquilidad	
  de	
  Vilanova	
  cala	
  en	
  su	
  rutinaria	
  vida	
  y	
  también	
  a	
  
ese	
   hombre	
   que	
   pareciera	
   preocuparse	
   solamente	
   por	
   nimiedades	
   se	
   le	
  
enciende	
  una	
  alarma.	
  En	
  el	
  capítulo	
  siguiente	
  al	
  encuentro	
  con	
  el	
  coronel,	
  
cuando	
   recibe	
   una	
   visita	
   de	
   su	
   hija,	
   se	
   muestra	
   menos	
   distante	
   y	
   hasta	
  
cariñoso,	
  si	
  cabe	
  esta	
  actitud	
  a	
  un	
  personaje	
  de	
  estas	
  características.	
  	
  

	
  Los	
   personajes	
   principales	
   de	
   estos	
   dos	
   relatos,	
   se	
   inscriben	
   en	
   el	
  
bando	
  de	
  los	
  	
  “vencedores”	
  de	
  la	
  dictadura	
  argentina,	
  del	
  primero	
  de	
  ellos	
  
sabemos	
  que	
  trabaja	
  directamente	
  desde	
  dentro	
  (haciendo	
  de	
  guardián	
  de	
  
los	
   secuestrados,	
   de	
   chofer	
   (sic)	
   de	
   Mesiano,	
   y	
   de	
   esbirro	
   para	
   las	
  
actividades	
  que	
  el	
  régimen,	
  discretamente,	
  necesitará);	
  el	
  otro,	
  el	
  viejo,	
  no	
  
se	
   especifica	
   qué	
   servicios	
   prestó,	
   pero	
   queda	
   clara	
   su	
   vinculación	
   con	
  
Vilanova.	
  Como	
  vencedores,	
  ellos	
  y	
   sus	
  superiores,	
  mantienen	
  el	
  discurso	
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del	
  olvido,	
  un	
  discurso	
  vacío	
  de	
  argumentos	
  y,	
  en	
  muchos	
  casos	
  también	
  de	
  
ejemplos:	
  

	
  

Viejos	
   chotos	
  parecen;	
   todo	
  para	
  atrás,	
   todo	
  para	
  atrás,	
   todo	
  
para	
  atrás.	
  Se	
  parecen,	
  ¿sabés	
  a	
  qué?	
  No,	
  Giménez	
  no	
  sabe.	
  A	
  
la	
  mina	
  esa,	
  ¿cómo	
  se	
  llamaba?	
  Giménez,	
  mudo,	
  se	
  encoge	
  de	
  
hombros.	
   La	
  mina	
   esa,	
   la	
   que	
   se	
   convierte	
   en	
   estatua	
   de	
   sal,	
  
¿cuál	
  era?	
  Giménez	
  no	
  tiene	
  ni	
  la	
  menor	
  idea	
  de	
  la	
  estatua	
  de	
  
la	
  que	
  le	
  están	
  hablando.	
  Sale	
  poco,	
  no	
  ha	
  viajado,	
  no	
  se	
  fija	
  en	
  
esas	
  cosas.	
  Pero	
  sabés	
  a	
  qué	
  me	
  refiero,	
  ¿no?,	
  insiste	
  Vilanova;	
  
y	
   Giménez	
   por	
   pudor	
   dice	
   que	
   sí,	
   que	
   sí	
   que	
   sabe,	
   y	
   que	
   el	
  
concepto	
  lo	
  capta	
  pero	
  que	
  el	
  dato	
  exacto	
  justo	
  ahora	
  no	
  se	
  lo	
  
acuerda.	
  (CP:	
  110)	
  

	
  
Que	
  Giménez	
  no	
  sepa	
  de	
  qué	
  estatua	
  le	
  hablan	
  evidencia	
  la	
  ignorancia	
  del	
  
subalterno,	
  pero	
  que	
  el	
  comandante	
  tampoco	
  sepa	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  Edith,	
  la	
  
mujer	
   de	
   Lot,	
   cuando	
   él	
   mismo	
   utiliza	
   la	
   anécdota	
   para	
   justificar	
   el	
  
descreimiento	
   de	
   la	
   memoria,	
   descalifica	
   su	
   discurso.	
   Kohan	
   utiliza	
   sus	
  
voces	
   para	
   ridiculizar	
   los	
   argumentos	
   dictatoriales.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   que	
   el	
  
punto	
   de	
   comparación	
   sea	
   precisamente	
   el	
   de	
   una	
   Edith	
   convertida	
   en	
  
estatua	
  de	
  sal	
  por	
  mirar	
  a	
  Sodoma	
  cuando	
  está	
  siendo	
  destruida,	
  descubre	
  
un	
  doble	
  juego;	
  primero,	
  la	
  impostura	
  religiosa	
  de	
  un	
  régimen	
  que,	
  como	
  el	
  
franquismo,	
  encontró	
  en	
  la	
  Iglesia	
  su	
  corruptible	
  aliada;	
  segundo,	
  un	
  cruel	
  
castigo	
  para	
  aquellos	
  que	
  quieran	
  “curiosear”	
  en	
  el	
  pasado.	
  La	
  advertencia	
  
es	
  reiterada	
  en	
  todos	
  los	
  relatos	
  que	
  abordan	
  las	
  apropiaciones	
  argentinas,	
  
se	
  hace	
  más	
  evidente	
  en	
  los	
  policiales	
  Quinteto	
  de	
  Buenos	
  Aires	
  de	
  Vázquez	
  
Montalbán	
  y	
  Una	
  mancha	
  más	
  de	
  Alicia	
  Plante.	
  	
  

Si	
   bien	
   Kohan	
   nos	
   presenta	
   subalternos	
   del	
   bando	
   vencedor,	
   la	
   vida	
  
privada	
  de	
  éstos	
  distan	
  mucho	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  supone	
  que	
  sucede	
  con	
  los	
  que	
  
ganan	
  una	
  guerra,	
  conceptualmente	
  están	
  lejos	
  de	
  la	
  gloria	
  de	
  una	
  victoria	
  
o	
   del	
   reconocimiento	
   heroico,	
   yerran	
   en	
   el	
   único	
   momento	
   en	
   que	
   no	
  
deberían	
  hacerlo,	
  no	
  se	
  arriesgan	
  para	
  salvar	
   la	
  vida	
  del	
  otro,	
  no	
  se	
  dejan	
  
matar	
  y	
  para	
  eso,	
  si	
  es	
  necesario,	
  estarían	
  dispuestos	
  a	
  asesinar	
  aunque	
  el	
  
resto	
  de	
  sus	
  vidas	
  sea	
  una	
  incesante	
  vuelta	
  al	
  momento	
  del	
  error.	
  	
  

Amar	
   Sánchez	
   en	
   su	
   análisis	
   de	
   los	
   perdedores	
   reserva	
   un	
   apartado	
  
para	
  “los	
  vencedores	
  repugnantes”,	
  aquellos	
  personajes	
  que,	
  como	
  los	
  de	
  
Kohan,	
   ilustran	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   y	
   la	
   vida	
   diaria	
   de	
   quienes	
   ganaron,	
  
muchos	
  de	
  los	
  cuales	
  siguen	
  manteniendo	
  la	
  misma	
  impunidad	
  y	
  actuando	
  
en	
   democracia	
   con	
   los	
   mismos	
   mecanismos	
   de	
   la	
   dictaduras,	
   como	
   se	
  
presupone	
   que	
   sucede	
   en	
  CP;	
   no	
   obstante,	
   ellos	
   también	
   son	
   percibidos	
  
como	
   fracasados,	
   la	
   ambigüedad	
   ética	
   en	
   la	
   que	
   se	
   han	
   sumido,	
   las	
  
traiciones	
  y	
  la	
  deshonra,	
  se	
  han	
  traducido	
  en	
  	
  vidas	
  oscuras	
  y	
  pensamientos	
  
abyectos.	
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La	
  distinción	
  entre	
  derrota	
  y	
  deshonra,	
  entre	
  resistir	
  y	
  transigir	
  
—este	
   conflicto	
   ético	
   que	
   puede	
   encontrarse	
   en	
   las	
   figuras	
  
antiheroicas—	
   adquiere	
   un	
   especial	
   matiz	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   los	
  
vencedores,	
   en	
   tanto	
   ellos	
   también	
  mantienen	
   la	
   “fidelidad	
   a	
  
una	
   verdad”,	
   a	
   su	
   particular	
   clase	
   de	
   verdad	
   en	
   la	
   que	
   se	
  
reconocen	
   como	
   traidores,	
   asesinos	
   y	
   torturadores.	
   (Amar	
  
Sánchez,	
  2010:	
  167)	
  	
  	
  

	
  
En	
  este	
  aspecto	
  los	
  personajes	
  de	
  Kohan	
  recuerdan	
  al	
  Herbal	
  de	
  El	
  lápiz	
  del	
  
carpintero	
   (Rivas,	
   1998),	
   atormentado	
   por	
   un	
   asesinato	
   innecesario,	
   que	
  
recordará	
  el	
  resto	
  de	
  su	
  vida	
  y	
  que	
  contará	
  a	
  una	
  prostituta	
  ya	
  en	
  el	
  lecho	
  
de	
  muerte.	
  No	
  pueden	
  salir	
  del	
  momento	
  de	
  su	
  falta	
  porque	
  la	
  creencia	
  de	
  
que	
  estaban	
  destinados	
  a	
  eso,	
  de	
   igual	
  manera	
  que	
   los	
  otros	
  a	
  morir,	
   les	
  
impide	
  rebelarse	
  o	
  emerger	
  de	
  la	
  pesadilla.	
  El	
  ejemplo	
  de	
  Otto	
  Dietrich	
  en	
  
el	
   cuento	
   “Deutsches	
   Requiem”	
   (Borges,	
   1943)	
   es	
   ejemplar	
   en	
   la	
  
descripción	
  de	
  esa	
  condena	
  que	
  el	
  torturador	
  llevará	
  consigo	
  para	
  siempre.	
  
Cuando	
  Otto	
   recuerda	
  al	
  poeta	
  David	
   Jerusalem	
  que	
  murió	
  en	
   su	
  campo,	
  
escribe:	
  

Ignoro	
   si	
   Jerusalem	
  comprendió	
  que	
  si	
   yo	
   lo	
  destruí,	
   fue	
  para	
  
destruir	
   mi	
   piedad.	
   Ante	
   mis	
   ojos,	
   no	
   era	
   un	
   hombre,	
   ni	
  
siquiera	
  un	
  judío;	
  se	
  había	
  transformado	
  en	
  el	
  símbolo	
  de	
  una	
  
detestada	
  zona	
  de	
  mi	
  alma.	
  Yo	
  agonicé	
  con	
  él,	
  yo	
  morí	
  con	
  él,	
  
yo	
   de	
   algún	
   modo	
   me	
   he	
   perdido	
   con	
   él;	
   por	
   eso,	
   fui	
  
implacable.	
  (Borges,	
  1997:	
  100)	
  

	
  
Dietrich,	
   frente	
   al	
   espejo,	
   desvela	
   que	
   a	
   pesar	
   de	
   los	
   asesinatos	
   sigue	
  
siendo	
  humano,	
  lo	
  implacable	
  se	
  construye	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  muerte	
  del	
  otro,	
  
ese	
  acto	
  de	
  transgresión	
  que	
  termina	
  por	
  llevarlo	
  a	
  la	
  muerte	
  sigue	
  siendo	
  
necesario.	
  Sin	
  embargo,	
  y	
  en	
  esto	
  se	
  diferencian	
  los	
  personajes	
  de	
  Kohan,	
  
Otto	
   no	
   doblega	
   sus	
   convicciones,	
   acepta	
  morir	
   sin	
   decir	
   palabras	
   en	
   su	
  
defensa	
   y	
   sigue	
   fiel	
   a	
   sus	
   ideales	
   hasta	
   el	
   final.	
   Las	
   motivaciones	
   del	
  
colimba	
  y	
  de	
  Giménez	
  se	
  adhieren	
  a	
  las	
  del	
  resto	
  por	
  azar,	
  no	
  hay	
  certeza	
  
en	
  eso,	
  solamente	
  coincidencia,	
  concatenación.	
  

	
  
La	
  pregunta	
  imposible	
  	
  
El	
  primer	
  objeto	
  que	
  se	
  nombra	
  en	
  la	
  primera	
  frase	
  de	
  Dos	
  veces	
  Junio	
  es	
  
un	
   cuaderno	
   de	
   notas.	
   Un	
   objeto	
   que	
   si	
   pensamos	
   en	
   otros	
   cuadernos	
  
descritos	
  por	
  Kohan,	
  han	
  sido	
  los	
  receptáculos	
  del	
  legado	
  de	
  la	
  revolución	
  
(Museo	
   de	
   la	
   revolución,	
   2006)	
   o	
   el	
   lugar	
   donde	
   Echeverría	
   redactó	
   El	
  
matadero	
   y	
   enseñó	
   a	
   escribir	
   a	
   Luciana	
   en	
   Los	
   cautivos	
   (2000)4;	
   sin	
  
                                                
4	
   Para	
   un	
   análisis	
   sobre	
   el	
   texto	
   ver	
   Souto,	
   Luz	
   (2012),	
   “La	
   transgresión	
   del	
   género	
  
gauchesco	
  y	
   su	
   importancia	
  en	
  el	
   imaginario	
  nacional	
   argentino:	
  Los	
  Cautivos	
  de	
  Martín	
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embargo	
  en	
  DVJ	
  han	
  cambiado	
  su	
  función	
  memorística	
  y/o	
  didáctica	
  para	
  
convertirse	
  en	
  el	
  instrumento	
  comunicativo	
  de	
  los	
  torturadores.	
  	
  

Cuando	
   el	
   narrador	
   lee	
   la	
   pregunta	
   que	
   encabeza	
   la	
   página	
   del	
  
cuaderno	
   abierto,	
   con	
   este	
   acto	
   de	
   habla,	
   el	
   relato	
   inaugura	
   un	
  
descabellado	
  y	
  cruel	
   interrogante,	
  un	
  abismo	
  que	
  articulará	
  el	
   resto	
  de	
   la	
  
narración,	
   aquí	
   el	
   soldado	
   nos	
   cuenta;	
   “El	
   cuaderno	
   de	
   notas	
   estaba	
  
abierto,	
   en	
   medio	
   de	
   la	
   mesa.	
   Había	
   una	
   sola	
   frase	
   escrita	
   en	
   esas	
   dos	
  
páginas	
  que	
  quedaban	
  a	
   la	
   vista.	
  Decía:	
   ‘¿A	
  partir	
   de	
  qué	
  edad	
   se	
  puede	
  
empesar	
  a	
  torturar	
  a	
  un	
  niño?’”	
  (DVJ:	
  11).	
  

En	
  este	
  instante	
  fundacional	
  del	
  conflicto	
  donde,	
  como	
  lectores,	
  nos	
  
vemos	
  obligados	
  a	
  repasar	
  más	
  lentamente	
  la	
  frase,	
  a	
  volver	
  al	
  comienzo	
  y	
  
sopesar	
  el	
   interrogante;	
  el	
  protagonista	
  no	
  se	
  cuestiona	
  lo	
  irracional	
  de	
  la	
  
pregunta	
  ni	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  torturar	
  a	
  un	
  bebé	
  para	
  lograr	
  su	
  confesión,	
  
sino	
   que	
   se	
   obsesiona	
   con	
   cambiar	
   o	
   no	
   la	
   “ese”	
   de	
   empesar	
  por	
   el	
   uso	
  
correcto	
  de	
  la	
  “zeta”.	
  	
  

Impulsivamente	
   modifica	
   la	
   equivocación	
   porque,	
   deja	
   claro,	
   le	
  
molestan	
  muchos	
  los	
  errores	
  de	
  ortografía,	
  en	
  realidad	
  no	
  hay	
  nada	
  que	
  le	
  
moleste	
  más.	
  Entonces	
   sigue	
   la	
  disertación	
  ortográfica	
  y	
  es	
  desplazado	
  el	
  
contenido	
  de	
   la	
   pregunta,	
   con	
   esta	
   traslación	
   naturaliza	
   el	
   hecho	
  de	
   que	
  
aparezca	
   en	
   la	
  misma	
   frase	
   el	
   verbo	
   “torturar”	
   y	
   el	
   sustantivo	
   “niño”.	
   A	
  
partir	
   de	
   esto,	
   se	
   disipa	
   la	
   confianza	
   y	
   la	
   empatía	
   que,	
   como	
   lectores,	
  
podríamos	
   llegar	
   a	
   profesarle	
   al	
   personaje.	
   El	
   narrador,	
   como	
   bien	
   diría	
  
Amar	
  Sánchez,	
  socava	
  su	
  confianza:	
  

	
  

la	
  autoridad	
  que	
  solemos	
  darle	
  a	
  la	
  voz	
  narrativa,	
   la	
  confianza	
  
que	
   depositamos	
   en	
   ella	
   se	
   encuentra	
   aquí	
   socavada	
   por	
   la	
  
naturaleza	
  misma	
  de	
  los	
  narradores.	
  Esta	
  estrategia	
  contribuye	
  
a	
   la	
   fascinación	
   que	
   produce	
   seguir	
   el	
   pensamiento	
   del	
  
enemigo,	
   un	
   tipo	
   de	
   vencedor	
   siempre	
   vigente	
   y	
  
completamente	
  “repugnante”.	
  (2010:	
  160)	
  

	
  
Con	
  esta	
  pregunta	
  también	
  se	
  introduce	
  una	
  doble	
  violencia	
  en	
  el	
  relato;	
  la	
  
física	
   y	
   la	
   que	
   se	
   ejerce	
   sobre	
   la	
   identidad.	
   El	
   maltrato	
   físico	
   infringido	
  
contra	
  las	
  madres	
  también	
  se	
  trasladó	
  a	
  muchos	
  menores.	
  Los	
  testimonios	
  
lo	
  corroboran	
  y	
  el	
  mundo	
  ficcional	
   lo	
  ejemplifica.	
  Vale	
   recordar	
  para	
  esto	
  
Conversaciones	
   al	
   Sur	
   de	
   Marta	
   Traba,	
   donde	
   Dolores	
   pierde	
   a	
   su	
   hijo	
  
porque	
  le	
  saltan	
  en	
  la	
  panza.	
  	
  

Estipular	
   lo	
   que	
   los	
   niños	
   serán	
   en	
   las	
   próximas	
   generaciones	
  
también	
  es	
  parte	
  de	
  un	
  adoctrinamiento,	
  uno	
  más	
  real	
  y	
  por	
  eso	
  más	
  cruel	
  
que	
   el	
   que	
   la	
   ficción	
   puede	
   plantear.	
   Pero	
   acaso,	
   sea	
   más	
   fácil	
   para	
   la	
  

                                                                                                                        
Kohan”	
  en	
  Boadas,	
  Sonia,	
  et	
  al.	
  (ed.),	
  La	
  tinta	
  en	
  la	
  Clepsidra.	
  Fuentes,	
  historia	
  y	
  tradición	
  
en	
   la	
   literatura	
  hispánica.	
  Barcelona,	
  Promociones	
  y	
  Publicaciones	
  Universitarias	
  S.A,	
  pp.	
  
619-­‐627.	
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ficción	
  trasgredir	
  el	
  límite	
  de	
  lo	
  real	
  y	
  hacer	
  de	
  sus	
  historias	
  un	
  instrumento	
  
más	
   preciso	
   que	
   el	
   de	
   los	
   propios	
   testimonios,	
   Beatriz	
   Sarlo	
   nos	
   dice,	
  
refiriéndose	
  a	
  la	
  pregunta	
  de	
  DVJ,	
  que	
  	
  

	
  

Sin	
  el	
  control	
  artístico,	
  esa	
  pregunta	
  inicial	
   impediría	
  construir	
  
cualquier	
   historia,	
   porque	
   la	
   escala	
   del	
   horror	
   la	
   volvería	
  
intransitable,	
   obscena.	
   Congelada	
   y	
   al	
   mismo	
   tiempo	
  
conservada	
   por	
   la	
   narración	
   “artísticamente	
   controlada”,	
   la	
  
ficción	
   puede	
   representar	
   aquello	
   sobre	
   lo	
   que	
   no	
   existe	
  
ningún	
  testimonio	
  en	
  primera	
  persona:	
  el	
  militar	
  apropiador	
  de	
  
chicos,	
  hundido	
  en	
  lo	
  que	
  Arendt	
  llamó	
  la	
  banalidad	
  del	
  mal;	
  y	
  
el	
  soldado	
  que	
  lo	
  asiste	
  con	
  disciplina	
  inconmovible,	
  ese	
  sujeto	
  
del	
  que	
  tampoco	
  hay	
  rastro	
  testimonial.	
  […]	
  Lo	
  que	
  no	
  ha	
  sido	
  
dicho.	
  (2005:	
  164)	
  

	
  
Lo	
  que	
  se	
  escapa	
  quizás	
  en	
  el	
  análisis	
  de	
  Sarlo	
  es	
  que	
  mucho	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  
cuenta	
  en	
   la	
  narración	
  de	
  Kohan	
  ya	
  ha	
  sido	
  confrontado	
  desde	
  diferentes	
  
testimonios,	
   desde	
   los	
   subalternos,	
   desde	
   los	
   apropiadores,	
   desde	
   los	
  
testigos.	
   Quizás	
   no	
   habría	
   que	
   preguntarse	
   si	
   la	
   literatura	
   es	
   el	
   medio	
  
idóneo	
  para	
  explicar	
  “lo	
  que	
  no	
  ha	
  sido	
  dicho”,	
  porque	
  ya	
  entrados	
  en	
   la	
  
segunda	
  década	
  del	
  siglo	
  XXI	
  hemos	
  recuperado	
  una	
  inabarcable	
  cantidad	
  
de	
  voces	
  (especialmente	
  en	
  el	
  caso	
  argentino)5,	
  quizás	
  la	
  pregunta	
  sería	
  si	
  
la	
   literatura	
   puede	
   otorgarle	
   el	
   control	
   artístico	
   del	
   que	
   habla	
   Miguel	
  
Dalmaroni,	
   distanciarse	
   de	
   los	
   testimonios,	
   vigilarlos	
   en	
   una	
   trama	
  
narrativa	
   sin	
   que	
   pierdan	
   el	
   valor	
   de	
   realidad	
   que	
   les	
   otorga	
   la	
   primera	
  
persona.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
                                                
5	
  Los	
  Juicios	
  a	
  los	
  militares	
  en	
  los	
  últimos	
  años	
  han	
  producido	
  una	
  plétora	
  de	
  testimonios	
  
tanto	
   de	
   los	
   acusados	
   como	
   de	
   los	
   sobrevivientes.	
   El	
   esperado	
   amparo	
   legal	
   y	
   la	
  
exposición	
   pública	
   de	
   los	
   procesos,	
   han	
   llevado	
   a	
   que	
   aquellos	
   que	
   no	
   habían	
   prestado	
  
testimonio	
   se	
   atrevan	
   a	
   hacerlo.	
   Solamente	
   en	
   el	
   2012	
   se	
   realizaron	
   134	
   condenas	
   por	
  
delitos	
  de	
  lesa	
  humanidad,	
  lo	
  que	
  sumó	
  un	
  total	
  de	
  378	
  represores	
  condenados.	
  A	
  finales	
  
de	
   2012	
   había	
   232	
   acusados	
   con	
   juicios	
   orales	
   en	
   trámite	
   y	
   1013	
   procesados,	
   en	
   	
   2012	
  
también	
   se	
   produjo	
   un	
   cambio	
   en	
   los	
   juicios,	
   comenzaron	
   a	
   realizarse	
   los	
   llamados	
  
“megajuicios”,	
   procesos	
   que	
   involucran	
   grandes	
   cantidades	
   de	
   acusados	
   y	
   de	
   casos	
  
analizados.	
  Asimismo,	
  alentados	
  por	
  el	
  marco	
  público	
  también	
  ha	
  resurgido	
  la	
  publicación	
  
de	
  libros	
  que	
  se	
  presentan	
  como	
  no-­‐ficción.	
  A	
  finales	
  de	
  2012	
  la	
  editorial	
  Aguilar	
  anuncia	
  
La	
   Perla.	
   Historias	
   y	
   testimonios	
   de	
   un	
   campo	
   de	
   concentración,	
   donde	
   se	
   reúnen	
   las	
  
declaraciones	
   orales	
   y	
   escritas	
   de	
   los	
   sobrevivientes	
   del	
   centro	
   clandestino	
   La	
   Perla.	
   El	
  
copete	
  de	
  la	
  noticia	
  apela	
  a	
  un	
  compromiso	
  testimonial,	
  uno	
  que	
  ha	
  esperado	
  35	
  años	
  y	
  
que	
   finalmente	
   puede	
   salir	
   a	
   la	
   luz,	
   “La	
   Perla	
   fue	
   el	
   centro	
   clandestino	
  más	
   grande	
   del	
  
interior	
   del	
   país	
   durante	
   la	
   última	
   dictadura	
   y,	
   entre	
   sus	
   paredes,	
   los	
   secuestrados	
  
establecieron	
  un	
  pacto:	
  ‘El	
  que	
  sale	
  con	
  vida	
  tiene	
  la	
  obligación	
  de	
  contarlo’.”	
  (Página/12,	
  
16	
  de	
  diciembre	
  de	
  2012).	
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Dejarse	
  hacer,	
  dejarse	
  ser	
  	
  
La	
  trama	
  de	
  DVJ	
  es	
  anunciada	
  por	
  una	
  cita	
  de	
  Luis	
  Gusmán	
  sobre	
  el	
  mes	
  de	
  
junio.	
  Un	
  epígrafe	
  que,	
  implícitamente,	
  remitirá,	
  a	
  medida	
  que	
  avanzamos,	
  
a	
  Villa	
   (Gusmán,	
  1995).	
  Ambos	
  autores	
  eligen	
  personajes	
  que	
   tienen	
  que	
  
ver	
   con	
   el	
  mundo	
   de	
   la	
  medicina,	
   subalternos	
   que	
   automatizados	
   por	
   el	
  
lugar	
   en	
   el	
   cual	
   se	
   encuentran,	
   son	
   impulsados	
   hasta	
   las	
   acciones	
   más	
  
crueles	
  que	
  se	
  pueden	
  esperar	
  de	
  los	
  hombres.	
  	
  

Villa	
  se	
  encarga	
  de	
  dar	
  alternativas	
  (médicas)	
  para	
  que	
  los	
  testigos	
  
puedan	
  responder	
  a	
  los	
  exhaustivos	
  interrogatorios	
  luego	
  de	
  varios	
  días	
  de	
  
tortura.	
  El	
  fin	
  será	
  conseguir	
  nombres	
  de	
  nuevas	
  víctimas,	
  un	
  voraz	
  enlace	
  
de	
   nominativos	
   destinado	
   a	
   perpetuar	
   el	
   suplicio.	
   Lejos	
   de	
   presentar	
  
problemas	
  morales	
  el	
  médico	
  asiste	
  cada	
  vez	
  que	
  lo	
  convocan,	
  como	
  parte	
  
de	
  su	
  deber	
  profesional,	
  como	
  funcionario	
  y	
  como	
  un	
  ciudadano	
  ideal	
  que	
  
colabora	
   con	
   el	
   poder.	
   De	
   igual	
   manera	
   lo	
   hacen	
   el	
   doctor	
   Padilla	
   y	
   el	
  
doctor	
  Mesiano	
  en	
  DVJ,	
  afirmaciones	
  del	
  colimba	
  como	
  “a	
  los	
  muertos	
  no	
  
hay	
  manera	
   de	
   hacerlos	
   hablar”	
   (DVJ:	
   52),	
   o	
   “casi	
   no	
   le	
   quedaba	
   cuerpo	
  
donde	
   pudiesen	
  matarla”	
   (DVJ:	
   53),	
   corroboran	
   la	
   asistencia	
  médica	
   con	
  
fines	
  de	
  tortura.	
  	
  

Villa,	
   como	
   el	
   colimba	
   de	
  DVJ,	
   tiene	
   una	
   prodigiosa	
  memoria	
   que	
  
utilizará	
  sólo	
  para	
   la	
  memorización	
  de	
  datos	
   inútiles,	
   tras	
  ellos	
  esconderá	
  
sus	
  acciones	
  y	
  asentirá	
  los	
  envíos	
  del	
  régimen.	
  El	
  perfil	
  de	
  estos	
  personajes	
  
nos	
  conduce	
  a	
  la	
  noción	
  de	
  banalidad	
  del	
  mal	
  esbozada	
  por	
  Arendt.	
  En	
  las	
  
sociedades	
   se	
   ha	
   despertado	
   un	
   nuevo	
   tipo	
   de	
   criminal	
   que	
   actúa	
   bajo	
  
circunstancias	
  que	
  le	
  hacen	
  imposible	
  saber	
  que	
  está	
  obrando	
  mal.	
  	
  

Una	
   de	
   las	
   primeras	
   ficciones	
   que	
   tratan	
   este	
   tema	
   es	
   la	
   ya	
  
mencionada	
  “Deutsches	
  Requiem”.	
  El	
  narrador	
  de	
  este	
   relato	
  describe	
  su	
  
vida	
   y	
   sus	
   gustos	
   que	
   poco	
   tienen	
   de	
   diferente	
   con	
   el	
   resto	
   de	
   la	
   gente.	
  
Otto	
  es	
  consciente	
  de	
  sus	
  acciones	
  y	
  no	
  se	
  arrepiente	
  de	
  ellas.	
  

	
  

No	
  pretendo	
  ser	
  perdonado,	
  porque	
  no	
  hay	
  culpa	
  en	
  mí	
  pero	
  
quiero	
  ser	
  comprendido.	
  Quienes	
  sepan	
  oírme,	
  comprenderán	
  
la	
   historia	
   de	
   Alemania	
   y	
   la	
   futura	
   historia	
   del	
  mundo.	
   Yo	
   sé	
  
que	
   casos	
   como	
   el	
   mío,	
   excepcionales	
   y	
   asombrosos	
   ahora,	
  
serán	
   muy	
   en	
   breve	
   triviales.	
   Mañana	
   moriré,	
   pero	
   soy	
   un	
  
símbolo	
  de	
  las	
  generaciones	
  del	
  porvenir.	
  (Borges,	
  1997:	
  94)	
  

	
  
Sus	
  palabras	
  se	
  asemejan,	
  predicen,	
  por	
  no	
  decir	
  inspiran,	
  a	
  las	
  últimas	
  de	
  
Eichmann:	
   “Dentro	
  de	
  muy	
  poco,	
   caballeros,	
   volveremos	
   a	
   encontrarnos.	
  
Tal	
  es	
  el	
  destino	
  de	
  todos	
  los	
  hombres.	
  ¡Viva	
  Alemania!	
  ¡Viva	
  la	
  Argentina!	
  
¡Viva	
  Austria!”,	
  Arendt	
  nos	
  dice:	
  “Fue	
  como	
  si	
  en	
  aquellos	
  últimos	
  minutos	
  
resumiera	
   la	
   lección	
   	
  que	
  su	
   larga	
  carrera	
  de	
  maldad	
  nos	
  ha	
  enseñado,	
   la	
  
lección	
   de	
   la	
   terrible	
   banalidad	
   del	
   mal,	
   ante	
   la	
   que	
   las	
   palabras	
   y	
   el	
  
pensamiento	
  se	
  sienten	
  impotentes”	
  (2001:	
  382).	
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  La	
  idea	
  de	
  continuidad	
  de	
  esta	
  clase	
  de	
  criminales,	
  el	
  “símbolo	
  de	
  
las	
   generaciones	
   del	
   porvenir”	
   que	
   adelantaba	
   Borges	
   es	
   nefastamente	
  
corroborado	
   en	
   las	
   Dictaduras	
   Latinoamericanas.	
   Esa	
   burocracia	
   del	
   mal	
  
que	
  se	
  inauguraba	
  con	
  el	
  nazismo	
  es	
  retomada	
  en	
  1973	
  por	
  Pavlovsky	
  en	
  la	
  
arriesgada	
   obra	
   El	
   Señor	
   Galíndez.	
   En	
   la	
   misma	
   representa	
   a	
   tres	
  
subalternos	
   (Beto,	
   Pepe	
   y	
   Eduardo)	
   que	
   esperan	
   la	
   llamada	
   de	
   Galíndez,	
  
una	
  autoridad	
  a	
  la	
  que	
  nunca	
  han	
  visto.	
  Lo	
  que	
  en	
  el	
  principio	
  de	
  la	
  obra	
  es	
  
una	
  interminable	
  espera	
  al	
  lado	
  del	
  teléfono	
  se	
  transforma	
  muy	
  pronto	
  en	
  
la	
   antesala	
   de	
   la	
   tortura.	
   Beto	
   y	
   Pepe	
   reciben	
   a	
   los	
   secuestrados	
   para	
  
interrogarlos,	
   a	
   la	
   vez,	
   aleccionan	
   a	
   Eduardo,	
   el	
   nuevo,	
   sobre	
   cómo	
  
comportarse,	
  o	
  sobre	
  cuáles	
  son	
  las	
  reglas	
  a	
  seguir	
  según	
  el	
  manual	
  del	
  Sr.	
  
Galíndez,	
  lo	
  que	
  hace	
  suponer,	
  hay	
  instrucciones	
  sobre	
  las	
  refinadas	
  formas	
  
de	
  tratar	
  a	
  los	
  cuerpos	
  para	
  sacar	
  información.	
  

Lo	
  que	
  más	
  sobresale	
  de	
  esta	
  obra	
  es	
  la	
  normalidad	
  que	
  subyace	
  a	
  
los	
   personajes,	
   pensemos	
   en	
   una	
   puesta	
   en	
   escena	
   que	
   se	
   realiza	
   en	
   un	
  
agitado	
  1973,	
  un	
  año	
  después	
  de	
  la	
  Masacre	
  de	
  Trelew.6	
  La	
  vida	
  cotidiana	
  
de	
   los	
   torturadores	
   los	
   convierte	
   en	
   personajes	
   homologables	
   al	
  
espectador,	
   con	
   sus	
   mismas	
   inquietudes	
   y	
   expectativas:	
   uno	
   estudia	
  
contabilidad,	
   el	
   otro,	
   anatomía;	
   hablan	
   de	
   su	
   vida	
   sexual,	
   llaman	
   por	
  
teléfono	
  a	
  sus	
  casas	
  y	
  leen	
  las	
  historietas	
  del	
  Pato	
  Donald.	
  	
  

El	
  nuevo	
  tipo	
  de	
  criminal	
  que	
  actúa	
  bajo	
  órdenes	
  de	
  sus	
  superiores	
  
no	
   se	
   cuestiona	
   	
   torturar	
   o	
   no	
   a	
   un	
   niño	
   (el	
   colimba),	
   colaborar	
   en	
   la	
  
apropiación	
   de	
   los	
   hijos	
   de	
   los	
   que	
   perdieron	
   la	
   guerra	
   y	
   quedarse,	
   si	
   se	
  
puede,	
  con	
  alguno	
  de	
  ellos	
  (Giménez),	
  reanimar	
  a	
  los	
  moribundos	
  para	
  que	
  
sigan	
  siendo	
  torturados	
  (Villa)	
  o	
  disparar	
  en	
  la	
  cabeza	
  a	
  un	
  pintor	
  (Herbal).	
  	
  

El	
   conscripto,	
   Giménez	
   o	
   Villa	
   se	
   distancian	
   de	
   los	
   personajes	
  
heroicos	
   que	
   han	
   sido	
   derrotados	
   pero	
   que	
   mantienen	
   la	
   necesidad	
  
explícita	
  de	
  escapar,	
  ellos	
  nunca	
  se	
  plantean	
  salir	
  del	
   sistema.	
  El	
  discurso	
  
del	
   colimba	
   está	
   construido	
   en	
   la	
   repetición	
   del	
   discurso	
   de	
   los	
   otros	
  
(especialmente	
  de	
  su	
  padre	
  y	
  de	
  Mesiano);	
  Giménez,	
  por	
  su	
  parte,	
  también	
  
construye	
  su	
  pensamiento	
  con	
  las	
  palabras	
  de	
  Vilanova	
  y	
  Elvira,	
  su	
  mujer.	
  
Ambos	
  personajes	
  asienten	
  y	
  se	
  construyen	
  por	
  dos	
  núcleos,	
  el	
  familiar	
  y	
  el	
  
militar,	
   se	
   inscriben	
   con	
   resignación	
   en	
   un	
   vínculo	
   que	
   trasciende	
   la	
  
duración	
   del	
   gobierno	
   dictatorial	
   y	
   la	
   convivencia	
   con	
   la	
   familia.	
   De	
   este	
  
modo	
   se	
   anula	
   cualquier	
   posibilidad	
   para	
   escapar	
   del	
   engranaje,	
   no	
   hay	
  
punto	
  de	
  fuga,	
  los	
  personajes	
  vuelven	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  a	
  las	
  instituciones	
  y	
  al	
  
discurso	
   que	
   los	
   mantiene	
   ensimismados	
   en	
   una	
   falsa	
   creencia	
   de	
  
tranquilidad	
   y	
   equilibrio.	
   Pero	
   permanecer	
   dentro,	
   para	
   ellos,	
   tiene	
   un	
  
coste,	
  el	
  de	
  la	
  inmovilidad,	
  el	
  de	
  una	
  parálisis	
  ideológica	
  que	
  se	
  reflejará	
  en	
  
                                                
6	
  Asesinato	
  de	
  16	
  miembros	
  de	
  distintas	
  organizaciones	
  armadas	
  peronistas	
  y	
  de	
  izquierda	
  
que	
  estaban	
  	
  presos	
  en	
  el	
  penal	
  de	
  Rawson,	
  fue	
  la	
  noche	
  del	
  22	
  de	
  agosto	
  de	
  1972.	
  El	
  15	
  
de	
   octubre	
   de	
   2012	
   el	
   Tribunal	
   Federal	
   de	
   Comodoro	
   Rivadavia	
   condenó	
   a	
   prisión	
  
perpetua	
  a	
  Emilio	
  Del	
  Real,	
  Luis	
  Sosa	
  y	
  Carlos	
  Marandino	
  como	
  autores	
  de	
  los	
  homicidios	
  y	
  
lo	
  declaró	
  como	
  crímenes	
  de	
  lesa	
  humanidad.	
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todos	
   los	
   aspectos	
   de	
   la	
   vida.	
   Cuando	
   el	
   colimba	
   queda	
   afuera	
   de	
   una	
  
reunión	
   entre	
   el	
   Dr.	
   Mesiano	
   y	
   el	
   Dr.	
   Padilla,	
   quienes	
   están	
   discutiendo	
  
sobre	
  las	
  posibilidades	
  de	
  torturar	
  o	
  no	
  a	
  los	
  niños	
  según	
  su	
  peso	
  corporal,	
  
decide	
  sentarse	
  en	
  el	
  suelo,	
  esperar	
  durante	
  horas,	
  cual	
  campesino	
  ante	
  las	
  
puertas	
  de	
  la	
  Ley.	
  En	
  ese	
  momento	
  la	
  prisionera	
  pide	
  ayuda	
  y	
  él	
  sólo	
  atina	
  a	
  
responder	
  “cállate	
  puta”.	
  En	
  el	
  no	
  hacer	
  rectifica	
  la	
  condena	
  a	
  muerte	
  de	
  la	
  
madre	
   y	
   la	
   apropiación	
   del	
   niño	
   disputado,	
   pero	
   también	
   modifica	
   su	
  
propia	
   existencia,	
   que	
   sigue	
   pegada	
   al	
   momento	
   de	
   los	
   hechos;	
   la	
  
repetición	
   del	
   segundo	
   junio	
   con	
   el	
   que	
   acaba	
   la	
   novela	
   es	
   también	
   la	
  
evidencia	
   de	
   que	
   la	
   oportunidad	
   de	
   salvación	
   fue	
   perdida.	
   La	
  mujer	
   que	
  
clamaba	
  por	
  su	
  vida	
  lo	
  sigue	
  haciendo	
  cuatro	
  años	
  después	
  pero	
  ahora	
  en	
  
su	
   cabeza,	
   retornando	
   cada	
   noche,	
   como	
   una	
   aparecida	
   que	
   viene	
   a	
  
consolar	
   la	
  soledad	
  en	
  la	
  que	
  se	
  ha	
  sumido	
  el	
  soldado,	
  y	
  se	
  confunde	
  con	
  
Sheila,	
  la	
  prostituta	
  que	
  fingía	
  ser	
  violada	
  para	
  darle	
  placer:	
  

	
  
No	
   es	
   cierto	
   que	
   tenga	
   una	
   cita	
   con	
   un	
   amigo	
   en	
   un	
   bar	
   del	
  
centro.	
  Vuelvo	
  a	
  mi	
  casa	
  y	
  me	
  quedo	
  solo,	
  sin	
  salir.	
  Me	
  quedo	
  
pensando	
  y	
  recordando:	
  ni	
  siquiera	
  siento	
  ganas	
  de	
  prender	
  la	
  
televisión.	
   […]	
  Cuando	
  por	
   fin	
  me	
  duermo,	
   sueño	
  con	
  aquella	
  
puta	
  del	
   tic	
  nervioso	
  en	
   la	
  boca.	
  Por	
   su	
  puesto	
  que	
  ya	
  no	
  me	
  
acuerdo	
  de	
  cómo	
  era	
  su	
  cara:	
  sueño	
  con	
  una	
  mujer	
  de	
  rostro	
  
difuso,	
   una	
   mujer	
   indefinida;	
   pero	
   en	
   el	
   sueño	
   yo	
   sé	
   que	
   se	
  
trata	
  de	
  ella,	
  y	
  en	
  ese	
  rostro	
  difuso	
  existe	
  el	
  tic.	
  Pasaron	
  cuatro	
  
años	
  en	
  el	
  sueño,	
  igual	
  que	
  en	
  la	
  realidad.	
  A	
  pesar	
  de	
  eso,	
  ella	
  
se	
   acuerda	
   de	
   mí.	
   Se	
   acuerda	
   bien	
   y	
   me	
   lo	
   dice.	
   Se	
   echa	
  
desnuda	
   en	
   una	
   cama	
   ilimitada,	
   y	
   sin	
   esperar	
   a	
   que	
   yo	
   esté	
  
encima	
   de	
   ella,	
   jadea	
   y	
   exclama:	
   “Matame,	
   soldadito,	
  
matame”.	
  (DVJ:	
  188)	
  

	
  
Para	
   infringir	
   la	
  muerte	
  del	
  otro	
  es	
  necesario	
  despojar	
  a	
   los	
  cuerpos	
  de	
  la	
  
identidad	
   civil,	
   excluirles	
   y	
   convertirlos	
   desde	
   el	
   acto	
   mismo	
   del	
  
nacimiento,	
  en	
  lo	
  que	
  Agamben	
  describe	
  como	
  banido,	
  bando	
  (y	
  todos	
  los	
  
sentidos	
  semánticos	
  vinculados	
  al	
  término).	
  7	
  	
  

La	
   nuda	
   vida	
   y	
   el	
   poder	
   soberano	
   se	
   mantienen	
   unidos	
   por	
   el	
  
bando,	
  por	
  el	
   	
  poder	
  de	
  mantener	
  una	
  relación	
  con	
  una	
  premisa	
  que	
  está	
  
fuera	
  de	
  toda	
  relación,	
  “lo	
  que	
  ha	
  sido	
  puesto	
  en	
  bando	
  es	
  entregado	
  a	
  la	
  
propia	
  separación	
  y,	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  consignado	
  a	
  la	
  merced	
  de	
  quien	
  lo	
  
abandona,	
  excluido	
  e	
  incluido,	
  apartado	
  y	
  apresado	
  a	
  la	
  vez”	
  (1998:	
  142).	
  	
  

                                                
7	
   El	
   término,	
   germánico	
   en	
   sus	
   albores,	
   remite	
   	
   a	
   un	
   complejo	
   de	
   categorías	
   jurídico-­‐
institucionales	
  que,	
  desde	
  la	
  Edad	
  Media	
  estuvieron	
  presentes	
  en	
  la	
  vida	
  política	
  y	
  social	
  
europea,	
   como	
   consecuencia	
   del	
   proceso	
  de	
   germanización.	
  Bannan,	
   bannen:	
   “ordenar,	
  
mandar”;	
   “Prohibir	
   bajo	
   amenaza	
   de	
   sanción”.	
   Bandwjan:	
   “dar	
   una	
   señal”,	
   del	
   que	
  
procede	
  bando	
  o	
  banda	
  como	
  fracción	
  o	
  bandería,	
  y	
  bandera	
  como	
  estandarte.	
  Pero	
   los	
  
significados	
  de	
  los	
  grupos	
  bannjan	
  y	
  bandwjan	
  han	
  producido	
  paralelamente	
  el	
  significado	
  
de	
  “prohibir,	
  alejar,	
  expulsar”.	
  Para	
  más	
  acepciones	
  ver	
  Agamben,	
  2008,	
  pp.	
  245-­‐251.	
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En	
  esta	
  zona	
  de	
   indiferencia	
  se	
  sitúan	
   los	
  apropiados,	
  expropiados	
  
de	
   su	
   estado,	
   incluidos	
   momentáneamente	
   en	
   otro,	
   separados,	
  
abandonados,	
  expulsados	
  de	
  la	
  comunidad	
  y	
  vueltos	
  a	
  ella	
  (o	
  mejor,	
  a	
  otra)	
  
por	
   el	
   poder	
   soberano.	
   Los	
   cuerpos	
   de	
   los	
   niños	
   en	
   el	
   momento	
   del	
  
secuestro	
   o	
   del	
   nacimiento,	
   para	
   aquellos	
   que	
   lo	
   hacían	
   en	
   CCD,	
  
corresponden	
   a	
   ese	
   umbral	
   de	
   indiferencia,	
   al	
   paso	
   entre	
   el	
   animal	
   y	
   el	
  
hombre,	
   a	
   la	
   exclusión	
   y	
   la	
   inclusión.	
   Sus	
   existencias	
   dependerán	
   de	
   la	
  
norma	
  del	
  campo,	
  de	
  la	
  decisión	
  soberana	
  de	
  ser	
  asesinados,	
  morir	
  junto	
  a	
  
sus	
   madres	
   o	
   ser	
   reubicados	
   (resignificados)	
   en	
   centros	
   u	
   hogares,	
   para	
  
esta	
   última	
   opción,	
   previamente	
   pasarían	
   a	
   formar	
   parte	
   de	
   una	
   lista,	
  
serían	
   enumerados,	
   caracterizados,	
   inventariados	
   como	
   la	
   serie	
   de	
   los	
  
jugadores	
  de	
  fútbol	
  que	
  obsesiona	
  al	
  colimba,	
  como	
  las	
  interminables	
  listas	
  
negras	
   de	
   los	
   que	
   acabaron	
   por	
   desaparecer,	
   porque	
   ser	
   catalogado,	
  
ordenado	
   o	
   relacionado	
   a	
   una	
   lista,	
   ya	
   sea	
   para	
   vivir	
   o	
   para	
   morir,	
   era	
  
también	
   sustraerles	
   la	
   individualidad	
   a	
   los	
   cuerpos,	
   hacer	
   de	
   ellos	
   nuda	
  
vida,	
  responder	
  al	
  bando.	
  	
  

En	
   la	
  reunión	
  que	
  protagonizan	
   los	
  dos	
  médicos,	
  éstos	
  se	
  disputan	
  
el	
  botín	
  de	
   la	
  prisionera	
  —entiéndase	
  el	
  niño—.	
   El	
   joven	
  cadete	
  escucha	
  
de	
   a	
   trozos	
   la	
   discusión:	
   “Se	
   entrecruzaban	
   las	
   últimas	
   frases,	
   frases	
  
sueltas.	
  Escuché	
  que	
  el	
  doctor	
  Padilla	
  decía:	
  Primero	
  está	
  la	
  lista,	
  y	
  escuché	
  
que	
   el	
   doctor	
   Mesiano	
   decía:	
   Primero	
   está	
   mi	
   hermana”	
   (DVJ:	
   142).	
  
Mesiano,	
  al	
   	
  tener	
  mayor	
  cargo,	
  se	
  impone	
  a	
  Padilla	
  y	
  se	
  apropia	
  del	
  niño	
  
que	
   regalará	
  a	
   su	
  hermana.	
  Convencido	
  de	
  que	
   con	
  eso	
  hace	
  una	
  buena	
  
obra	
  para	
  su	
  familia	
  y	
  para	
  el	
  bebé.	
  La	
  persuasión	
  de	
  Mesiano	
  se	
  traslada	
  
con	
  insistencia	
  al	
  colimba,	
  la	
  	
  justificación	
  es	
  la	
  misma	
  que	
  suele	
  escucharse	
  
en	
  los	
  testimonios	
  reales:	
  	
  

	
  

Mi	
  pobre	
  hermana	
  buscó	
  y	
  buscó,	
  tenés	
  que	
  ver	
  cómo	
  buscó,	
  y	
  
no	
   hubo	
   caso.	
   No	
   le	
   quedó	
   especialista	
   por	
   consultar,	
   ni	
  
método	
  por	
  probar,	
  y	
  no	
  hubo	
  caso	
  […]	
  Y	
  esas	
  conchudas	
  hijas	
  
de	
   puta,	
   en	
   cambio,	
   que	
   ni	
   casadas	
   están,	
   tienen	
   cría	
   como	
  
conejas.	
  (DVJ:	
  111-­‐112)	
  

	
  
Pocas	
   páginas	
   después	
   y	
   luego	
  de	
   salir	
   de	
   un	
   encuentro	
   sexual,	
  Mesiano	
  
continúa	
  su	
  discurso	
  sobre	
  las	
  madres	
  “guerrilleras”	
  que	
  “se	
  hacen	
  preñar	
  a	
  
propósito”	
  “porque	
  	
  piensan	
  que	
  si	
  están	
  preñadas	
  no	
  las	
  vamos	
  a	
  tocar”,	
  
“se	
  hacen	
  preñar	
  por	
  pura	
  cobardía,	
  y	
  nos	
  obligan	
  a	
  nosotros	
  a	
  combatir	
  en	
  
condiciones	
   tremendas”;	
   “preñadas	
   o	
   madres,	
   se	
   creen	
   el	
   soldado	
  
perfecto,	
   pretenden	
   que	
   nadie	
   las	
   puede	
   tocar”	
   (DVJ:	
   116-­‐117,	
   119).	
   El	
  
discurso	
   con	
   el	
   que	
   caracteriza	
   Kohan	
   en	
   estas	
   páginas	
   a	
   su	
   personaje,	
  
justificatorio	
  de	
   las	
  apropiaciones	
  y	
   coincidente	
  con	
  el	
   imaginario	
  que	
   las	
  
fuerzas	
  armadas	
  tenían	
  del	
  lugar	
  de	
  la	
  mujer	
  en	
  la	
  lucha	
  política,	
  se	
  anticipa	
  
al	
  que	
  diez	
  años	
  después	
  de	
  la	
  publicación	
  del	
  libro	
  dirá	
  Jorge	
  Rafael	
  Videla	
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en	
   su	
  alegato	
  en	
  el	
   juicio	
  por	
   los	
   robos	
  de	
  bebés,	
  acusando	
  a	
   las	
  madres	
  
asesinadas	
  de	
  terroristas:	
  “Lo	
  que	
  sí	
  es	
  cierto	
  es	
  que	
  todas	
  las	
  parturientas	
  
aludidas	
  por	
  la	
  querella,	
  así	
  como	
  por	
  la	
  fiscalía	
  eran	
  militantes	
  activas	
  de	
  la	
  
maquinaria	
  del	
   terror.	
   Y	
  muchas	
  de	
  ellas	
  usaron	
  a	
   sus	
  hijos	
  embrionarios	
  
como	
  escudos	
  humanos	
  al	
  momento	
  de	
  operar	
  como	
  combatientes.”8	
  

Al	
   acabar	
   la	
  misión	
  de	
  apropiación	
  DVJ	
   hace	
  un	
   salto	
   temporal	
  de	
  
cuatro	
   años	
   y	
   nos	
   presenta	
   el	
   “epílogo”,	
   allí,	
   otra	
   vez	
   durante	
   el	
  mes	
   de	
  
junio	
  el	
  joven	
  subalterno	
  nos	
  cuenta	
  que	
  ha	
  terminado	
  el	
  período	
  obligado	
  
como	
   colimba	
   y	
   ahora	
   estudia	
   medicina,	
   siguiendo	
   los	
   pasos	
   del	
   Dr.	
  
Mesiano.	
   En	
   este	
   apartado	
   ha	
   terminado	
   ya	
   la	
   guerra	
   de	
   Malvinas	
   y	
   la	
  
dictadura	
  militar	
  también	
  está	
  a	
  punto	
  de	
  llegar	
  a	
  su	
  fin.	
  Cuando	
  el	
  joven	
  se	
  
entera	
   de	
   la	
   muerte	
   de	
   Sergio	
   Mesiano	
   en	
   combate,	
   decide	
   darle	
   el	
  
pésame	
  al	
  doctor	
  por	
  la	
  pérdida	
  de	
  su	
  hijo.	
  

La	
   escena	
   está	
   desbordada	
   de	
   banalidad	
   y	
   materialismo,	
   allí	
  
aparece	
   el	
   niño	
   apropiado,	
   que	
   ahora	
   se	
   llama	
   Antonio,	
   pero	
   que	
   el	
   ex-­‐
solado	
  recuerda	
  que	
  antes	
  era	
  Guillermo.	
  

	
  
¡Antonio!	
  Un	
  chico	
  de	
  pelo	
  castaño,	
  que	
  se	
  llama	
  Guillermo,	
  se	
  
asoma	
   y	
   pregunta	
   que	
   pasa	
   […]	
   El	
   doctor	
   Mesiano	
   comenta	
  
que,	
  según	
  algunas	
  estadísticas,	
  el	
  promedio	
  de	
  horas	
  que	
  un	
  
niño	
  pasa	
  por	
  día	
  frente	
  al	
  televisor	
  ha	
  subido	
  de	
  cuatro	
  horas	
  
diarias	
  a	
  seis	
  horas	
  diarias.	
  (DVJ:	
  178)	
  	
  

	
  
El	
   problema	
   de	
   la	
   falsa	
   identidad	
   en	
   ambos	
   textos	
   se	
   borra	
   por	
   una	
  
conversación	
  que	
   tiene	
  que	
  ver	
   con	
   la	
   televisión,	
  en	
  el	
   caso	
  de	
  DVJ	
   es	
  el	
  
promedio	
  de	
  horas	
  de	
   los	
  niños	
   frente	
  a	
   la	
  pantalla,	
  en	
  el	
   caso	
  de	
  CP,	
   se	
  
cambia	
  de	
  capítulo	
  inmediatamente	
  y	
  Giménez	
  al	
  comienzo	
  del	
  próximo	
  le	
  
dice	
  al	
  dueño	
  de	
  la	
  casa:	
  “Te	
  vi	
  en	
  la	
  tele	
  la	
  otra	
  noche”	
  (CP:	
  139),	
  entonces	
  
comienza	
  una	
  extensa	
  discusión	
   sobre	
  el	
  maquillaje	
  de	
  quienes	
   aparecen	
  
ante	
   las	
   cámaras.	
   El	
   artificio	
   textual	
   se	
   mezcla	
   con	
   el	
   fingimiento	
   que	
  
anticipan	
   las	
  prostitutas	
   (en	
   los	
  dos	
  textos	
  hay	
  relaciones	
  con	
  prostitutas)	
  
pero	
  luego	
  se	
  desplaza	
  rápidamente	
  hacia	
  las	
  cámaras	
  de	
  televisión,	
  hacia	
  
ese	
  maquillaje	
  hipnótico	
   tantas	
  veces	
  emulado	
  en	
  el	
   tango,	
  por	
  el	
   cual	
  el	
  
pueblo	
  desvió	
   la	
  mirada	
  durante	
   la	
   transición,	
   como	
  pocos	
   años	
   antes	
   lo	
  
hacía	
   hacia	
   el	
   fútbol,	
   embelesados,	
   irremediablemente,	
   por	
   un	
   circo	
  
mediático	
  en	
  color	
  que	
  tanto	
  caracterizó	
  los	
  primeros	
  años	
  de	
  democracia.	
  	
  

En	
  la	
  comida	
  a	
  la	
  que	
  asiste	
  el	
  colimba	
  no	
  se	
  habla	
  del	
  gobierno,	
  ya	
  
no	
  hace	
  falta,	
  sólo	
  hay	
  una	
  breve	
  mención	
  al	
  final	
  cuando	
  Mesiano	
  sostiene	
  

                                                
8	
   En	
   este	
   alegato,	
   del	
   día	
   26	
   de	
   junio	
   de	
   2012,	
   Videla	
   niega	
   la	
   existencia	
   de	
   un	
   plan	
  
sistemático	
   de	
   apropiación	
   por	
   parte	
   del	
   Estado	
   y	
   habla	
   de	
   su	
   sentencia	
   como	
   una	
  
“revancha	
   política”	
   de	
   quienes	
   después	
   de	
   haber	
   sido	
   “militarmente	
   derrotados”	
   se	
  
encuentran	
   hoy	
   en	
   “los	
   más	
   altos	
   cargos	
   del	
   Estado”.	
   Consulado	
   en	
  
http://internacional.elpais.com/internacional/2012/06/27/actualidad/1340790218_57688
4.html	
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que	
  no	
  hay	
  nada	
  que	
  hacer,	
  que	
  ya	
  “todo	
  está	
  perdido”.	
  Lo	
  importante	
  de	
  
sus	
   historias,	
   lo	
   trascendente	
   de	
   sus	
   vidas,	
   las	
   hazañas	
   nacionales,	
  
quedaron	
   en	
   el	
   junio	
   anterior.	
   A	
   partir	
   de	
   allí	
   será	
   el	
   turno	
   de	
   la	
   nueva	
  
generación,	
   que	
   ya	
   está	
   siendo	
   educada	
   para	
   el	
   relevo;	
   los	
   hijos	
   de	
   los	
  
vencidos	
  continuarán,	
  sin	
  saberlo,	
  purgando	
  la	
  derrota	
  de	
  sus	
  padres,	
  serán	
  
convertidos	
  en	
  dóciles	
  representante	
  de	
  la	
  ideología	
  vencedora,	
  devendrán	
  
también	
  ellos	
  subalternos	
  al	
  servicio	
  de	
  los	
  amaneados	
  intereses	
  patrios.	
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ARTHUR	
  AZEVEDO,	
  TEATRO	
  E	
  REFORMA	
  NA	
  CAPITAL	
  DA	
  REPÚBLICA: 	
  
A	
  CIDADE	
  NAS	
  PEÇAS	
  A	
  CAPITAL	
  FEDERAL	
  E	
  GUANABARINA	
  (1897-­‐1906)	
  1	
  

Arthur	
  Azevedo,	
  Theatre	
  Reform	
  in	
  the	
  Republic’s	
  Capital:	
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Resumo:	
  neste	
  artigo	
  se	
  apresentam	
  reflexões	
  acerca	
  das	
  transformações	
  urbanas	
  e	
  
sócio-­‐culturais	
   ocorridas	
   na	
   cidade	
   do	
   Rio	
   de	
   Janeiro,	
   então	
   capital	
   da	
   república,	
  
tendo	
   por	
   objeto	
   as	
   peças	
   A	
   Capital	
   Federal	
   e	
   Guanabarina,	
   escritas	
   por	
   Arthur	
  
Azevedo.	
   Nas	
   últimas	
   décadas	
   do	
   século	
   XIX	
   a	
   cidade	
   foi	
   tomada	
   por	
   uma	
   onda	
  
modernizadora	
   que	
   abarcava,	
   além	
   dos	
   espaços	
   públicos,	
   a	
   sociabilidade	
   e	
   as	
  
expressões	
   culturais	
   da	
   população.	
   As	
   analises	
   aqui	
   apresentadas	
   derivam	
   da	
  
pesquisa	
  de	
  mestrado	
  intitulada	
  “O	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  de	
  Arthur	
  Azevedo.	
  Uma	
  leitura	
  do	
  
espaço	
  urbano	
  nas	
  peças	
  A	
  Capital	
  Federal	
  e	
  Guanabarina	
  (1897-­‐1906)”.	
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Abstract:	
  this	
  article	
  introduces	
  reflections	
  on	
  the	
  urban	
  and	
  socio-­‐cultural	
  changes	
  
happened	
   in	
   the	
   city	
   of	
   Rio	
   de	
   Janeiro,	
   capital	
   of	
   the	
   Brazilian	
   First	
   Republic.	
   The	
  
research	
   objects	
   and	
   sources	
   were	
   the	
   plays	
   A	
   Capital	
   Federal	
   and	
  Guanabarina,	
  
written	
  by	
  Arthur	
  Azevedo.	
  In	
  the	
  last	
  decades	
  of	
  the	
  19th	
  century	
  the	
  city	
  was	
  taken	
  
by	
   a	
   modernizing	
   wave	
   that	
   included	
   not	
   only	
   the	
   public	
   spaces,	
   but	
   also	
   the	
  
population’s	
   sociability	
   and	
   cultural	
   expressions.	
   The	
   analyses	
   introduced	
   here	
   are	
  
derived	
  from	
  the	
  master’s	
  research	
  entitled	
  "The	
  Arthur	
  Azevedo’s	
  Rio	
  de	
  Janeiro.	
  A	
  
reading	
   of	
   the	
   urban	
   space	
   in	
   A	
   Capital	
   Federal	
   and	
   Guanabarina	
   (1897-­‐1906)”,	
  
carried	
  out	
  under	
  the	
  supervision	
  of	
  professor	
  Jaime	
  de	
  Almeida	
  (PPGHIS-­‐UnB/	
  Brazil)	
  
and	
   funded	
   by	
   CAPES	
   -­‐	
   Coordenação	
   de	
   Aperfeiçoamento	
   de	
   Pessoal	
   de	
   Nível	
  
Superior.	
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Resumen:	
   este	
   artículo	
   propone	
   unas	
   reflexiones	
   acerca	
   de	
   los	
   cambios	
  
socioculturales	
   ocurridos	
   en	
   la	
   ciudad	
   de	
   Río	
   de	
   Janeiro,	
   la	
   capital	
   de	
   la	
   Primera	
  
República	
   brasileña,	
   a	
   través	
   del	
   estudio	
   de	
   las	
   obras	
   A	
   Capital	
   Federal	
   y	
  
Guanabarina	
  de	
  Arthur	
  Azevedo.	
  En	
   las	
  últimas	
  décadas	
  del	
  siglo	
  XIX,	
   la	
  ciudad	
  fue	
  
tomada	
  por	
  una	
  ola	
  modernizadora	
  que	
  incluía	
  no	
  solamente	
  los	
  espacios	
  públicos,	
  
sino	
  también	
  la	
  capacidad	
  de	
  socializar	
  de	
  las	
  personas	
  y	
  las	
  expresiones	
  culturales.	
  
El	
   análisis	
   aquí	
   propuesto	
   deriva	
   de	
   la	
   investigación	
   de	
  maestría	
   titulada	
  O	
  Rio	
   de	
  
Janeiro	
   de	
   Arthur	
   Azevedo.	
   Uma	
   leitura	
   do	
   espaço	
   urbano	
   nas	
   peças	
   A	
   Capital	
  
Federal	
  e	
  Guanabarina	
  (1897-­‐1906)”.	
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  Este	
  artigo	
  é	
  parte	
  resultante	
  da	
  pesquisa	
  de	
  mestrado	
  intitulada	
  “O	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  
de	
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Década	
  de	
  1890.	
  A	
  República	
  cede	
  lugar	
  ao	
  seu	
  primeiro	
  governo	
  civil.	
  A	
  eleição	
  
de	
  Prudente	
  de	
  Morais,	
   que	
   tomou	
  posse	
  em	
  novembro	
  de	
  1894,	
  marcou	
  o	
  
afastamento	
  dos	
  militares	
  da	
  cena.	
  O	
  governo	
  passou-­‐se	
  em	
  meio	
  à	
  mediação	
  
de	
   conflitos	
   e	
   a	
   administração	
   da	
   crise	
   criada	
   pelo	
   encilhamento.2	
   O	
   novo	
  
regime	
   promoveu	
   a	
   substituição	
   da	
   elite	
   governante,	
   fazendo	
   ascender	
   as	
  
oligarquias	
  cafeeiras	
  que	
  trouxeram	
  consigo	
  anseios	
  e	
  metas	
  de	
  modernização	
  
para	
  o	
  país.	
  O	
  arranjo	
  federalista,	
  permitindo	
  uma	
  maior	
  autonomia	
  das	
  elites	
  
políticas	
   locais,	
   possibilitou	
  um	
  amplo	
  destaque	
  no	
   jogo	
  político	
  nacional	
   aos	
  
estados	
  de	
  São	
  Paulo,	
  Minas	
  Gerais	
  e	
  Rio	
  Grande	
  do	
  Sul.	
  	
  

A	
   ascensão	
   da	
   elite	
   cafeicultora	
   se	
   deu	
   no	
   momento	
   em	
   que	
   os	
  
desdobramentos	
  da	
   industrialização	
  ofereciam	
  oportunidades	
  de	
  crescimento	
  
aos	
  países	
  exportadores	
  de	
  matérias-­‐primas	
  e	
  gêneros	
  alimentícios.	
  Em	
  1898,	
  o	
  
Brasil	
  contraiu	
  o	
  primeiro	
  Funding	
  Loan.	
  A	
  conseqüente	
  imposição	
  de	
  uma	
  
nova	
   política	
   cambial	
   e	
   o	
   aumento	
   das	
   exportações,	
   dava	
   ao	
   país	
   alguns	
  
anos	
   de	
   tranqüilidade	
   econômica.	
   A	
   modernidade	
   se	
   apresenta,	
   assim,	
  
atrelada	
   à	
   adesão	
   a	
   uma	
   engrenagem	
   superior,	
   cujos	
   padrões	
   e	
   regras	
  
eram	
  ditados	
  pelas	
  potências	
  industriais.	
  	
  	
  

Até	
   finais	
   do	
   Império,	
   a	
   Igreja	
   respondia	
   pelos	
   registros	
   de	
  
nascimento,	
   casamento	
   e	
  morte	
   da	
   população	
   e	
   a	
   divisão	
   da	
   cidade	
   era	
  
feita	
   por	
   freguesias	
   eclesiásticas.	
   Assim	
   sendo,	
   a	
   cidade	
   passou	
   de	
   5	
  
freguesias	
   urbanas	
   em	
   1821,	
   todas	
   na	
   área	
   central,	
   para	
   13	
   freguesias	
  
urbanas	
  em	
  1870,	
  ocupando	
  áreas	
  antes	
  rurais	
   (Abreu,	
  1988:	
  37,	
  39).	
  Por	
  
volta	
  da	
  década	
  de	
  1840,	
  o	
  aprimoramento	
  dos	
  meios	
  de	
  transportes	
  e	
  o	
  
escoamento	
   e	
   aterramento	
   de	
   pântanos	
   levaram	
   a	
   elite,	
   que	
   antes	
  
habitava	
  as	
  freguesias	
  da	
  Candelária	
  e	
  São	
  José,	
  a	
  se	
  deslocar	
  para	
  regiões	
  
mais	
  distantes.	
  Enquanto	
  isso,	
  os	
  casarões	
  por	
  eles	
  desocupados	
  no	
  centro	
  
da	
   cidade,	
   eram	
   tomados	
   pela	
   população	
   pobre	
   que,	
   pelas	
   condições	
  
gerais	
  da	
  cidade,	
  preferiam	
  morar	
  em	
  lugares	
  próximos	
  aos	
  seus	
  locais	
  de	
  
trabalho.	
  	
  Desta	
  maneira,	
  a	
  cidade	
  se	
  expandia,	
  na	
  direção	
  sul,	
  pela	
  Glória,	
  
Catete,	
   Laranjeiras	
   e	
   Botafogo;	
   e,	
   na	
   direção	
   norte,	
   impulsionada	
   pela	
  
residência	
  real	
  em	
  São	
  Cristóvão	
  e,	
  posteriormente,	
  pelo	
  deslocamento	
  das	
  
fábricas	
  para	
  essa	
  região.	
  	
  

É	
  em	
  meio	
  a	
  essas	
  mudanças	
  que	
  se	
  estabelecem	
  no	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  
dois	
  forasteiros:	
  Arthur	
  Azevedo	
  e	
  o	
  teatro	
  ligeiro.	
  Nascido	
  em	
  São	
  Luiz	
  do	
  
Maranhão,	
  Arthur	
  Azevedo	
  muda-­‐se	
  para	
  o	
  Rio	
  de	
   Janeiro	
  em	
  1873	
  após	
  
ser	
  demitido	
  da	
  Secretaria	
  de	
  Governo	
  de	
  São	
   Luiz	
  por	
   causa	
  das	
   críticas	
  
por	
   ele	
   publicadas	
   na	
   imprensa	
   local.	
   Lá,	
   além	
   de	
   funcionário	
   da	
  
administração,	
   ele	
   era	
   também	
   literato	
   e	
   jornalista.	
   Com	
   seu	
   espírito	
  
crítico,	
   popularesco	
   e	
   progressista,	
   ele	
   prosseguiu	
   sua	
   vida	
   jornalística,	
  
tendo	
   trabalhado	
   também	
   como	
   professor	
   e	
   funcionário	
   público	
   no	
  
Ministério	
   da	
   Viação	
   (Neves	
   e	
   Levin,	
   2009).	
   Escrevendo	
   diversos	
   gêneros	
  
literários,	
   foi	
   elogiado	
   e	
   censurado	
   pela	
   crítica,	
   ganhando	
   destaque,	
  
sobretudo,	
  pelos	
  seus	
  textos	
  teatrais.	
  

2	
   Visando	
   suprir	
   a	
   necessidade	
   de	
  meio	
   circulante	
   e	
   dinamizar	
   a	
   economia,	
   em	
   1890	
   o	
  
ministro	
  Rui	
  Barbosa	
  alterou	
  a	
  lei	
  societária	
  e	
  ampliou	
  o	
  número	
  de	
  bancos	
  emissores.	
  Em	
  
conseqüência,	
   criou-­‐se	
   uma	
  onda	
   especulativa	
   que	
   terminou	
   com	
  uma	
   grande	
   crise	
   em	
  
1891	
  (Dean,	
  1992:	
  337-­‐338).	
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O	
   avanço	
   da	
   urbanização	
   e	
   a	
   diversificação	
   da	
   estrutura	
   social	
  
causados	
   pelos	
   desdobramentos	
   da	
   industrialização	
   e	
   do	
   capitalismo	
  
tiveram	
  conseqüências	
  também	
  sobre	
  as	
  atividades	
  artísticas,	
  fazendo	
  com	
  
que	
  se	
  estendessem	
  por	
  camadas	
  maiores	
  da	
  população;	
  por	
  outro	
  lado	
  a	
  
ampliação	
   das	
   redes	
   de	
   transporte	
   e	
   comunicação	
   levaram	
   ao	
   que	
   Eric	
  
Hobsbawm	
   denominou	
   “internacionalização	
   da	
   criação	
   artística”	
  
(Hobsbawm,	
   1988:	
   cap.	
   9).	
   Ao	
   estender	
   seu	
   alcance	
   a	
   uma	
   área	
   —as	
  
artes—	
   antes	
   reservada	
   à	
   nobre	
   fruição	
   do	
   espírito	
   esse	
   processo	
  
promoveu	
  a	
  mercantilização	
  da	
  cultura.3	
  	
  

O	
  público	
  das	
   comédias	
  aumentava	
  na	
  mesma	
  medida	
  em	
  que	
  elas	
   se	
  
distanciavam	
   do	
   refinamento	
   das	
   altas	
   comédias	
   para	
   se	
   orientar	
   pela	
  
estandardização	
  capitalista.	
  Em	
  1859,	
  foi	
  inaugurado	
  na	
  Rua	
  da	
  Vala	
  —atual	
  Rua	
  
Uruguaiana—,	
   o	
  Alcazar	
   Lyrique,	
   idealizado	
   pelo	
   francês	
   Joseph	
  Arnaud,	
   que	
  
seguia	
  as	
   feições	
  dos	
  cabarés	
   franceses	
   tendo	
  em	
  seu	
  programa	
  as	
  operetas,	
  
precursoras	
  do	
  teatro	
  musicado	
  na	
  cidade	
  (Veneziano,	
  1991).	
  Esta	
  casa	
  é	
  tida	
  
como	
  a	
  principal	
  responsável	
  pela	
  disseminação	
  dos	
  espetáculos	
  do	
  teatro	
  
ligeiro4	
   no	
   Rio	
   de	
   Janeiro.	
   Dentre	
   todas	
   as	
   expressões	
   das	
   comédias	
  
musicadas,	
   a	
   de	
  maior	
   destaque	
  nos	
   palcos	
   brasileiros	
   foram	
  as	
   revistas-­‐
de-­‐ano.	
  Surgidas	
  nas	
  feiras	
  francesas	
  a	
  partir	
  de	
  adaptações	
  da	
  Commedia	
  
Dell’Arte,	
   chegaram	
   a	
   Portugal	
   na	
   metade	
   do	
   século	
   XIX	
   e	
   de	
   lá	
   vieram	
  
rapidamente	
  para	
  o	
  Brasil.	
  No	
  Rio	
  de	
  Janeiro,	
  contudo,	
  só	
  ganharam	
  maior	
  
destaque	
  —após	
  algumas	
  tentativas	
  frustradas—	
  com	
  a	
  apresentação	
  de	
  O	
  
Mandarim,	
  escrita	
  por	
  Arthur	
  Azevedo	
  e	
  Moreira	
  Sampaio	
  e	
  estreada	
  em	
  
1884.	
  Segundo	
  Neyde	
  Veneziano,	
  

esta	
  paisagem	
  de	
  contradições,	
  da	
  escravidão	
  e	
  da	
  nobreza,	
  das	
  
doenças	
  e	
  da	
  festa,	
  dos	
  entrudos	
  e	
  do	
  requinte,	
  da	
  dívida	
  externa	
  
e	
  do	
  falso	
  aparato,	
  das	
  corrupções	
  e	
  do	
  moralismo,	
  não	
  escapou	
  
aos	
  revistógrafos,	
  que	
  extraíam	
  dos	
  acontecimentos	
  os	
  aspectos	
  
risíveis,	
  próprios	
  à	
  sátira.	
  (Veneziano,	
  1991:	
  30)	
  	
  

As	
   revistas	
  de	
  ano	
   tinham	
  por	
  base	
   revisar	
  o	
  ano	
  que	
  acabava	
  de	
   findar.	
  
Para	
   tanto,	
   valiam-­‐se	
   de	
   uma	
   estrutura	
   pré-­‐determinada	
   que	
   incluía	
  
diversos	
   elementos	
   cênicos,	
   personagens	
   e	
   recursos	
   dramáticos	
   que	
  
conduziam	
   o	
   desenrolar	
   dos	
   fatos	
   apresentados,	
   sempre	
   em	
   forma	
   de	
  
escárnio.	
  Com	
  o	
  passar	
  do	
  tempo	
  e	
  o	
  sucesso	
  da	
  fórmula,	
  novos	
  elementos	
  
foram	
  acrescidos,	
  em	
  especial	
  a	
  malícia	
  e	
  a	
  sensualidade	
  através	
  de	
  tiradas	
  
picantes	
   e	
   da	
   figura	
   das	
   vedetes	
   (Veneziano,	
   1991),	
   ditando	
   um	
   rumo	
  
muito	
   criticado	
   até	
   por	
   um	
   dos	
   maiores	
   revistógrafos	
   do	
   país,	
   Arthur	
  
Azevedo.	
  	
  

3	
  Sugestão	
  de	
   leitura	
  crítica:	
  Adorno,	
  Theodor	
  W.;	
  Horkheimer,	
  Max	
   (1985),	
  Dialética	
  do	
  
esclarecimento.	
  Rio	
  de	
  Janeiro,	
  Jorge	
  Zahar	
  Editor.	
  
4	
   Teatro	
   ligeiro	
   é	
   a	
   denominação	
   dada	
   ao	
   conjunto	
   de	
   espetáculos	
   que	
   compunham	
   as	
  
comédias	
   musicadas.	
   Eram	
   vaudevilles,	
   cafés-­‐cantantes,	
   mágicas,	
   cabarés,	
   zarzuelas,	
  
burletas	
  e	
  revistas-­‐de-­‐ano,	
  que	
  foram	
  introduzidos	
  no	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  pela	
  opereta	
  —uma	
  
derivação	
   da	
   Opéra	
   Comique.	
   Eram	
   todos	
   integrantes	
   do	
   gênero	
   da	
   comédia,	
   dividido	
  
então	
  em	
  comédias	
  musicadas,	
  ou	
  baixas	
   comédias	
  —muito	
  populares—	
  e	
  comédias	
  de	
  
costumes,	
  ou	
  altas	
  comédias	
  —defendidas	
  pela	
  crítica	
  da	
  época.	
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Nada	
  impede,	
  realmente,	
  que	
  nas	
  revistas	
  haja	
  gramática,	
  bom	
  
senso,	
   crítica,	
   observação,	
   prosa	
   limpa	
   e	
   versos	
   bem	
   feitos,	
  
nem	
  me	
  parece	
  que	
  ao	
  homem	
  de	
   letras	
  mais	
  reputado	
  fique	
  
mal	
  o	
  escrevê-­‐las.	
  
O	
  gênero	
  desmoralizou-­‐se	
  no	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  porque	
  uns	
  tantos	
  
indivíduos	
   entenderam	
   que,	
   para	
   fazer	
   uma	
   revista,	
   não	
   era	
  
necessário	
   mais	
   que	
   papel,	
   pena	
   e	
   tinta.	
   Os	
   empresários	
  
aceitaram	
  e	
  o	
  público	
  aplaudiu	
  as	
  produções	
   informes	
  desses	
  
indivíduos,	
  confundindo-­‐as	
   injustamente	
  com	
  aquelas	
  em	
  que	
  
havia	
   um	
   pouco	
   de	
   arte	
   compensadora;	
   mas	
   de	
   agora	
   em	
  
diante	
   conto	
  que	
  haja	
  um	
  pouco	
  mais	
  de	
   justiça,	
   e	
   comece	
  o	
  
publico,	
  em	
  se	
   tratando	
  de	
  revistas,	
  a	
  separar	
  o	
   trigo	
  do	
   joio.	
  
(Azevedo	
  em	
  Neves	
  e	
  Levin,	
  2009)	
  

A	
   relação	
   do	
   teatro	
   ligeiro	
   com	
   a	
   crítica	
   remonta	
   à	
   construção	
   da	
  
identidade	
  nacional	
  na	
  república.	
  Predominou,	
  na	
  época,	
  a	
  construção	
  do	
  
nacionalismo	
   por	
   vias	
   europeizantes,	
   renegando	
   expressões	
   de	
   caráter	
  
popularesco	
   ou	
   que	
   remetessem	
   a	
   traços	
   da	
   época	
   do	
   Império	
   e	
   da	
  
Colônia,	
   incompatíveis	
   com	
   o	
   progresso	
   e	
   a	
   ordem	
   que	
   almejavam.	
  
Julgavam	
  ser	
  esse	
  passado	
  o	
  responsável	
  pelo	
  atraso	
  do	
  país,	
  isso	
  além	
  da	
  
premente	
   necessidade	
   de	
   legitimação	
   do	
   regime	
   republicano	
   (Carvalho,	
  
1990).	
  Nessa	
  onda,	
  foi	
  simbólica	
  para	
  a	
  construção	
  da	
  imagem	
  moderna	
  da	
  
cidade	
  a	
  destruição	
  do	
  cortiço	
  Cabeça	
  de	
  Porco	
  na	
  administração	
  de	
  Barata	
  
Ribeiro	
  em	
  1893	
  (Rocha,	
  1995:	
  46).	
  Nos	
  anos	
  seguintes,	
  e,	
  principalmente,	
  
após	
   as	
   reformas	
   de	
   1902-­‐06,	
   foram	
   alvos	
   de	
   censura	
   e	
   proibição:	
   o	
  
costume	
   das	
   serestas,	
   o	
   porte	
   e	
   uso	
   do	
   violão,	
   as	
   festas	
   e	
   formas	
   de	
  
religiosidade	
  popular	
  (como	
  as	
  que	
  ocorriam	
  em	
  dias	
  santos);	
  restrições	
  e	
  
regras	
   impostas	
  à	
   comemoração	
  do	
  carnaval,	
   a	
   lei	
  de	
  obrigatoriedade	
  do	
  
uso	
  do	
  paletó	
  e	
  de	
  sapatos;	
  a	
  caça	
  aos	
  quiosques,	
  vendedores	
  ambulantes,	
  
mendigos	
  e	
  cães	
  vadios	
  (Sevcenko,	
  1999:	
  33-­‐34).	
  

Os	
   gêneros	
   que	
   compunham	
   o	
   teatro	
   ligeiro	
   abasteciam-­‐se	
   de	
  
expressões	
   da	
   cultura	
   popular	
   para	
   a	
   composição	
   e	
   renovação	
   de	
   seus	
  
espetáculos.	
   Também	
   por	
   seu	
   caráter	
   de	
   entretenimento,	
   se	
   vinculando	
  
muito	
   mais	
   ao	
   ganho	
   de	
   capital	
   do	
   que	
   à	
   educação	
   do	
   seu	
   público,	
   a	
  
comédia	
   musicada	
   foi	
   execrada	
   por	
   parte	
   da	
   crítica	
   do	
   Rio	
   de	
   Janeiro.	
  
Grande	
   parte	
   dos	
   literatos	
   responsáveis	
   pelas	
   críticas	
   empregava-­‐se	
   nas	
  
redações	
  dos	
  jornais	
  ou	
  nas	
  repartições	
  do	
  governo,	
  senão	
  em	
  ambos,	
  uma	
  
vez	
  que	
  com	
  o	
  mercado	
  editorial	
  pouco	
  desenvolvido,	
  era	
  quase	
  impossível	
  
viver	
  apenas	
  da	
  publicação	
  de	
   livros.	
  Para	
  esses	
  críticos,	
  o	
  Estado	
  deveria	
  
intervir	
   nas	
   artes	
   dramáticas	
   promovendo	
  a	
   reforma	
  necessária	
   no	
   gosto	
  
do	
  público	
  e	
   fazendo	
   frente	
  à	
   invasão	
  estrangeira,	
   através	
  da	
   construção	
  
de	
  teatros,	
  da	
  subvenção	
  e	
  do	
  controle	
  das	
  peças	
  encenadas.	
  Por	
  sua	
  vez,	
  
os	
   teatrólogos	
   e	
   empresários	
   do	
   teatro	
   deveriam	
   se	
   inspirar	
   no	
   teatro	
  
realista	
   francês	
   e	
   nas	
   altas	
   comédias,	
   levando	
   aos	
   teatros	
   fórmulas	
   que	
  
julgavam	
  elevar	
  os	
  espíritos	
  e	
  a	
  cultura	
  das	
  platéias	
  (Cafezeiro,	
  1996;	
  Neves	
  
e	
  Levin,	
  2009;	
  Sevcenko,	
  1999).	
  	
  

Arthur	
   Azevedo	
   mantinha	
   laços	
   tanto	
   com	
   a	
   produção	
   literária	
   e	
  
teatral	
  erudita,	
  quanto	
  com	
  uma	
  produção	
  mais	
  popularesca	
  e	
  comercial.	
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Compartilhava	
   com	
   os	
   outros	
   literatos	
   o	
   apreço	
   por	
   uma	
   forma	
   literária	
  
mais	
   elevada	
   e	
   o	
   desejo	
   de	
   vê-­‐la	
   prosperar.	
   Defendia	
   a	
   civilização	
   de	
  
modos	
   e	
   costumes,	
   e	
   os	
   avanços	
   do	
   progressismo,	
   mas	
   via	
   na	
   cultura	
  
popular	
   a	
   possibilidade	
   de	
   construção	
   de	
   um	
   teatro	
   verdadeiramente	
  
nacional.	
   Isso,	
   além	
  do	
   inegável	
   apelo	
   comercial,	
   necessário	
   tanto	
  para	
  a	
  
manutenção	
   das	
   empresas	
   destinadas	
   à	
  montagem	
   e	
   encenação	
   teatral,	
  
quanto	
  para	
  o	
  sustento	
  de	
  teatrólogos	
  e	
  atores	
  frente	
  à	
  concorrência	
  das	
  
companhias	
   estrangeiras	
   —muito	
   frequentes	
   em	
   solo	
   nacional	
   desde	
   o	
  
desenvolvimento	
  técnico	
  das	
  viagens	
  transoceânicas	
  em	
  meados	
  do	
  século	
  
XIX.	
  

A	
  Capital	
  Federal,	
  o	
  novo	
  ritmo	
  no	
  velho	
  espaço	
  
Contando	
   com	
  o	
   entusiasmo	
   do	
   público	
   e	
   da	
   crítica	
   estreou	
   no	
   dia	
   9	
   de	
  
fevereiro	
   de	
   1897,	
   no	
   teatro	
   Recreio	
   Dramático,	
   aquela	
   que	
   foi	
  
considerada	
   umas	
   da	
   obras	
   primas	
   de	
   Arthur	
   Azevedo	
   —a	
   burleta5	
   A	
  
Capital	
  Federal.	
  Afirmava	
  a	
  Gazeta	
  de	
  Notícias	
  dois	
  dias	
  após	
  a	
  estréia;	
  

O	
   Recreio	
   apanhou	
   anteontem	
   uma	
   das	
  mais	
   extraordinárias	
  
enchentes	
   de	
   que	
   se	
   tem	
   notícia	
   em	
   teatro.	
   Não	
   havia	
   lugar	
  
nem	
   para	
   a	
   cabeça	
   de	
   mais	
   um	
   espectador	
   retardatário.	
  
Acresce	
  que	
  o	
  público	
  que	
  enchia	
  a	
  elegante	
  sala	
  era	
  o	
  público	
  
ilustrado	
   das	
   primeiras	
   representações.	
   [...]	
   Em	
   suma,	
   toda	
   a	
  
roda	
  elegante,	
  toda	
  a	
  mais	
  fina	
  sociedade	
  fluminense.	
  (Gazeta	
  
de	
  Notícias)	
  

O	
   enredo	
   da	
   peça	
   centra-­‐se	
   na	
   respeitável	
   família	
   de	
   um	
   fazendeiro	
  
mineiro	
  que	
  se	
  desloca	
  para	
  Capital	
  Federal	
  para	
  procurar	
  o	
  noivo	
  sumido	
  
de	
   sua	
   filha.	
   Utilizando	
   o	
   escárnio	
   como	
   forma	
   de	
   crítica	
   ao	
   expor	
   o	
  
ridículo6	
  —e	
  quiçá	
   induzindo	
   sua	
   correção—	
  Azevedo	
   coloca	
  a	
   família	
  do	
  
fazendeiro	
  em	
  contato	
  com	
  as	
  modernidades	
  da	
  vida	
  na	
  capital,	
  e	
  também	
  
seus	
  percalços	
  e	
  perdições.	
  Alguns	
  dos	
  cenários	
  onde	
  transcorrem	
  a	
  peça	
  
são:	
  um	
  luxuoso	
  hotel	
  denominado	
  Grande	
  Hotel	
  da	
  Capital	
  Federal,	
  uma	
  
agência	
   de	
   alugar	
   casas,	
   o	
   Largo	
  da	
  Carioca,	
   a	
   casa	
   de	
   uma	
   cocote	
   e	
   um	
  
velódromo.7	
  

Em	
   Literatura	
   como	
   missão,	
   Nicolau	
   Sevcenko	
   afirma	
   que	
   o	
  
problema	
   habitacional	
   da	
   cidade	
   havia	
   se	
   tornado	
   crônico	
   desde,	
   pelo	
  

5	
   “Comédia	
   ligeira,	
   originária	
   do	
   teatro	
   italiano	
   do	
   século	
   XVI,	
   menos	
   caricatural	
   que	
   a	
  
farsa	
   e	
   geralmente	
   entremeada	
   de	
   números	
  musicais.	
   De	
   caráter	
   alegre	
   e	
   vivo	
   e	
  muito	
  
próxima	
   da	
   opereta,	
   seu	
   texto	
   parte,	
   em	
   princípio,	
   de	
   um	
   ludíbrio	
   preconcebido;	
   peça	
  
alegre,	
  em	
  prosa,	
  entremeada	
  de	
  versos	
  cantados”	
  (Teixeira,	
  2005:	
  60).	
  
6	
  Esse	
  princípio	
  é	
  um	
  dos	
   fundamentos	
  da	
  sátira	
  e	
  é	
  conhecido	
  pela	
  máxima	
  de	
   Jean	
  de	
  
Santeuil	
   (1630-­‐1697)	
   “Castigat	
   ridendo	
   mores”.	
   O	
   princípio	
   moralizante	
   da	
   sátira	
   é	
  
conhecido	
   desde	
   a	
   Antiguidade,	
   por	
   exemplo,	
   em	
   Lucílio	
   e	
   Horácio;	
   foi	
   retomado	
   pela	
  
Commedia	
  Dell’Arte	
  e	
  se	
  disseminou	
  entre	
  escritores	
  como	
  Molière	
  e	
  Gil	
  Vicente.	
  Mais	
  a	
  
respeito	
   em	
   Grigorieff,	
   Nathan.	
   Hablamos	
   latín	
   sin	
   saberlo.	
   Barcelona,	
   CEAC	
   Ediciones,	
  
2006.	
  Silva,	
  A.	
  C.	
  Revista	
  Philologus.	
  “O	
  Alienista	
  e	
  a	
  sátira	
  clássica	
  antiga”,	
  n.º	
  29,	
  Ano	
  10	
  
(2004),	
  pp.	
  41-­‐50.	
  
7	
  Note-­‐se	
  o	
  aportuguesamento	
  dos	
  termos	
  franceses	
  Cocotte	
  e	
  Vélodrome.	
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menos,	
  a	
  década	
  de	
  1880	
   (Sevcenko,	
  1999).	
  Na	
  peça	
  A	
  Capital	
  Federal,	
  o	
  
primeiro	
  pouso	
  do	
  fazendeiro	
  Eusébio	
  e	
  de	
  sua	
  família	
  é	
  o	
  Grande	
  Hotel	
  da	
  
Capital	
  Federal.	
  Contudo,	
  com	
  o	
  alto	
  custo	
  das	
  diárias	
  no	
  hotel	
  eles	
  saem	
  à	
  
procura	
   de	
   uma	
   casa,	
   donde	
   surge	
   já	
   no	
   segundo	
   quadro	
   A	
   Agência	
   de	
  
alugar	
   casas.	
  Com	
  essa	
  alegoria	
  Azevedo	
   retrata	
  o	
  problema	
  habitacional	
  
da	
   cidade.	
   O	
   trabalho	
   da	
   agência	
   consistia	
   em	
   fazer	
   indicações	
   de	
   casas	
  
disponíveis	
  para	
  aluguel,	
  cobrando	
  por	
  este	
  serviço	
  de	
  indicação	
  a	
  taxa	
  de	
  
Rs	
  5$000	
  (cinco	
  mil	
  réis).	
  Dessa	
  forma,	
  a	
  escassez	
  de	
  moradias	
  mostra	
  sua	
  
face	
   oportunista.	
   O	
   problema	
   e	
   suas	
   conseqüências	
   se	
   apresentavam	
   a	
  
todos	
   os	
   habitantes	
   da	
   cidade,	
   fosse	
   pela	
   dificuldade	
   em	
   encontrar	
  
habitações	
  disponíveis,	
  fosse	
  pela	
  insalubridade	
  de	
  muitas	
  das	
  habitações.	
  
Para	
   uma	
   parte	
   considerável	
   da	
   população	
   a	
   solução	
   foi	
   a	
   ocupação	
   dos	
  
cortiços	
   e	
   estalagens	
   resultantes	
   da	
   adaptação	
   dos	
   antigos	
   casarões	
   da	
  
elite	
   que	
   se	
   retirava,	
   então,	
   para	
   palacetes	
   erguidos	
   nos	
   arrabaldes	
   –	
  
Glória,	
   Catete,	
   Botafogo.	
   Enquanto	
   proliferavam	
   os	
   aproveitadores	
   e	
   os	
  
arranjos	
  insalubres,	
  apresentavam-­‐se	
  situações	
  como	
  esta:	
  	
  

O	
  Proprietário	
  —A	
  minha	
  casa	
  é	
  na	
  Praia	
  Formosa.	
  
Mota	
  e	
  Figueiredo	
  —Que	
  horror!	
  
O	
  Proprietário	
  —Um	
  sobrado	
  com	
  três	
   janelas	
  de	
  peitoril.	
  Os	
  
baixos	
  estão	
  ocupados	
  por	
  um	
  açougue.	
  
Mota	
  e	
  Figueiredo	
  —Xi!	
  
A	
  Senhora	
  —Deve	
  haver	
  muito	
  mosquito!	
  
O	
   Proprietário	
   —Mosquitos	
   há	
   em	
   toda	
   a	
   parte.	
   Sala,	
   três	
  
quartos,	
   sala	
  de	
   jantar,	
  despensa,	
   cozinha,	
   latrina	
  na	
   cozinha,	
  
água,	
  gás,	
  quintal,	
  tanque	
  de	
  lavar	
  e	
  galinheiro...	
  
A	
  Senhora	
  —Não	
  tem	
  banheiro?	
  
O	
  Proprietário	
  —Terá,	
  se	
  o	
  inquilino	
  o	
  fizer.	
  A	
  casa	
  foi	
  pintada	
  
e	
   forrada	
   há	
   dez	
   anos;	
   está	
   muito	
   suja.	
   Aluguel,	
   duzentos	
   e	
  
cinqüenta	
   mil-­‐réis	
   por	
   mês.	
   Carta	
   de	
   fiança	
   passada	
   por	
  
negociante	
  matriculado,	
  trezentos	
  mil-­‐réis	
  de	
  posse	
  e	
  contrato	
  
por	
  três	
  anos.	
  O	
  imposto	
  predial	
  e	
  de	
  pena	
  d’água	
  é	
  pago	
  pelo	
  
inquilino.	
  (Azevedo,	
  2011)	
  

Se	
   questões	
   conjunturais	
   não	
   viabilizaram	
   intervenções	
   mais	
   amplas,	
  
diversas	
  intervenções	
  menores	
  davam	
  novos	
  ares	
  ao	
  velho	
  espaço	
  colonial.	
  
Entre	
   as	
   várias	
   novidades	
   do	
   final	
   do	
   século	
   XIX	
   estavam:	
   a	
   navegação	
   a	
  
vapor	
   na	
   Baía	
   da	
   Guanabara,	
   o	
   serviço	
   telegráfico	
   por	
   código	
   Morse,	
   a	
  
abertura	
  da	
  estrada	
  e	
  a	
  implantação	
  do	
  serviço	
  regular	
  de	
  diligência	
  entre	
  
Petrópolis	
  e	
  Juiz	
  de	
  Fora,	
  a	
  iluminação	
  a	
  gás,	
  a	
  Estrada	
  de	
  Ferro	
  Dom	
  Pedro	
  
II,	
   ferry	
  boats	
  entre	
  o	
  Rio	
  e	
  Niterói,	
   início	
  da	
   implantação	
  dos	
  serviços	
  de	
  
esgoto,	
   substituição	
   do	
   padrão	
   arquitetônico	
   colonial	
   pelo	
   Neoclássico	
   e	
  
pelo	
  Ecletismo,	
  calçamento	
  com	
  paralelepípedos	
  em	
  algumas	
  freguesias	
  da	
  
cidade,	
   transporte	
  urbano	
  por	
  bondes	
  e	
  ônibus	
  de	
   tração	
  animal	
   (Abreu,	
  
1988).	
  

Na	
   peça,	
   várias	
   cenas	
   tem	
   sua	
   ação	
   tendo	
   os	
   transporte,	
   mais	
  
especificamente	
   os	
   bondes,	
   como	
   referência.	
   Alguns	
   exemplos	
   aparecem	
  
quando	
   a	
   família	
   do	
   fazendeiro	
   Eusébio	
   atravessa	
   os	
   arcos	
   da	
   Lapa	
   para	
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jantar	
  em	
  Santa	
  Tereza;	
  no	
  encontro	
  marcado	
  entre	
  Figueiredo	
  e	
  Benvinda	
  
no	
   Largo	
  da	
  Carioca,	
  ou	
  ainda	
  na	
   cena	
  em	
  que	
  Rodrigues	
  abandona	
   seus	
  
rígidos	
  valores	
   familiares	
  para	
   ir	
   jantar	
   com	
  as	
   cocottes	
  que	
  ele	
  encontra	
  
enquanto	
   espera	
   o	
   bonde	
   na	
   volta	
   para	
   casa.	
   Outro	
   símbolo	
   de	
  
modernidade	
  exposto	
  na	
  peça	
  é	
  o	
  luxuoso	
  Grande	
  Hotel	
  da	
  Capital	
  Federal	
  
que	
   aparece	
   nas	
   primeiras	
   cenas.	
   Seu	
   europeísmo	
   civilizado	
   ressalta	
   os	
  
conflitos	
   entre	
   os	
   novos	
   hábitos	
   e	
   o	
   provincianismo	
   da	
   população,	
   aqui	
  
representado	
  pelos	
  freqüentadores	
  do	
  hotel:	
  

O	
  Gerente	
  (Entrando.)	
  —Deseja	
  alguma	
  coisa?	
  
Pinheiro	
  —Sim,	
   senhor,	
   falar	
   a	
   um	
   hóspede...	
   Eu	
   sei	
   onde	
   é,	
  
não	
  se	
  incomode.	
  (Sobe	
  a	
  escada	
  e	
  desaparece.)	
  
O	
  Gerente	
  (Só.)	
  —E	
  lá	
  vai	
  sem	
  dar	
  mais	
  cavaco!	
  Esta	
  gente	
  há	
  
de	
  custar-­‐lhe	
  habituar-­‐se	
  a	
  um	
  hotel	
  de	
  primeira	
  ordem	
  como	
  
é	
  o	
  Grande	
  Hotel	
  da	
  Capital	
  Federal!	
  

Arthur	
  Azevedo	
   localiza	
  algumas	
  ações	
  da	
  peça	
  no	
  espaço	
  das	
   ruas,	
  mais	
  
especificamente,	
  no	
  Largo	
  da	
  Carioca	
  e	
  na	
  Rua	
  Direita,	
  além	
  de	
  citar,	
  a	
   já	
  
famosa	
   por	
   seu	
   comércio,	
   Rua	
   do	
  Ouvidor.	
   O	
   destaque	
   dado	
   às	
   ruas,	
   se	
  
deve	
   à	
   nova	
   dimensão	
   que	
   elas	
   assumem	
   no	
   século	
   XIX.	
   Se	
   antes	
   eram	
  
espaços	
  de	
  passagem	
  com	
  a	
  função	
  de	
  ligar	
  dois	
  pontos,	
  a	
  partir	
  de	
  então	
  
elas	
   se	
   tornaram	
   espaços	
   de	
   permanência.	
   No	
   Brasil,	
   durante	
   a	
   época	
  
colonial,	
   enquanto	
   as	
   ruas	
   eram	
  entendidas	
   como	
  espaços	
   de	
   passagem,	
  
cabia	
   às	
   praças,	
   largos	
   e	
   rocios	
   a	
   função	
  de	
   locais	
   de	
  permanência	
   (Reis,	
  
2000).	
  Desta	
  forma,	
  a	
  vida	
  social	
  se	
  dava,	
  principalmente,	
  nas	
  Igrejas	
  e	
  nos	
  
largos	
  e	
  praças	
  em	
   frente	
  a	
  elas.	
  O	
  entendimento	
  e	
  o	
  uso	
  do	
  espaço	
  das	
  
ruas	
   como	
   locais	
   de	
   permanência	
   modificou-­‐se	
   com	
   a	
   intensificação	
   do	
  
comércio	
  mas,	
  ainda	
  assim,	
  durante	
  o	
   Império,	
  era	
  nos	
  espaços	
   fechados	
  
que	
  a	
  vida	
  acontecia;	
  tendo	
  as	
  ruas	
  se	
  tornado,	
  então,	
  espaço	
  de	
  vivência	
  
de	
  trabalhadores	
  e	
  escravos.	
  Segundo	
  Rosiane	
  de	
  Jesus	
  Dourado,	
  enquanto	
  
o ato	
   de	
   circular	
   pelas	
   ruas,	
   tomando-­‐as	
   como	
   espaço	
   de	
   vivência
cotidiana,	
  já	
  não	
  era	
  novidade	
  para	
  as	
  mulheres	
  trabalhadoras	
  e	
  para	
  as	
  ex-­‐
escravas,	
  entre	
  as	
  mulheres	
  da	
  classe	
  média	
  e	
  da	
  elite	
  isto	
  era	
  um	
  ícone	
  de	
  
modernidade,	
   uma	
   vez	
   que,	
  mesmo	
   durante	
   o	
   Império,	
   era	
   comum	
   elas	
  
ficarem	
  reclusas	
  em	
  casa	
  e	
   tinha-­‐se,	
  por	
  exemplo,	
  o	
  hábito	
  de	
  comprar	
  à	
  
porta	
   de	
   casa	
   ou	
   mandar	
   escravos	
   buscarem	
   amostras	
   ou	
   produtos	
  
(Dourado,	
  2005).	
  	
  

Desta	
   maneira,	
   as	
   ruas	
   avançam	
   em	
   seu	
   transcurso	
   histórico	
   de	
  
mera	
  ligação	
  entre	
  dois	
  ou	
  mais	
  lugares,	
  o	
  que	
  as	
  tornava	
  apenas	
  espaços	
  
de	
   passagem,	
   transformando-­‐se	
   em	
   locais	
   de	
   comércio	
   e	
   espaços	
   de	
  
vivência	
   cotidiana	
   das	
   classes	
   trabalhadoras.8	
   Foram	
  mais	
   tarde	
   tomadas	
  
pela	
   burguesia	
   e	
   extrapolaram	
   este	
   uso	
   num	
  movimento	
   recorrente	
   em	
  
várias	
   cidades	
   no	
   século	
   XIX	
   e	
   típico	
   da	
   ascensão	
   desse	
   grupo.	
   Assim,	
  
tornavam-­‐se	
   espaços	
   vitrine	
   onde,	
   além	
   de	
   circular,	
   quem	
   ali	
   está	
   quer	
  

8	
   No	
   Brasil,	
   até	
   então,	
   apenas	
   os	
   homens	
   estavam	
   familiarizados	
   com	
   a	
   vivência	
   dos	
  
espaços	
   abertos.	
   Exceção,	
   como	
   já	
   citado,	
   eram	
   as	
   mulheres	
   trabalhadoras	
   e	
   escravas	
  
(Dourado,	
  2005).	
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também	
  ver	
  e	
  ser	
  visto.	
  Desta	
  forma,	
  o	
  espaço	
  urbano	
  exibe	
  as	
  marcas	
  de	
  
identidade	
  de	
  um	
  grupo	
  social	
  em	
  ascensão,	
  a	
  burguesia,	
  e	
  a	
  cotidianidade	
  
exprime	
  os	
  limites	
  de	
  vivências	
  dos	
  diferentes	
  grupos	
  sociais	
  (Clark,	
  2004),	
  
ainda	
  que	
  dentro	
  do	
  mesmo	
  espaço	
  físico.	
  

Outros	
  elementos	
  que	
  compõem	
  o	
  cenário	
  sócio-­‐urbano	
  do	
  Rio	
  de	
  
Janeiro	
   construído	
   por	
   Arthur	
   Azevedo	
   em	
   A	
   Capital	
   Federal	
   são	
   as	
  
cocottes	
   apresentadas	
   nos	
   personagens	
   de	
   Lola,	
   Mercedes,	
   Dolores	
   e	
  
Blanchette;	
   referências	
   ao	
   teatro	
   e	
   à	
   literatura;	
   e	
   a	
   aceleração	
   da	
  
percepção	
   do	
   tempo.	
   Lola	
   é	
   uma	
   jovem	
   cocotte	
   representada	
   pela	
   atriz	
  
Pepa	
   Ruiz,	
   que	
   se	
   diz	
   espanhola	
   e	
   ganha	
   a	
   vida	
   com	
   seus	
   amores	
  
declaradamente	
   movidos	
   por	
   interesses.	
   Ela	
   não	
   nega	
   que	
   o	
   que	
   move	
  
seus	
   sentimentos	
   são	
   os	
   interesses	
   financeiros,	
   apesar	
   de	
   fazer	
   seus	
  
amantes	
  acreditarem	
  que	
  são	
  fruto	
  do	
  mais	
  genuíno	
  amor	
  romântico.	
  Lola	
  
sabe	
  que	
  num	
  mundo	
  comandado	
  por	
  homens	
  sua	
  beleza	
  e	
  juventude	
  são	
  
seus	
   maiores	
   trunfos,	
   o	
   que	
   se	
   demonstra	
   na	
   segunda	
   cena	
   do	
   sexto	
  
quadro:	
  

Lola	
   (Só.)	
   —Faltou-­‐lhe	
   uma	
   frase,	
   para	
   o	
   final	
   da	
   cena—	
  
coitado!	
  A	
  respeito	
  da	
  imaginação,	
  este	
  pobre	
  rapaz	
  foi	
  sempre	
  
uma	
  lástima!	
  —Os	
  homens	
  não	
  compreendem	
  que	
  o	
  seu	
  único	
  
atrativo	
  é	
  o	
  dinheiro!	
  Este	
  pascácio	
  devia	
  ser	
  o	
  primeiro	
  a	
  fazer	
  
uma	
   retirada	
   em	
   regra,	
   e	
   não	
   se	
   sujeitar	
   a	
   tais	
   sensaborias!	
  
Bastavam	
   quatro	
   linhas	
   pelo	
   correio.	
   —Oh!	
   também	
   a	
   mim,	
  
quando	
   eu	
   ficar	
   velha	
   e	
   feia,	
   ninguém	
  me	
   há	
   de	
   querer!	
   Os	
  
homens	
  têm	
  o	
  dinheiro,	
  nós	
  temos	
  a	
  beleza;	
  sem	
  aquele	
  e	
  sem	
  
esta,	
  nem	
  eles	
  nem	
  nós	
  valemos	
  coisa	
  nenhuma.	
  

Os	
  versos	
  cantados	
  na	
  primeira	
  cena	
  do	
  sétimo	
  quadro	
  introduzem	
  o	
  baile	
  
de	
   máscaras	
   em	
   comemoração	
   ao	
   aniversário	
   de	
   Lola	
   e	
   relacionam	
   a	
  
juventude	
  ao	
  gozo	
  da	
  vida	
  revelando	
  a	
  noção	
  de	
  que	
  o	
  tempo	
  depressa	
  se	
  
esvai	
   devendo	
   ser	
   aproveitado	
   ao	
   máximo.	
   O	
   tempo	
   se	
   acelerava	
  
gradativamente	
   desde	
   o	
   Renascimento,	
   enquanto	
   a	
   moral	
   e	
   a	
   lógica	
  
burguesa,	
  centrada	
  na	
  família	
  nuclear	
  e	
  na	
  produção	
  laboral,	
  criou	
  o	
  amor	
  
romântico	
  e	
  a	
  compartimentação	
  do	
  tempo	
  em	
  horas	
  de	
  trabalho	
  e	
  horas	
  
para	
  descanso	
  ou	
  lazer.	
  	
  

As	
   referências	
   às	
   artes	
   se	
   fizeram	
   presentes	
   na	
   menção	
   pelo	
  
cocheiro	
   Lourenço	
  ao	
   talento	
  dramático	
  do	
   ator	
   João	
  Caetano,	
  morto	
   34	
  
anos	
   antes,	
   e	
   na	
   figura	
   do	
   jovem	
   Duquinha,	
   um	
   jovem	
   de	
   família	
   rica	
  
seduzido	
  por	
  Lola,	
  que	
  se	
  dizia	
  um	
  poeta	
  decadentista	
  fazendo	
  referências	
  
constantes	
  a	
  Paul	
  Verlaine.9	
  	
  

A	
   apoteose,	
   recurso	
   usado	
   pelas	
   burletas	
   e	
   revistas	
   de	
   ano	
   para	
  
fazer	
  a	
  exaltação	
  de	
  um	
  tema	
  específico	
  ao	
  final	
  de	
  cada	
  ato,	
  foi	
  usada	
  no	
  
último	
  quadro	
  de	
  A	
  Capital	
  Federal	
  para	
  exaltar	
  a	
  vida	
  rural.	
  Apesar	
  de	
  não	
  
ter	
  encontrado	
  registro	
  visual	
  dessa	
  performance	
  é	
  possível	
  inferir,	
  a	
  partir	
  

9	
  A	
  poética	
  decadentista	
  foi	
  contemporânea	
  à	
  peça	
  e	
  se	
  destacou	
  nas	
  obras	
  dos	
  franceses	
  
Paul	
   Verlaine	
   e	
   Charles	
   Baudelaire,	
   e	
   no	
   Brasil	
   influenciou	
   as	
   obras	
   de	
   Alphonsus	
   de	
  
Guimarães	
  e	
  Cruz	
  e	
  Souza.	
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da	
  fala	
  dos	
  personagens	
  Eusébio	
  e	
  Fortunata,	
  que	
  a	
  exaltação	
  ao	
  campo	
  se	
  
fazia	
   em	
   contraposição	
   aos	
   desregramentos	
   da	
   vida	
   urbana	
   que	
   eles	
  
encontraram.	
  Num	
   lugar	
  onde	
  se	
  disseminava	
   tão	
   livremente	
  o	
   ‘micróbio	
  
da	
  pândega’,	
  nas	
  palavras	
  do	
  personagem	
  Gouveia	
   (Quadro	
   IX,	
  cena	
  VII	
  e	
  
Quadro	
  XI,	
  cena	
   III.	
  Cf.	
  Azevedo,	
  Arthur.	
  A	
  Capitl	
  Federal,	
  2011.),	
  onde	
  os	
  
problemas	
   habitacionais	
   e	
   de	
   higiene	
   traziam	
   o	
   caos	
   para	
   toda	
   a	
  
população,	
   os	
   velhos	
   padrões	
   morais	
   e	
   familiares	
   eram	
   solapados	
   em	
  
nome	
  do	
  prazer	
  e	
  do	
  divertimento,	
  e	
  a	
   instabilidade	
  política	
  não	
  permitia	
  
ações	
  de	
   longo	
  alcance,	
  não	
   seria	
  possível	
   colher	
  os	
   frutos	
  do	
  progresso.	
  
Assim,	
   seria	
   necessário	
   esperar	
   o	
   raiar	
   do	
   novo	
   século	
   para	
   que	
   novas	
  
ações	
  inspirassem	
  novas	
  esperanças.	
  	
  

Guanabarina,	
  a	
  reforma	
  que	
  conduz	
  à	
  modernidade	
  
Passados	
   os	
   primeiros	
   anos	
   de	
   adaptação	
   do	
   novo	
   regime	
   político,	
   em	
  
novembro	
   de	
   1902,	
   Rodrigues	
   Alves	
   assume	
   a	
   Presidência	
   da	
   República.	
  
Encontrando	
  um	
  cenário	
  economicamente	
   favorável	
  ele	
   implementa	
  uma	
  
política	
   de	
   modernização,	
   tendo	
   o	
   Rio	
   de	
   Janeiro	
   como	
   principal	
   alvo.	
  
Implantada	
   e	
   dirigida	
   por	
   uma	
   oligarquia	
   cafeeira,	
   a	
   República	
   brasileira	
  
precisou,	
  em	
  seus	
  primeiros	
  anos,	
  criar	
  todo	
  um	
  repertório	
  ideológico	
  que	
  
viabilizasse	
   a	
   sua	
   existência	
   e	
   nele	
   se	
   incluía	
   a	
   reforma	
   da	
   capital	
   —o	
  
espelho	
  da	
  nação.	
  De	
  acordo	
  com	
  José	
  Murilo	
  de	
  Carvalho,	
  “tratava-­‐se	
  de	
  
uma	
   batalha	
   em	
   torno	
   da	
   imagem	
   do	
   novo	
   regime,	
   cuja	
   finalidade	
   era	
  
atingir	
  o	
  imaginário	
  popular	
  para	
  recriá-­‐lo	
  dentro	
  dos	
  valores	
  republicanos”	
  
(Carvalho,	
  1990:	
  10).	
  

Segundo	
  Pechman,	
  se	
  no	
  romantismo	
  a	
  idéia	
  de	
  nação	
  e	
  identidade	
  
voltavam-­‐se	
  para	
  a	
  natureza,	
  na	
  busca	
  dos	
  ideais	
  de	
  civilização	
  essas	
  idéias	
  
voltavam-­‐se	
   para	
   a	
   cidade	
   (Pechman,	
   2003:	
   159-­‐176).	
   A	
   cidade,	
   ou	
   o	
  
espaço	
   urbano,	
   eram	
   então	
   o	
   berço	
   do	
   que	
   se	
   acreditava	
   ser	
   civilizado.	
  
Essa	
  ascensão	
  do	
  espaço	
  urbano	
  remete	
  à	
  origem	
  e	
  aos	
  valores	
  burgueses.	
  
A	
  cidade	
  concentrava	
  então,	
  não	
  apenas	
  pessoas	
  ou	
  ofícios,	
  mas	
  um	
  modo	
  
de	
  ser	
  e	
  de	
  viver.	
  Havia	
  pré-­‐requisitos	
  a	
  serem	
  alcançados	
  para	
  que	
  o	
  país	
  
pudesse	
   considerar-­‐se	
   moderno,	
   civilizado	
   e	
   cosmopolita,	
   e	
   mesmo	
   que	
  
mantivesse	
  sua	
  base	
  econômica	
  no	
  campo,	
  seria	
  no	
  espaço	
  urbano,	
  e	
  neste	
  
caso,	
  no	
  espaço	
  urbano	
  da	
  Capital	
  Federal,	
  que	
  se	
  construiria	
  a	
  vitrine	
  do	
  
país	
   para	
   o	
  mundo.	
   Seria	
   o	
   Rio	
   de	
   Janeiro,	
   livre	
   de	
   epidemias,	
   fachadas	
  
coloniais	
   e	
   ruas	
   estreitas,	
   que	
   simbolizaria	
   a	
   capacidade	
   do	
   país	
   de	
   se	
  
equiparar	
  às	
  suas	
  congêneres	
  européias.	
  

Assim,	
   visando	
   moldar	
   novos	
   espaços,	
   hábitos	
   e	
   um	
   novo	
  
imaginário	
  urbano	
  na	
  população	
  carioca,	
  em	
  dezembro	
  de	
  1902,	
  um	
  mês	
  
após	
   assumir	
   a	
   presidência,	
   Rodrigues	
   Alves	
   nomeia	
   Francisco	
   Pereira	
  
Passos	
  prefeito	
  do	
  Distrito	
  Federal	
  e,	
  com	
  um	
  arranjo	
  político,	
  enfraquece	
  
a	
  Câmara	
  concedendo	
  ao	
  novo	
  prefeito	
  plenos	
  poderes	
  (Rocha,	
  1995:	
  57).	
  
Entre	
  1902	
  e	
  1906,	
  desenrolou-­‐se	
  uma	
  série	
  de	
  obras	
  que	
  se	
  concentraram,	
  
sobretudo,	
   nas	
   áreas	
   centrais	
   da	
   cidade.	
   Foram	
   abertura	
   de	
   avenidas,	
  
alargamento	
   e	
   arborização	
   de	
   ruas,	
   construção	
   de	
   novos	
   prédios	
   e	
   de	
  
calçamento	
  para	
  pedestres,	
  demolição	
  do	
  morro	
  do	
  Senado	
  e	
  de	
  parte	
  do	
  
morro	
   do	
   Castelo,	
   construção	
   do	
   cais	
   do	
   porto	
   e	
   do	
   Canal	
   do	
   Mangue,	
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canalização	
  de	
  rios,	
  saneamento	
  da	
  lagoa	
  Rodrigo	
  de	
  Freitas,	
  demolição	
  de	
  
cortiços	
  e	
  combate	
  aos	
  quiosques,	
  vendedores	
  ambulantes	
  e	
  mendigos.	
  

Em	
   fevereiro	
   de	
   1906,	
   quando	
   grande	
   parte	
   das	
   obras	
   era	
  
concluída,	
   estreava	
   no	
   Teatro	
   Apolo	
   a	
   peça	
  Guanabarina.	
   Com	
   inúmeros	
  
quadros	
   e	
   personagens,	
   a	
   peça	
   foi	
   a	
   última	
   revista-­‐de-­‐ano	
   escrita	
   por	
  
Arthur	
   Azevedo	
   a	
   ser	
   representada	
   nos	
   palcos	
   cariocas.10	
   Centrada	
   nos	
  
acontecimentos	
  do	
  ano	
  de	
  1905,	
   a	
  peça	
   retrata	
  através	
  dos	
  personagens	
  
Guanabarina	
   e	
   Andrade	
   as	
   reformas	
   da	
   cidade	
   e	
   os	
   embates	
   entre	
   o	
  
Progresso	
   e	
   o	
   Carrancismo.	
  Guanabarina,	
   filha	
   da	
   fada	
  Guanabara,	
   é	
   por	
  
ela	
  enviada	
  para	
   impedir	
  o	
   sinistro	
  plano	
  de	
  Andrade,	
  gênio	
  mau,	
  de	
  pôr	
  
fim	
   às	
   obras	
   e	
   ao	
   avanço	
   do	
   progresso	
   na	
   cidade.	
   Usando	
   diversos	
  
personagens	
   e	
   alegorias,	
   Arthur	
  Azevedo	
   retrata	
   as	
  mudanças	
   no	
   espaço	
  
urbano	
   tanto	
   quanto	
   nos	
   hábitos	
   e	
   costumes	
   dos	
   habitantes	
   da	
   cidade.	
  
Numas	
  das	
  falas	
  do	
  Carrancismo,	
  Azevedo	
  cita	
  as	
  mudanças	
  na	
  cidade:	
  

Carrancismo	
   —Ultimamente	
   apareceram	
   por	
   lá	
   dois	
  
desalmados,	
   um	
   ministro	
   das	
   obras	
   públicas	
   e	
   um	
   prefeito	
  
[respectivamente	
   Severiano	
   Müller	
   e	
   Pereira	
   Passos],	
   que	
  
entenderam	
   transformar	
   a	
   cidade,	
   fazer	
   dela	
   uma	
   capital	
  
moderna,	
  em	
  que	
  haja	
  rua	
  que	
  não	
  se	
  pareçam	
  [sic]	
  com	
  a	
  do	
  
Sabão...	
   e	
  projetam	
  melhorar	
  o	
  porto...	
   abrir	
  uma	
  avenida	
  de	
  
quase	
   dois	
   quilômetros,	
   desde	
   o	
   Boqueirão	
   até	
   a	
   Prainha...	
  
edificar	
  um	
   teatro	
  —um	
  teatro	
  vê	
   isso!—	
  e	
  uma	
  biblioteca,	
  e	
  
uma	
   escola	
   de	
   belas-­‐artes,	
   e	
   um	
   palácio	
   de	
   exposição	
  
permanente,	
   e	
   querem	
  alargar	
   a	
   prolongar	
   ruas...	
   pôr	
   jardins	
  
em	
  toda	
  a	
  parte...	
  embelezar	
  Botafogo	
  e	
  o	
  canal	
  do	
  Mangue,	
  o	
  
meu	
  querido	
  canal	
  do	
  Mangue!	
  Enfim,	
  vão	
  estragar-­‐me	
  o	
  Rio!	
  	
  
[...]	
  
Carrancismo	
  —[um	
  gênio]	
  que	
   faça	
  com	
  que	
  o	
  Rio	
  de	
   janeiro	
  
continue	
   a	
   ser	
   a	
   cidade	
   das	
   ruas	
   sem	
   sol,	
   a	
   capital	
   da	
   febre	
  
amarela	
   e	
   da	
   tuberculose.	
   Aquilo	
   está	
   perdido.	
   Os	
   costumes	
  
reformam-­‐se,	
  começa	
  a	
  haver	
  sociabilidade	
  [...]	
  Já	
  há	
  lá	
  dois	
  ou	
  
três	
  automóveis,	
  não	
  te	
  digo	
  mais	
  nada!	
  
Satanás	
  —Automóveis!	
  A	
  coisa	
  é	
  realmente	
  grave...	
  (Azevedo,	
  
1995:	
  416-­‐417)	
  

Ao	
  longo	
  de	
  toda	
  a	
  peça	
  Arthur	
  Azevedo	
  traz	
  à	
  cena	
  esse	
  embate	
  entre	
  as	
  
reformas	
   que	
   estão	
   sendo	
   promovidas	
   e	
   as	
   forças	
   que	
   a	
   elas	
   fazem	
  
resistência.	
   Alguns	
   exemplos	
   podem	
   ser	
   encontrados	
   nas	
   falas	
   do	
  
Progresso;	
   “Não	
   há	
   diabos	
   que	
   se	
   possam	
   opor	
   à	
   força	
   dos	
  
acontecimentos!	
  E	
  demais,	
  para	
  que	
  esse	
  enviado	
  especial,	
  quando	
  no	
  Rio	
  
de	
  Janeiro	
  o	
  que	
  não	
  falta	
  são	
  pessimistas	
  e	
  maldizentes?	
  Os	
  brasileiros	
  são	
  
os	
  primeiros	
  inimigos	
  do	
  Brasil!”	
  (Azevedo,	
  1995:	
  422).	
  E	
  no	
  embate	
  entre	
  
Guanabarina	
  e	
  Andrade	
  acerca	
  da	
  convivência	
  entre	
  progresso	
  e	
  atraso:	
  

10	
  Arthur	
  Azevedo	
  faleceu	
  em	
  1908	
  deixando	
  incompleta	
  sua	
  última	
  revista-­‐de-­‐ano	
  sobre	
  
os	
  acontecimentos	
  do	
  ano	
  de	
  1907.	
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Andrade	
  —Bem	
  me	
  queria	
  parecer	
  que	
  havia	
  exagero	
  no	
  que	
  
foram	
   contar	
   ao	
   Diabo.	
   Há	
   aqui	
   algum	
   progresso,	
   não	
   há	
  
dúvida,	
   mas	
   é	
   progresso	
   que	
   concilia	
   perfeitamente	
   com	
   o	
  
atraso.	
   [...]	
   O	
   jogo?	
   Ainda	
   bem!	
   O	
   jogo	
   fará	
   com	
   que	
   dê	
   em	
  
fantasias	
  toda	
  esta	
  história	
  de	
  progressos...	
  
Guanabarina	
   —[...]	
   Quero	
   dizer	
   que	
   o	
   jogo	
   não	
   obstará	
   o	
  
desenvolvimento	
   encantador	
   da	
   cidade.	
   O	
   Rio	
   de	
   Janeiro	
   é	
  
como	
   um	
   navio:	
   joga,	
   mas	
   anda	
   pra	
   frente.	
   (Azevedo,	
   1995:	
  
475)	
  

Assim,	
   Azevedo	
   se	
  mostra	
   entusiástico	
   com	
   o	
   progresso	
   que	
   está	
   sendo	
  
promovido	
  sem,	
  contudo,	
   fechar	
  os	
  olhos	
  à	
  realidade	
   local,	
  se	
  mostrando	
  
reticente	
   e	
   lúcido	
   quanto	
   às	
   forças	
   que	
   governam	
   o	
   país	
   e	
   inspiram	
   a	
  
população.	
  

Em	
   algumas	
   cenas	
   é	
   possível	
   entrever	
   a	
   dinâmica	
   das	
   reformas	
  
como,	
  por	
  exemplo,	
  no	
  que	
  diz	
  respeito	
  às	
  desapropriações.	
  O	
  personagem	
  
do	
   comerciante	
   Barroso	
   reclama	
   ter	
   recebido	
  menos	
   do	
   que	
   pedira	
   pela	
  
desapropriação	
  de	
  seu	
  imóvel,	
  enquanto	
  sua	
  esposa	
  afirma	
  que	
  o	
  que	
  ele	
  
recebera	
   vai	
   além	
   do	
   valor	
   real	
   (Azevedo,	
   1995:	
   434-­‐435).	
   Noutro	
   ponto	
  
Azevedo	
   põe	
   em	
   cena	
   o	
   personagem	
   de	
   um	
   proprietário	
   que	
   entra	
   a	
  
protestar	
   contra	
   a	
   opressão	
   sobre	
   os	
   donos	
   de	
   imóveis	
   diante	
   das	
  
exigências	
  da	
  Prefeitura,	
  da	
  Junta	
  de	
  Higiene,	
  os	
  impostos	
  e	
  as	
  demolições	
  
que	
   assombravam	
   todos	
   os	
   donos	
   de	
   imóveis	
   (Azevedo,	
   1995:	
   460).	
  
Segundo	
  Oswaldo	
  Porto	
  Rocha,	
   com	
  as	
  obras	
  a	
  municipalidade	
  desalojou	
  
cerca	
  de	
  20	
  mil	
  pessoas	
  da	
  área	
  central	
  da	
  cidade,	
  enquanto	
  os	
  gastos	
  com	
  
desapropriações	
  foram	
  de	
  52.450.000$000	
  apenas	
  com	
  as	
  obras	
  do	
  cais	
  do	
  
porto	
  e	
  da	
  Avenida	
  Central	
  (Rocha,	
  1995:	
  60).11	
  Enquanto	
  isso,	
  em	
  1905	
  foi	
  
criado	
   um	
   imposto	
   de	
   25%	
   a	
   ser	
   cobrado	
   dos	
   donos	
   de	
   imóveis	
   para	
  
financiar	
  o	
  calçamento	
  das	
  ruas	
  (Rio	
  Estudos,	
  2006:	
  6).	
  	
  

Se	
   em	
  A	
   Capital	
   Federal	
   Arthur	
   Azevedo	
   trouxe	
   à	
   cena	
   a	
   saga	
   da	
  
busca	
   de	
  habitações	
   disponíveis	
   para	
   aluguel,	
   em	
  Guanabarina	
   esta	
   saga	
  
foi	
  substituída	
  pelas	
  demolições	
  e	
  a	
  conseqüente	
  mudança	
  de	
   logradouro	
  
devido	
  a	
  elas.	
  A	
  família	
  do	
  personagem	
  Pimenta	
  vem	
  do	
  interior	
  procurar	
  
um	
  médico	
  que	
  resolva	
  o	
  problema	
  de	
   infertilidade	
  de	
  sua	
  filha	
  Candoca.	
  
Planejam	
  se	
  hospedar	
  na	
  casa	
  de	
  um	
  amigo,	
  Barroso,	
   contudo,	
  passam	
  a	
  
peça	
   inteira	
   a	
   procurar	
   pelo	
   seu	
   novo	
   endereço.	
   Na	
   busca,	
   deparam-­‐se	
  
com	
  várias	
  ruas	
  total	
  ou	
  parcialmente	
  demolidas	
  como,	
  por	
  exemplo,	
  a	
  rua	
  
Uruguaiana	
  citada	
  na	
  cena	
  IV	
  do	
  sexto	
  quadro;	
  	
  

Pimenta	
   —Diz	
   que	
   mandárum	
   botá	
   as	
   casa	
   todas	
   abaixo!	
  
Preguntemo,	
   preguntemo...	
   Esse	
   dois	
   home	
   também	
  
preguntou	
   e,	
   no	
   fim	
   de	
   um	
   tempão	
   muito	
   grande,	
   nos	
  
dissérum	
   que	
   seu	
   Barroso	
   tinha	
   se	
   mudado	
   para	
   a	
   rua	
   da	
  
Oroguaiana.	
  Fumo!	
  Aí	
  foi	
  pió!	
  Não	
  encontremo	
  nem	
  a	
  casa	
  que	
  
nos	
   dissérum	
   nem	
   casa	
   nenhuma	
   daquele	
   lado.	
   Tá	
   tudo	
  
embaixo!	
  (Azevedo,	
  1995:	
  442)	
  

11	
  Há	
  que	
  se	
  observar	
  que	
  essas	
   foram	
  obras	
  que	
   ficaram	
  a	
  cargo	
  do	
  Governo	
  Federal	
  e	
  
outras	
  desapropriações	
  foram	
  feitas	
  ainda	
  para	
  as	
  obras	
  executadas	
  pela	
  Prefeitura.	
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Numa	
  cidade	
  grande	
  e	
  em	
  transformação	
  como	
  a	
  Capital	
  Federal,	
  a	
  família	
  
do	
  interior	
  choca-­‐se	
  diante	
  da	
  perda	
  dos	
  referenciais	
  interioranos	
  onde	
  os	
  
moradores	
   conhecem	
   os	
   endereços	
   uns	
   dos	
   outros	
   e	
   se	
   oferecem	
  
hospedagem.	
   O	
   conflito	
   de	
   hospitalidade	
   fica	
   exposto	
   nas	
   falas	
   dos	
  
personagens	
  Barroso	
  —quando	
  recebe	
  carta	
  avisando	
  da	
  visita	
  da	
   família	
  
de	
  Pimenta:	
  “Essa	
  gente	
  aí	
  fora	
  é	
  toda	
  assim:	
  em	
  conhecendo	
  alguém	
  aqui	
  
no	
   Rio,	
   caem-­‐lhe	
   logo	
   em	
   casa,	
   de	
   hóspedes!	
   Os	
   hotéis	
   são	
   caros...”	
  
(Azevedo,	
   1995:	
   434)—	
   e	
   Pimenta,	
   quando	
   resolvem	
   hospedar-­‐se	
   num	
  
hotel	
  por	
  aquela	
  noite:	
   “É	
   isso.	
  Mas	
  procuremos	
   seu	
  Barroso,	
  porque,	
   se	
  
ele	
   sabe	
   que	
   a	
   gente	
   veio	
   ao	
   Rio	
   e	
   não	
   se	
   hospedou	
   em	
   casa	
   dele,	
   fica	
  
ofendido”	
  (Azevedo,	
  1995:	
  443).	
  

Na	
   visita	
   da	
   família	
   interiorana	
   à	
   capital	
   em	
   obras,	
   a	
   perdição	
   do	
  
espaço	
  urbano	
  recheado	
  de	
  prazeres	
  —como	
  em	
  A	
  Capital	
  Federal—	
  cede	
  
lugar	
  a	
  algumas	
  trapalhadas	
  e	
  cenas	
  cômicas	
  como	
  os	
  quatro	
  casamentos	
  
de	
  Menezes,	
  marido	
   de	
   Candoca.	
   Supostamente	
   perdido	
   da	
   família	
   e	
   da	
  
esposa,	
   Menezes	
   “casa-­‐se”	
   brevemente	
   com	
   duas	
   espanholas	
   e	
   uma	
  
portuguesa,	
   valendo-­‐se	
   para	
   tal	
   das	
   igrejas	
   Protestante	
   Metodista,	
  
Protestante	
   Militante	
   e	
   Fisiólatra.	
   Assim,	
   Azevedo	
   deixa	
   ver	
   também	
   a	
  
multiplicação	
  das	
  crenças	
  religiosas	
  presentes	
  no	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  do	
  começo	
  
do	
  século.	
  Multiplicação	
  essa	
  que	
  se	
  vale,	
  entre	
  outras	
   circunstâncias,	
  de	
  
conveniências	
   como	
   a	
   de	
   Menezes	
   e	
   seus	
   casamentos.	
   Numa	
   série	
   de	
  
artigos	
  publicados	
  pelo	
  jornalista	
  Paulo	
  Barreto,	
  mais	
  conhecido	
  como	
  João	
  
do	
   Rio,	
   em	
   1904	
   e	
   reunidos	
   no	
   livro	
   As	
   religiões	
   do	
   Rio,	
   fala-­‐se	
   da	
  
diversidade	
  de	
  religiões	
  na	
  cidade:	
  

O	
  Rio,	
   como	
   todas	
   as	
   cidades	
   nestes	
   tempos	
   de	
   irreverência,	
  
tem	
   em	
   cada	
   rua	
   um	
   templo	
   e	
   em	
   cada	
   homem	
  uma	
   crença	
  
diversa.	
   Ao	
   ler	
   os	
   grandes	
   diários,	
   imagina	
   a	
   gente	
   que	
   está	
  
num	
   pais	
   essencialmente	
   católico,	
   onde	
   alguns	
   matemáticos	
  
são	
  positivistas.	
  Entretanto,	
  a	
  cidade	
  pulula	
  de	
  religiões.	
  Basta	
  
parar	
   em	
   qualquer	
   esquina,	
   interrogar.	
   A	
   diversidade	
   dos	
  
cultos	
  espantar-­‐vos-­‐á.	
  (Rio,	
  2006:	
  17)	
  

Alguns	
  outros	
  elementos	
  representativos	
  da	
  história	
  e	
  da	
  sociedade	
  carioca	
  
no	
  começo	
  do	
  século	
  XX,	
  apresentados	
  em	
  Guanabarina	
  são,	
  por	
  exemplo,	
  
a	
  reforma	
  educacional	
  de	
  Epitácio	
  Pessoa	
  e	
  o	
  ensino	
  equiparado;	
  

Pimenta	
  —E	
  viemo	
   também	
  pra	
  pô	
  este	
  menino	
  num	
  colégio	
  
epi...	
  epi...	
  cumo	
  chama	
  memo?	
  
Candoca	
  —Equiparado.	
  
Pimenta	
  —Não	
   vê	
   que	
   nos	
   dissérum	
   lá	
   nas	
   Dores	
   do	
   Indaiá	
  
que	
   os	
  menino	
   dos	
   três	
  equiparado	
   não	
   sabia	
   nada,	
  mas	
  era	
  
todos	
  aprovado.	
  [...]	
  
	
  Dona	
   Marciana	
   —O	
   pequeno	
   está	
   percisado	
   de	
   ensino	
  
superió,	
   indas	
   que	
   esse	
   ensino	
   seja	
   inferiô.	
   Ele	
   já	
   tem	
   o	
  
primário,	
  aprendeu	
  comigo.	
  O	
  secundário	
  e	
  o	
  terciário	
  há	
  de	
  se	
  
arranjá	
  aqui	
  no	
  Rio.	
  (Azevedo,	
  1995:	
  442)	
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Os	
   diálogos	
   revelam	
   um	
   problema	
   decorrente	
   da	
   lei	
   de	
   1901,	
   elaborada	
  
pelo	
   então	
  Ministro	
   do	
   Interior,	
   Justiça	
   e	
   Educação,	
   Epitácio	
   Pessoa,	
   que	
  
estabelecia	
  entre	
  outros	
  a	
  equiparação	
  do	
  ensino	
  ginasial	
  ao	
  Colégio	
  Pedro	
  
II	
   no	
   Rio	
   de	
   Janeiro	
   (Senado	
   Federal,	
   1901).	
   Equiparação	
   essa	
   feita	
   de	
  
forma	
  apressada	
  revelando	
  o	
  descompromisso	
  com	
  a	
  qualidade	
  do	
  ensino.	
  

Outro	
   ponto	
   interessante	
   mostrado	
   em	
   Guanabarina	
   são	
   os	
  
debates	
   entre	
   políticos	
   protecionistas	
   e	
   os	
   livre-­‐cambistas,	
  mostrando	
   as	
  
disputas	
   relativas	
   a	
   política	
   econômica.	
   Enquanto	
   os	
   protecionistas	
   se	
  
preocupavam	
  com	
  a	
  inflação	
  e	
  a	
  industrialização	
  do	
  país,	
  os	
  livre-­‐cambistas	
  
queriam	
   a	
   defesa	
   do	
   café	
   e	
   dos	
   lucros	
   dos	
   cafeicultores	
   —que	
   se	
  
beneficiavam	
   da	
   desvalorização	
   da	
   moeda.	
   São	
   percebidas	
   no	
   texto,	
  
também,	
  mudanças	
  de	
  ordem	
  sócio-­‐cultural,	
  como	
  no	
  caso	
  das	
  costureiras	
  
que	
  aparecem	
  a	
  cantar	
  —na	
  cena	
  8	
  do	
  quadro	
  6—	
  seus	
  atributos	
  pessoais	
  
ao	
   invés	
   de	
   seus	
   dotes	
   profissionais,	
   além	
   do	
   fato	
   de	
   todas	
   se	
  
apresentarem	
   como	
   estrangeiras	
   (Azevedo,	
   1995:	
   429).	
   Isso	
   nos	
   permite	
  
inferir,	
   numa	
   comparação	
   com	
  A	
   Capital	
   Federal,	
   uma	
   possível	
  mudança	
  
relativa	
   às	
   concubinas.	
   Enquanto	
   em	
   A	
   Capital	
   Federal	
   elas	
   aparecem	
  
simplesmente	
  como	
  cocottes,	
  vivendo	
  à	
  custa	
  dos	
  favores	
  que	
  prestam	
  aos	
  
seus	
   amantes,	
   em	
   Guanabarina	
   elas	
   se	
   guardam	
   no	
   respaldo	
   de	
   uma	
  
profissão.	
  

A	
  importância	
  estética	
  dada	
  às	
  fachadas	
  pode	
  ser	
  observada	
  na	
  fala	
  
do	
   personagem	
  Andrade:	
   “É	
   uma	
   casa	
   esplêndida!	
  Mas	
   como	
  não	
   entrei	
  
pela	
  porta,	
  não	
  lhe	
  vi	
  a	
  fachada,	
  e	
  o	
  amigo	
  bem	
  sabe	
  que	
  é	
  principalmente	
  
da	
  fachada	
  que	
  hoje	
  se	
  faz	
  questão”	
  (Azevedo,	
  1995:	
  426).	
  A	
  fala	
  faz	
  alusão	
  
ao	
  concurso	
  de	
  fachadas,	
  promovido	
  para	
  a	
  construção	
  dos	
  novos	
  prédios	
  
da	
  Avenida	
  Central.	
  A	
  cidade	
  assumia	
  novos	
  usos	
  ao	
  passo	
  que	
  imprimia	
  na	
  
população	
   novos	
   costumes.	
   Com	
   posturas	
   (leis)	
   referentes	
   não	
   apenas	
   à	
  
forma	
   e	
   aos	
   usos	
   das	
   construções,	
   mas	
   que	
   recaiam	
   também	
   sobre	
   os	
  
habitantes	
   da	
   cidade,	
   o	
   que	
   se	
   percebe	
   e	
   a	
   ação	
   do	
   Estado	
   na	
   esfera	
  
privada,	
   controlando	
   os	
   padrões	
   de	
   privacidade	
   e	
   convívio	
   urbano.	
   “A	
  
‘profilaxia’	
   dos	
   espaços	
   públicos	
   e	
   dos	
   corpos	
   deveria	
   ser,	
   portanto,	
  
acompanhada	
  daquela	
  dos	
   lares	
  e,	
  por	
  extensão,	
  dos	
  bairros	
  e	
  do	
  centro,	
  
livrando	
   a	
   capital	
   das	
   convivências	
   tachadas	
   de	
   insalubres	
   e	
   perigosas,	
  
sanitária	
  e	
  socialmente”	
  (Marins,	
  1998:	
  144).	
  	
  

Curiosamente,	
  os	
  transportes	
  que	
  figuraram	
  nas	
  cenas	
  de	
  A	
  Capital	
  
Federal	
  não	
  se	
  mostraram	
  tão	
  presentes	
  em	
  Guanabarina,	
  a	
  não	
  ser	
  pela	
  
alusão	
  aos	
  automóveis,	
  citada	
  anteriormente.	
  O	
  mais	
  provável	
  é	
  que	
  essa	
  
ausência	
   se	
   deva	
   a	
   uma	
   naturalização	
   de	
   seus	
   avanços	
   no	
   cotidiano	
   da	
  
população.	
   A	
   nova	
   configuração	
   das	
   ruas	
   privilegiava	
   a	
   circulação.	
  
Necessária	
   para	
   o	
   melhor	
   escoamento	
   da	
   produção	
   rumo	
   ao	
   porto,	
  
influenciou	
   também	
   o	
   cotidiano	
   da	
   população.	
   Os	
   discursos	
   higienistas	
  
recomendam	
  os	
  passeios	
  ao	
  ar	
  livre	
  para	
  melhorar	
  a	
  saúde	
  e	
  o	
  footing	
  na	
  
Rua	
   Paissandu	
   torna-­‐se	
   a	
   distração	
   dos	
   sábados	
   à	
   tarde.	
   Na	
   peça,	
   a	
  
primeira	
  cena	
  do	
  segundo	
  ato	
  é	
  aberta	
  por	
  um	
  passeio	
  de	
  Guanabarina	
  e	
  
Andrade	
  na	
  Avenida	
  Beira	
  Mar.	
  As	
  belezas	
  da	
  avenida	
  e	
  de	
  sua	
  paisagem	
  
são	
  cantadas	
  em	
  versos	
  pelo	
  coro;	
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Coisa	
  divertida	
  
É	
  passear	
  
Na	
  bela	
  avenida	
  
Beira-­‐mar!	
  
Que	
  felicidade	
  
E	
  que	
  prazer	
  
Quando	
  até	
  a	
  cidade	
  
Ela	
  vá	
  ter!	
  
Com	
  este	
  outro	
  lugar	
  
Não	
  se	
  pode	
  comparar.	
  (Azevedo,	
  1995:	
  478)	
  

São	
   mudanças	
   que	
   em	
   conjunto	
   criaram	
   um	
   novo	
   cenário.	
   A	
   Avenida	
  
Central,	
   principal	
   ícone	
   das	
   reformas,	
   é	
   mostrada	
   na	
   apoteose,	
   onde	
   é	
  
retratada	
  à	
  noite.	
  Também	
  em	
  sua	
  coluna	
  “O	
  Theatro”,	
  de	
  1º	
  de	
  março	
  de	
  
1906,	
   Arthur	
   Azevedo	
   faz	
   referência	
   à	
   nova	
   avenida	
   celebrando	
   a	
  
civilização	
  trazida	
  por	
  ela	
  ao	
  carnaval	
  daquele	
  ano:	
  	
  

Nos	
   theatros,	
   como	
   nas	
   ruas,	
   não	
   houve	
   outra	
   coisa	
   senão	
  
Carnaval,	
  e	
  quer	
  me	
  parecer	
  que	
  o	
  carioca	
  a	
  muitos	
  annos	
  não	
  
se	
   divertia	
   tanto.	
   [...]	
   Os	
   tres	
   illustres	
   brasileiros	
   que	
   tiveram	
   a	
  
gloria	
  de	
  inventar	
  a	
  Avenida	
  Central,	
  isto	
  é,	
  os	
  Dr.	
  Rodrigues	
  Alves,	
  
Lauro	
  Muller	
   e	
   Paulo	
   de	
   Frontin,	
   devem	
   estar	
   satisfeitissimos:	
   o	
  
Carnaval	
  de	
  1906	
  foi	
  a	
  demonstração	
  mais	
  positiva	
  e	
  flagrante	
  de	
  
que	
   aquelle	
   incomparavel	
   melhoramento	
   iniciou	
   a	
   reforma	
   dos	
  
costumes	
   cariocas.	
  Houve	
  na	
   festa	
  uma	
  nota	
  de	
  elegancia	
  que	
  o	
  
nosso	
  povo	
  não	
  conhecia	
  ainda,	
  e	
  a	
  alegria	
  popular,	
  o	
  enthusiasmo	
  
das	
   massas,	
   a	
   própria	
   concorrencia	
   publica	
   foram	
   mais	
  
consideraveis	
  que	
  nos	
  outros	
  annos.	
  Lembram-­‐se	
  do	
  atropello	
  e	
  
dos	
   apertões	
   que	
   havia	
   na	
   rua	
   Ouvidor,	
   durante	
   a	
   passagem	
  
dos	
  prestitos	
  carnavalescos?	
  Pois	
  bem,	
  na	
  Avenida	
  passam	
  dois	
  
ao	
   mesmo	
   tempo,	
   em	
   sentido	
   contrario,	
   de	
   um	
   lado	
   e	
   de	
  
outro,	
   sem	
  que	
   ninguém	
   se	
   apertasse!	
   (Azevedo	
   em	
  Neves	
   e	
  
Levin,	
  2009)	
  

O	
  aspecto	
  sanitário	
  das	
  reformas	
  é	
  citado	
  na	
  fala	
  do	
  personagem	
  Barroso	
  que	
  
faz	
  referência	
  ao	
  controle	
  sanitário	
  coordenado	
  por	
  Oswaldo	
  Cruz	
  —diretor-­‐
geral	
  da	
  Saúde	
  Pública:	
  “Qual	
  nada!	
  Lá	
  fora	
  sabe-­‐se	
  que	
  febre	
  amarela,	
  peste,	
  
mosquitos,	
   focos	
   de	
   infecção,	
   tudo	
   acabou,	
   e	
   por	
   isso	
   é	
   que	
   eles	
   vêm	
   cá”	
  
(Azevedo,	
  1995:	
  434).	
  Tal	
   controle,	
   contudo,	
   fez	
  necessária	
  a	
  aplicação	
  de	
  
medidas,	
  às	
  vezes,	
  nada	
  populares	
  como	
  a	
  Vacina	
  Obrigatória.	
  O	
  episódio,	
  
citado	
   na	
   peça	
   (Azevedo,	
   1995:	
   471),	
   juntamente	
   com	
   os	
   demais	
  
transtornos	
   causados	
   pelas	
   reformas	
   à	
   população	
  mais	
   pobre	
   da	
   cidade,	
  
provocou	
   uma	
   rebelião	
   civil.	
   O	
   estopim	
   dessa	
   guerra	
   foram	
   a	
  
desinformação	
  e	
  as	
  especulações	
  que	
  se	
  seguiram	
  a	
  regulamentação	
  da	
  Lei	
  
da	
  Vacina	
  Obrigatória	
  em	
  9	
  de	
  novembro	
  de	
  1904	
  (Sevcenko,	
  1994:	
  13).	
  	
  

Cerceados	
   nas	
   suas	
   festas,	
   cerimônias	
   e	
   manifestações	
  
culturais	
   tradicionais,	
   expulsos	
   de	
   certas	
   áreas	
   da	
   cidade,	
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obstados	
   na	
   sua	
   circulação,	
   empurrados	
   para	
   as	
   regiões	
  
desvalorizadas	
   [...];	
   discriminados	
   pela	
   etnia,	
   pelos	
   trajes	
   e	
  
pela	
  cultura;	
  ameaçados	
  com	
  os	
  isolamentos	
  compulsórios	
  das	
  
prisões,	
  depósitos,	
   colônias,	
  hospícios,	
   isolamentos	
   sanitários;	
  
degradados	
   social	
   e	
   moralmente,	
   tanto	
   quanto	
   ao	
   nível	
   de	
  
vida,	
  era	
  virtualmente	
  impossível	
  contê-­‐los	
  quando	
  explodiam	
  
em	
  motins	
  expontâneos.	
  (Sevcenko,	
  1999:	
  66)	
  

Segundo	
  Margareth	
  Rago,	
  para	
  os	
  grupos	
  burgueses	
  que	
  se	
  põem	
  à	
  frente	
  
do	
  poder,	
  o	
  pobre	
  se	
  apresenta	
  como	
  o	
  outro	
  possuidor	
  dos	
  valores	
  por	
  ela	
  
rejeitados	
  (Rago,	
  1985:	
  175-­‐176).	
  Quando	
  o	
  controle	
  sobre	
  esses	
  pobres	
  se	
  
estende	
  para	
  além	
  da	
  esfera	
  política	
  podendo	
  ser	
  justificado	
  por	
  questões	
  
como	
   a	
   saúde	
   pública	
   eliminam-­‐se	
   os	
   obstáculos	
   que	
   limitavam	
   a	
   ação	
  
prática.	
   Assim	
   sendo,	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   em	
   que	
   criaram	
   o	
   belo	
   cenário	
  
destinado	
   à	
   fruição	
   diária	
   dos	
   grupos	
   burgueses,	
   as	
   reformas	
   e	
   ações	
  
governamentais	
   falharam	
   ao	
   não	
   oferecer	
   as	
   melhoria	
   para	
   toda	
   a	
  
população.	
  Concentrando-­‐se	
  apenas	
  nas	
  áreas	
  centrais	
  e	
  criando	
  condições	
  
para	
   que	
   a	
   especulação	
   imobiliária	
   conduzisse	
   o	
   desenvolvimento	
   dos	
  
bairros	
   da	
   zona	
   sul,	
   os	
   governos	
   local	
   e	
   federal	
   apenas	
   empurraram	
   o	
  
problema	
  para	
  um	
  ponto	
  mais	
  distante	
  de	
  seus	
  olhos,	
  até	
  que	
  ele	
  seguisse	
  
crescendo	
  e	
  incomodasse	
  novamente	
  anos	
  mais	
  tarde.	
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Resumen:	
   el	
   presente	
   texto	
   presenta	
   una	
   comparación	
   entre	
   una	
  
antología	
  de	
  cuento	
  chileno	
  del	
  año	
  1963	
  y	
  una	
  antología	
  de	
  cuento	
  
chileno	
  del	
  año	
  2012.	
  enfatizando	
  en	
  las	
  problemáticas	
  y	
  discusiones	
  
teóricas	
  acerca	
  de	
  la	
  conformación	
  y	
  evolución	
  de	
  la	
  antología	
  como	
  
género	
   y	
   su	
   rol	
   dentro	
   del	
   contexto	
   socio-­‐cultural.	
   La	
   comparación	
  
entre	
  ambas	
  antologías	
  se	
  establece	
  en	
  relación	
  a	
   la	
  perpetuación	
  y	
  
transformación	
   de	
   parámetros	
   de	
   selección	
   y	
   conformación	
  
antológica.	
  
Palabras	
  clave:	
  antología,	
  comparación,	
  evolución,	
  Chile	
  
	
  
Abstract:	
  this	
  paper	
  presents	
  a	
  comparison	
  between	
  an	
  anthology	
  of	
  
1963	
   Chilean	
   stories,	
   and	
   an	
   anthology	
   of	
   Chilean	
   stories	
   of	
   2012,	
  
emphasizing	
   problematics,	
   theoretical	
   discussions	
   about	
   the	
  
formation	
  and	
  evolution	
  of	
  the	
  anthology	
  as	
  a	
  genre	
  as	
  well	
  as	
  its	
  role	
  
in	
   the	
   socio-­‐cultural	
   context.	
   The	
   comparison	
   between	
   both	
  
anthologies,	
  is	
  established	
  in	
  relation	
  to	
  perpetuation:	
  parameters	
  of	
  
selection	
  transformation,	
  and	
  anthological	
  shaping.	
  
Keywords:	
  Anthology,	
  Comparison,	
  Evolution,	
  Chile	
  

	
  

Recibido:	
  30/09/2013	
  
Aprobado:	
  21/10/2013	
  



	
   	
   	
   	
   	
   	
  

ISSN: 2014-1130	
   vol .º8  | invierno 2013 | 67-91	
   JONATHAN LUKINOVIC HEVIA 	
  

	
  

 

	
  

78 

La	
  necesidad	
  de	
  agrupar,	
  de	
  clasificar,	
  de	
  ordenar	
  y	
  definir	
  el	
  espacio	
  y	
  sus	
  
componentes,	
   son	
   características	
   inherentes	
  al	
   ser	
  humano	
  y	
  a	
   todas	
   sus	
  
áreas	
   de	
   acción	
   y	
   desarrollo.	
   Dentro	
   la	
   literatura	
   esta	
   relación	
   de	
  
organización	
  e	
  inscripción	
  se	
  ha	
  manifestado	
  de	
  modo	
  evolutivo	
  a	
  través	
  de	
  
la	
  historia.	
  Se	
  ha	
  precisado	
  organizar	
  bajo	
  formas	
  de	
  relación	
   las	
  distintas	
  
expresiones	
   literarias,	
   agrupando	
   sus	
   características	
   estructurales,	
  
fonológicas,	
  sintácticas	
  y	
  semánticas,	
  produciendo	
  una	
  diferenciación,	
  por	
  
ejemplo,	
   entre	
   lírica,	
   narrativa,	
   y	
   dramática,	
   diferenciándose	
   también	
  
géneros	
   de	
   subgéneros	
   literarios.	
   Posteriormente	
   se	
   ha	
   manifestado	
   la	
  
necesidad	
   de	
   agrupar	
   las	
   obras,	
   organizar	
   la	
   producción	
   literaria	
   de	
   un	
  
autor,	
  territorio	
  o	
  época	
  determinada	
  con	
   la	
  finalidad	
  de	
  ordenar	
   la	
  vasta	
  
producción	
  literaria	
  y	
  facilitar	
  el	
  acceso	
  de	
  la	
  sociedad	
  que	
  le	
  contiene.	
  Es	
  
en	
   este	
   momento	
   donde	
   se	
   presenta	
   el	
   concepto	
   de	
   antología	
   y	
   se	
  
manifiesta	
   como	
   una	
   herramienta	
   cultural	
   eficiente	
   a	
   esta	
   necesidad	
  
cultural	
  organizativa.	
  

Del	
  griego	
  ānthos	
  (—flor—	
  y	
  légo	
  —seleccionar—)	
  la	
  antología,	
  también	
  
conocida	
  como	
   florilegio,	
  del	
   latín	
   floris	
   (—flores—	
  y	
   legere	
  —escoger—)	
  se	
  
define	
   literalmente	
   como	
   el	
   acto	
   o	
   acción	
   de	
   seleccionar	
   flores,	
   pero	
  
culturalmente,	
   se	
   comprende	
   esta	
   como	
   la	
   colección,	
   recopilación	
   o	
  
compendio	
   de	
   obras,	
   cuyas	
   características	
   determinadas,	
   destacan	
   o	
   se	
  
diferencian	
  de	
  un	
  grupo	
  mayor	
  de	
  estas	
  con	
  características	
  similares	
  en	
  un	
  
momento	
  histórico	
  particular.	
   Si	
  bien	
   la	
  antología,	
  como	
  concepto	
  general,	
  
no	
   se	
   limita	
   exclusivamente	
   a	
   un	
   sólo	
   ámbito	
   cultural,	
   sino	
   que	
   se	
   abre	
   y	
  
permite	
   la	
  existencia	
  de	
  antologías	
  en	
  otras	
   formas	
  de	
  expresión,	
  es	
  el	
  área	
  
literaria	
  la	
  que	
  ha	
  captado	
  de	
  manera	
  significativa	
  este	
  recurso	
  o	
  herramienta,	
  
y	
  para	
  el	
  enfoque	
  de	
  la	
  presente	
  investigación,	
  es	
  la	
  antología	
  literaria	
  la	
  que	
  
agrupa	
   tanto	
  a	
   sujetos	
   como	
  objetos,	
  por	
   tanto	
   las	
  discusiones	
  o	
   relaciones	
  
que	
  se	
  planteen	
  se	
  centrarán	
  exclusivamente	
  en	
  lo	
  literario.	
  
	
  
Antologías	
  en	
  Hispanoamérica	
  
Si	
  consideramos	
   la	
  antología	
  como	
  un	
  medio	
  de	
  expresión	
  cultural	
  nacido	
  
en	
   un	
   determinado	
   momento	
   histórico,	
   debemos	
   comprender	
   que	
   los	
  
procesos	
   de	
   selección	
   que	
   actúan	
   sobre	
   ella	
   están	
   determinados	
   por	
  
parámetros	
   culturales,	
   intereses	
   sociales	
   o	
   políticos,	
   o	
   bien	
   por	
   cánones	
  
dominantes	
  que	
  las	
  definen	
  o	
  validan	
  en	
  relación	
  a	
  un	
  panorama	
  mundial.	
  
Además	
  debemos	
   comprender	
  que	
   las	
   antologías	
   actuarán	
  o	
   funcionarán	
  
(en	
  primera	
   instancia)	
   como	
  herramientas	
  al	
   servicio	
  de	
  dichos	
   intereses,	
  
es	
  decir,	
  serán	
  de	
  cierta	
  manera	
  espacios	
  de	
  batalla	
  en	
  los	
  que	
  se	
  intentará	
  
validar	
  o	
  rechazar	
  ciertas	
  expresiones	
  o	
  producciones	
  culturales.	
  Dentro	
  de	
  
la	
  literatura	
  hispanoamericana	
  la	
  antología	
  se	
  plantea	
  de	
  manera	
  diferente	
  
en	
  los	
  distintos	
  momentos	
  históricos	
  y	
  de	
  acuerdo	
  con	
  los	
  intereses	
  por	
  los	
  
cuales	
   estas	
   fueron	
   creadas.	
   Por	
   una	
   parte	
   tenemos	
   aquellas	
   que	
  
intentaron	
   generar	
   una	
   relación	
   directa	
   entre	
   las	
   expresiones	
   literarias	
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producidas	
   en	
   Hispanoamérica	
   y	
   los	
   elementos	
   culturales	
   propios	
   del	
  
mundo	
  europeo	
  como	
  referente	
  directo.	
  Estas	
  obras	
  antológicas	
  buscaban	
  
validar	
   las	
   producciones	
   literarias	
   en	
   relación	
   a	
   los	
   parámetros	
   estéticos	
  
foráneos	
  y	
  presentar	
  la	
  equivalencia	
  entre	
  la	
  producción	
  cultural	
  de	
  ambos	
  
territorios.	
  Un	
  ejemplo	
  de	
  esto	
  es	
  la	
  Antología	
  de	
  poetas	
  hispanoamericanos	
  
de	
   Marcelino	
   Menéndez	
   Pelayo,	
   creada	
   por	
   encargo	
   de	
   la	
   Real	
   Academia	
  
Española	
   para	
   celebrar	
   el	
   IV	
   centenario	
   del	
   descubrimiento,	
   en	
   la	
   cual	
   se	
  
pretendía	
  agrupar	
  “creaciones	
  selectas	
  de	
  Hispanoamérica	
  para	
  darle	
  entrada	
  
oficial	
  en	
  el	
  tesoro	
  de	
  la	
  literatura	
  española”	
  (Menéndez	
  y	
  Pelayo,	
  1893-­‐1912:	
  
15),	
   validándolas	
   en	
   relación	
   a	
   dichos	
   cánones	
   que	
   aún	
   intentaban	
  
plantearse	
  como	
  dominantes.	
  Proyecto	
  que	
  en	
   la	
  práctica	
  no	
   se	
  cumplirá	
  
de	
   manera	
   cabal,	
   pues	
   en	
   dicha	
   obra	
   antológica	
   se	
   omitieron	
   de	
   lleno	
  
ciertas	
  expresiones	
  literarias	
  que	
  daban	
  cuenta	
  de	
  la	
  real	
  situación	
  de	
  esa	
  
parte	
  del	
   continente.	
  Como	
  plantea	
  Alfonso	
  García	
  Morales,	
  esta	
  postura	
  
unificadora	
   fracasó	
   pues	
   “no	
   aceptaba	
   la	
   mínima	
   influencia	
   de	
   España	
  
sobre	
   Hispanoamérica	
   y	
   el	
   creciente	
   proceso	
   de	
   autonomía	
   literaria”	
  
(2007:	
   1).	
   Por	
   otro	
   lado	
   tenemos	
   aquellas	
   producciones	
   antológicas,	
   que	
  
motivadas	
   por	
   las	
   políticas	
   y	
   prácticas	
   emancipadoras	
   que	
   desde	
   hace	
  
bastante	
  tiempo	
  se	
  presentaban	
  en	
  los	
  distintos	
  puntos	
  del	
  continente,	
  dan	
  
cuenta	
  de	
  aquella	
  autonomía	
  literaria,	
  y	
  a	
  diferencia	
  de	
  Menéndez	
  Pelayo,	
  
intentan	
  de	
  lleno	
  retratar	
  y	
  validar	
  las	
  producciones	
  literarias	
  de	
  esta	
  tierra	
  
en	
   relación	
   a	
   la	
   gran	
   cantidad	
   de	
   obras	
   estructuradas	
   bajo	
   parámetros	
  
propios,	
   es	
   decir,	
   sustentándose	
   bajo	
   parámetros	
   cuantitativos.	
   Un	
  
ejemplo	
   de	
   esto	
   es	
   la	
   obra	
   de	
   Juan	
   María	
   Gutiérrez	
   llamada	
   América	
  
poética,	
  en	
  la	
  que	
  se	
  marca	
  un	
  punto	
  de	
  quiebre	
  en	
  cuanto	
  a	
  la	
  postura	
  y	
  
representación	
   de	
   las	
   letras	
   hispanoamericanas,	
   pues	
   establece	
   un	
  
planteamiento	
   y	
   panorama	
   literario	
   independiente	
   y	
   distinto	
   al	
   español,	
  
estructurando	
   y	
   dando	
   pie	
   a	
   “la	
   formación	
   de	
   un	
   repertorio	
   legitimo	
   de	
  
literatura	
  nacional”	
  (Pas,	
  2010:	
  1)	
  por	
  medio	
  de	
   la	
  antología.	
  Por	
  tanto	
  se	
  
manifiesta	
   la	
   necesidad	
   de	
   validar	
   o	
   inscribir	
   dentro	
   del	
   canon	
   literario	
  
aquellas	
   obras,	
   que	
   den	
   cuenta	
   cuantitativamente	
   de	
   dicha	
   autonomía	
   y	
  
que	
  se	
  propongan,	
  en	
  cierta	
  medida,	
  como	
  banderas	
  que	
  reafirmen	
  dicha	
  
diferenciación,	
  teniendo	
  por	
  tanto	
  la	
  antología	
  hasta	
  este	
  momento	
  —siglo	
  
XIX—	
  un	
  carácter	
  “más	
  identitario	
  y	
  político	
  que	
  literario”	
  (Darío,	
  1896:	
  2).	
  

Una	
  vez	
  que	
  este	
  proceso	
  de	
  independencia	
  cultural	
  ha	
  quedado	
  en	
  
parte	
  atrás	
  y	
   los	
  parámetros	
  estéticos	
  hispanoamericanos	
  se	
  han	
  definido	
  
en	
  relación	
  al	
  panorama	
  cultural	
  mundial,	
   la	
  antología	
  pasa	
  a	
  tener	
  un	
  rol	
  
que	
  se	
  enfoca	
  en	
  la	
  necesidad	
  de	
  presentar	
  sus	
  producciones,	
  ya	
  no	
  como	
  
modo	
  diferenciador	
  de	
  un	
  otro	
  dominante,	
  sino	
  directamente	
  en	
  validar	
  y	
  
buscar	
   su	
   espacio	
   dentro	
   de	
   las	
   letras	
   latinoamericanas,	
   es	
   decir,	
   el	
  
enfoque	
   que	
   fuera	
   antes	
   cuantitativo	
   pasa	
   ahora	
   a	
   una	
   estructura	
  
cualitativa,	
   mostrando	
   y	
   seleccionando	
   los	
   exponentes	
   más	
   aptos	
   y	
  
representativos	
   de	
   un	
   grupo	
   humano	
   en	
   particular.	
   Elemento	
   propio	
   de	
  



	
   	
   	
   	
   	
   	
  

ISSN: 2014-1130	
   vol .º8  | invierno 2013 | 67-91	
   JONATHAN LUKINOVIC HEVIA 	
  

	
  

 

	
  

80 

una	
  cultura	
  con	
  parámetros	
  definidos,	
  pues	
  ya	
  no	
  será	
  necesario	
  mostrar	
  
todos	
   los	
   elementos	
   creados,	
   escasos	
   en	
   un	
   principio,	
   sino	
   que	
   se	
  
establecerán	
  parámetros	
  de	
  selección	
  organizados	
  y	
  establecidos,	
  que	
  den	
  
cuenta	
  de	
  los	
  elementos	
  estéticos	
  y	
  cultuales	
  que	
  en	
  dicho	
  territorio	
  se	
  han	
  
aceptado	
   como	
   formas	
   de	
   configuración	
   textual	
   y	
   literaria	
   válidas	
   y	
  
coherentes	
  al	
  medio	
  que	
  les	
  contiene.	
  	
  

Por	
  esta	
  razón,	
  desde	
  comienzos	
  del	
  siglo	
  XX,	
  es	
  posible	
  identificar	
  una	
  
cantidad	
   considerable	
   de	
   antologías	
   que	
   funcionaron	
   como	
   una	
   plataforma	
  
eficaz	
  al	
  momento	
  de	
  dar	
  cuenta	
  y	
  difundir	
  las	
  obras	
  producidas	
  dentro	
  de	
  los	
  
países	
   latinoamericanos,	
   enfocándose	
   principalmente	
   por	
   asuntos	
   de	
  
extensión	
   en	
   narrativa	
   breve	
   y	
   poesía,	
   en	
   las	
   que	
   no	
   sólo	
   se	
   han	
   agrupado	
  
obras	
   en	
   relación	
   a	
   su	
   forma	
   genérica	
   literaria	
   sino	
  que	
   también	
   es	
   posible	
  
identificar	
  antologías	
  determinadas	
  por	
  asuntos	
  de	
  género,	
  tanto	
  de	
  autores	
  
como	
   personajes,	
   por	
   temáticas,	
   por	
   representación	
   de	
   determinados	
  
parámetros	
   sociales	
   o	
   bien	
   como	
   retrato	
   de	
   la	
   sociedad	
   a	
   través	
   de	
  
fenómenos	
  o	
  aspectos	
  específicos.	
  	
  

	
  
Antologías	
  en	
  Chile	
  
Chile,	
  al	
  igual	
  que	
  los	
  otros	
  países	
  latinoamericanos	
  presentó	
  la	
  necesidad	
  
de	
  dar	
  cuenta	
  de	
  sus	
  producciones	
   literarias,	
   tanto	
  para	
  darlas	
  a	
  conocer	
  
dentro	
  del	
  panorama	
  literario	
  mundial	
  como	
  para	
  difundirlas	
  dentro	
  de	
  su	
  
propio	
   territorio	
   con	
   fines	
   didácticos	
   o	
   culturales.	
   La	
   antología	
   fue	
   y	
   es	
  
hasta	
  el	
  día	
  de	
  hoy	
  una	
  herramienta	
  completamente	
  funcional	
  en	
  relación	
  
a	
  esta	
  necesidad.	
  Según	
  el	
  trabajo	
  antológico	
  realizado	
  por	
  el	
   Instituto	
  de	
  
literatura	
  chilena	
  del	
  año	
  1963,	
  en	
  su	
  apéndice	
  en	
  el	
   cual	
   se	
  presenta	
   las	
  
antologías	
   y	
   compilaciones	
   nacionales	
   del	
   cuento	
   chileno	
   (1963:	
   637),	
  
desde	
   el	
   año	
   1876	
   hasta	
   el	
   año	
   1963	
   son	
   39	
   los	
   trabajos	
   antológicos	
  
realizados	
  exclusivamente	
  en	
  relación	
  al	
  cuento	
  chileno,	
  sumado	
  a	
  las	
  que	
  
retratan	
  poesía	
  y	
  a	
  las	
  muchas	
  otras	
  creadas	
  a	
  contar	
  del	
  año	
  1963,	
  dan	
  un	
  
número	
  considerable	
  de	
  obras	
  de	
  este	
  tipo	
  y	
  por	
  tanto	
  señal	
  de	
  validez	
  de	
  
esta	
   como	
  medio.	
   La	
   antología	
   como	
  estructura,	
   como	
  medio,	
   ha	
   estado	
  
sujeta	
  a	
  constantes	
  cambios	
  y	
  discusiones,	
  por	
  ser	
  este	
  el	
  espacio	
  mediante	
  
el	
   cual	
   se	
   da	
   cabida	
   o	
   rechazo	
   a	
   ciertas	
   expresiones	
   literarias	
   dentro	
   el	
  
canon,	
  y	
  en	
  Chile	
  esta	
  realidad	
  no	
  se	
  ha	
  mostrado	
  diferente	
  al	
  resto	
  de	
  los	
  
países	
   latinoamericanos.	
   Como	
   hemos	
   visto	
   anteriormente	
   —de	
   modo	
  
general—	
   la	
   antología	
   ha	
   servido	
   a	
   diferentes	
   intereses	
   o	
   se	
   ha	
   visto	
  
determinada	
   por	
   el	
   contexto	
   específico	
   en	
   que	
   se	
   inscribe,	
   por	
   tanto	
   es	
  
posible	
   identificar,	
   en	
   distintos	
   momentos	
   históricos,	
   variaciones	
   o	
  
fijaciones	
  dentro	
  de	
  sus	
  parámetros	
  de	
  conformación,	
  de	
  sus	
  intereses,	
  sus	
  
justificaciones,	
   entre	
   otros	
   elementos,	
   que	
   obedecen	
   directamente	
   al	
  
contexto	
  en	
  que	
  se	
  establecen,	
  ya	
  sea	
  por	
  influencias	
  estéticas	
  o	
  culturales.	
  
Por	
   este	
   motivo	
   hemos	
   querido	
   generar	
   una	
   comparación	
   entre	
   dos	
  
antologías	
   de	
   cuento	
   chileno,	
   separadas	
   por	
   49	
   años	
   de	
   diferencia,	
   para	
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poder	
   identificar	
   o	
   evidenciar	
   en	
   ellas	
   aquellos	
   elementos	
   de	
   cambio,	
  
evolución	
   o	
   fijación	
   a	
   las	
   que	
   se	
   ha	
   visto	
   sujeta	
   la	
   antología,	
   las	
   cuales	
  
presentaremos	
   a	
   continuación	
   de	
   modo	
   general,	
   detallando	
   sus	
  
características	
  específicas	
  en	
  el	
  desarrollo	
  de	
  esta	
  investigación.	
  

El	
  primer	
  texto	
  es	
   la	
  Antología	
  del	
  cuento	
  chileno	
   la	
  cual	
   fue	
  creada	
  
por	
   el	
   Instituto	
   de	
   literatura	
   chilena,	
   publicada	
   el	
   año	
   1963	
   reúne	
   a	
   26	
  
escritores	
  chilenos	
  con	
  un	
  total	
  de	
  42	
  cuentos.	
  Entre	
  sus	
  organizadores	
  se	
  
encuentran	
   Cesar	
   Búnster,	
   Julio	
   Durán	
   Cerda,	
   Pedro	
   Lastra	
   y	
   Benjamín	
  
Rojas	
   Piña,	
   todos	
   pertenecientes	
   a	
   dicho	
   instituto	
   dependiente	
   de	
   la	
  
Facultad	
   de	
   filosofía	
   y	
   educación	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
   Chile.	
   Esta	
   obra	
  
antológica	
   es	
   un	
   documento	
   bastante	
   completo	
   y	
   coherente,	
   pues	
  
establece	
  desde	
  un	
  principio	
   los	
  estatutos	
  que	
  determinan	
   la	
  creación	
  de	
  
dicha	
   antología	
   y	
   la	
   forma	
   y	
   estructura	
   mediante	
   la	
   cual	
   esta	
   ha	
   de	
   ser	
  
construida,	
   inscribiéndola	
   dentro	
   de	
   un	
   panorama	
   pedagógico	
   literario	
  
mayor,	
   eliminando	
   de	
   lleno	
   aquellas	
   ambigüedades	
   presentes	
   en	
   otras	
  
obras	
   similares,	
   en	
   las	
   cuales	
   tanto	
   la	
   finalidad	
   como	
   los	
   métodos	
   de	
  
selección	
  se	
  presentan	
  difusos.	
  La	
  segunda	
  obra	
  antológica	
  aquí	
  convocada	
  
es	
  .Cl	
  Textos	
  de	
  frontera,	
  del	
  año	
  2012,	
  la	
  cual	
  tiene	
  como	
  editoras	
  a	
  Beatriz	
  
García-­‐Huidobro	
   y	
   Andrea	
   Jeftanovic,	
   sumado	
   al	
   comité	
   editorial	
  
compuesto	
   por	
   Ignacio	
   Álvarez,	
   Lorena	
   Amaro,	
   Eugenia	
   Brito,	
   Javier	
  
Edwards	
  y	
  Fernando	
  Pérez.	
  En	
  esta	
  antología	
  se	
  incluyen	
  45	
  cuentos	
  de	
  45	
  
autores	
   contemporáneos,	
   dividiendo	
   el	
   texto	
   en	
   cinco	
   recorridos,	
  
precedidos	
   cada	
   uno	
   por	
   textos	
   introductorios	
   escritos	
   por	
   el	
   comité	
  
editorial.	
  Esta	
  obra	
  se	
  presenta	
  como	
  un	
  documento	
  innovador	
  en	
  cuanto	
  
al	
   cuestionamiento	
   por	
   la	
   obra	
   antológica,	
   debido	
   a	
   las	
   disposiciones	
  
previas	
  y	
  a	
   la	
  estructura	
  que	
  posee.	
  Ambos	
  textos	
  manifiestan	
  elementos	
  
definidos	
  que	
  facilitan	
  o	
  permiten	
  establecer	
  una	
  relación,	
  aunque	
  no	
  total,	
  
comparativa	
   de	
   sus	
   estructuras,	
   de	
   sus	
   motivaciones	
   y	
   del	
   manejo	
   del	
  
corpus	
  literario	
  que	
  cada	
  una	
  contiene.	
  

Para	
  poder	
  realizar	
  un	
  balance	
  eficaz	
  entre	
  ambas	
  antologías	
  hemos	
  
dispuesto	
   algunos	
   puntos	
   mediante	
   los	
   cuales	
   se	
   intentará	
   generar	
   una	
  
comparación	
   y	
   contrastación,	
   estos	
   puntos	
   son:	
   estructura	
   general	
   de	
   la	
  
obras,	
   definición	
   de	
   parámetros	
   antológicos	
   previos	
   y	
   criterios	
   de	
  
selección,	
  temática	
  general	
  de	
  las	
  antologías,	
  influencia	
  sobre	
  el	
  receptor	
  y	
  
finalidad	
   o	
   intención	
   antológica,	
   con	
   los	
   cuales	
   se	
   espera	
   obtener	
  
resultados	
   que	
   den	
   cuenta	
   de	
   la	
   evolución	
   de	
   la	
   antología	
   y	
   de	
   la	
  
adaptación	
  de	
  esta	
  al	
  contexto	
  que	
  le	
  contiene.	
  

	
  
Estructura	
  general	
  de	
  la	
  obra	
  
Como	
   punto	
   de	
   partida	
   de	
   este	
   análisis	
   comparativo	
   es	
   necesario	
  
establecer	
   las	
   características	
   estructurales	
   de	
   las	
   obras	
   en	
   cuestión,	
   es	
  
decir,	
  cuál	
  es	
   la	
  estructura	
  que	
  cada	
  una	
  de	
  ellas	
  tiene	
  como	
  generalidad.	
  
Primero	
   tenemos	
   la	
  Antología	
   del	
   cuento	
   chileno,	
   en	
   la	
   que	
   se	
   presenta	
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como	
   punto	
   de	
   partida	
   el	
   índice,	
   seguido	
   del	
   plan	
   de	
   investigaciones	
   y	
  
publicaciones	
  del	
   Instituto	
  de	
   literatura	
  chilena,	
  en	
  el	
   cual	
   se	
  manifiestan	
  
las	
   motivaciones	
   y	
   elementos	
   que	
   conforman	
   los	
   planteamientos	
   de	
  
trabajo	
  y	
  acción	
  de	
  dicho	
  instituto,	
  dentro	
  del	
  cual	
  se	
  establece	
  la	
  creación	
  
de	
  la	
  presente	
  antología.	
  Posteriormente	
  es	
  posible	
  identificar	
  la	
  explicación	
  
preliminar	
  sobre	
  esta	
  antología	
  del	
  cuento	
  chileno	
  en	
  la	
  que	
  se	
  advierten	
  los	
  
propósitos	
  y	
  el	
  criterio	
  que	
  utilizaron	
  para	
  su	
  conformación,	
  luego	
  se	
  presenta	
  
el	
  corpus	
  de	
  obras	
  seleccionado,	
  expuesto	
  de	
  manera	
  cronológica	
  según	
  fecha	
  
de	
   aparición,	
   con	
   un	
   total	
   de	
   26	
   autores	
   nacionales	
   y	
   42	
   cuentos.	
   A	
  
continuación	
  se	
  presenta	
  el	
  apéndice	
  bibliográfico,	
  en	
  el	
  que	
  se	
  da	
  cuenta	
  de	
  
la	
  vida	
  y	
  obra	
  de	
  los	
  autores	
  antologados,	
  seguido	
  por	
  un	
  apéndice	
  en	
  el	
  que	
  
se	
   establece	
   y	
   recopilan,	
   en	
   orden	
   alfabético,	
   los	
   diversos	
   trabajos	
  
antológicos	
  sobre	
  el	
  cuento	
  chileno	
  desde	
  1876	
  hasta	
  1963,	
  detallando	
  las	
  
temáticas	
  tratadas	
  y	
  los	
  autores	
  convocados	
  en	
  cada	
  una	
  de	
  ellas,	
  luego,	
  a	
  
modo	
   de	
   complemento	
   de	
   esta	
   última,	
   se	
   presenta	
   un	
   glosario	
   de	
  
abreviaturas	
   empleadas	
   en	
   las	
   informaciones	
   bibliográficas	
   para	
   finalizar	
  
con	
  el	
  índice	
  de	
  nombres	
  citados.	
  

En	
  segundo	
  lugar	
  tenemos	
  la	
  antología	
   .Cl	
  Textos	
  de	
  frontera	
  que	
  se	
  
establece	
   estructuralmente	
   de	
   la	
   siguiente	
   manera:	
   en	
   primer	
   lugar	
  
tenemos	
   el	
   índice,	
   posteriormente	
   el	
   texto	
   de	
   inicio	
   —o	
   prólogo—	
   por	
  
mano	
   de	
   las	
   editoras,	
   luego	
   los	
   textos,	
   uno	
   por	
   cada	
   autor	
   antologado.	
  
Intercalándose	
   a	
   estos	
   se	
   aprecian	
   textos	
   críticos	
   introductorios	
   escritos	
  
por	
   las	
  cinco	
  personas	
  que	
  conforman	
  el	
  comité	
  editorial.	
  Aquellos	
  textos	
  
críticos	
  nombrados	
  como	
  “recorridos”,	
  sumados	
  al	
  prólogo,	
  dividen	
  el	
  libro	
  
en	
  seis	
  partes.	
  En	
  la	
  sección	
  final	
  del	
  libro	
  se	
  aprecian	
  las	
  señas	
  biográficas,	
  
partiendo	
   por	
   el	
   comité	
   editorial,	
   en	
   orden	
   alfabético.	
   Posteriormente	
   y	
  
finalizando	
  esta	
  antología	
  se	
  ubican	
   las	
  señas	
  biográficas	
  de	
   los	
  escritores	
  
antologados,	
  ordenados	
  alfabéticamente.	
  	
  

Si	
   bien	
   estas	
   antologías	
   no	
   se	
   establecen	
   de	
   manera	
   idéntica,	
   la	
  
relación	
   es	
   bastante	
   cercana,	
   pues	
   dentro	
   de	
   ellas	
   se	
  manifiestan	
   ciertos	
  
elementos	
   comunes	
   que	
   dan	
   cuenta	
   de	
   una	
   estructura	
   organizada	
   que	
  
contempla	
   al	
   receptor	
   de	
   dichos	
   textos	
   y	
   funciona	
   en	
   pos	
   de	
   justificar	
   y	
  
validar	
  los	
  textos	
  recopilados,	
  entregando	
  las	
  herramientas	
  necesarias	
  para	
  
que	
  el	
  lector	
  y	
  receptor	
  de	
  cada	
  una	
  de	
  ellas	
  comprenda	
  las	
  motivaciones	
  y	
  
parámetros	
  de	
  relación,	
  así	
  como	
  los	
  méritos	
  que	
  a	
  cada	
  autor	
   le	
  valen	
  el	
  
ser	
  incluido	
  dentro	
  de	
  estas.	
  
	
  
Definición	
  de	
  parámetros	
  antológicos	
  previos	
  y	
  criterios	
  de	
  selección	
  
Si	
   bien	
   las	
   discusiones	
   sobre	
   las	
   características	
   y	
   la	
   importancia	
   de	
   las	
  
antologías	
  dentro	
  del	
  panorama	
  cultural	
   y	
   literario	
  no	
  han	
   sido	
  menores,	
  
no	
  existe	
  un	
  planteamiento	
  único	
  que	
  defina	
  o	
  establezca	
  las	
  herramientas	
  
específicas	
  mediante	
  las	
  cuales	
  debe	
  ser	
  construida	
  una	
  obra	
  de	
  este	
  tipo,	
  
por	
   este	
   motivo	
   algunas	
   obras,	
   al	
   menos	
   las	
   más	
   completas,	
   establecen	
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además	
  dentro	
   sus	
   prólogos	
   o	
   textos	
   iníciales	
   las	
   herramientas	
  mediante	
  
las	
   cuales	
   reunirán	
   los	
   textos	
   antologados	
   y	
   los	
   criterios	
   de	
   selección	
  
utilizados	
   para	
   tal	
   cometido.	
   Y	
   los	
   que	
   no	
   especifican	
   ni	
   definen	
   sus	
  
métodos	
   de	
   selección	
   establecen	
   únicamente	
   en	
   sus	
   “líneas	
   iniciales	
   […]	
  
disculpas	
  por	
  las	
  posibles	
  omisiones	
  y	
  explican	
  que	
  la	
  exclusión	
  de	
  una	
  obra	
  
u	
  autor	
  determinado	
  se	
  debió	
  a	
  motivos	
  de	
  espacio”	
  (Agudelo,	
  2006:	
  137),	
  
por	
   este	
   motivo	
   la	
   antología	
   tiende	
   a	
   ser	
   objeto	
   de	
   cuestionamiento	
   y	
  
debate	
   pues	
   la	
   subjetividad	
   o	
   indefinición	
   en	
   los	
   criterios	
   de	
   selección	
  
pudiese	
   generar	
   un	
   menoscabo	
   de	
   la	
   obra	
   por	
   omisiones	
   o	
   criterios	
  
específicos	
  de	
  el	
  o	
  los	
  antologadores.	
  

Dentro	
   de	
   las	
   obras	
   aquí	
   comparadas	
   se	
   presenta	
   de	
   manera	
  
específica	
   los	
   criterios	
   de	
   selección	
   que	
   van	
   a	
   determinar	
   las	
   obras	
  
antologadas.	
  En	
  la	
  Antología	
  del	
  cuento	
  chileno	
  es	
  posible	
  identificar,	
  en	
  el	
  
plan	
   de	
   investigaciones	
   y	
   publicaciones	
   del	
   Instituto	
   de	
   literatura	
   chilena	
  
(1963:	
  11),	
   la	
  necesidad	
  de	
  creación	
  de	
  obras	
  antológicas,	
  en	
  su	
   inciso	
  D.	
  
Antologías	
  y	
  compilaciones	
   (2012:	
  13)	
  con	
   lo	
  cual	
   se	
   sitúa	
   la	
  antología	
  en	
  
cuestión	
  dentro	
  de	
  un	
  plan	
  didáctico	
  mayor	
  determinado.	
  Posteriormente	
  
en	
  la	
  Explicación	
  preliminar	
  sobre	
  esta	
  antología	
  del	
  cuento	
  chileno	
  (1963:	
  
15)	
   es	
   posible	
   identificar	
   aquellos	
   elementos	
   que	
   definen	
   las	
   obras	
  
seleccionadas	
  y	
  bajo	
  los	
  cuales	
  se	
  logró	
  conformar	
  el	
  corpus.	
  	
  

Primero	
   se	
   se	
   definen	
   los	
   parámetros	
   identificados	
   en	
   los	
   cuentos	
  
bajo	
  los	
  cuales	
  realizaron	
  la	
  selección	
  e	
  incorporación	
  de	
  estos	
  en	
  la	
  obra:	
  

	
  
Se	
   tuvieron	
   presentes	
   todos	
   aquellos	
   requisitos	
   esenciales,	
  
muy	
  numerosos,	
  estimados	
  como	
  rasgos	
  definidos	
  del	
  cuento,	
  
que	
   es,	
   en	
   el	
   fondo,	
   anécdota,	
   tensión,	
   rapidez,	
   síntesis,	
  
emoción.	
  Múltiples	
   aspectos	
   debieron	
   entonces	
   considerarse,	
  
como	
  ser:	
  el	
  desarrollo	
  del	
  asunto,	
  la	
  creación	
  de	
  ambientes	
  y	
  
caracteres,	
   la	
   riqueza	
   de	
   observaciones,	
   el	
   análisis	
   de	
   los	
  
sentimientos,	
   el	
   aporte	
   renovador	
  al	
   género,	
   la	
  perfección	
  de	
  
estilo.	
  (1963:	
  16)	
  
	
  

Señalando	
  además	
  el	
  trabajo	
  detallado	
  y	
  extenso	
  de	
  revisión	
  de	
  la	
  totalidad	
  
de	
   las	
   obras	
   chilenas	
   del	
   género	
   antologado,	
   el	
   cual	
   se	
   realizó	
   “con	
  
objetividad	
   y	
   absoluta	
   independencia	
   critica”	
   (1963:	
   16)	
   agregando	
   como	
  
elemento	
  complementario	
  y	
  validador	
  que	
  “no	
  hubo	
  cuento	
  publicado	
  que	
  
escapara	
  a	
  su	
  consideración”	
  (1963:	
  16).	
  Luego	
  se	
  definirá	
  el	
  tipo	
  de	
  cuento	
  
a	
   antologar,	
   ante	
   lo	
   cual	
   se	
   establece	
   que	
   serán	
   aquellos	
   que	
   se	
  
comprendan	
  históricamente	
  “desde	
  que	
  se	
  configura	
  como	
  una	
  expresión	
  
literaria	
   autónoma,	
   ya	
   independizado	
   de	
   otras	
   composiciones,	
   como	
   el	
  
cuadro	
   de	
   costumbres,	
   con	
   el	
   cual	
   solía	
   confundírsele”	
   (1963:	
   17).	
   Para	
  
finalizar	
  se	
  establece	
  el	
  orden	
  que	
  tendrán	
  las	
  obras	
  antologadas	
  señalando	
  
que	
   se	
   presentarán	
   “por	
   el	
   orden	
   de	
   su	
   aparición.	
   Por	
   lo	
   tanto,	
   los	
  
cuentistas	
   concurren,	
   desde	
   el	
   más	
   lejano,	
   Daniel	
   Riquelme,	
   hasta	
   los	
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numerosos	
   que	
   les	
   siguen	
   en	
   el	
   tiempo	
   incluyendo	
   a	
   los	
   más	
   jóvenes”	
  
(1963:	
   16).	
   De	
   esta	
   manera	
   los	
   elementos	
   que	
   llevan	
   a	
   conformar	
   la	
  
antología	
  del	
  cuento	
  chileno	
  están	
  establecidos	
  desde	
  antemano,	
  elemento	
  
que	
   permite	
   validar	
   y	
   evitar	
   discusiones	
   frente	
   a	
   los	
   parámetros	
   de	
  
selección	
   por	
   ellos	
   establecido.	
   Esta	
   estructura	
   previa,	
   y	
   la	
   investigación	
  
estructurada	
   mediante	
   la	
   cual	
   se	
   conformó	
   la	
   antología,	
   permiten	
   el	
  
espacio	
  para	
  asegurar	
  que	
  “gracias	
  a	
  ese	
  proceso	
  de	
  búsqueda,	
  se	
   llegó	
  a	
  
esos	
  veintiséis	
  cuentistas,	
  que	
  ofrecen	
  valores	
  indiscutibles”	
  (1963:	
  16).	
  

De	
  manera	
   similar,	
   aunque	
  diferente	
  en	
   su	
  estructura,	
  en	
   .Cl	
   textos	
  
de	
   frontera	
   se	
   plantea	
   aquellos	
   elementos	
   que	
   conforman	
   la	
   antología	
   y	
  
además	
  se	
  definen	
  los	
  criterios	
  de	
  selección	
  y	
  de	
  conformación	
  del	
  corpus	
  
de	
   dicho	
   texto.	
   Los	
   parámetros	
   de	
   reunión	
   de	
   los	
   cuentos	
   presentes	
   en	
  
esta	
   antología	
   es	
   uno	
   de	
   los	
   elementos	
   novedosos	
   que	
   la	
   destacan	
   en	
  
relación	
   a	
   sus	
   similares,	
   pues	
   esta	
   antología	
   no	
   se	
   limitó	
   a	
   reunir	
   textos	
  
presentes	
  en	
  obras	
  particulares	
  o	
  de	
  otras	
  antologías,	
  sino	
  que	
  se	
  convocó	
  
y	
  se	
  propuso	
  a	
  los	
  45	
  escritores	
  “narrar	
  sus	
  fronteras	
  y	
  que	
  a	
  partir	
  de	
  ellas,	
  
narrara(n)	
   Chile”	
   (2012:	
   13).	
   Por	
   lo	
   cual	
   se	
   establece	
   que	
   los	
   cuentos	
  
reunidos,	
  inéditos	
  todos,	
  fueron	
  creados	
  exclusivamente	
  para	
  dar	
  forma	
  a	
  
esta	
   antología,	
   esto	
   queda	
   de	
   manifiesto	
   en	
   el	
   prólogo	
   donde	
   señalan	
  
“sugerimos	
  a	
  los	
  autores	
  que	
  escribieran”	
  (2012:	
  14),	
  así	
  también	
  los	
  textos	
  
iniciales	
   de	
   cada	
   capítulo	
   se	
   plantean	
   dirigidos	
   de	
   antemano,	
   esto	
   se	
  
confirma	
  en	
  el	
  discurso	
  de	
   lanzamiento	
  del	
   libro	
  en	
   la	
  Feria	
   internacional	
  
del	
  libro,	
  en	
  noviembre	
  de	
  2012,	
  en	
  el	
  cual	
  Lorena	
  Amaro,	
  perteneciente	
  al	
  
comité	
  editorial,	
  señala:	
  

	
  
Nos	
  pedían,	
   al	
  momento	
  de	
  escribir	
   los	
   cinco	
   recorridos	
   críticos	
  
que	
   acompañan	
   a	
   los	
   textos	
   de	
   creación,	
   que	
   mapeáramos	
   un	
  
territorio	
  literario,	
  señalando	
  los	
  hitos	
  o	
  lugares	
  obligados	
  de	
  paso	
  
para	
  nosotros,	
  nuestras	
  preferencias	
  en	
  un	
  viaje	
  deliberadamente	
  
largo,	
  pues	
  la	
  idea	
  que	
  las	
  editoras	
  siempre	
  defendieron	
  fue	
  la	
  de	
  
la	
   inclusividad:	
   que	
   autores	
  muy	
  diversos,	
   de	
   distintas	
   edades	
   y	
  
lugares	
  del	
   país,	
   también	
  afincados	
  en	
  el	
   extranjero,	
   expusieran	
  
sus	
  obras	
  en	
  lo	
  que	
  ellas	
  pensaron	
  como	
  una	
  suerte	
  de	
  curatoría	
  
literaria.	
  (Amaro,	
  2013:	
  1)	
  

En	
  base	
  a	
  estos	
  parámetros	
  es	
  posible	
  comprender	
  que	
  los	
  elementos	
  por	
  
los	
   cuales	
   se	
  ha	
   convocado	
  a	
   los	
   cuentos	
  presentes	
  en	
  el	
   corpus,	
   no	
  han	
  
sido	
   reconocidos	
   con	
   posterioridad,	
   más	
   bien	
   han	
   sido	
   trabajados	
   de	
  
antemano,	
   con	
   lo	
   cual	
   pasan	
   a	
   formar	
   parte	
   exclusivamente	
   de	
   dicha	
  
antología,	
  elemento	
  que	
  elimina	
  en	
  primera	
  instancia	
  las	
  discusiones	
  sobre	
  
la	
   validez	
  de	
   las	
  obras	
  antologadas,	
  pues	
   son	
   los	
  mismos	
  autores	
   los	
  que	
  
deciden	
   participar,	
   voluntariamente,	
   dentro	
   de	
   esta	
   actividad	
   literaria.	
  
Posteriormente	
   se	
   presenta	
   el	
   tipo	
   de	
   autores	
   convocados,	
   haciendo	
  
hincapié	
   en	
   que	
   se	
   reunió	
   a	
   “autores	
   de	
   distintas	
   generaciones,	
   estilos,	
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sellos,	
   lugares	
   de	
   origen	
   y	
   temáticas	
   literarias”	
   (Amaro,	
   2013:	
   14).	
   Ahora	
  
bien,	
  el	
  único	
  elemento	
  que	
  pudiese	
  generar	
  algún	
  tipo	
  de	
  discusión	
  es	
  la	
  
amplitud	
   de	
   la	
   convocatoria,	
   es	
   decir,	
   el	
   nivel	
   de	
   alcance	
   de	
   dicha	
  
invitación,	
  pues	
  se	
  desconoce	
  la	
  nómina	
  oficial	
  de	
  autores	
  convocados,	
  tan	
  
sólo	
   se	
   señala	
   que	
   “si	
   bien	
   algunos	
   por	
   diversas	
   razones	
   personales	
   no	
  
pudieron	
  incluirse,	
  creemos	
  que	
  se	
  logró	
  una	
  muestra	
  amplia	
  y	
  diversa	
  del	
  
mapa	
  literario	
  chileno”	
  (Amaro,	
  2013:	
  14).	
  Aun	
  así,	
  el	
   lector	
  de	
  antemano	
  
conoce	
   los	
  parámetros	
  de	
   selección	
  que	
   llevaron	
  a	
   reunir	
   dentro	
  de	
  esta	
  
obra	
  antológica	
  los	
  45	
  cuentos	
  compilados.	
  

De	
   esta	
   manera	
   es	
   posible	
   identificar	
   en	
   ambos	
   textos	
   una	
  
preocupación	
   y	
   un	
   cuestionamiento	
   acerca	
   del	
   rol	
   de	
   la	
   antología	
   y	
   del	
  
poder	
  de	
  esta	
  en	
  relación	
  al	
  canon	
  literario,	
  en	
  medida	
  que	
  se	
  establece	
  de	
  
manera	
   específica	
   los	
   parámetros	
   que	
   los	
   antologadores	
   utilizan	
   para	
   la	
  
creación	
   de	
   cada	
   una	
   de	
   ellas,	
   validando	
   y	
   justificando	
   la	
   inscripción	
   de	
  
aquellos	
  cuentos	
  en	
  vez	
  de	
  otros	
  con	
  características	
  similares.	
  También	
  es	
  
posible	
   identificar	
  una	
  diferencia	
  notable	
  entre	
  ellas	
  que	
  da	
  cuenta	
  de	
  un	
  
cambio	
  de	
  paradigma,	
  pues	
  en	
   la	
  obra	
  del	
   año	
  2012	
   si	
   bien	
  no	
  existe	
  un	
  
trabajo	
   recopilatorio	
   que	
   implique	
   una	
   investigación	
   de	
   obras	
   existentes,	
  
es	
  considerada	
  como	
  antología,	
  en	
  el	
  amplio	
  sentido	
  del	
  término,	
  pues	
  aun	
  
cuando	
   en	
   estricto	
   rigor	
   no	
   “supone	
   la	
   reescritura	
   o	
   reelaboración,	
   por	
  
parte	
   de	
   un	
   lector,	
   de	
   textos	
   ya	
   existentes	
   mediante	
   su	
   inserción	
   en	
  
conjuntos	
   nuevos”	
   (Guillén,	
   1985:	
   413),	
   en	
   vista	
   de	
   las	
   innovaciones	
   o	
  
variaciones	
   que	
   la	
   componen,	
   cumple	
   de	
   igual	
   manera	
   con	
   “la	
   finalidad	
  
invariable	
  de	
  demostrar	
  y	
  producir	
  unidad”	
   (Campra,	
  1987:	
  40)	
  propia	
  de	
  
cualquier	
  antología.	
  

	
  
Temática	
  general	
  de	
  las	
  antologías	
  
Si	
   bien	
   las	
   temáticas	
   generales	
   tratadas	
   por	
   cada	
   antología	
   no	
   debiesen	
  
asemejarse,	
   en	
   vista	
   de	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   cuentos	
   chilenos	
   pudiese	
   existir	
  
algún	
   elemento	
   que	
   manifieste	
   cierta	
   relación,	
   a	
   modo	
   general,	
   entre	
  
ambas	
  antologías.	
  Si	
  bien	
  las	
  temáticas	
  de	
  los	
  cuentos	
  reunidos	
  en	
  la	
  obra	
  
de	
   1963	
   no	
   plantean	
   una	
   relación	
   general	
   evidente,	
   las	
   características	
  
estéticas	
   de	
   las	
   épocas	
   retratadas	
   en	
   esta	
   antología	
   pudiesen	
   llevar	
   a	
  
mostrar	
   cierta	
   similitud	
   temática	
   entre	
   los	
   diversos	
   cuentos	
   de	
   los	
   26	
  
autores	
   antologados.	
   En	
   la	
   explicación	
   preliminar	
   de	
   la	
   Antología	
   del	
  
cuento	
  chileno	
  se	
  plantea	
  la	
  descripción	
  temática	
  evolutiva	
  de	
  los	
  autores	
  y	
  
del	
   cuento	
   chileno,	
   señalando	
   que	
   en	
   sus	
   inicios	
   “sus	
   intereses,	
   su	
  
temática,	
  su	
  estructura	
  misma,	
  varían	
  a	
  menudo,	
  al	
  compás	
  de	
  los	
  influjos	
  
venidos	
   de	
   afuera,	
   sobre	
   todo	
   de	
   procedencia	
   rusa,	
   francesa	
   o	
   sajona”	
  
(1963:	
   17),	
   posteriormente	
   describe	
   las	
   tendencias	
   que	
   influyen	
   y	
  
determinan	
   los	
   distintos	
   cuentos	
   señalando	
   las	
   temáticas	
   recurrentes	
   “el	
  
cuento	
  rural	
   […]	
  el	
  cuento	
  urbano	
  […]	
  sin	
  olvidar	
  el	
  de	
  temas	
  militares,	
  el	
  
alegórico	
   y	
   hasta	
   el	
   policiaco”	
   (1963:	
   17)	
   pasando	
   posteriormente	
   a	
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retratar	
   temas	
   relacionados	
   con	
   elementos	
   psicológicos	
   y	
   de	
  
inconformismo,	
   presentándose	
   en	
   “estos	
   escritores	
   una	
   perspectiva	
  
distinta	
   de	
   la	
   existencia”	
   (1963:	
   18).	
   Señalan	
   los	
   antologadores	
   en	
   el	
  
prólogo,	
  que	
  se	
  busca	
  por	
  medio	
  de	
  estos	
  cuentos	
  “interpretar	
  con	
  verismo	
  
la	
   idiosincrasia	
   del	
   hombre	
   chileno,	
   los	
   matices	
   propios	
   de	
   su	
   carácter,	
  
penetrar	
  con	
  sutileza	
  en	
  su	
  sicología”	
  (1963:	
  17).	
  

En	
  .Cl	
  textos	
  de	
  frontera	
   las	
  relaciones	
  temáticas	
  son	
  más	
  evidentes,	
  
pues	
  esta	
  antología,	
  en	
  su	
  totalidad,	
  trabaja	
  en	
  relación	
  a	
  un	
  eje	
  temático	
  
central	
   determinado	
   de	
   antemano,	
   como	
   señalábamos	
   anteriormente	
   se	
  
ha	
  dispuesto	
   a	
   los	
   escritores	
   antologados	
   a	
   crear	
   sus	
  obras	
   en	
   relación	
   a	
  
temáticas	
  referentes	
  al	
  tema	
  de	
  la	
  frontera:	
  

	
  
sugerimos	
   a	
   los	
   autores	
   que	
   escribieran	
   textos	
   relacionados	
  
con	
   las	
   experiencias	
   fronterizas	
   del	
   pueblo	
   mapuche	
   en	
   un	
  
Chile	
   contemporáneo,	
   con	
   el	
   vivir	
   en	
   regiones	
   apartadas	
   o	
  
fuera	
   del	
   centro	
   metropolitano,	
   con	
   el	
   pertenecer	
   a	
   una	
  
minoría	
   sexual	
  o	
  étnica	
  en	
  un	
  país	
  que	
   se	
  piensa	
  homogéneo	
  
[…]	
   de	
   la	
   precariedad	
   económica,	
   la	
   frontera	
   de	
   la	
   violencia	
  
íntima,	
   la	
   violencia	
   política	
   del	
   pasado	
   y	
   actual,	
   los	
   paisajes	
  
más	
   agrestes	
   de	
   zonas	
   alejadas	
   del	
   país,	
   los	
   fenómenos	
   de	
  
migración	
  campo-­‐ciudad,	
  los	
  límites	
  de	
  las	
  enfermedades	
  y	
  sus	
  
estigmas,	
  la	
  frontera	
  del	
  inmigrante	
  y	
  tantos	
  más.	
  (2012:	
  14)	
  
	
  

Temáticas	
  que	
  funcionarán	
  como	
  un	
  elemento	
  aglutinador	
  bajo	
  el	
  tema	
  de	
  
la	
  frontera,	
  con	
  la	
  finalidad	
  de	
  crear	
  un	
  texto	
  mayor	
  con	
  tintes	
  identitarios	
  
que	
   represente	
   y	
   de	
   cuenta	
   de	
   las	
   características	
   propias	
   de	
   la	
   realidad	
  
chilena	
   nacidas	
   en	
   relación	
   a	
   este	
   concepto	
   fronterizo	
   como	
   elemento	
  
general.	
   Con	
   el	
   cual	
   se	
   pretende	
   “intentar	
   el	
   levantamiento	
   de	
   un	
  mapa	
  
subjetivo	
  del	
  mundo	
  y	
  del	
  lugar	
  que	
  Chile	
  ocupa	
  en	
  él”	
  (2012:	
  85),	
  es	
  decir,	
  
los	
  cuentos	
  reunidos	
  en	
  esta	
  antología	
  buscan	
  definir	
  mediante	
  el	
  concepto	
  
de	
  frontera	
  la	
  propia	
  identidad	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  literatura.	
  

Si	
  bien	
  las	
  temáticas	
  de	
  ambas	
  antologías	
  difieren	
  de	
  modo	
  general,	
  
por	
  estar	
  una	
  indefinida	
  o	
  no	
  señalada	
  directamente	
  y	
  por	
  estar	
  la	
  segunda	
  
exclusivamente	
   determinada,	
   es	
   posible	
   reconocer,	
   en	
   la	
   segunda	
   más	
  
evidentemente	
  que	
   en	
   la	
   primera,	
   el	
   intento	
  de	
  pasar	
   por	
   sobre	
   la	
   labor	
  
antológica	
  y	
  dar	
  cuenta	
  de	
  la	
  capacidad	
  de	
  los	
  cuentos,	
  de	
  la	
  literatura,	
  de	
  
retratar	
  la	
  realidad	
  del	
  momento	
  histórico	
  que	
  le	
  contiene,	
  funcionando	
  la	
  
antología	
  no	
  sólo	
  como	
  una	
  herramienta	
  de	
  manifestación	
  de	
  producciones	
  
literarias	
   de	
   tal	
   o	
   cual	
   época,	
   sino	
   que	
   transformándose	
   en	
   un	
   elemento	
  
relacionado	
  con	
  lo	
  histórico	
  social.	
  
	
  
Influencia	
  sobre	
  el	
  receptor	
  	
  
Al	
  antologar,	
  al	
  reunir	
  obras	
  en	
  base	
  a	
  un	
  periodo	
  específico,	
  o	
  en	
  base	
  a	
  
una	
  temática	
  en	
  particular,	
  necesariamente	
  se	
  está	
  determinando	
  al	
  lector,	
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se	
   le	
   está	
   enfocando	
   a	
   leer	
   los	
   textos	
   reunidos	
   en	
   una	
   antología	
   de	
   una	
  
manera	
   determinada,	
   basta	
   con	
  que	
  una	
   antología	
   se	
   llame	
   antología	
   de	
  
cuento	
   amoroso,	
   de	
   poesía	
   fantástica,	
   religiosa,	
   etc.,	
   para	
   encausar	
   al	
  
lector	
   o	
   receptor	
   a	
   recorrer	
   un	
   camino	
   señalado.	
   Como	
   señalara	
   Álvaro	
  
Bisama	
   en	
   la	
   presentación	
   de	
   la	
   antología	
   poética	
   El	
   mapa	
   no	
   es	
   el	
  
territorio	
  el	
  11	
  de	
  octubre	
  de	
  2007,	
  antologar	
  se	
  asemeja	
  a	
  “jugar	
  a	
  trazar	
  
un	
   territorio	
   donde	
   las	
   lecturas	
   son	
   líneas	
   de	
   colores	
   que	
   señalizan	
  
carreteras”	
   (Bisama,	
   2007:	
   1).	
   En	
   las	
   obras	
   antológicas	
   el	
   autor	
   o	
  
compilador	
   se	
   establece	
   como	
   un	
   “lector	
   que	
   se	
   arroja	
   a	
   la	
   facultad	
   de	
  
dirigir	
   las	
   lecturas	
   de	
   los	
   demás,	
   interviniendo	
   en	
   la	
   recepción	
   en	
   la	
  
recepción	
  de	
  múltiples	
  poetas,	
  modificando	
  el	
  horizonte	
  de	
  expectativas	
  de	
  
sus	
   contemporáneos”	
   (Guillén,	
   1985:	
   423).	
   En	
   las	
   antologías	
   aquí	
  
convocadas	
   la	
   intervención,	
   siempre	
   existente,	
   del	
   antologador	
   se	
  
manifiesta	
  de	
  manera	
  diferente,	
  planteándose	
  en	
   la	
  Antología	
  del	
   cuento	
  
chileno	
  de	
  modo	
  menos	
  evidente	
  o	
  textual.	
  En	
  ella	
  se	
  establece	
  por	
  medio	
  
de	
   las	
   justificaciones	
   teóricas,	
   estructurales	
   e	
   institucionales,	
   pues	
   se	
  
plantea	
  una	
  estructura	
   justificada	
  en	
   todos	
   sus	
  elementos,	
   respaldada	
  en	
  
un	
  trabajo	
  colectivo	
  y	
  guiado,	
  situación	
  que	
  limita	
  el	
  espacio	
  a	
  reproches	
  o	
  
desviaciones.	
  En	
  segundo	
  lugar	
  se	
  plantea	
  desde	
  el	
  primer	
  momento	
  como	
  
aval	
  un	
  instituto	
  de	
  estudios	
   literarios	
  que	
  depende	
  y	
  forma	
  parte	
  de	
  una	
  
de	
  las	
  universidades	
  más	
  prestigiosas	
  del	
  país,	
  frente	
  a	
  lo	
  cual	
  el	
  lector	
  no	
  
presentará	
  reproche,	
  proviniendo	
  esta	
  antología,	
  el	
  orden	
  establecido	
  y	
  los	
  
cuentos	
  revalidados	
  en	
  ella,	
  de	
  una	
  institución	
  dedicada	
  exclusivamente	
  al	
  
estudio	
  y	
  difusión	
  de	
  las	
  letras.	
  

En	
   .Cl	
   Textos	
   de	
   frontera	
   la	
   influencia	
   sobre	
   el	
   receptor	
   es	
   más	
  
evidente	
   y	
   forma	
   parte	
   de	
   la	
   estructura	
   e	
   intención	
   de	
   dicha	
   obra	
  
antológica.	
   El	
   primer	
   elemento	
   a	
   destacar	
   dentro	
   de	
   esta	
   antología	
   se	
  
presenta	
   en	
   su	
   estructura,	
   a	
   diferencia	
   de	
   otras	
   obras	
   antológicas,	
   y	
   a	
  
diferencia	
   de	
   la	
   antes	
   mencionada	
   se	
   establece	
   dentro	
   del	
   texto,	
   e	
  
intercalándose	
   a	
   los	
   cuentos	
   recopilados,	
   ensayos	
   introductorios	
  
producidos	
   por	
   los	
   integrantes	
   del	
   comité	
   editorial,	
   cinco	
   reflexiones	
  
llamadas	
   como	
   recorridos	
   “proponen	
  un	
  original	
   recorrido	
  para	
   la	
   lectura	
  
de	
   este	
   libro”	
   (2012:	
   14-­‐15),	
   elementos	
   que	
   de	
   lleno	
   dan	
   cuenta	
   de	
   la	
  
determinación	
  o	
  encausamiento	
  del	
  receptor	
  a	
  esta	
  antología,	
  sumado	
  a	
  la	
  
determinación	
  principal	
  que	
  es	
  la	
  temática	
  de	
  la	
  frontera,	
  funcionan	
  en	
  pos	
  
de	
   guiar	
   la	
   lectura	
   de	
   los	
   cuentos	
   en	
   relación	
   a	
   dicho	
   tema.	
   En	
   los	
   cinco	
  
recorridos	
   propuestos	
   por	
   el	
   comité	
   editorial,	
   es	
   posible	
   advertir	
   los	
  
cuestionamientos	
   y	
   diálogos	
   acerca	
   del	
   tema	
   de	
   la	
   frontera,	
   sus	
  
aplicaciones	
   dentro	
   de	
   los	
   textos	
   literarios	
   antologados,	
   y	
   de	
   paso	
   la	
  
concepción	
  de	
  dicho	
  concepto	
  dentro	
  el	
  contexto	
  social	
  actual.	
  

De	
   esta	
  manera	
   podemos	
   comprender	
   como	
   la	
   antología,	
   en	
   cierta	
  
manera,	
  determina	
  al	
  lector	
  y	
  lo	
  influencia	
  por	
  medio	
  de	
  sus	
  parámetros	
  de	
  
construcción	
  y	
  mediante	
  la	
  justificación	
  de	
  sus	
  criterios	
  de	
  selección	
  que	
  lo	
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validan	
   como	
   corpus	
   a	
   inscribir	
   dentro	
   del	
   canon,	
   elemento	
   que	
   no	
  
necesariamente	
   debe	
   ser	
   considerado	
   como	
   negativo,	
   pues	
   funciona	
   de	
  
modo	
   eficaz	
   en	
   relación	
   a	
   las	
   propuestas	
   temáticas	
   de	
   algún	
   periodo	
  
literario	
   específico	
   o	
   bien	
   en	
   relación	
   a	
   la	
   propuesta	
   específica	
   de	
   una	
  
antología	
  como	
  .Cl,	
  por	
  tanto	
  se	
  plantea	
  como	
  una	
  característica	
  inherente	
  
a	
  las	
  antologías	
  chilenas,	
  manifestada	
  de	
  modo	
  simple	
  en	
  la	
  de	
  1963,	
  pero	
  
reafirmada	
  directamente	
  en	
  la	
  del	
  año	
  2012.	
  

	
  
Finalidad	
  o	
  intención	
  antológica	
  
El	
  último	
  elemento	
  a	
  destacar	
  dentro	
  del	
  cual	
  es	
  posible	
  identificar	
  cambios	
  
o	
   permanencia	
   de	
   características	
   propias	
   de	
   la	
   antología	
   es	
   la	
   finalidad,	
  
propuesta	
   por	
   el	
   o	
   los	
   antologadores,	
   para	
   la	
   cual	
   ha	
   sido	
   creada	
   la	
  
antología.	
   De	
   modo	
   general	
   comprendemos	
   que	
   las	
   antologías	
   son	
  
importantes	
  dentro	
  del	
  contexto	
  literario	
  y	
  cultural	
  pues	
  “son	
  imprescindibles	
  
para	
  la	
  investigación	
  literaria,	
  debido	
  a	
  que	
  señalan	
  las	
  fluctuaciones	
  del	
  gusto	
  
literario,	
   constituyen	
   el	
   síntoma	
   de	
   las	
   tendencias	
   latentes	
   o	
   declaradas	
   y	
  
permiten	
   esclarecer	
   el	
   derrotero	
   de	
   la	
   sensibilidad	
   literaria	
   de	
   cada	
   época”	
  
(Agudelo,	
   2006:	
   138).	
   Eso	
   como	
   generalidad,	
   volviendo	
   a	
   lo	
   específico	
  
podemos	
   identificar	
   dentro	
   de	
   las	
   antologías	
   en	
   cuestión	
   ciertas	
   marcas	
  
textuales	
  que	
  dan	
  cuenta,	
  directamente,	
  de	
  las	
  intenciones	
  o	
  finalidad	
  que	
  
cada	
  una	
  de	
  esta	
  manifiestan.	
  

En	
   Antología	
   del	
   cuento	
   chileno,	
   se	
   manifiesta	
   la	
   motivación	
  
primordial	
   que	
   lleva	
   su	
   creación,	
   como	
   ya	
   se	
   ha	
   visto	
   anteriormente,	
   se	
  
inicia	
   el	
   texto	
   antológico	
   con	
   los	
   estatutos	
   del	
   Instituto	
   de	
   estudios	
  
literarios,	
   el	
   cual	
   establece	
   y	
   define	
   la	
   creación	
   de	
   este	
   para	
   servir	
   a	
   las	
  
tareas	
   encomendadas,	
   entre	
   las	
   cuales	
   se	
   presenta	
   la	
   creación	
   de	
  
antologías	
   literarias.	
  Tras	
  ese	
  elemento	
  y	
  bajo	
   las	
  características	
  de	
  dicho	
  
instituto	
   es	
   posible	
   comprender	
   una	
   finalidad	
   didáctica	
   mayor	
   como	
  
motivación	
   o	
   eje	
   principal.	
   Posteriormente	
   es	
   posible	
   identificar	
   la	
  
necesidad	
   de	
   dar	
   a	
   conocer	
   frente	
   al	
   panorama	
   literario	
   mundial	
   las	
  
creaciones	
   propias	
   de	
   esta	
   tierra,	
   esto	
   queda	
   de	
   manifiesto	
   cuando	
  
señalan,	
   “el	
   presente	
   volumen	
   aspira	
   a	
   exhibir	
   la	
   calidad	
   del	
   cuento	
  
chileno,	
   ya	
   a	
   la	
   altura	
   de	
   la	
   lograda	
   por	
   el	
   género	
   en	
   las	
   letras	
   de	
   otros	
  
países.	
   Se	
   desea	
   también	
   iniciar,	
   con	
   esta	
   antología	
   la	
   difusión	
   de	
   los	
  
valores	
   literarios	
   nacionales”	
   (1963:	
   19)	
   dando	
   cuenta	
   para	
   ello	
   de	
   “los	
  
genuinos	
  exponentes	
  de	
  esa	
  modalidad	
  de	
  la	
  narrativa	
  corta”	
  (1963:	
  16).	
  Y	
  
por	
   último	
   se	
   plantea	
   esta	
   antología	
   del	
   Instituto	
   de	
   literatura	
   chilena	
  
como	
   un	
   referente	
   para	
   trabajos	
   futuros	
   en	
   vista	
   de	
   la	
   escases	
   de	
  
elementos	
   definidos	
   en	
   relación	
   a	
   la	
   antología,	
   reconocida	
   por	
   los	
  
antologadores	
   como	
   “muy	
   provechosa	
   como	
   sistema	
   de	
   labor	
   asociada,	
  
aplicable,	
   sin	
   duda,	
   con	
   seguro	
   éxito	
   a	
   estudios	
   de	
   más	
   aliento	
   que	
   se	
  
emprendan	
  después	
  (1963:	
  16)	
  intentando	
  “consagrar	
  un	
  espíritu	
  científico	
  
en	
  el	
  examen	
  de	
  las	
  letras	
  chilenas”	
  (1963:	
  15).	
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De	
  manera	
  similar	
  en	
  .Cl	
  Textos	
  de	
  frontera	
  se	
  plantea	
  o	
  establece	
  la	
  
finalidad	
  que	
  dicha	
  obra	
  antológica	
  posee.	
  El	
  principal	
  elemento	
  señalado	
  
es	
   la	
   necesidad	
   de	
   narrar	
   Chile,	
   es	
   decir	
   dar	
   cuenta	
   por	
   medio	
   de	
   los	
  
cuentos	
  y	
  de	
  los	
  textos	
  críticos,	
  de	
  la	
  realidad	
  de	
  Chile	
  dentro	
  del	
  contexto	
  
mundial,	
  establecida	
  por	
  medio	
  del	
  diálogo	
  acerca	
  de	
  las	
  fronteras,	
  pues	
  se	
  
plantea	
  que	
  “la	
  literatura	
  está	
  constantemente	
  “escribiendo”	
  sus	
  fronteras	
  
geográficas,	
   históricas,	
   culturales,	
   idiomáticas,	
   íntimas,	
   emocionales,	
   de	
  
género,	
   vitales	
   y	
   más”	
   (2012:	
   14),	
   es	
   decir	
   se	
   intenta	
   en	
   esta	
   antología	
  
validar	
   el	
   rol	
   de	
   la	
   literatura	
   como	
   medio	
   de	
   representación	
   social	
   por	
  
medio	
  de	
   la	
  estética,	
  elemento	
  que	
  nuevamente	
   la	
  diferencia	
  y	
  marca	
  un	
  
punto	
  de	
  cambio	
  en	
  relación	
  a	
  otras	
  antologías,	
  en	
  síntesis	
  se	
  plantea	
  aquí	
  
como	
   eje	
   o	
   intención	
   central,	
   la	
   intención	
   de	
   establecer	
   “una	
   muestra	
  
amplia	
  y	
  diversa	
  del	
  mapa	
  literario	
  chileno”	
  (2012:	
  14)	
  a	
  través	
  de	
  la	
  obra	
  
narrativa	
  breve	
  de	
  autores	
  chilenos	
  contemporáneos.	
  

Si	
  bien	
   las	
   intenciones	
  o	
   finalidades	
  antológicas	
  son	
  completamente	
  
diferentes	
   para	
   cada	
   una	
   de	
   estas	
   antologías,	
   es	
   necesario	
   destacar	
   que	
  
existe	
  una	
  motivación	
  previa	
  que	
  lleva	
  construir	
  textos	
  de	
  este	
  tipo,	
  en	
  los	
  
cuales	
  se	
  genera	
  un	
  diálogo	
  y	
  relación	
  que	
  da	
  cuenta	
  de	
  la	
  realidad	
  cultural	
  
e	
   histórica	
   del	
   país.	
   Para	
   el	
   primero	
   será	
   una	
   motivación	
   pedagógica	
   y	
  
didáctica,	
   para	
   el	
   segundo	
   será	
   una	
  motivación	
   estética	
   en	
   función	
   de	
   lo	
  
social,	
   pero	
   ambas	
   poseen	
   ejes	
   funcionales	
   definidos	
   que	
   de	
   una	
   u	
   otra	
  
manera	
  determinan	
  sus	
  ejes	
  temáticos	
  y	
  sus	
  propuestas	
  generales.	
  
	
  
Conclusiones	
  
Como	
   ha	
   sido	
   posible	
   identificar	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   esta	
   investigación,	
   las	
  
antologías	
   aquí	
   comparadas	
   poseen	
   características	
   específicas	
   que	
   las	
  
relacionan	
  entre	
  sí	
  y	
  las	
  sitúan	
  como	
  documentos	
  antológicos	
  válidos	
  y	
  de	
  
un	
   valor	
   reconocible.	
   Se	
   ha	
   intentado	
   identificar	
   bajo	
   cinco	
   puntos	
   de	
  
análisis	
  y	
  comparación	
  aquellos	
  elementos	
  de	
  sujeción	
  o	
  evolución	
  de	
   los	
  
parámetros	
  antológicos,	
  estos	
  puntos	
  son:	
  estructura	
  general	
  de	
  las	
  obras,	
  
definición	
   de	
   parámetros	
   antológicos	
   previos	
   y	
   criterios	
   de	
   selección,	
  
temática	
  general	
  de	
  las	
  antologías,	
  influencia	
  sobre	
  el	
  receptor	
  y	
  finalidad	
  o	
  
intención	
  antológica.	
  En	
  ellos	
  ha	
  sido	
  posible	
  advertir	
  que	
  la	
  Antología	
  del	
  
cuento	
  chileno	
  planteó	
  por	
  medio	
  de	
  una	
  estructura	
  y	
  organización	
  sólida	
  
un	
   referente	
   y	
  modelo	
   de	
   acción	
   y	
   de	
   trabajo	
   antológico	
   que	
   es	
   posible	
  
identificar	
   en	
   obras	
   posteriores,	
   siendo	
   en	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   fue	
  
construida	
   un	
   ejercicio	
   novedoso	
   por	
   su	
   planteamiento	
   objetivo	
   de	
  
inscripción	
   de	
   obras	
   dentro	
   del	
   canon	
   literario,	
   dando	
   cuenta	
   de	
   la	
  
evolución	
  de	
  los	
  parámetros	
  de	
  construcción	
  y	
  del	
  cuestionamiento	
  acerca	
  
del	
  valor	
  y	
  la	
  funcionalidad	
  de	
  la	
  antología.	
  Aun	
  así	
  es	
  posible	
  identificar	
  en	
  
su	
   estructura	
   elementos	
   que	
   remiten	
   directamente	
   a	
   otros	
   textos	
  
antológicos	
  previos,	
  en	
  medida	
  que	
  se	
  mantienen	
  los	
  parámetros	
  generales	
  
que	
   estas	
   poseen,	
   es	
   decir	
   “Colección,	
   selección	
   y	
   preexistencia	
   de	
   los	
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textos	
   que	
   la	
   conforman”	
   (Agudelo,	
   2006:	
   141).	
   Por	
   tanto	
   podemos	
  
identificar	
   dentro	
   de	
   esta	
   antología,	
   en	
   relación	
   a	
   los	
   cinco	
   puntos	
  
descritos,	
  la	
  sujeción	
  o	
  repetición	
  de	
  parámetros	
  históricos	
  establecidos	
  en	
  
relación	
  al	
  acto	
  o	
  ejercicio	
  antológico.	
  
	
   En	
  .Cl	
  textos	
  de	
  frontera,	
  ha	
  sido	
  posible	
  identificar	
  un	
  cambio	
  de	
  
paradigmas	
   un	
   tanto	
   más	
   evidentes,	
   los	
   cuales	
   la	
   posicionan	
   como	
   un	
  
documento	
  antológico,	
  que	
  si	
  bien	
  se	
  plantea	
  como	
  tal,	
  en	
  estricto	
  rigor	
  es	
  
completamente	
   diferente,	
   pues	
   tanto	
   la	
   temática,	
   organización,	
   los	
  
recorridos	
   de	
   lectura	
   propuestos	
   y	
   la	
   distribución	
   de	
   las	
   obras,	
   se	
  
establecen	
   en	
   relación	
   a	
   una	
   intención	
   general,	
   es	
   decir	
   plantear	
   la	
  
capacidad	
  de	
  la	
  narrativa	
  contemporánea	
  chilena	
  de	
  retratar	
  por	
  medio	
  del	
  
concepto	
   y	
   diálogo	
   sobre	
   las	
   fronteras,	
   la	
   realidad	
   e	
   identidad	
   del	
  
territorio.	
   Los	
   elementos	
   de	
   fijación	
   o	
   repetición	
   de	
   parámetros	
  
antológicos	
   tradicionales	
   en	
   esta	
   antología	
   son	
   menores,	
   en	
   su	
   mayoría	
  
este	
   texto	
   se	
   presenta	
   como	
   un	
   ejercicio	
   antológico	
   novedoso	
   que	
   da	
  
cuenta	
   de	
   la	
   evolución	
   y	
   de	
   los	
   cambios	
   determinados	
   por	
   elementos	
  
estéticos	
   y	
   socio-­‐culturales,	
   en	
   los	
   que	
   la	
   antología	
   se	
   presenta	
   como	
  un	
  
recurso	
  determinado	
  al	
  que	
  es	
  posible	
  agregarle	
  valores	
  que	
  van	
  más	
  allá	
  
de	
  inscribir	
  o	
  insertar	
  obras	
  o	
  autores	
  dentro	
  del	
  canon,	
  sino	
  que	
  también	
  
se	
  plantea	
   la	
  opción	
  de	
  hacer	
  dialogar	
  distintas	
  obras	
  y	
  autores	
   sobre	
  un	
  
tema	
   particular,	
   mezclando	
   lo	
   teórico	
   con	
   lo	
   literario,	
   elemento	
   que	
   da	
  
cuenta	
   de	
   una	
   problematización	
   frente	
   a	
   lo	
   literario,	
   lo	
   crítico	
   y	
   lo	
  
antológico.	
  En	
  síntesis	
  estas	
  obras	
   se	
  pueden	
  considerar	
  como	
  referentes	
  
dentro	
   de	
   la	
   historia	
   de	
   las	
   antologías	
   chilenas,	
   pues	
   en	
   sus	
   momentos	
  
históricos	
   correspondientes,	
   generaron	
   una	
   transformación	
   acerca	
   del	
  
ejercicio	
  antologador,	
  ya	
  sea	
  generando	
  y	
  definiendo	
  estructuras	
  de	
  acción	
  
y	
   recopilación	
   o	
   abriendo	
   las	
   posibilidades	
   y	
   aplicaciones	
   del	
   texto	
  
antológico	
   que	
   permiten	
   una	
   apertura	
   de	
   lo	
   literario	
   a	
   otras	
   áreas	
   de	
  
conocimiento.	
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Resumen:	
  el	
  mito	
  del	
  pishtaco	
  juega	
  un	
  papel	
  relevante	
  en	
  la	
  novela	
  
de	
   Vargas	
   Llosa,	
   no	
   sólo	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   temático,	
   sino	
  
también	
  a	
  nivel	
  formal.	
  El	
  presente	
  ensayo	
  propone	
  un	
  análisis	
  de	
  la	
  
relación	
   entre	
   las	
   técnicas	
   narrativas	
   empleadas	
   en	
   la	
   construcción	
  
de	
   la	
   trama	
   y	
   la	
   función	
   social	
   desarrollada	
   por	
   el	
   mito	
   en	
   el	
  
imaginario	
  indígena.	
  El	
  mito,	
  que	
  en	
  los	
  momentos	
  críticos	
  ofrece	
  una	
  
reestructuración	
  imaginaria	
  de	
  la	
  realidad	
  conflictiva	
  en	
  la	
  novela,	
  se	
  
transforma	
   en	
   una	
   metáfora	
   de	
   la	
   literatura	
   como	
   reescritura	
   del	
  
mundo,	
  elemento	
  central	
  en	
  la	
  teoría	
  de	
  la	
  literatura	
  de	
  Vargas	
  Llosa.	
  
Palabras	
  clave:	
  mito,	
  realidad,	
  narrativa,	
  alteridad,	
  Pishtaco	
  
	
  
Abstract:	
  the	
  myth	
  of	
  pishtaco	
  plays	
  an	
  important	
  role	
  in	
  the	
  Vargas	
  
Llosa’s	
   novel,	
   not	
   just	
   as	
   character	
   but	
   also	
   in	
   the	
   plot’s	
   structure.	
  
The	
   paper	
   aims	
   to	
   analyze	
   the	
   relation	
   between	
   the	
   narrative	
  
techniques	
   used	
   in	
   the	
   novel	
   and	
   the	
   social	
   function	
   of	
   the	
  
indigenous	
  tale.	
  The	
  myth,	
  that	
  provides	
  a	
  restructuring	
  of	
  reality	
   in	
  
social	
   critical	
   situations,	
   becomes	
   in	
   the	
   novel	
   a	
   metaphor	
   of	
  
literature	
  as	
  a	
  rewrite	
  of	
  the	
  world,	
  a	
  fundamental	
  topic	
  in	
  the	
  Vargas	
  
Llosas’s	
  theory	
  of	
  narrative.	
  
Keywords:	
  Myth,	
  Reality,	
  Narrative,	
  Otherness,	
  Pishtaco	
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El	
  pishtaco	
  en	
  la	
  obra	
  Lituma	
  en	
  los	
  Andes1	
  de	
  Mario	
  Vargas	
  Llosa	
  aparece	
  
nombrado	
   continuamente	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   nueve	
   de	
   los	
   diez	
   capítulos	
   que	
  
componen	
   la	
   novela.	
   Esta	
   presencia,	
   que	
   no	
   se	
   manifiesta	
   nunca	
  
físicamente,	
  representa	
  un	
  papel	
  narrativo	
  fundamental	
  en	
  el	
  desarrollo	
  de	
  
la	
  historia,	
  como	
  si	
  fuera	
  uno	
  de	
  los	
  personajes	
  principales	
  de	
  la	
  narración.	
  
Sin	
   embargo,	
   su	
   existencia	
   es	
   más	
   bien	
   psicológica	
   y	
   actúa	
   como	
   un	
  
verdadero	
   catalizador	
   de	
   las	
   acciones	
   de	
   los	
   personajes	
   “reales”,	
   una	
  
suerte	
  de	
  “dato	
  escondido”	
  en	
  el	
  sentido	
  que	
  el	
  mismo	
  Vargas	
  Llosa	
  (1997)	
  
da	
  a	
  este	
  concepto.	
  

Si	
   bien	
   aparece	
   nombrado	
   por	
   primera	
   vez	
   en	
   la	
   novela	
   en	
   el	
  
segundo	
  capítulo,	
  una	
  verdadera	
  presentación	
  del	
  personaje	
  se	
  da	
  sólo	
  en	
  
el	
  capítulo	
  III:	
  
	
  

Foráneo.	
  Medio	
  gringo.	
  A	
  simple	
  vista,	
  no	
  se	
  lo	
  reconocía,	
  pues	
  
era	
   igualito	
   a	
   cualquier	
   cristiano	
   de	
   este	
   mundo.	
   Vivía	
   en	
  
cuevas	
   y	
   perpetraba	
   sus	
   fechorías	
   al	
   anochecer.	
   Apostado	
   en	
  
los	
   caminos,	
   detrás	
   de	
   las	
   rocas,	
   encogido	
   entre	
   pajonales	
   o	
  
debajo	
   de	
   los	
   puentes,	
   aguardaba	
   a	
   los	
   viajeros	
   solitarios.	
   Se	
  
les	
   acercaba	
   con	
   mañas,	
   amigándose.	
   Tenía	
   preparados	
   sus	
  
polvitos	
   de	
   hueso	
   de	
   muerto	
   y,	
   al	
   primer	
   descuido,	
   se	
   los	
  
aventaba	
   a	
   la	
   cara.	
   Podía,	
   entonces,	
   chuparles	
   la	
   grasa.	
  
Después,	
  los	
  dejaba	
  irse,	
  vacíos,	
  pellejo	
  y	
  hueso,	
  condenados	
  a	
  
consumirse	
  en	
  horas	
  o	
  días.	
  Ésos	
  eran	
   los	
  benignos.	
  Buscaban	
  
manteca	
   humana	
   para	
   que	
   las	
   campanas	
   de	
   las	
   iglesias	
  
cantaran	
   mejor,	
   los	
   tractores	
   rodaran	
   suavecito,	
   y,	
   ahora	
  
último,	
   hasta	
   para	
   que	
   el	
   gobierno	
   pagara	
   con	
   ella	
   la	
   deuda	
  
externa.	
   Los	
   malignos	
   eran	
   peores.	
   Además	
   de	
   degollar,	
  
deslonjaban	
  a	
  su	
  víctima	
  como	
  a	
  res,	
  carnero	
  o	
  chancho,	
  y	
  se	
  la	
  
comían.	
   La	
   desangraban	
   gota	
   a	
   gota,	
   se	
   emborrachaban	
   con	
  
sangre.	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010	
  [1993]:	
  66-­‐67)	
  

	
  

Esta	
  descripción,	
  junto	
  a	
  otras	
  dos	
  ofrecidas	
  por	
  boca	
  de	
  doña	
  Adriana	
  en	
  
los	
   capítulos	
  VI	
   y	
  VII,	
   resume	
  de	
  manera	
  bastante	
   fiel	
   el	
  mito	
   andino,	
   tal	
  
como	
   ha	
   sido	
   recopilado	
   en	
   distintas	
   ocasiones	
   por	
   etnógrafos	
   e	
  
historiadores.	
   Los	
   elementos	
   nucleares	
   del	
   cuento,	
   reconocibles	
   en	
   sus	
  
múltiples	
   variantes,	
   son	
   la	
   apariencia	
   del	
   personaje,	
   la	
   extracción	
   de	
   la	
  
grasa	
  y	
  la	
  tipología	
  de	
  la	
  víctima.	
  A	
  través	
  de	
  estos	
  elementos	
  estructurales	
  
se	
   reflejan	
   las	
   complejas	
   interacciones	
   que	
   las	
   comunidades	
   andinas	
  
establecen	
  en	
  su	
  interior,	
  entre	
  sí	
  y	
  con	
  el	
  mundo	
  externo.	
  Estos	
  relatos	
  de	
  la	
  
tradición	
   oral	
   representan,	
   en	
   el	
   imaginario	
   indígena,	
   las	
   relaciones	
   que	
   se	
  
establecen	
   entre	
   diferentes	
   actores	
   sociales,	
   en	
   distintos	
   contextos	
   históricos,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Las	
  referencias	
  a	
  pasajes	
  de	
  la	
  obra	
  y	
  citas	
  textuales	
  corresponden	
  a	
  la	
  edición	
  del	
  Grupo	
  
Editorial	
  Planeta,	
  Buenos	
  Aires,	
  primera	
  edición,	
  2010	
  (edición	
  original	
  Planeta,	
  Barcelona,	
  
1993).	
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políticos,	
   económicos	
   y	
   culturales,	
   organizándolas	
   narrativamente.2	
   La	
   realidad	
  
siempre	
  cambiante,	
  por	
  obra	
  de	
  los	
  incesantes	
  procesos	
  de	
  hibridación	
  cultural,	
  
adquiere	
  un	
  orden	
  y	
  un	
   sentido	
  gracias	
   a	
   su	
  narración,	
   tal	
   como	
   sucede	
  en	
   la	
  
literatura.3	
  
	
   Esta	
  función	
  organizadora	
  y	
  semántica	
  que	
  la	
  narrativa	
  desempeña	
  
sobre	
  el	
  mundo,	
  desde	
   la	
  perspectiva	
  antropológica	
  aquí	
  empleada,	
  es	
  el	
  
complemento	
   necesario	
   para	
   un	
   ser	
   ontológicamente	
   indeterminado	
   y	
  
biológicamente	
  incompleto.4	
  La	
  cultura	
  contribuye	
  de	
  forma	
  protagónica	
  al	
  
desarrollo	
  biológico	
  del	
  ser	
  humano	
  y	
  en	
  este	
  proceso	
  el	
  sistema	
  nervioso	
  
toma	
   forma	
   gracias	
   a	
   la	
   interacción	
   entre	
   el	
   patrimonio	
   genético	
   y	
   el	
  
medio.	
   El	
   cerebro	
   humano	
   nace	
   incompleto	
   y	
   se	
   desarrolla	
   plenamente	
  
sólo	
  gracias	
  a	
  la	
  interacción	
  con	
  el	
  ambiente,	
  en	
  un	
  medio	
  ya	
  culturalmente	
  
determinado.	
   Según	
   los	
   resultados	
   de	
   las	
   neurociencias	
   el	
   cerebro	
   es	
   un	
  
órgano	
  plástico,	
  que	
  en	
  sus	
  primeras	
  fases	
  postnatales	
  presenta	
  un	
  número	
  
máximo	
  de	
  neuronas	
  determinado	
  por	
  el	
  código	
  genético	
  que,	
  gracias	
  a	
  un	
  
proceso	
  llamado	
  por	
  J.	
  P.	
  Changeux	
  “estabilización	
  selectiva”,	
  se	
  estructura	
  
en	
   la	
   interacción	
   con	
   el	
   ambiente	
   eliminando	
   cierto	
   número	
   de	
   células	
  
cerebrales	
  y	
  dando	
  forma	
  a	
  redes	
  sinápticas	
  cada	
  vez	
  más	
  complejas.	
  Este	
  
proceso	
  indica	
  que	
  la	
  cultura	
  no	
  es	
  algo	
  que	
  se	
  construye	
  a	
  partir	
  de	
  una	
  base	
  
biológica	
  predeterminada,	
  sino	
  un	
  elemento	
  fundamental	
  en	
  el	
  desarrollo	
  y	
  en	
  
el	
   funcionamiento	
  mismo	
  del	
  cerebro	
   (Favole	
  y	
  Allovio,	
  2002).	
  La	
  cultura,	
  por	
  
ende,	
  no	
  va	
  a	
   llenar	
  el	
  vacío	
  dejado	
  por	
  una	
  naturaleza	
  biológica	
   incompleta,	
  
sino	
  que	
  transforma	
  esta	
   indeterminación	
  biológica	
  en	
   incompletitud	
  cultural.	
  
No	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   proceso	
   de	
   completamiento;	
   más	
   bien	
   de	
   selección,	
   de	
  
elección	
   de	
   algunas	
   posibilidades	
   y	
   de	
   eliminación	
   de	
   otras.	
   El	
   proceso	
   de	
  
humanización,	
  de	
  construcción	
  de	
  la	
  humanidad	
  (antropopoiesis),	
  es,	
  entonces,	
  
paradójicamente,	
   un	
   ulterior	
   proceso	
   de	
   in-­‐completamiento.	
   Para	
   poner	
  
remedio	
  a	
  esta	
   incompletitud	
  las	
  culturas	
  elaboran	
  ritos,	
  mitos	
  e	
   instituciones	
  
para	
  construir	
  una	
  identidad	
  individual,	
  social	
  y	
  cultural.	
  
	
   El	
   concepto	
   operativo	
   de	
   antropopoiesis,	
   que	
   estriba	
   sobre	
   una	
  
concepción	
   de	
   la	
   identidad	
   cultural	
   y	
   de	
   lo	
   humano	
   como	
   proceso	
   en	
  
contraposición	
   a	
   una	
   visión	
   esencialista,	
   demuestra	
   la	
   necesidad	
   de	
   las	
  
construcciones	
   (ficciones)	
   culturales	
  para	
   suplir	
   la	
  ausencia	
  originaria	
  que	
  
caracteriza	
   ontológicamente	
   al	
   ser	
   humano.	
   Según	
   la	
   perspectiva	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Cfr.	
  Bortoluzzi	
  (2006-­‐2008,	
  2010).	
  
3	
   Sobre	
   la	
   función	
  de	
   la	
   narrativa	
   como	
   instrumento	
  para	
  organizar	
   la	
   experiencia	
   y	
   dar	
  
forma	
  a	
   la	
   realidad	
   la	
  bibliografía	
  es	
  extensa	
  y	
  diferentes	
   son	
   los	
  enfoques	
  al	
  problema,	
  
desde	
  la	
  teoría	
  literaria	
  a	
  la	
  filosofía,	
  de	
  la	
  psicología	
  a	
  la	
  sociología.	
  Aquí	
  citamos	
  sólo	
  los	
  
textos	
   que	
   han	
   contribuido	
   directamente	
   a	
   sostener	
   algunos	
   aspectos	
   teóricos	
   de	
   este	
  
ensayo,	
   que	
   parte	
   desde	
   una	
   perspectiva	
   antropológica:	
   Barthes	
   (2002	
   [1966]),	
   Brooks	
  
(1995	
   [1984]),	
   Bourneuf	
   y	
  Ouellet	
   (1981	
   [1972]),	
   Calvino	
   (1991),	
   Kundera	
   (2000	
   [1986]),	
  
Scholes	
   y	
   Kellog	
   (1970	
   [1966]),	
   Wellek	
   y	
   Warren	
   (1989	
   [1942]);	
   Ricoeur	
   (1993	
   [1990],	
  
1999,	
  2006);	
  Bruner	
  (2000	
  [1986],	
  2002);	
  Jedlowski	
  (2000),	
  Turnaturi	
  (2003).	
  
4	
   Sobre	
   la	
   concepción	
   antropológica	
   del	
   hombre	
   como	
   ser	
   incompleto	
   y	
   la	
   correlativa	
  
función	
   de	
   la	
   cultura	
   como	
   complemento	
   necesario,	
   véase	
   Remotti	
   (2005)	
   y	
   Borutti	
  
(2005b);	
  para	
  una	
  visión	
  sintética	
  cfr.	
  Bortoluzzi	
  (2010:	
  74-­‐78).	
  



	
   	
   	
   	
   	
   	
  
ISSN: 2014-1130	
   vol .º8  | invierno 2013 | 93-114	
   MANFREDI BORTOLUZZI 	
  

	
   	
  

	
  

96 

antropopoiética,	
   la	
   incompletitud	
   originaria	
   del	
   hombre	
   implica	
   una	
  
construcción	
   de	
   sentido	
   que	
   supla	
   esa	
   falta	
   en	
   el	
   origen	
   e	
   indica	
   en	
   la	
  
imaginación	
   la	
   compensación	
   de	
   esa	
   carencia	
   originaria	
   (Borutti,	
   2005b:	
  
380).	
   Si	
   la	
   relación	
  entre	
  hombre	
  y	
  mundo	
  no	
  es	
  originaria	
  y	
   significante,	
  
como	
   el	
   hábitat	
   para	
   el	
   animal,	
   sino	
   que	
   tiene	
   que	
   ser	
   construida	
  
simbólicamente,	
  la	
  realidad	
  se	
  convierte	
  en	
  un	
  campo	
  de	
  posibilidades	
  que	
  
hay	
  que	
  construir	
  e	
  interpretar	
  continuamente.	
  
	
   Ahora	
  bien,	
  la	
  narración	
  tiene	
  un	
  doble	
  estatuto	
  en	
  este	
  proceso:	
  por	
  
un	
  lado	
  es	
  una	
  forma	
  de	
  construir	
  la	
  realidad	
  para	
  comprenderla	
  y	
  dotarla	
  de	
  
significado	
   y	
   por	
   otro	
   de	
   transformarla	
   incesantemente	
   para	
   poder	
   vivir	
   en	
  
ella,	
   adaptándola	
   a	
   los	
   cambios	
   histórico-­‐sociales.	
   En	
   primera	
   instancia,	
   la	
  
narrativa	
  ofrece	
  una	
  representación	
  de	
  objetos	
  posibles,	
  una	
  configuración	
  de	
  
la	
  realidad	
  (Borutti,	
  2005a)	
  para	
  interpretarla	
  y	
  actuar	
  sobre	
  ella.	
  Se	
  trata	
  de	
  
una	
  actividad	
  de	
  carácter	
  epistemológico	
  y	
  ontológico	
  a	
  la	
  vez,	
  para	
  conocer	
  e	
  
interpretar	
  el	
  mundo	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  en	
  que	
  se	
  le	
  atribuye	
  una	
  forma	
  para	
  
suplir	
   la	
   carencia	
   originaria.	
   En	
   segunda	
   instancia,	
   la	
   función	
   narrativa	
  
permite	
   reinterpretar	
   y	
   reestructurar	
   nuevamente	
   esa	
  misma	
   realidad	
   cada	
  
vez	
   que	
   sea	
   necesario,	
   es	
   decir,	
   cada	
   vez	
   que	
   el	
   mundo	
   se	
   torne	
  
incomprensible,	
  poniendo	
  en	
  riesgo	
  su	
  estatuto	
  ontológico.	
  Esta	
  eventualidad	
  
se	
   verifica	
   cada	
   vez	
   que	
   la	
   presencia	
   entra	
   en	
   crisis	
   a	
   nivel	
   individual	
  
(trastornos	
   psiquiátricos),	
   social	
   (anomía)	
   y	
   cultural	
   (procesos	
   de	
  
aculturación/desculturación).	
   En	
   todos	
   estos	
   casos	
   la	
   narración	
   permite	
  
reconfigurar	
   la	
   realidad	
   cambiante	
  otorgándole	
  una	
  nueva	
   forma,	
  un	
  nuevo	
  
orden	
  dotado	
  de	
  un	
  nuevo	
  sentido.	
  
	
   Esta	
   segunda	
   función	
   de	
   la	
   narrativa	
   se	
   puede	
   resumir	
   en	
   el	
  
concepto	
  de	
  “elemento	
  añadido,	
  o	
  manipulación	
  de	
  lo	
  real”	
  (Vargas	
  Llosa,	
  
1989	
  [1975]:	
  147,	
  n.º	
  1),	
  sobre	
  el	
  cual	
  hace	
  hincapié	
  toda	
  la	
  teoría	
  literaria	
  
de	
   Vargas	
   Llosa.5	
   La	
   narración,	
   que	
   para	
   el	
   autor	
   peruano	
   permite	
  
reescribir	
   el	
   mundo	
   transformándolo	
   en	
   algo	
   más	
   llevadero,6	
   es	
   una	
  
herramienta	
   cultural	
   que	
   permite	
   reajustar	
   la	
   identidad	
   a	
   la	
   realidad	
  
manteniendo	
   siempre	
   abierto	
   un	
   espacio	
   liminal,7	
   un	
   dominio	
   de	
   pura	
  
posibilidad	
  donde	
  se	
  pueda	
  recuperar	
  la	
  alteridad	
  perdida	
  en	
  los	
  procesos	
  
de	
   construcción	
   de	
   la	
   identidad.8	
   Este	
   espacio	
   de	
   indeterminación,	
  
garantizado	
   por	
   lo	
   imaginario,	
   por	
   un	
   lado	
   permite	
   mantener	
   abierta	
   la	
  
relación	
   con	
   la	
   alteridad	
   y	
   por	
   otro	
   determina	
   la	
   realidad	
   misma	
  
modificándola	
  con	
  relación	
  a	
  los	
  cambios	
  ocurridos.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Sobre	
  una	
  visión	
  antropológica	
  de	
  la	
  teoría	
  de	
  la	
  literatura	
  de	
  Vargas	
  Llosa	
  y	
  su	
  relación	
  
con	
  el	
  concepto	
  de	
  antropopoiesis	
  cfr.	
  Bortoluzzi	
  (2005).	
  
6	
  Recordemos	
  que	
  para	
  el	
  escritor	
  peruano	
  la	
  literatura	
  surge	
  de	
  la	
  infelicidad	
  humana,	
  de	
  
“una	
  relación	
  viciada”	
  que	
  el	
  escritor	
  mantiene	
  con	
  el	
  mundo	
  (Vargas	
  Llosa,	
  1968:	
  4).	
  
7	
   El	
   periodo	
   liminal,	
   según	
   Turner	
   (1980	
   [1967]),	
   se	
   caracteriza	
   por	
   la	
   pérdida	
   de	
   la	
  
identidad,	
   por	
   la	
  metáfora	
   de	
   la	
  muerte,	
   de	
   la	
   regresión	
   a	
   la	
   infancia,	
   de	
   un	
   estado	
   de	
  
indeterminación	
   en	
   el	
   cual	
   el	
   neófito	
   es	
   estimulado	
   a	
   especular	
   y	
   reflexionar	
   sobre	
   la	
  
realidad	
  de	
  su	
  cultura.	
  
8	
  Cfr.	
  Bortoluzzi	
  (2005).	
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   En	
  el	
   caso	
  de	
   los	
   cuentos	
  de	
  degolladores	
  andinos,9	
  que	
  aparecen	
  
relatados	
  en	
  la	
  novela	
  por	
  boca	
  de	
  Adriana,	
  asistimos	
  a	
  una	
  interpretación	
  
y	
  transformación	
  de	
  la	
  realidad	
  por	
  medio	
  del	
   imaginario	
  indígena	
  que	
  da	
  
forma	
  y	
  sentido	
  a	
  fenómenos	
  históricos	
  y	
  sociales	
  ajenos	
  e	
  ininteligibles	
  a	
  
la	
  cultura	
  quechua.	
  El	
  mito	
  autóctono	
  del	
  pishtaco,	
  entonces,	
  se	
  vuelve	
  una	
  
herramienta	
   hermenéutica,	
   una	
   máscara,	
   para	
   resignificar	
   fenómenos	
  
diferentes	
   en	
   distintas	
   épocas,	
   tales	
   como	
   crisis	
   económicas,	
   políticas,	
  
sociales	
  y	
   sanitarias,	
   identificando	
  cada	
  vez,	
  en	
  distintos	
   contextos,	
   como	
  
pishtaco	
  a	
  los	
  terroristas,	
  paramilitares,	
  hombres	
  del	
  gobierno,	
  traficantes	
  
de	
  órganos,	
  médicos,	
  antropólogos	
  o	
  extranjeros	
  en	
  general.	
  En	
  este	
  caso,	
  
lo	
  imaginario	
  interviene	
  para	
  reestructurar	
  la	
  relación	
  con	
  el	
  otro,	
  para	
  dar	
  
forma	
   al	
   caos	
   de	
   la	
   realidad	
   y	
   construir	
   un	
   objeto	
   posible,	
   una	
   ficción	
   o	
  
representación	
  de	
  la	
  realidad	
  misma.	
  
	
   Este	
  proceso	
  de	
  mitificación	
  de	
  la	
  realidad,	
  sin	
  embargo,	
  no	
  implica	
  
una	
   serie	
   de	
   contenidos	
   fijos,	
   de	
   imágenes	
   arquetípicas	
   al	
   interior	
   de	
   las	
  
cuales	
  se	
  subsumen	
  otros	
  temas	
  de	
  menor	
  alcance,	
  sino	
  unas	
  estructuras	
  
interpretativas	
  que	
  permiten	
  organizar	
  cada	
  vez	
   los	
  diferentes	
  contenidos	
  
que	
  la	
  realidad	
  impone	
  a	
  su	
  intérprete.	
  En	
  la	
  economía	
  de	
  la	
  novela,	
  por	
  lo	
  
tanto,	
   el	
   mito	
   del	
   degollador	
   no	
   representa	
   sólo	
   una	
   creencia	
   local,	
   un	
  
toque	
  costumbrista	
  para	
  generar	
  una	
  atmósfera	
  cargada	
  de	
  superstición	
  e	
  
irracionalidad,	
  que	
  impregna	
  la	
  violencia	
  desatada	
  en	
  los	
  Andes	
  peruanos.	
  
El	
  pishtaco,	
  por	
  el	
  contrario,	
  actúa	
  como	
  un	
  dato	
  escondido,	
  una	
  estructura	
  
invisible	
  que	
  otorga	
  significado	
  a	
  las	
  diferentes	
  expresiones	
  de	
  la	
  violencia	
  
que	
  envuelven	
  las	
  vidas	
  de	
  los	
  personajes.	
  
	
  
El	
  pishtaco	
  y	
  los	
  vasos	
  comunicantes	
  
Desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   formal,	
   el	
   pishtaco	
   opera	
   como	
   una	
   suerte	
   de	
  
herramienta	
  semántica	
  para	
  establecer	
  relaciones	
  y	
  generar	
  sentido	
  en	
   la	
  
estructura	
  contrapuntística	
  que	
  presenta	
  la	
  novela.	
  El	
  flujo	
  entre	
  los	
  “vasos	
  
comunicantes”	
  (Vargas	
  Llosa,	
  1997),	
  la	
  técnica	
  adoptada	
  por	
  el	
  autor	
  en	
  la	
  
construcción	
   de	
   la	
   trama,	
   es	
   asegurado	
   por	
   la	
   figura	
   del	
   degollador	
   que	
  
marca	
  el	
  pasaje,	
  en	
  el	
  segundo	
  segmento	
  narrativo	
  de	
  los	
  capítulos	
  V	
  y	
  VI,	
  
desde	
  los	
  relatos	
  de	
  los	
  asesinatos	
  cometidos	
  por	
  Sendero	
  Luminoso	
  a	
  las	
  
historias	
  de	
  pishtacos	
  narradas	
  por	
  Adriana	
  en	
   la	
  cantina	
  de	
  Naccos.	
  Este	
  
deslizamiento	
   se	
   confundirá,	
   en	
   la	
   segunda	
   parte	
   del	
   capítulo	
   IX,	
   con	
   la	
  
temática	
  del	
  sacrificio	
  y	
  de	
  las	
  “cosas	
  horribles”	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010	
  [1993]:	
  
302),	
   mencionadas	
   en	
   el	
   segundo	
   segmento	
   del	
   epílogo	
   y	
   finalmente	
  
confesadas,	
  por	
  un	
  obrero	
  borracho,	
  en	
  el	
  último	
  segmento	
  narrativo	
  de	
  la	
  
novela.	
  
	
   Desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   temático,	
   el	
   pishtaco	
   representa	
   las	
  
diferentes	
   manifestaciones	
   de	
   una	
   violencia	
   que,	
   paradójicamente,	
  
constituye	
   el	
   lazo	
   entre	
   los	
   diversos	
   personajes	
   que	
   aparecen	
   en	
   la	
  
narración.	
  La	
  trama	
  que	
  une	
  las	
  vidas	
  de	
  costeños,	
  serranos,	
  extranjeros	
  y	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Cfr.	
  Bortoluzzi	
  (2006-­‐2008).	
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terroristas	
  (los	
  actores	
  sociales	
  representados	
  en	
  la	
  novela)	
  está	
  urdida	
  por	
  
una	
   violencia	
   que,	
   por	
   debajo	
   de	
   su	
   aparente	
   irracionalidad,	
   demuestra	
  
una	
  lógica	
  siniestra,10	
  que	
  radica	
  en	
  la	
  antigua	
  mitología	
  indígena,	
  y	
  que	
  en	
  
la	
  transposición	
  literaria	
  se	
  hibrida	
  con	
  el	
  mito	
  griego	
  del	
  Minotauro.	
  
	
   Creencias	
   ancestrales	
   e	
   ideales	
   políticos	
   expresan,	
   a	
   través	
   de	
   la	
  
violencia	
  y	
  del	
  sacrificio,	
  relaciones	
  sociales	
  conflictivas,	
  y	
  que	
  a	
  su	
  asumen	
  
características	
   diferentes	
   vehiculadas	
   por	
   una	
   misma	
   espantable	
   figura,	
  
una	
   suerte	
   de	
   pharmakos	
   semántico:	
   el	
   pishtaco.	
   La	
   desconfianza	
  
provocada	
  por	
   la	
   irrupción	
  de	
   la	
  alteridad	
  en	
  el	
  seno	
  de	
   la	
  comunidad,	
  es	
  
decir,	
   de	
   una	
   identidad	
   definida	
   y	
   reconocible,	
   genera	
   una	
   reacción	
  
hermenéutica	
   en	
   los	
   actores	
   sociales	
   dirigida	
   a	
   un	
   restablecimiento	
   del	
  
orden	
   subvertido	
   por	
   el	
   caos	
   de	
   la	
   violencia.	
   El	
   personaje	
   del	
   degollador	
  
opera	
  como	
  una	
  llave	
  maestra	
  interpretativa,	
  a	
  la	
  que	
  recurre	
  el	
  imaginario	
  
indígena	
  para	
  dar	
  cuenta	
  de	
  momentos	
  críticos	
  que	
  acechan	
  la	
  comunidad	
  
andina,	
  amenazando	
  sus	
  estructuras	
  sociales	
  (Bortoluzzi,	
  2006-­‐2008).	
  
	
   En	
  un	
  período	
  de	
  crisis	
  política,	
  social	
  y	
  económica	
  como	
  aquel	
  que	
  
caracterizó	
  el	
  Perú	
  de	
   los	
  años	
  ochenta	
  y	
  noventa,	
  sumido	
  en	
   la	
  violencia	
  
del	
  terrorismo	
  senderista	
  y	
  de	
  la	
  cruenta	
  e	
  indiscriminada	
  respuesta	
  de	
  las	
  
fuerzas	
  armadas,	
  las	
  pariciones	
  de	
  los	
  pishtacos	
  se	
  multiplicaron	
  en	
  todo	
  el	
  
país	
  (Ansión,	
  1989),	
  otorgando	
  nueva	
  vida	
  a	
  sincretismos	
  generados	
  por	
  el	
  
encuentro	
  de	
  los	
  mitos	
  prehispánicos	
  con	
  las	
  leyendas	
  europeas	
  durante	
  la	
  
Colonia.	
  
	
   El	
   degollador	
   pasa	
   así	
   de	
   la	
   tradición	
   oral	
   a	
   la	
   ficción	
   novelesca,	
  
manteniendo	
  intacta	
  su	
  función	
  hermenéutica	
  de	
  herramienta	
  conceptual	
  
capaz	
  de	
  generar	
  sentido,	
  conectando	
  historias	
  que	
  pertenecen	
  a	
  distintos	
  
niveles	
  de	
  realidad	
  (mito	
  e	
  historia,	
  ficción	
  y	
  verdad)	
  y	
  diferentes	
  grados	
  de	
  
inclusión	
   y	
   exclusión	
   recíprocos	
   entre	
   identidad	
   y	
   alteridad	
   (costeño	
   y	
  
serrano,	
  indígena	
  y	
  gringo,	
  obrero	
  y	
  enganchador,	
  minero	
  e	
  ingeniero	
  etc.).	
  
	
   Nuevamente,	
   en	
   la	
  obra	
  de	
  Vargas	
   Llosa,	
   antropología	
   y	
   literatura	
  
vuelven	
   a	
   encontrarse	
   como	
   ya	
   lo	
   hicieron	
   en	
   la	
   novela	
   El	
   hablador	
  
(1987).11	
   Mientras	
   en	
   la	
   selva	
   amazónica	
   los	
   Machiguengas	
   y	
   sus	
  
costumbres	
  proporcionaban	
  el	
  contexto	
  cultural	
  necesario	
  para	
  dar	
  vida	
  a	
  
la	
  ficticia	
  figura	
  del	
  hablador,	
  una	
  suerte	
  de	
  ancestro	
  mítico	
  del	
  escritor,	
  en	
  
Lituma	
  en	
  los	
  Andes	
  es	
  la	
  estructura	
  misma	
  del	
  mito	
  que	
  pasa	
  a	
  hacer	
  parte	
  
del	
   andamiaje	
   narrativo	
   de	
   la	
   novela.	
   Si	
   los	
   relatos	
  mitológicos	
   narrados	
  
por	
  el	
  hablador/Mascarita	
  a	
   los	
  Machiguengas	
  se	
  desarrollan	
  cabalmente,	
  
como	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Tasurinchi-­‐Gregorio,	
   ocupando	
   los	
   capítulos	
   de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  El	
   tema	
  de	
   la	
  violencia	
  es	
  una	
  constante	
  en	
   la	
  obra	
  de	
  Vargas	
  Llosa	
  desde	
  su	
  primera	
  
novela,	
   La	
   ciudad	
   y	
   los	
   perros,	
   hasta	
   la	
   reciente	
   El	
   sueño	
   del	
   celta.	
   Sin	
   embargo,	
   este	
  
ensayo,	
  a	
  parte	
  de	
  las	
  interpretaciones	
  que	
  de	
  este	
  tema	
  se	
  pueden	
  ofrecer	
  en	
  el	
  conjunto	
  
de	
  la	
  obra	
  del	
  escritor	
  peruano,	
  plantea	
  como	
  la	
  racionalización	
  de	
  la	
  violencia,	
  por	
  medio	
  
de	
  la	
  macchina	
  mitologica	
  (cfr.	
  Jesi,	
  1976	
  [1973]:	
  133-­‐139,	
  2007	
  [1993])	
  indígena,	
  traspasa	
  
su	
   fuerza	
  hermenéutica	
   al	
   interior	
   de	
   la	
   novela,	
   independientemente	
  de	
   las	
   intenciones	
  
críticas	
  del	
  autor	
  implícito.	
  
11	
  Cfr.	
  Bortoluzzi	
  (2005).	
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novela	
  que	
  fundamentan	
  el	
  discurso	
  metaliterario	
  del	
  autor/narrador,	
  en	
  el	
  
caso	
  de	
   la	
   tradición	
  oral	
  andina,	
  que	
  recorre	
   las	
  páginas	
  de	
  Lituma	
  en	
   los	
  
Andes,	
   nos	
   encontramos	
   frente	
   a	
   un	
   desplazamiento	
   del	
   mito	
   como	
  
contenido	
   de	
   la	
   novela	
   al	
   mito	
   como	
   forma	
   de	
   la	
   novela.	
   La	
   narrativa	
  
indígena	
   aquí	
   ya	
   no	
   representa	
   una	
   ocasión	
   de	
   reflexión	
   acerca	
   de	
   la	
  
literatura	
  y	
  del	
  oficio	
  de	
  escritor,	
  sino	
  un	
  recurso	
  narrativo	
  para	
  entretejer	
  
los	
   sucesos	
   vivenciados	
   por	
   los	
   personajes,	
   cuyas	
   vidas	
   transcurren	
  
paralelamente	
   en	
   los	
   capítulos	
   alternos	
   en	
   los	
   cuales	
   se	
   estructura	
   la	
  
novela.	
  
	
   La	
   estructura	
   del	
   relato	
   se	
   compone	
   de	
   tres	
   líneas	
   narrativas	
   que	
  
aparecen	
   identificables	
   en	
   cada	
   capítulo	
   por	
   un	
   espacio	
   en	
   blanco:	
   1)	
   la	
  
narración	
   en	
   tercera	
   persona,	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   Lituma,	
   de	
   la	
  
investigación	
  que	
  este	
  y	
  su	
  adjunto	
  Tomás	
  Carreño	
  (Tomasito)	
  desarrollan	
  
para	
   dar	
   cuenta	
   de	
   las	
   tres	
   desapariciones	
   que	
   han	
   ocurrido	
   en	
   el	
  
campamento	
  donde	
  se	
  construye	
  la	
  carretera,	
  entre	
  Naccos	
  y	
  Huancayo;	
  2)	
  
el	
  relato,	
  en	
  tercera	
  persona,	
  de	
   la	
  avanzada	
  de	
  Sendero	
  Luminoso;	
  3)	
   las	
  
confesiones	
  nocturnas	
  de	
  Tomasito	
  a	
  Lituma,	
  acerca	
  de	
  su	
  relación	
  con	
  la	
  
“polilla”	
  piurana	
  Mercedes,	
  narradas	
  en	
  tercera	
  persona	
  e	
  interpoladas	
  por	
  
el	
  diálogo	
  entre	
  los	
  dos	
  policías.12	
  
	
   Si	
  la	
  primera	
  y	
  la	
  tercera	
  secuencia	
  narrativa	
  establecen	
  entre	
  sí	
  una	
  
relación	
  de	
  inclusión,	
  a	
  manera	
  de	
  cajas	
  chinas,	
  por	
  la	
  función	
  de	
  narrador	
  
que	
  desempeña	
  Tomasito,	
  uno	
  de	
  los	
  personajes	
  de	
  la	
  narración	
  de	
  primer	
  
nivel,	
   la	
  secuencia	
  protagonizada	
  por	
   los	
  terroristas	
  de	
  Sendero	
  Luminoso	
  
establece	
   el	
   marco	
   contextual	
   (histórico-­‐político)	
   al	
   interior	
   del	
   cual	
  
adquiere	
   particular	
   relevancia	
   esa	
   suerte	
   de	
   convidado	
   de	
   piedra,	
  
constantemente	
  invocado	
  por	
  los	
  pobladores	
  del	
  campamento	
  de	
  Naccos,	
  
que	
  es	
  el	
  pishtaco.	
  
	
   Detrás	
   del	
   mito	
   manifiesto	
   de	
   Ariadna	
   y	
   Dionisos,13	
   en	
   realidad,	
  
actúa	
  la	
  figura	
  del	
  degollador	
  que	
  no	
  representa	
  sólo	
  la	
  alteridad,	
  como	
  a	
  
menudo	
   ha	
   sido	
   interpretado	
   favoreciendo	
   también	
   una	
   analogía	
   con	
   el	
  
Minotauro,	
   representación	
   de	
   la	
   diferencia	
   bajo	
   la	
   máscara	
   de	
   la	
  
monstruosidad,	
   sino	
   además	
   una	
   herramienta	
   hermenéutica	
   para	
   re-­‐
significar	
  una	
  realidad	
  hostil	
  e	
  incomprensible	
  como	
  la	
  que	
  se	
  manifiesta	
  en	
  
los	
  momentos	
   críticos	
  que	
  atraviesan	
   las	
   comunidades	
  andinas	
  de	
  Perú	
  y	
  
Bolivia14	
  (Bortoluzzi,	
  2006-­‐2008,	
  2010).	
  
	
   En	
   realidad,	
   la	
   transposición	
   del	
   mito	
   griego	
   en	
   los	
   Andes	
   con	
   la	
  
transformación	
   del	
   Minotauro	
   en	
   pishtaco,	
   de	
   Teseo	
   en	
   Timoteo,	
   de	
  
Ariadna	
  en	
  Adriana	
  etc.,	
  no	
  tiene	
  ninguna	
  realidad	
  extraliteraria,	
  ya	
  que	
  el	
  
mito	
   del	
   degollador	
   se	
   encuentra	
   en	
  muchas	
   culturas	
   y	
   épocas	
   desde	
   el	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  De	
  ahora	
  en	
  adelante,	
  cuando	
  será	
  necesario,	
  se	
  indicará	
  el	
  número	
  del	
  capítulo	
  seguido	
  
por	
  el	
  número	
  de	
  la	
  secuencia	
  narrativa	
  (I.1,	
  I.2,	
  I.3	
  etc.).	
  	
  
13	
  Para	
  un	
  análisis	
  del	
  mito	
  de	
  Ariadna	
  y	
  Dionisos	
  en	
  Lituma	
  en	
  los	
  Andes	
  véase	
  Mucharaz	
  
Rossi	
  (1996).	
  
14	
   En	
   Bolivia	
   esa	
   figura	
   mitológica	
   se	
   conoce	
   como	
   kharisiri,	
   mientras	
   que	
   en	
   la	
   zona	
  
centro-­‐sur	
  de	
  Perú	
  asume	
  el	
  nombre	
  de	
  nacaq	
  o	
  ñak’aq.	
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sacamantecas	
  español,	
  al	
   loup-­‐garou	
  francés,	
  al	
  cortacabezas	
  mexicano,	
  a	
  
los	
  vampiros	
  africanos.	
  Lo	
  que	
  sí	
  vincula	
  los	
  dos	
  mitos	
  es	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  
sistema	
  sacrificial.	
  
	
   De	
   la	
   misma	
   manera,	
   lo	
   que	
   une	
   las	
   tres	
   secuencias	
   narrativas	
   que	
  
componen	
   la	
   novela	
   es	
   el	
   tema	
  del	
   sacrificio,	
   oculto	
   detrás	
   de	
   las	
   diferentes	
  
caretas	
  que	
  asume	
  la	
  violencia	
  en	
  el	
  mundo	
  andino	
  de	
  los	
  ochenta:	
  la	
  política	
  
representada	
  por	
   la	
   lucha	
  armada	
  entre	
  Sendero	
  Luminoso,	
   los	
  militares	
  y	
   las	
  
rondas	
  campesinas;	
  la	
  económica	
  ejemplificada	
  por	
  la	
  explotación	
  de	
  las	
  minas	
  
y	
   la	
   construcción	
   de	
   obras	
   dirigidas	
   por	
   personal	
   occidentalizado;	
   la	
   que	
   se	
  
manifiesta	
  en	
  las	
  relaciones	
  humanas	
  viciadas	
  por	
  un	
  entorno	
  social	
  corrupto	
  y	
  
dominado	
   por	
   figuras	
   turbias	
   y	
   ambiguas	
   como	
   el	
   Chancho	
   y	
   el	
   Padrino;	
   la	
  
religiosa	
   determinada	
   todavía	
   por	
   creencias	
   que	
   radican	
   en	
   antiguos	
   ritos	
   de	
  
sangre.	
   Todos	
   sacrificios	
   necesarios	
   para	
   lograr	
   la	
   revolución	
   maoísta	
   o	
  
mantener	
   el	
   statu	
   quo	
   del	
   gobierno;	
   para	
   permitir	
   el	
   desarrollo	
   y	
   la	
  
modernización	
   con	
   la	
   exportación	
   de	
   minerales	
   y	
   la	
   construcción	
   de	
  
carreteras	
   para	
   el	
   comercio;	
   para	
   conseguir	
   el	
   placer	
   y	
   la	
   satisfacción	
  
personal	
  a	
  costa	
  de	
  los	
  demás;15	
  y	
  sobre	
  todo	
  para	
  mantener	
  el	
  equilibrio	
  
entre	
  las	
  fuerzas	
  opuestas	
  que	
  gobiernan	
  el	
  universo,	
  como	
  explica	
  Adriana	
  
en	
   el	
   capítulo	
   IX,	
   y	
   de	
   cuya	
   continua	
   y	
   alterna	
   sucesión	
   depende	
   la	
  
supervivencia	
  de	
  todos	
  los	
  seres:	
  
	
  

Antaño	
   la	
   gente	
   se	
  atrevía	
   a	
  enfrentar	
   los	
   grandes	
  daños	
   con	
  
expiaciones.	
  Así	
   se	
  mantenía	
  el	
  equilibrio.	
  La	
  vida	
  y	
   la	
  muerte	
  
como	
  una	
  balanza	
  de	
  dos	
  costales	
  del	
  mismo	
  peso,	
  como	
  dos	
  
carneros	
   de	
   la	
   misma	
   fuerza	
   que	
   se	
   dan	
   topetazos	
   sin	
   que	
  
ninguno	
  adelante	
  o	
  retroceda.	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010	
  [1993]:	
  271)	
  

	
   	
  
La	
  racionalización	
  de	
  la	
  violencia	
  
En	
   la	
   conversación	
   que	
   Lituma	
   tiene	
   con	
   el	
   antropólogo	
   Paul	
   Stirmsson	
  
(conocido	
   además	
   como	
   el	
   Profe	
   o	
   Escarlatina)	
   y	
   los	
   ingenieros	
   del	
  
campamento	
  La	
  Esperanza	
   (VI.1),	
  se	
  abre	
  paso	
  una	
  nueva	
  hipótesis	
  sobre	
  
las	
  desapariciones	
  de	
  Naccos,	
  que	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  desplaza	
  e	
   incluye	
   las	
  
otras	
  dos	
  que	
  hasta	
  entonces	
  habían	
  sido	
  avanzadas	
  por	
  diferentes	
  partes	
  
en	
  la	
  investigación.	
  En	
  un	
  primer	
  momento,	
  Lituma,	
  usando	
  la	
  racionalidad	
  
típica	
  de	
  un	
  hombre	
  costeño	
  moderno	
  y	
  ajeno	
  a	
  las	
  supersticiones,	
  parece	
  
propender	
  por	
  una	
  matriz	
  terrorista	
  de	
  las	
  desapariciones.	
  Sucesivamente,	
  
después	
   del	
   primer	
   interrogatorio	
   de	
   doña	
   Adriana	
   (II.1)	
   y	
   de	
   los	
  
testimonios	
   recogidos	
   en	
   la	
   cantina	
   (III.1),	
   las	
   explicaciones	
   míticas,	
  
“irracionales”,	
  de	
  los	
  serranos	
  empiezan	
  a	
  hacer	
  mella	
  en	
  la	
  mente	
  cansada	
  
por	
   el	
   desgaste	
   psicológico,	
   producido	
   por	
   la	
   avanzada	
   de	
   Sendero	
  
Luminoso,	
  la	
  desconfianza	
  de	
  los	
  peones	
  y	
  la	
  inclemencia	
  del	
  clima	
  serrano,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Es	
  el	
  caso	
  del	
  sadismo	
  del	
  Chancho	
  ejercido	
  sobre	
  Mercedes,	
  del	
  amor	
  de	
  Carreño	
  por	
  la	
  
piurana	
  obtenido	
  asesinando	
  al	
  Chancho	
  y	
  de	
   la	
   condecoración	
  del	
  Padrino	
  por	
  haberse	
  
atribuido	
   la	
   muerte	
   del	
   narcotraficante,	
   al	
   cual	
   en	
   un	
   principio	
   había	
   asegurado	
   su	
  
protección.	
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del	
   cabo	
   Lituma.	
   A	
   partir	
   del	
   tercer	
   capítulo	
   la	
   presencia	
   fantasmal	
   del	
  
pishtaco	
   se	
   hace	
   cada	
   vez	
  más	
   insistente,	
   hasta	
   el	
   punto	
   en	
   que	
   Lituma	
  
siente	
  la	
  necesidad	
  de	
  ahondar	
  más	
  en	
  el	
  tema,	
  aprovechando	
  el	
  profundo	
  
conocimiento	
  de	
  Escarlatina	
  en	
  las	
  costumbres	
  de	
  los	
  indígenas	
  de	
  la	
  sierra.	
  
	
   El	
   antropólogo	
   danés,	
   que	
   había	
   conocido	
   años	
   antes	
   Adriana	
   y	
  
Dionisio	
   en	
   calidad	
   de	
   informantes,	
   empieza	
   entonces	
   una	
   disertación	
  
sobre	
   el	
   sacrificio	
   humano	
   entre	
   los	
   pueblos	
   prehispánicos	
   que,	
   no	
  
casualmente,	
  derivará	
  en	
  las	
  reflexiones	
  del	
  “ingeniero	
  alto	
  y	
  rubio”,	
  acerca	
  
del	
   estado	
   de	
   violencia	
   generalizada	
   que	
   agobia	
   al	
   país	
   y	
   de	
   la	
   absurda	
  
muerte	
  de	
  su	
  amiga	
  ecologista	
  la	
  señora	
  d’Harcourt	
  (IV.2).	
  
	
  

—Yo	
   me	
   pregunto	
   —murmuró	
   el	
   ingeniero	
   rubio,	
  
completamente	
  abstraído,	
  hablando	
  para	
  sí	
  mismo—	
  si	
  lo	
  que	
  
pasa	
   en	
   el	
   Perú	
  no	
   es	
   una	
   resurrección	
  de	
   toda	
   esa	
   violencia	
  
empozada.	
  Como	
  si	
  hubiera	
  estado	
  escondida	
  en	
  alguna	
  parte	
  
y,	
   de	
   repente,	
   por	
   alguna	
   razón,	
   saliera	
   de	
   nuevo	
   a	
   la	
  
superficie.	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010	
  [1993]:	
  178)	
  

	
  
El	
   ingeniero	
  establece,	
  por	
  ende,	
  una	
  relación	
  histórica	
  entre	
   las	
  antiguas	
  
costumbres	
   de	
   los	
   Chancas	
   y	
   Huancas,	
   mencionados	
   por	
   el	
   Profe,	
   y	
   las	
  
masacres	
   perpetradas	
   por	
   Sendero	
   Luminoso	
   y,	
   sin	
   embargo,	
   Escarlatina	
  
rechaza	
  cualquier	
  explicación	
  que	
  trate	
  “de	
  entender	
  esas	
  matanzas	
  con	
  la	
  
cabeza.	
  Porque	
  no	
  tienen	
  explicación	
  racional”	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010:	
  179).	
  
	
   Con	
   la	
   lógica	
   de	
   matriz	
   occidental,	
   forjada	
   en	
   una	
   racionalidad	
  
científica	
   que	
   elimina	
   de	
   antemano	
   cualquier	
   atisbo	
   de	
   irracionalidad,	
  
relegándolo	
   al	
   cómodo	
   desván	
   de	
   lo	
   inconsciente	
   o	
   de	
   la	
   barbarie,	
   ni	
  
Stirmsson	
   ni	
   el	
   policía	
   mestizo	
   Lituma	
   pueden	
   atreverse	
   a	
   alumbrar	
   los	
  
oscuros	
   y	
   a	
   veces	
   estremecedores	
   laberintos	
   de	
   las	
   creencias	
   humanas,	
  
que	
  conforman	
  los	
  escasos	
  recursos	
  de	
  que	
  el	
  hombre	
  dispone	
  para	
  hacer	
  
frente	
  a	
  los	
  desafíos	
  de	
  una	
  naturaleza	
  hostil,	
  que	
  le	
  pertenece	
  sólo	
  como	
  
mundo	
  significado	
  por	
  intermediación	
  de	
  la	
  cultura.	
  
	
   A	
  esta	
  supuesta	
  irracionalidad,	
  por	
  el	
  contrario,	
  no	
  es	
  ajena	
  Adriana,	
  
quien	
   desde	
   un	
   principio	
   advierte	
   a	
   Lituma	
   sobre	
   el	
   destino	
   leído	
   en	
   las	
  
manos	
  de	
  Demetrio	
  Chanca,	
  el	
  último	
  desaparecido:	
  
	
  

—Le	
  dije	
   lo	
  que	
   vi.	
  Que	
   lo	
   iban	
  a	
   sacrificar	
  para	
   aplacar	
   a	
   los	
  
malignos	
  que	
  tantos	
  daños	
  causan	
  en	
  la	
  zona.	
  Y	
  que	
  lo	
  habían	
  
escogido	
  a	
  él	
  porque	
  era	
  impuro.	
  
—¿Y	
  se	
  puede	
  saber	
  por	
  qué	
  era	
  impuro,	
  doña	
  Adriana?	
  
—Porque	
  se	
  había	
  cambiado	
  de	
  nombre	
  —explicó	
   la	
  mujer—.	
  
Cambiarse	
   el	
   nombre	
   que	
   a	
   uno	
   le	
   dan	
   al	
   nacer,	
   es	
   una	
  
cobardía.	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010:	
  41)	
  

	
  
El	
  capataz	
  Demetrio	
  Chanca,	
  como	
  revelará	
  Dionisio	
  a	
  Lituma	
  (IV.1),	
  era	
  el	
  
teniente-­‐gobernador	
   de	
   Andamarca	
   Medardo	
   Llantac,	
   milagrosamente	
  
escapado	
   a	
   la	
   matanza	
   consumada	
   por	
   una	
   columna	
   de	
   senderistas.	
   Un	
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cierto	
   grado	
   de	
   alteridad	
   entonces,	
   al	
   interior	
   de	
   la	
   identidad	
   expresada	
  
por	
   la	
   comunidad	
   de	
   los	
   obreros	
   de	
   Naccos,	
   parece	
   ser	
   un	
   requisito	
  
esencial	
  al	
  momento	
  de	
  escoger	
  las	
  víctimas	
  para	
  su	
  inmolación	
  a	
  los	
  apus,	
  
los	
  dioses	
  de	
   las	
  montañas:	
  Pedrito	
  Tinoco,	
   “el	
  mudito”,	
   “el	
  opa”	
  porque	
  
“—Es	
   inocente,	
   es	
   puro,	
   es	
   foráneo,	
   está	
  marcado	
  desde	
   lo	
   que	
   pasó	
   en	
  
Pampa	
  Galeras	
  —recitó,	
   rezó,	
   salmodió	
   la	
   señora	
  Adriana—“	
   (ibíd.:	
   264);	
  
Casimiro	
   Huarcaya,	
   “el	
   albino”,	
   “—A	
   quién	
   si	
   no	
   a	
   él	
   —repuso	
   el	
   de	
   la	
  
viruela,	
  asintiendo—.	
  ¿No	
  sabía	
  que	
   los	
  terrucos	
   lo	
  ajusticiaron	
  y	
  resucitó	
  
luego,	
   como	
   Jesucristo?”	
   (ibíd.:	
   225);	
  Medardo	
   Llantac/Demetrio	
   Chanca,	
  
por	
   haber	
   renunciado	
   a	
   su	
   identidad	
   y	
   a	
   sus	
   responsabilidades	
   como	
  
principal	
   del	
   pueblo	
   al	
   haberse	
   fugado	
   de	
   Andamarca,	
   porque,	
   como	
  
explica	
  doña	
  Adriana:	
  
	
  

el	
   varón	
  que	
  el	
   pueblo	
  elegía	
   en	
   cabildo	
   como	
   cargo	
  para	
   las	
  
fiestas	
  del	
  próximo	
  año,	
   temblaba.	
  Sabía	
  que	
  sería	
  principal	
  y	
  
autoridad	
   sólo	
   hasta	
   entonces;	
   después,	
   al	
   sacrificio.	
   No	
   se	
  
corría,	
   no	
   trataba	
   de	
   escaparse	
   después	
   de	
   la	
   fiesta	
   que	
   él	
  
presidía,	
   de	
   la	
   procesión,	
   de	
   los	
   bailes,	
   de	
   la	
   comilona	
   y	
  
borrachera.	
  Nada	
  de	
  eso.	
  Se	
  quedaba	
  hasta	
  el	
  final,	
  conforme	
  y	
  
orgulloso	
  de	
  hacerle	
  un	
  bien	
  a	
  su	
  pueblo.	
  Moría	
  héroe,	
  querido	
  
y	
  reverenciado.	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010	
  [1993]:	
  271-­‐272)	
  

	
  
Las	
  víctimas	
  están	
  marcadas	
  por	
   la	
  naturaleza	
   (rasgos	
  físicos)	
  o	
  el	
  destino	
  
(ruptura	
  de	
  las	
  reglas	
  sociales),	
  por	
  representar	
  una	
  alteridad	
  al	
  interior	
  de	
  
la	
  identidad,	
  por	
  su	
  carácter	
  liminal	
  de	
  seres	
  cuya	
  identidad	
  está	
  manchada	
  
por	
  algún	
  tipo	
  de	
  alteridad.	
  Esa	
  peculiaridad	
  proporciona	
  al	
  elegido	
  aquella	
  
característica	
   necesaria	
   para	
   cumplir	
   cabalmente	
   con	
   su	
   cometido	
   de	
  
intermediario,	
   de	
  mensajero	
   entre	
   los	
   hombres	
   y	
   los	
   dioses.	
   Las	
   víctimas	
  
designadas	
   por	
  Dionisio	
   y	
   Adriana	
   son	
   conducidas	
   vivas	
   y	
   sumidas	
   en	
   un	
  
estado	
  de	
   embriaguez	
   hasta	
   el	
   lugar	
   del	
   sacrificio,	
   el	
   socavón	
  de	
   la	
  mina	
  
Santa	
  Rita,	
  tal	
  como	
  los	
  niños	
  más	
  perfectos	
  y	
  hermosos	
  escogidos	
  para	
  el	
  
sacrificio	
  de	
   la	
  capacocha,16	
   entre	
   los	
  antiguos	
   Incas.	
  Así	
   como	
  el	
  éxtasis,	
  
producido	
  por	
   la	
   ingestión	
  del	
   alcohol	
  en	
   la	
   cantina	
  de	
  Dionisio/Dionisos,	
  
facilita	
   la	
   progresión	
   de	
   lo	
   humano	
   a	
   lo	
   divino,	
   abriendo	
   el	
   espacio	
  
intermedio	
  del	
  trance	
  (lo	
  que	
  está	
  “entre”	
  dos	
  estados	
  de	
  la	
  realidad),	
   los	
  
signos	
   de	
   alteridad	
   en	
   la	
   identidad	
   de	
   los	
   tres	
   desaparecidos	
   indican	
   a	
  
Adriana	
  esa	
  condición	
  o	
  predisposición	
  para	
  actuar	
  como	
  intermediarios.	
  
	
   Además	
   de	
   la	
   apariencia	
   física,	
   ser	
   “foráneo”,	
   ser	
   “puro”,	
   haber	
  
experimentado	
   la	
   muerte	
   o	
   haber	
   cambiado	
   de	
   identidad	
   son	
   todas	
  
propiedades	
  que	
  destacan	
  a	
  su	
  portador	
  en	
  la	
  relativa	
  homogeneidad	
  de	
  la	
  
comunidad.	
  Marcas	
  peculiares	
  son	
  también	
  las	
  que	
  caracterizan	
  al	
  pishtaco	
  
en	
  la	
  tradición	
  oral	
  andina,	
  que	
  aparece	
  a	
  menudo	
  como	
  un	
  extranjero,	
  un	
  
gringo	
  rubio,	
  barbudo	
  y	
  de	
  ojos	
  azules,	
  como	
  médico,	
  militar	
  o	
  sacerdote	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
   Sobre	
   la	
   función	
   de	
   la	
   víctima	
   como	
  mensajero	
   en	
   la	
   capacocha	
   véase	
   Bortoluzzi	
   y	
  
Martínez	
  (2010-­‐2011).	
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(todos	
  ellos	
  por	
  su	
  proximidad	
  con	
  la	
  muerte)	
  o	
  camionero,	
  mercante17	
  que	
  
anda	
  los	
  caminos	
  solitarios	
  siempre	
  “entre”	
  dos	
  lugares.	
  
	
   Casimiro	
   Huarcaya,	
   albino	
   y	
   camionero,	
   tenía	
   todos	
   los	
   atributos	
  
para	
  ser	
  identificado	
  con	
  un	
  nacaq	
  y	
  cuando	
  llega	
  al	
  pueblo	
  de	
  Arcca,	
  en	
  la	
  
zona	
  de	
  Ayacucho,	
  y	
  un	
  grupo	
  de	
  borrachos	
  trata	
  de	
   lincharlo,	
  ni	
  siquiera	
  
intenta	
  explicarles	
   “que	
  no	
   todos	
   los	
  hombres	
  que	
   tenían	
   la	
  desgracia	
  de	
  
tener	
   el	
   pelo	
   claro	
   iban	
   por	
   el	
   mundo	
   buscando	
   víctimas	
   humanas	
   para	
  
sacarles	
  el	
  sebo”	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010	
  [1993]:	
  156).	
  La	
  misma	
  suerte	
  corre	
  el	
  
“proveedor	
  Salcedo”,	
  mercader	
  y	
  camionero	
  costeño	
  que	
  por	
  haber	
  padecido	
  
una	
  “transformación”	
  después	
  de	
  su	
  último	
  paso	
  por	
  Quenka,	
  “había	
  crecido	
  y	
  
engordado”	
  y	
   “traía	
  ahora	
  una	
  barba	
  color	
   cucaracha”	
   (Vargas	
   Llosa,	
   2010:	
  
209),	
  se	
  torna	
  en	
  el	
  imaginario	
  popular	
  una	
  suerte	
  de	
  pishtaco/Minotauro.	
  
	
   Es	
   aquí,	
   en	
   la	
   segunda	
   línea	
   narrativa	
   que	
   se	
   desarrolla	
   entre	
   los	
  
capítulos	
  V	
  y	
  IX,	
  que	
  toma	
  forma	
  la	
  metamorfosis	
  semántica	
  de	
  la	
  violencia	
  
en	
   sacrificio	
   por	
   intermediación	
   de	
   la	
   figura	
   del	
   degollador.	
   Una	
   re-­‐
significación,	
   en	
   realidad,	
   que	
   abarca	
   toda	
   la	
   novela	
   desde	
   el	
   principio,	
  
cuando	
   empiezan	
   a	
   fluir	
   y	
   entremezclarse	
   en	
   los	
   vasos	
   comunicantes	
   las	
  
historias	
  de	
   las	
  desapariciones,	
  de	
   la	
  violencia	
   terrorista	
  y	
  de	
   los	
   rumores	
  
acerca	
  de	
  sacrificios	
  y	
  pishtacos.	
  
	
  
Mito,	
  historia	
  y	
  narración	
  
La	
  relación	
  que	
  se	
  establece	
  entre	
  las	
  tres	
  líneas	
  narrativas,	
  que	
  componen	
  
la	
   estructura	
   del	
   texto,	
   refleja	
   la	
   reestructuración	
  de	
   la	
   realidad	
  histórica	
  
operada	
   por	
   el	
   mito	
   indígena.	
   La	
   irracionalidad	
   de	
   la	
   violencia	
   que	
  
estremece	
  al	
  Perú,	
  y	
  que	
  recorre	
  las	
  páginas	
  de	
  la	
  novela,	
  adquiere	
  sentido	
  
sólo	
   a	
   través	
   de	
   la	
   lectura	
   “mítica”	
   proporcionada	
   por	
   Adriana	
   entre	
   los	
  
capítulos	
  VI	
  y	
  IX,	
  después	
  que	
  en	
  la	
  segunda	
  línea	
  narrativa	
  del	
  capítulo	
  V	
  la	
  
historia	
  del	
  desaparecido	
  Casimiro	
  se	
  mezcla	
  con	
  “la	
  invasión	
  de	
  pishtacos”	
  
(Vargas	
   Llosa,	
   2010	
   [1993]:	
   181)	
   en	
   la	
   zona	
   de	
   emergencia	
   (Ayacucho)	
  
dominada	
  por	
  el	
  terror	
  senderista.	
  
	
   Esa	
   transformación	
   del	
   texto	
   histórico	
   en	
   texto	
   mítico,	
   de	
   la	
  
violencia	
  real	
  en	
  violencia	
  imaginaria,	
  radica	
  en	
  la	
  esencia	
  y	
  función	
  misma	
  
del	
   degollador.	
   Desde	
   el	
   período	
   prehispánico	
   esta	
   figura	
   aparece	
  
obsesivamente	
   repetida	
  en	
   la	
   iconografía	
   chavín,	
  paracas,	
  nazca	
  y	
  moche	
  
entre	
   otras,18	
   sugiriendo	
   una	
   originaria	
   identificación	
   con	
   algún	
   tipo	
   de	
  
sacerdote-­‐sacrificador,	
   idea	
   respaldada	
   por	
   el	
   significado	
   del	
   quechua	
  
nacac	
  proporcionado	
  por	
  el	
  cronista	
  Blas	
  Valera	
  (1945),	
  que	
  indicaba	
  entre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Los	
  caminos	
  solitarios	
  afuera	
  del	
  espacio	
  significado,	
  conocido	
  y	
  seguro	
  de	
  la	
  comunidad	
  
representan	
   los	
   lugares	
   privilegiados	
   para	
   el	
   ataque	
   del	
   degollador.	
   Ser	
   camionero	
   o	
  
mercante	
  permite	
  a	
  algunas	
  personas,	
  incluso	
  de	
  la	
  comunidad,	
  una	
  relación	
  más	
  cercana	
  
con	
  la	
  alteridad,	
  un	
  alejamiento	
  de	
  las	
  reglas	
  sociales	
  compartidas	
  y	
  un	
  acceso	
  privilegiado	
  
a	
  objetos	
   raros	
   y	
   codiciados	
  que	
  pueden	
  generar	
   sentimientos	
  de	
  envidia	
   y	
  desigualdad	
  
social.	
  
18	
   Para	
   una	
   reconstrucción	
   evolutiva	
   de	
   la	
   figura	
   del	
   degollador	
   véase	
   Bellier	
   y	
  
Hocquenghem	
  (1991).	
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los	
   Incas	
   la	
   persona	
   dedicada	
   a	
   la	
   occisión	
   ritual	
   de	
   animales	
   por	
  
desollamiento.	
  
	
   Después	
   de	
   la	
   conquista	
   española	
   y	
   de	
   la	
   revolución	
   que	
   esta	
  
implicó	
   en	
   el	
   pensamiento	
   mítico-­‐religioso	
   andino,	
   este	
   apodo	
   pasó	
   a	
  
identificar	
   a	
   los	
   religiosos	
   católicos	
   (en	
   particular	
   los	
   betlemitas)	
  
asumiendo	
   algunos	
   rasgos	
   típicos	
   que	
   permanecerán	
   hasta	
   la	
   época	
  
contemporánea	
   (Morote	
   Best,	
   1988).	
   Los	
   betlemitas	
   fueron	
   la	
   primera	
  
orden	
   en	
   el	
   continente	
   americano	
   en	
   encargarse	
   de	
   la	
   salud	
   de	
   los	
  
indígenas	
   en	
   los	
   hospitales	
   de	
   naturales.	
   Esto	
   implicaba	
   una	
   estrecha	
  
relación	
   con	
   el	
   cuerpo	
   de	
   los	
   amerindios	
   y	
   el	
   tratamiento	
   de	
   sus	
  
enfermedades	
   (entre	
   los	
   cuales	
   estaba	
   el	
   uso	
   de	
   la	
   grasa	
   humana	
   para	
  
determinadas	
   heridas).	
   Además,	
   la	
   costumbre	
   de	
   recorrer	
   por	
   la	
   noche	
  
caminos	
   solitarios	
   como	
   práctica	
   de	
   expiación	
   y	
   su	
   apariencia	
   física	
   (los	
  
llamaban	
   “barbones”	
   por	
   su	
   larga	
   barba)	
   establecieron	
   una	
   suerte	
   de	
  
arquetipo,	
  que	
  con	
  el	
  paso	
  de	
  los	
  siglos	
  se	
  iría	
  modificando	
  conjuntamente	
  
con	
  el	
  proceso	
  de	
  modernización	
  pasando	
  de	
  sacerdote	
  a	
  médico,	
  a	
  militar,	
  
a	
  terrorista	
  hasta	
  llegar	
  al	
  moderno	
  traficante	
  de	
  órganos	
  (el	
  sacaojos).	
  En	
  
este	
  proceso	
  “evolutivo”,	
  algunos	
  elementos	
  nucleares	
  no	
  varían,	
  mientras	
  
que	
   otros	
   son	
   más	
   susceptibles	
   a	
   las	
   mutaciones	
   del	
   contexto	
   histórico,	
  
político,	
  económico	
  y	
  social.	
  Una	
  característica	
  permanente	
  del	
  pishtaco	
  es	
  
su	
  relación	
  con	
  los	
  momentos	
  críticos.	
  
	
   En	
  el	
  capítulo	
  IV,	
  durante	
  la	
  huelga	
  de	
  los	
  obreros,	
  Lituma	
  y	
  Dionisio	
  
tienen	
  una	
  conversación	
  a	
  la	
  entrada	
  de	
  la	
  mina	
  en	
  la	
  cual	
  se	
  hace	
  patente	
  
el	
  momento	
  de	
  crisis	
  que	
  oprime	
  el	
  campamento	
  de	
  Naccos.	
  Refiriéndose	
  a	
  
los	
  ataques	
  de	
  los	
  senderistas,	
  Lituma	
  dice:	
  “—Ya	
  sólo	
  falta	
  que	
  se	
  chupen	
  
la	
   sangre	
   y	
   se	
   coman	
   la	
   carne	
   cruda	
   de	
   la	
   gente”	
   (Vargas	
   Llosa,	
   2010	
  
[1993]:	
  98),	
   y	
   sólo	
  unas	
  páginas	
  después	
  Dionisio	
  afirma	
  que	
  “—La	
  gente	
  
anda	
  con	
   la	
  cabeza	
  caliente	
  por	
   lo	
  que	
  pasa.	
  Y,	
  cuando	
   la	
  gente	
  anda	
  así,	
  
puede	
  suceder	
  cualquier	
  cosa”	
  (102-­‐103).	
  En	
  este	
  diálogo	
  se	
  establece	
  una	
  
primera	
   identificación,	
   al	
   interior	
   de	
   la	
   novela,	
   entre	
   los	
   degolladores	
  
míticos	
  y	
  los	
  terroristas.19	
  
	
   En	
   el	
   capítulo	
   sucesivo,	
   después	
   del	
   interrogatorio	
   de	
   Dionisio	
   y	
  
Adriana,	
  Tomasito	
  también	
  insiste	
  en	
  que	
  “el	
  ambiente	
  está	
  tenso,	
  como	
  si	
  
fuera	
  a	
  pasar	
  algo.	
  Puede	
  ser	
  el	
  rumor	
  ese	
  de	
  que	
  van	
  a	
  parar	
  la	
  carretera,	
  
de	
   que	
   se	
   quedarán	
   todos	
   sin	
   trabajo.	
   Y,	
   también,	
   tantas	
   matanzas	
   por	
  
todas	
  partes”	
   (ibíd.:	
  145).	
  El	
  pishtaco	
   se	
  transforma	
  entonces	
  en	
  un	
  chivo	
  
expiatorio,	
   en	
   un	
   pharmakos	
   que	
   asume	
   sobre	
   sí	
   lo	
   incógnito,	
   lo	
  
imprevisible,	
  lo	
  inexplicable	
  y	
  con	
  su	
  poder	
  hermenéutico	
  torna	
  el	
  caos	
  en	
  
orden	
  atribuyendo	
  causas,	
  culpas	
  y	
  significados.	
  

	
  
Se	
   parará	
   la	
   carretera	
   y	
   se	
   quedarán	
   sin	
   trabajo,	
   llegarán	
   los	
  
terrucos	
  y	
  harán	
  una	
  carnicería,	
  caerá	
  el	
  huayco	
  y	
  nos	
  borrará	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
   Sobre	
   la	
   relación	
   entre	
   senderismo	
   y	
   degolladores	
   en	
   el	
   imaginario	
   popular	
   véase	
  
Ansión	
  (1989).	
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a	
   todos	
   del	
   mapa.	
   Los	
   malignos	
   saldrán	
   de	
   las	
   montañas	
   a	
  
celebrarlo	
   bailando	
   un	
   cacharpari	
   de	
   despedida	
   a	
   la	
   vida	
   y	
  
habrá	
   tantos	
   cóndores	
   revoloteando	
   que	
   quedará	
   el	
   cielo	
  
tapado.	
  A	
  menos	
  que...	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010	
  [1993]:	
  273)	
  

	
  
A	
  menos	
  que	
  no	
   se	
   cumplan	
   los	
  pagos	
   a	
   los	
  dioses,	
   no	
   se	
   sacrifiquen	
   las	
  
víctimas	
   designadas	
   o	
   no	
   se	
   mate	
   al	
   responsable,	
   al	
   pishtaco	
   como	
   lo	
  
hicieron	
   en	
   Quenka	
   Timoteo	
   y	
   Adriana,	
   como	
   Teseo	
   y	
   Ariadna	
   con	
   el	
  
Minotauro.	
   Esta	
   ambigüedad	
   típica	
   de	
   las	
   divinidades	
   andinas,	
  
despenadoras	
  de	
  vida	
  y	
  cobradoras	
  de	
  muerte,	
  se	
  refleja	
  desde	
  siempre	
  en	
  
la	
  figura	
  del	
  degollador:	
  sacrificador,	
  mediador	
  entre	
  la	
  vida	
  y	
  la	
  muerte,	
  al	
  
servicio	
   de	
   las	
   huacas	
   antes	
   de	
   la	
   Conquista	
   y	
   servidor	
   de	
   otros	
   dioses	
  
después	
   (el	
   Dios	
   cristiano,	
   la	
   tecnología,	
   la	
   ciencia,	
   la	
   modernización,	
   el	
  
progreso	
  etc.).	
  
	
   El	
   nacaq	
   reaparece	
   siempre	
   en	
   los	
   momentos	
   de	
   crisis,	
   “en	
   los	
  
tiempos	
   difíciles,	
   como	
   lo	
   demuestra	
   la	
   invasión	
   de	
   Ayacucho”	
   (Vargas	
  
Llosa,	
   2010:	
   184),	
   cuenta	
   Adriana,	
   porque	
   es	
   un	
   producto	
   del	
   caos,	
   de	
  
aquella	
   ausencia	
   de	
   claridad,	
   de	
   luz	
   (un	
   ser	
   nocturno)	
   que	
   alumbrando	
  
permite	
  distinguir	
   los	
  elementos	
  que	
  componen	
  y	
  estructuran	
   la	
  realidad,	
  
el	
  fruto	
  de	
  la	
  hibridación	
  cultural	
  que	
  esfuma	
  los	
  límites	
  entre	
  lo	
  propio	
  y	
  lo	
  
ajeno.	
  En	
  el	
  mestizaje	
  del	
   imaginario	
  surgido	
  de	
   la	
  conquista	
  europea	
  del	
  
continente	
   americano,	
   el	
   antiguo	
   sacrificador	
   prehispánico	
   cambió	
   de	
  
signo20	
   y	
   se	
   transformó	
   en	
   verdugo.	
   Sin	
   embargo,	
   el	
   victimario	
   puede	
  
transformarse	
  en	
  víctima	
  y	
  el	
  nacaq	
  de	
  sacrificador	
   se	
  convierte	
  en	
  chivo	
  
expiatorio.	
  
	
   Así	
   el	
   albino	
   Casimiro,	
   por	
   su	
   aspecto,	
   es	
   designado	
   como	
   chivo	
  
expiatorio	
  de	
  la	
  violencia	
  que	
  asola	
  Ayacucho	
  por	
  los	
  pobladores	
  de	
  Arcca.	
  
En	
  este	
  punto	
  ocurre	
   la	
   segunda	
  asimilación	
  entre	
   “terrucos”	
   y	
  pishtacos	
  
después	
  de	
   la	
   citada	
  por	
   Lituma	
  en	
  el	
   capítulo	
   IV.	
   La	
   interpretación	
  de	
   la	
  
violencia	
   se	
   está	
   desplazando	
   de	
   los	
   actos	
   terroristas	
   descritos	
   en	
   los	
  
capítulos	
  I-­‐IV	
  (el	
  asesinato	
  de	
  la	
  pareja	
  de	
  turistas	
  franceses,	
  la	
  matanza	
  de	
  
las	
   vicuñas,	
   la	
   masacre	
   de	
   Andamarca	
   y	
   la	
   ejecución	
   de	
   la	
   señora	
  
d’Harcourt)	
   a	
   las	
   muertes	
   de	
   Juan	
   Azapa	
   y	
   Sebastián	
   por	
   mano	
   del	
  
degollador	
   en	
   la	
   mina	
   Santa	
   Rita	
   y	
   la	
   llegada	
   de	
   los	
   sacaojos	
   a	
   Lima	
   y	
  
Chiclayo,	
   relatados	
   respectivamente	
   en	
   la	
   segunda	
   y	
   tercera	
   secuencia	
  
narrativa	
  del	
  capítulo	
  VI.	
  Es	
  decir,	
  la	
  representación	
  de	
  la	
  violencia	
  pasa	
  de	
  
un	
  plano	
  histórico	
  y	
  real	
  a	
  uno	
  mítico	
  y	
  ficcional.	
  
	
   A	
   partir	
   del	
   capítulo	
   VII	
   el	
   relato	
   de	
   la	
   primera	
   y	
   segunda	
   línea	
  
narrativa,	
   a	
   cargo	
   de	
   Lituma	
   y	
   Adriana,	
   adquiere	
   cada	
   vez	
   más	
   tintes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
   La	
   primigenia	
   función	
   positiva	
   del	
   ministro	
   del	
   sacrificio	
   indígena,	
   es	
   decir,	
   de	
   un	
  
funcionario	
   dedicado	
   a	
   la	
   administración	
   de	
   las	
   relaciones	
   de	
   reciprocidad	
   entre	
   el	
  
hombre	
  y	
  el	
  cosmos,	
   se	
   torna	
  negativa	
  después	
  de	
   la	
  conquista	
  europea.	
  Se	
   rompen	
   los	
  
antiguos	
  lazos	
  de	
  reciprocidad	
  y	
  se	
  establecen	
  nuevas	
  relaciones	
  fundamentadas	
  sobre	
  el	
  
dominio	
  y	
  la	
  explotación	
  por	
  parte	
  de	
  fuerzas	
  ajenas,	
  que	
  transforman	
  la	
  lógica	
  sacrificial	
  
en	
  el	
  caos	
  de	
  la	
  matanza	
  indiscriminada.	
  Cfr.	
  Bortoluzzi	
  (2006-­‐2008;	
  2010).	
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mitológicos,	
   culminando	
   respectivamente	
   en	
   las	
   reconstrucciones	
   de	
   los	
  
sacrificios	
  del	
  albino	
  (VIII.1)	
  y	
  del	
  mudito	
  (IX.1)	
  y	
  en	
  las	
  orgías	
  báquicas	
  del	
  
matrimonio	
  entre	
  Dionisio	
  y	
  Adriana	
  (VIII.2).	
  En	
  el	
  capítulo	
  IX,	
  después	
  de	
  la	
  
acusación	
  explícita	
  que	
  el	
  cabo	
  Lituma	
  dirige	
  a	
  la	
  pareja	
  de	
  cantineros,	
  de	
  
haber	
   sido	
   los	
   “invencioneros”	
   de	
   los	
   sacrificios	
   humanos	
   de	
   Naccos,	
   la	
  
narración	
  parece	
   llegar	
  a	
  una	
  solución	
  final	
  de	
   los	
  acontecimientos	
  con	
   la	
  
explicación	
  de	
  Adriana	
  acerca	
  de	
  la	
  religiosidad	
  andina,	
  de	
  sus	
  creencias	
  y	
  
de	
   sus	
   ritos.	
  Además,	
   en	
   la	
   tercera	
   secuencia	
  narrativa	
  Tomasito	
   termina	
  
de	
  contar	
  como,	
  después	
  de	
  la	
  partida	
  de	
  Mercedes,	
  haya	
  sido	
  destinado	
  a	
  
la	
   zona	
   de	
   emergencia,	
   para	
   limpiar	
   su	
   foja	
   de	
   servicio.	
   Este	
   último	
  
episodio	
   reúne	
   entonces	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
   ficción,	
   el	
   mito	
   y	
   la	
   historia.	
   La	
  
novela	
   empieza	
   con	
   una	
   serie	
   de	
   desapariciones	
   y	
  muertes	
   “reales”	
   que	
  
asumen	
  caracteres	
   cada	
  vez	
  más	
  mitológicos,	
  hasta	
   la	
   suposición	
   final	
  de	
  
Lituma	
  que	
  acepta	
  lo	
  inconcebible:	
  la	
  existencia	
  de	
  los	
  sacrificios	
  humanos,	
  
la	
  irrupción	
  del	
  mito	
  en	
  la	
  historia.	
  Tomasito	
  con	
  el	
  final	
  de	
  su	
  relato	
  parece	
  
devolver	
  su	
  sentido	
  a	
  la	
  realidad	
  y	
  su	
  lugar	
  a	
  la	
  historia	
  con	
  su	
  destinación	
  
en	
   los	
  Andes,	
  en	
   la	
   zona	
  de	
  emergencia,	
  para	
  combatir	
  el	
   terrorismo	
  y	
   la	
  
violencia	
  política.	
  
	
   Sin	
   embargo,	
   la	
  novela	
  no	
   termina	
  aquí	
   y	
   aunque	
  en	
  el	
   epílogo	
  el	
  
retorno	
   de	
   Mercedes	
   y	
   el	
   rencuentro	
   con	
   Tomasito	
   parece	
   generar	
   un	
  
momento	
  de	
  esperanza	
  en	
  el	
  lector,	
  después	
  del	
  progresivo	
  descenso	
  a	
  los	
  
infiernos	
   representado	
  por	
   los	
  descubrimientos	
  de	
  Lituma,	
  no	
  se	
   trata	
  en	
  
realidad	
   que	
   de	
   una	
   pausa	
   para	
   reunir	
   fuerzas	
   y	
   bajar	
   aún	
   más	
   en	
   el	
  
corazón	
  de	
  las	
  tinieblas,	
  donde	
  se	
  revelarán	
  “cosas	
  horribles”	
  (Vargas	
  Llosa,	
  
2010	
  [1993]:	
  302).	
  
	
   En	
   el	
   capítulo	
   final	
   asistimos	
   a	
   una	
   inversión	
   entre	
   la	
   primera	
   y	
   la	
  
tercera	
  línea	
  narrativa:	
  la	
  historia	
  interrumpida	
  de	
  Tomás	
  Carreño	
  y	
  Mercedes	
  
se	
  reanuda	
  en	
  el	
  primer	
  segmento	
  del	
  capítulo,	
  haciendo	
  coincidir	
  tiempo	
  de	
  
la	
   aventura	
   y	
   tiempo	
   de	
   la	
   narración	
   de	
   la	
   tercera	
   secuencia	
   narrativa,	
  
mientras	
   que	
   la	
   investigación	
   de	
   Lituma	
   se	
   desplaza	
   del	
   primero	
   al	
   tercer	
  
segmento	
   narrativo.	
   En	
   el	
   segundo	
   segmento	
   narrativo,	
   que	
   ha	
   hospedado	
  
desde	
   el	
   capítulo	
   V	
   la	
   paulatina	
   transformación	
   de	
   la	
   violencia	
   política	
   en	
  
violencia	
   ritual	
   por	
   intermediación	
   del	
   pishtaco,	
   la	
   disquisición	
   sobre	
   el	
  
sacrificio,	
  que	
  había	
  culminado	
  en	
  el	
  capítulo	
  anterior	
  en	
  la	
  cantina	
  de	
  Naccos,	
  
se	
  cierra	
  con	
  las	
  acusaciones	
  del	
  borracho	
  a	
  Dionisio	
  y	
  Adriana:	
  
	
  

—Ustedes	
   dos	
   son	
   unos	
   mentirosos	
   —dijo	
   el	
   borracho,	
   otra	
  
vez	
   furioso,	
   golpeando	
   la	
   mesa	
   y	
   acercando	
   la	
   cabeza	
   al	
  
cantinero	
   con	
   insolencia—.	
   En	
   su	
   cara	
   se	
   los	
   digo.	
   Pueden	
  
atarantar	
  a	
  todo	
  el	
  mundo,	
  pero	
  a	
  mí	
  no.	
  […]	
  
—Unos	
  mentirosos,	
  para	
  no	
  decir	
  algo	
  peor	
  —rugió,	
  acercando	
  
otra	
   vez	
   su	
   cara	
   amenazante	
   al	
   tranquilo	
   cantinero—.	
   ¿O	
   sea	
  
que	
  no	
  pasaría	
  nada?	
  ¡Y	
  ha	
  pasado	
  todo!	
  Se	
  vino	
  el	
  huayco,	
  se	
  
paró	
   la	
   carretera	
   y	
   nos	
   despidieron.	
   A	
   pesar	
   de	
   las	
   cosas	
  
horribles,	
  estamos	
  peor	
  que	
  antes.	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010	
  [1993]:	
  
302)	
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A	
  pesar	
  de	
  “las	
  cosas	
  horribles”,	
  de	
  los	
  sacrificios	
  humanos	
  instigados	
  por	
  
el	
  cantinero	
  y	
   la	
  “bruja”	
  para	
  aplacar	
  a	
   los	
  apus,	
   las	
  montañas	
  han	
  hecho	
  
caer	
   el	
   huayco	
   sepultando	
   las	
   maquinarias	
   y	
   la	
   carretera,	
   bloqueando	
  
definitivamente	
   la	
   obra	
   y	
   haciendo	
   perder	
   su	
   empleo	
   a	
   los	
   trabajadores.	
  
Los	
  sacrificios	
  fueron	
  inútiles	
  y	
  en	
  esas	
  “cosas	
  horribles”	
  parecen	
  retumbar	
  
las	
   últimas	
   palabras	
   de	
   Kurtz:	
   “¡Ah,	
   el	
   horror!	
   ¡El	
   horror!”	
   que	
   presagian	
  
algo	
  peor.	
  
	
   El	
  descenso	
  a	
   los	
   infiernos	
  de	
  Lituma	
  no	
  ha	
  concluido	
  todavía	
  y	
  se	
  
cumplirá	
  sólo	
  en	
  las	
  tinieblas	
  de	
  una	
  pesadilla	
  nocturna.	
  Los	
  relatos	
  erótico-­‐
sentimentales	
   de	
   Tomasito,	
   que	
   alegraban	
   las	
   noches	
   del	
   cabo	
   Lituma,	
  
dejan	
   el	
   puesto	
   a	
   los	
   recuerdos	
   embebidos	
   de	
   alcohol	
   y	
   remordimientos	
  
del	
   barrenero	
  ebrio	
  que	
  el	
   guardia	
  piurano	
  acompaña	
  a	
   su	
  barracón.	
  Ahí	
  
tendidos	
  en	
  los	
  catres,	
  tal	
  como	
  lo	
  hacía	
  con	
  su	
  adjunto,	
  Lituma	
  se	
  dispone	
  
a	
  escuchar	
  el	
  relato	
  del	
  peón	
  azuzándolo	
  con	
  sus	
  preguntas:	
  
	
  

—¿Lo	
  sacrificaron	
  a	
  los	
  apus,	
  no	
  es	
  cierto?	
  
—¿A	
   los	
   apus?	
   —preguntó	
   el	
   hombre,	
   moviéndose.	
   Su	
  
inquietud	
   contagiaba	
   al	
   cabo,	
   quien	
   sentía	
   a	
   ratos	
   una	
  
comezón	
  urgente	
  en	
  distintas	
  partes	
  del	
  cuerpo.	
  
—Los	
   espíritus	
   de	
   las	
   montañas	
   —le	
   aclaró	
   Lituma—.	
   Los	
  
amarus,	
  los	
  mukis,	
  los	
  dioses,	
  los	
  diablos,	
  como	
  se	
  llamen.	
  Esos	
  
que	
   están	
   metidos	
   dentro	
   de	
   los	
   cerros	
   y	
   provocan	
   las	
  
desgracias.	
   ¿Los	
   sacrificaron	
   para	
   que	
   no	
   cayera	
   el	
   huayco?	
  
¿Para	
  que	
  no	
  vinieran	
  los	
  terrucos	
  a	
  matar	
  a	
  nadie	
  ni	
  a	
  llevarse	
  
a	
  la	
  gente?	
  ¿Para	
  que	
  los	
  pishtacos	
  no	
  secaran	
  a	
  ningún	
  peón?	
  
¿Fue	
  por	
  eso?	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010	
  [1993]:	
  309)	
  

	
  
Mientras	
  Lituma	
  busca	
  respuestas	
  a	
  sus	
  inquietudes,	
  tratando	
  de	
  confirmar	
  
lo	
   que	
   sospecha,	
   la	
   horrible	
   realidad	
   de	
   los	
   sacrificios	
   humanos,	
   el	
  
barrenero	
  confiesa	
  que	
  esto	
  “sería	
  lo	
  de	
  menos”:	
  
	
  

¿No	
  hay	
  muertos	
  por	
  todas	
  partes?	
  Matar	
  es	
  lo	
  de	
  menos.	
  ¿No	
  
se	
  ha	
   vuelto	
  una	
   cojudez,	
   como	
  mear	
  o	
  hacer	
   la	
   caca?	
  No	
  es	
  
eso	
   lo	
   que	
   tiene	
   jodida	
   a	
   la	
   gente.	
   No	
   sólo	
   a	
   mí,	
   también	
   a	
  
muchos	
  de	
  los	
  que	
  ya	
  se	
  fueron.	
  Sino	
  lo	
  otro.	
  
—¿Lo	
  otro?	
  —Lituma	
  sintió	
  frío.	
  
—El	
   gusto	
   en	
   la	
   boca	
   —susurró	
   el	
   barrenero	
   y	
   se	
   le	
   rajó	
   la	
  
voz—.	
  No	
   se	
   va,	
   por	
  más	
   que	
   uno	
   se	
   la	
   enjuague.	
   Ahorita	
   lo	
  
estoy	
  sintiendo.	
  Aquí	
  en	
  mi	
  lengua,	
  en	
  mis	
  dientes.	
  También	
  en	
  
la	
  garganta.	
  Hasta	
  en	
   la	
  barriga	
   lo	
  siento.	
  Como	
  si	
  acabara	
  de	
  
estar	
  masticando.	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2010:	
  311)	
  
	
  

Los	
  sueños	
  de	
  amor	
  de	
  Tomasito,	
  coronados	
  con	
  la	
  llegada	
  de	
  Mercedes	
  a	
  
Naccos,	
   han	
   sido	
   desplazados	
   por	
   las	
   pesadillas	
   que	
   el	
   obrero	
   cuenta	
   a	
  
Lituma	
   desde	
   su	
   catre:	
   sueños	
   poblados	
   de	
   abominables	
   banquetes	
  
antropofágicos.	
  Estas	
  revelaciones	
  oníricas,	
  recogidas	
  por	
  el	
  guardia	
  civil	
  en	
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un	
   estado	
   de	
   aturdimiento	
   inducido	
   por	
   el	
   trago,	
   nada	
   tienen	
   de	
  
consolatorio,	
   ni	
   siquiera	
  una	
  piadosa	
  mentira	
   como	
   la	
  que	
  Marlow,	
  en	
  el	
  
final	
  de	
  El	
  corazón	
  de	
  las	
  tinieblas,	
  profiere	
  a	
  la	
  esposa	
  de	
  Kurtz.	
  El	
  mismo	
  
Vargas	
  Llosa,	
  refiriéndose	
  a	
  este	
  episodio	
  de	
   la	
  novela	
  de	
  Conrad,	
  escribe	
  
que	
   la	
   conducta	
   de	
   Marlow	
   “fue,	
   sobre	
   todo,	
   la	
   aceptación	
   de	
   que	
   hay	
  
verdades	
  tan	
  intolerables	
  en	
  la	
  vida	
  que	
  justifican	
  las	
  mentiras.	
  Es	
  decir,	
  las	
  
ficciones;	
  es	
  decir,	
  la	
  literatura”	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2009:	
  32).	
  	
  Sin	
  embargo,	
  en	
  
las	
   tinieblas	
   de	
   Naccos	
   hacia	
   donde	
   se	
   adentra	
   Lituma	
   saliendo	
   del	
  
barracón,	
  para	
  no	
  tener	
  que	
  enfrentar	
  al	
  amanecer	
  la	
  “banalidad	
  del	
  mal”	
  
repujada	
  en	
  el	
  rostro	
  del	
  barrenero,	
  no	
  hay	
  esperanza,	
  no	
  hay	
  mentira,	
  no	
  
hay	
  ficción	
  sino	
  sólo	
  una	
  verdad	
  sin	
  redención.	
  
	
   Lituma	
  quiso	
  a	
  toda	
  costa,	
  no	
  obstante	
  las	
  advertencias	
  de	
  Dionisio,	
  
llegar	
   a	
   la	
   verdad,	
   “en	
   una	
   exploración	
   de	
   las	
   raíces	
   de	
   lo	
   humano,	
   esas	
  
catacumbas	
  del	
  ser	
  donde	
  anida	
  una	
  vocación	
  de	
  irracionalidad	
  destructiva	
  
que	
   el	
   progreso	
   y	
   la	
   civilización	
   consiguen	
   atenuar	
   pero	
   nunca	
   erradican	
  
del	
  todo”	
  (Vargas	
  Llosa,	
  2009:	
  28).	
  Estas	
  palabras,	
  que	
  el	
  autor	
  de	
  la	
  novela	
  
escribe	
  a	
  propósito	
  de	
   la	
  obra	
  maestra	
  de	
  Conrad,	
  parecieran	
  apropiadas	
  
también	
   para	
   describir	
   su	
   misma	
   obra	
   en	
   la	
   cual	
   el	
   pishtaco	
   tal	
   como	
  
“Kurtz,	
  en	
  teoría	
  el	
  personaje	
  central	
  de	
  esta	
  historia,	
  es	
  un	
  puro	
  misterio,	
  
un	
  dato	
  escondido,	
  una	
  ausencia	
  más	
  que	
  una	
  presencia,	
  un	
  mito”	
  (29).	
  
	
  
“Lo	
  otro”	
  y	
  el	
  Otro	
  
El	
   mito	
   se	
   ha	
   transformado	
   en	
   historia,	
   asumiendo	
   sobre	
   sí	
   culpas	
   y	
  
castigos;	
   quienquiera	
   que	
   rompa	
   el	
   orden	
   social	
   poniendo	
   en	
   riesgo	
   la	
  
sobrevivencia	
  de	
  la	
  comunidad	
  se	
  convierte	
  en	
  un	
  peligro	
  que	
  adquiere	
  la	
  
fisionomía	
  del	
  pishtaco,	
  es	
  decir,	
  el	
  representante	
  de	
  otro	
  mundo	
  con	
  sus	
  
propios	
   significados,	
   el	
   sacerdote	
   de	
   otro	
   culto.	
   Militares,	
   terroristas,	
  
extranjeros,	
   ingenieros,	
   enganchadores	
   y	
   “foráneos”,	
   ajenos	
   a	
   la	
  
comunidad	
  en	
  general,	
  imponen	
  a	
  sus	
  integrantes	
  “un	
  repliegue,	
  ya	
  no	
  solo	
  
sobre	
   lo	
   local	
   sino	
   sobre	
   lo	
   étnico”	
   (Degregori,	
   1987:	
   113),	
   sobre	
   sus	
  
creencias,	
   costumbres	
   y	
   ritos	
  más	
   atávicos	
   al	
   fin	
   de	
   restablecer	
   el	
   orden	
  
subvertido.	
  
	
   El	
   primer	
   paso	
   de	
   este	
   proceso	
   de	
   reorganización	
   de	
   la	
   realidad	
  
ocurre	
   en	
   el	
   imaginario	
   a	
   través	
   de	
   su	
   reestructuración	
   narrativa.	
   Los	
  
actores	
  sociales	
  involucrados	
  en	
  la	
  situación	
  crítica	
  desarrollan	
  cada	
  uno	
  su	
  
papel	
  conforme	
  a	
  un	
  canovaccio,21	
  un	
  guion	
  esquemático	
  a	
  partir	
  del	
  cual	
  
interpretar	
   sus	
   variantes	
   históricas,	
   políticas,	
   económicas,	
   ecológicas,	
  
culturales	
  etc.	
  De	
  esta	
  manera	
  se	
  establece	
  una	
  dialéctica	
  entre	
  identidad	
  y	
  
alteridad,	
  realidad	
  y	
  ficción,	
  historia	
  y	
  mito	
  que	
  necesariamente	
  conduce	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  En	
  el	
  teatro	
  de	
  la	
  commedia	
  dell’arte	
  el	
  canovaccio	
  constituía	
  un	
  esquema	
  de	
  una	
  trama	
  
tipo	
  que	
  proporcionaba	
   las	
   informaciones	
  mínimas	
  para	
  representar	
   la	
  obra.	
  Sobre	
  estas	
  
estructuras	
   fijas	
   los	
   actores	
   improvisaban	
   para	
   cautivar	
   el	
   interés	
   del	
   público	
   de	
   sus	
  
representaciones	
   itinerantes,	
   proponiendo	
   cada	
   vez	
   espectáculos	
   actualizados	
   con	
   los	
  
últimos	
   acontecimientos	
   locales.	
   Para	
   una	
   aplicación	
   de	
   este	
   concepto	
   a	
   las	
   narrativas	
  
indígenas	
  cfr.	
  Bortoluzzi	
  (2010).	
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una	
  síntesis	
  en	
   la	
  cual	
  se	
  produce	
  una	
  nueva	
  realidad	
  determinada	
  por	
   la	
  
intervención	
   de	
   la	
   imaginación	
   y	
   de	
   la	
   función	
   narrativa.	
   Si	
   el	
   sujeto	
  
foráneo	
   en	
   un	
   clima	
   de	
   estabilidad	
   social	
   es	
   sólo	
   un	
   sujeto	
   diferente,	
   en	
  
una	
   situación	
   crítica	
   se	
   torna	
   un	
   pishtaco,	
   que	
   por	
   su	
   peligrosidad,	
   su	
  
virulencia,	
   propio	
   como	
   un	
   pharmakos,	
   puede	
   ser	
   rechazado	
   por	
   la	
  
comunidad	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  ser	
  vejado,	
  encarcelado,	
  expulsado	
  e	
  incluso	
  
linchado,	
  como	
  ha	
  ocurrido	
  en	
  múltiples	
  ocasiones.22	
  
	
   Esta	
  dialéctica	
  del	
  imaginario	
  se	
  ve	
  reflejada	
  en	
  la	
  misma	
  estructura	
  
compositiva	
  de	
  la	
  novela	
  de	
  Vargas	
  Llosa,	
  en	
  particular	
  entre	
  los	
  capítulos	
  V	
  
y	
   IX.	
   Los	
   primeros	
   cuatro	
   capítulos	
   describen	
   una	
   situación	
   de	
   crisis,	
  
violencia	
   e	
   incertidumbre	
   determinada	
   por	
   las	
   desapariciones	
   en	
   el	
  
campamento	
  y	
  por	
  las	
  matanzas	
  de	
  Sendero	
  Luminoso.	
  A	
  partir	
  del	
  capítulo	
  
V	
  las	
  historias	
  protagonizadas	
  por	
  las	
  víctimas	
  del	
  terrorismo	
  se	
  cruzan	
  con	
  
la	
   de	
   los	
   desaparecidos	
   de	
   Naccos.	
   En	
   el	
   episodio	
   de	
   Arcca	
   mito	
   (el	
  
pishtaco)	
  e	
  historia	
  (la	
  violencia	
  política)	
  comienzan	
  a	
  esfumar	
  sus	
  límites.	
  
En	
   el	
   sexto	
   capítulo	
   las	
   creencias	
   indígenas,	
   a	
   través	
   de	
   los	
   relatos	
   de	
  
Escarlatina	
   y	
  Adriana,	
   se	
   sobreponen	
   a	
   la	
   realidad	
  otorgándole	
   un	
   nuevo	
  
sentido:	
   los	
   responsables	
  de	
   las	
  desapariciones	
  ya	
  no	
  son	
   los	
  senderistas,	
  
sino	
  los	
  sacrificios	
  humanos	
  perpetrados	
  para	
  aplacar	
  el	
  enojo	
  de	
  los	
  apus.	
  
Sin	
  los	
  sacrificios	
  los	
  peones	
  “se	
  quedarán	
  sin	
  trabajo,	
  llegarán	
  los	
  terrucos”	
  
y	
   “caerá	
   el	
   huayco”	
   (Vargas	
   Llosa	
   2010	
   [1993]:	
   273).	
   Los	
   espectros	
   del	
  
terrorismo	
  y	
  del	
  desempleo,	
  que	
  generaron	
  el	
  estado	
  de	
   inseguridad	
  que	
  
causó	
   las	
   desapariciones,	
   se	
   transforman	
   en	
   una	
   “invasión	
   de	
   pishtacos”	
  
(181,	
  183-­‐184)	
  en	
  la	
  sierra	
  y	
  de	
  saca-­‐ojos	
  en	
  Chiclayo	
  y	
  Lima	
  (185-­‐188).	
  

La	
   realidad	
   se	
   ha	
   trocado	
   en	
  mito,	
   la	
   violencia	
   irracional,	
   desde	
   la	
  
perspectiva	
   indígena,	
   ha	
   encontrado	
   una	
   explicación	
   y	
   una	
   solución	
   en	
  
términos	
  emic,	
  al	
  interior	
  de	
  una	
  estructura	
  significante.	
  El	
  resultado	
  de	
  este	
  
proceso	
  hermenéutico	
  es	
  una	
   violencia	
   “racionalizada”	
   y	
   racionalizante,	
   es	
  
decir,	
  que	
  trata	
  de	
  organizar	
  	
  y	
  dar	
  forma	
  a	
  una	
  realidad	
  caótica	
  y	
  anómica.	
  
Al	
   cabo	
   Lituma,	
   costeño	
  y	
  occidentalizado,	
   le	
   cuesta	
  entender	
  esta	
   lógica	
  
siniestra	
  y,	
  sin	
  embargo,	
  tiene	
  que	
  acatar	
  los	
  hechos	
  y	
  las	
  explicaciones	
  de	
  
los	
  entendidos	
  en	
  las	
  creencias	
  indígenas	
  (Stirmsson	
  y	
  Adriana),	
  pero	
  justo	
  
cuando	
   empieza	
   a	
   entenderla,	
   sin	
   por	
   eso	
   aceptarla,	
   “lo	
   otro”,	
   algo	
   aún	
  
peor	
  se	
  revela.	
  
	
   Las	
   víctimas	
   sacrificiales	
   de	
   Naccos	
   eran	
   marcadas	
   por	
   un	
   cierto	
  
grado	
  de	
  alteridad,	
  es	
  decir,	
  podían	
  representar	
  metafóricamente	
  aquella	
  
invasión	
  de	
  la	
  alteridad	
  que	
  ponía	
  en	
  riesgo	
  el	
  orden	
  de	
  la	
  comunidad,	
  de	
  la	
  
identidad.	
   Comer	
   el	
   Otro	
   significa	
   incorporarlo,	
   metabolizarlo,	
   hacerlo	
  
propio,	
   idéntico,	
   es	
   decir,	
   volverlo	
   inofensivo.	
   La	
   revelación	
   del	
   rito	
  
antropofágico,	
  que	
  cierra	
  la	
  novela,	
  completa	
  el	
  círculo	
  entre	
  historia,	
  mito	
  
y	
  narración.	
  La	
  realidad	
  histórica	
  (el	
  contenido)	
  es	
  canibalizado	
  por	
  el	
  mito	
  
(la	
  forma)	
  y	
  metabolizado	
  en	
  narración	
  (la	
  novela).	
  La	
  canibalización	
  de	
  la	
  
realidad,	
   la	
   metabolización	
   del	
   Otro	
   llevada	
   a	
   cabo	
   por	
   los	
   peones	
   para	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Cfr.	
  Bortoluzzi	
  (2006-­‐2008)	
  y	
  los	
  artículos	
  contenidos	
  en	
  Ansión	
  (1989).	
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modificar	
  ritualmente	
  el	
  estado	
  de	
  crisis,	
  se	
  refleja	
  a	
  nivel	
  metaliterario	
  en	
  
la	
  concepción	
  antropofágica	
  de	
  la	
  literatura	
  de	
  Vargas	
  Llosa.23	
  
	
   Según	
   Vargas	
   Llosa,	
   el	
   escritor	
   es	
   un	
   buitre	
   de	
   sí	
  mismo	
   y	
   de	
   los	
  
demás	
  (2001	
  [1971]:	
  50),	
  una	
  suerte	
  de	
  caníbal	
  que	
  se	
  alimenta	
  de	
  la	
  vida	
  
humana	
  para	
  escribir	
   (1989	
  [1975]:	
  103),	
  un	
  monstruo	
  que	
  se	
  devora	
  a	
  sí	
  
mismo	
   como	
   el	
   catoblepas	
   de	
   La	
   tentación	
   de	
   San	
   Antonio	
   de	
   Flaubert	
  
(1997:	
  27-­‐28).	
  El	
  autor	
  se	
  nutre	
  de	
  los	
  demás	
  para	
  recrearse	
  a	
  sí	
  mismo,	
  a	
  
través	
  de	
   las	
   identidades	
  ficticias	
  que	
  pueblan	
   los	
  mundos	
  alternativos	
  de	
  
sus	
  narraciones.	
  El	
  escritor,	
  para	
  dar	
  vida	
  a	
  su	
  arte,	
  metaboliza	
  los	
  eventos	
  
y	
  las	
  personas	
  reales	
  viviendo	
  parasitariamente	
  lo	
  que	
  para	
  los	
  otros	
  es	
  la	
  
verdadera	
  vida.	
  Cada	
  experiencia,	
  para	
  el	
  novelista,	
  debe	
  ser	
  experimentada	
  
profundamente	
   pero	
   de	
   forma	
   que	
   pueda	
   transformarse	
   en	
   material	
  
literario.	
   En	
   esta	
   paradoja,	
   que	
   recuerda	
   de	
   cerca	
   el	
   método	
   de	
   la	
  
observación	
   participante	
   propio	
   de	
   la	
   antropología,	
   reside	
   esa	
  
“monstruosidad”	
  del	
  escritor	
  de	
  la	
  que	
  hablaba	
  Flaubert	
  (Vargas	
  Llosa,	
  1989	
  
[1975]:	
  104):	
  un	
   ser	
   condenado	
  a	
  vivir	
   la	
   vida	
   sin	
  participar	
   realmente	
  en	
  
ella,	
   a	
   transformar	
   la	
   experiencia	
   presente	
   en	
   material	
   para	
   la	
   creación	
  
futura,	
  en	
  desfigurar	
  lo	
  real	
  hasta	
  convertirlo	
  en	
  imaginario.	
  	
  	
  
	
   “Todos	
   comulgaron”	
   (Vargas	
   Llosa,	
   1989:	
   312),	
   confiesa	
   el	
  
trabajador	
  borracho	
  a	
   Lituma:	
   los	
  peones	
  de	
  Naccos	
   con	
   la	
  esperanza	
  de	
  
cambiar	
   la	
   realidad	
   histórica,	
   plagada	
   de	
   violencia,	
   con	
   una	
   violencia	
  
disimulada	
  por	
  el	
  mito	
  y	
  también,	
  metafóricamente,	
   los	
   lectores	
  del	
  texto	
  
que,	
  por	
  el	
  tiempo	
  de	
  la	
  lectura,	
  han	
  trastocado	
  la	
  realidad	
  cotidiana	
  con	
  la	
  
ficción	
  de	
  la	
  novela,	
  su	
  identidad	
  real	
  con	
  otra	
  sólo	
  posible.	
  “Porque	
  querer	
  
ser	
  distinto	
  de	
   lo	
  que	
  se	
  es	
  ha	
  sido	
   la	
  aspiración	
  humana	
  por	
  excelencia”	
  
(Vargas	
  Llosa,	
  2009:	
  13).	
  
	
  
Conclusiones	
  
Mito	
  y	
  novela,	
  más	
  allá	
  de	
  estériles	
  clasificaciones	
  de	
  género,	
  constituyen	
  
formas	
   de	
   una	
   misma	
   función	
   narrativa,	
   es	
   decir,	
   manifestaciones	
   de	
  
aquella	
  modalidad	
  del	
  conocimiento	
  humano	
  que	
  es	
  la	
  ficción	
  y	
  que	
  actúa	
  
por	
  medio	
  de	
  la	
  construcción	
  de	
  objetos	
  posibles	
  (Borutti,	
  2005a:	
  92,	
  94),	
  a	
  
través	
  de	
  representaciones	
  lingüísticas.	
  
	
   Según	
   Arnold	
   Gehlen	
   (1990	
   [1950]),	
   que	
   fundamenta	
   su	
  
antropología	
   filosófica	
   sobre	
   el	
   concepto	
   de	
   incompletitud,	
   el	
   lenguaje	
  
representa	
  el	
  más	
  alto	
  nivel	
  de	
  emancipación	
  de	
  la	
  realidad	
  presente,	
  que	
  
permite	
  al	
  ser	
  humano	
  interactuar	
  con	
  el	
  mundo	
  sin	
  modificarlo	
  por	
  medio	
  
de	
  la	
  experiencia	
  y	
  de	
  la	
  acción.	
  Se	
  trata	
  de	
  una	
  conquista	
  que	
  torna	
  cada	
  
vez	
  más	
  virtual	
   la	
  relación	
  con	
  la	
  realidad	
  liberando	
  al	
  sujeto	
  del	
  “hechizo	
  
de	
  lo	
  inmediato	
  que	
  mantiene	
  al	
  animal	
  siempre	
  prisionero”	
  (Gehlen,	
  1993	
  
[1941]:	
   70).	
   Gehlen	
   llama	
   a	
   este	
   proceso,	
   que	
   permite	
   al	
   hombre	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  Sobre	
  la	
  antropofagia	
  como	
  metáfora	
  en	
  la	
  literatura	
  y	
  en	
  la	
  antropología	
  cfr.	
  Bortoluzzi	
  
(2009:	
   30-­‐31);	
   sobre	
   el	
   canibalismo	
   como	
  metáfora	
   para	
   dar	
   forma	
   a	
   la	
   realidad	
   y	
   a	
   la	
  
relación	
  entre	
  identidad	
  y	
  alteridad	
  cfr.	
  Kilani	
  (2005).	
  



	
   	
   	
   	
   	
   	
  
ISSN: 2014-1130	
   vol .º8  | invierno 2013 | 93-114	
   MANFREDI BORTOLUZZI 	
  

	
   	
  

	
  

111 

comportamiento	
   alusivo,	
   imaginativo,	
   Entlastung	
   (exoneración	
   o	
   proceso	
  
de	
  descarga),	
  es	
  decir,	
  una	
  progresiva	
   liberación	
  que	
  desde	
   la	
  experiencia	
  
táctil	
   de	
   la	
   mano	
   llega,	
   a	
   través	
   del	
   reconocimiento	
   visivo,	
   hasta	
   la	
  
posibilidad	
  de	
  dominar	
  (nominar)	
  el	
  objeto	
  en	
  ausencia	
  del	
  objeto	
  mismo	
  
(Gehlen,	
  1990	
  [1950]).	
  	
  
	
   El	
   mito,	
   para	
   Gehlen,	
   en	
   cuanto	
   lenguaje,	
   representa	
   un	
   caso	
  
particular	
   de	
   esa	
   ley	
   antropológica	
   fundamental,	
   representando	
   una	
  
exoneración	
  del	
  rito	
  (1994	
  [1956]:	
  238),	
  de	
  la	
  directa	
  acción	
  cultual	
  sobre	
  el	
  
mundo.	
  Con	
  el	
  progresivo	
  desarrollo	
  de	
  la	
  racionalización	
  el	
  rito	
  pierde	
  su	
  
potencial	
  productivo	
  abriendo	
  paso	
  a	
  la	
  mitología	
  (1994	
  [1956]:	
  238)	
  que,	
  a	
  
su	
   vez,	
   fundamenta	
   las	
   bases	
   de	
   una	
   actividad	
   ulteriormente	
  
emancipadora:	
   la	
   actividad	
  estética	
   como	
   resultado	
  de	
   la	
   inhibición	
  de	
   la	
  
respuesta	
  motora	
  (Galimberti,	
  1999:	
  194-­‐195).	
  
	
   Así	
  como	
  el	
  mito	
  permite	
  una	
  acción	
  emancipadora	
  sobre	
  el	
  mundo,	
  
re-­‐significando	
   cada	
   vez	
   sus	
   eventos	
   al	
   interior	
   de	
   estructuras	
   fijas	
   de	
  
conocimiento	
   (canovacci),	
   de	
   la	
   misma	
   forma	
   actúa	
   la	
   literatura	
  
transformando	
  la	
  realidad	
  por	
  inserción	
  de	
  lo	
  que	
  Vargas	
  Llosa	
  define	
  como	
  
“elemento	
  añadido”.	
  Este	
  elemento	
  es	
  la	
  expresión	
  de	
  un	
  conflicto	
  entre	
  el	
  
escritor	
   y	
   la	
   realidad,	
   entre	
   el	
   hombre	
   y	
   el	
  mundo,	
   y	
   varía	
   al	
   variar	
   esta	
  
misma	
  realidad	
  (Vargas	
  Llosa,	
  1989	
  [1975]:	
  147	
  n.º	
  1).	
  El	
  relato	
  mítico,	
  en	
  la	
  
tradición	
   oral	
   andina,	
   representa	
   una	
   herramienta	
   hermenéutica	
   para	
  
reestructurar	
   la	
   realidad	
   cuando	
   se	
   convierte	
   en	
   un	
   caos	
   de	
   eventos	
  
amenazadores	
   para	
   la	
   comunidad	
   (Bortoluzzi,	
   2006-­‐2008,	
   2010).	
   Su	
  
propósito,	
   en	
   estas	
   ocasiones,	
   es	
   “reescribir”	
   el	
   mundo,	
   modificarlo	
   a	
  
través	
   de	
   elementos	
   añadidos	
   (las	
   variantes	
   contextuales	
   de	
   los	
   relatos)	
  
para	
   dotarlo	
   de	
   sentido	
   y	
   así	
   hacerlo	
   más	
   vivible,	
   en	
   cuanto	
   más	
  
comprensible,	
  para	
  la	
  comunidad.	
  	
  
	
   En	
   la	
   novela	
   Lituma	
   en	
   los	
   Andes,	
   esta	
   característica	
   del	
   mito	
  
encuentra	
   su	
  complemento	
  en	
   la	
   teoría	
  vargasllosiana	
  de	
   la	
  novela	
  como	
  
emancipación	
   de	
   una	
   realidad	
   detestable,	
   la	
   cual	
   es	
   intervenida	
   por	
   el	
  
elemento	
   añadido	
   que	
   es	
   “lo	
   que	
   da	
   soberanía	
   a	
   una	
   ficción,	
   lo	
   que	
   la	
  
emancipa	
  de	
   lo	
  vivido,	
  de	
   lo	
   ‘histórico’”	
   (Vargas	
  Llosa	
  1991:	
  99).	
  El	
  autor,	
  
consciente	
   o	
   no	
   de	
   estas	
   potencialidades	
   del	
   mito	
   y	
   de	
   sus	
   funciones	
  
antropológicas,	
  lo	
  ha	
  perfectamente	
  integrado	
  en	
  la	
  novela,	
  no	
  sólo	
  a	
  nivel	
  
del	
  contenido,	
  como	
  instancia	
  crítica	
  de	
  un	
  mundo	
  arcaico	
  y	
  de	
  la	
  violencia	
  
desatada	
  por	
  sus	
  creencias,	
  sino	
  también	
  a	
  nivel	
  formal.	
  	
  
	
   En	
  resumen,	
  en	
  la	
  estratificación	
  formal	
  de	
  la	
  novela,	
  construida	
  por	
  
medio	
   de	
   técnicas	
   cuales	
   los	
   vasos	
   comunicantes,	
   el	
   dato	
   escondido,	
   los	
  
diálogos	
   telescópicos	
   y	
   los	
   diferentes	
   registros	
   narrativos,	
   asistimos	
   a	
   la	
  
progresiva	
  “exoneración”	
  de	
  la	
  historia	
  en	
  mito	
  y	
  del	
  mito	
  en	
  literatura.	
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Resumen:	
  estas	
   líneas	
  dan	
  cuenta	
  de	
  una	
   larga	
  travesía	
  “Oltre	
  Oceano”	
  
en	
   búsqueda	
   de	
   otras	
   perspectivas	
   a	
   los	
   “Horizontes	
   de	
   lo	
   Posible.”	
   El	
  
recorrido	
  comienza	
  en	
  la	
  Universidad	
  de	
  Bolonia	
  en	
  Italia,	
  para	
  atravesar	
  
el	
   continente	
   americano	
   desde	
   Guatemala	
   y	
   México	
   hasta	
   Uruguay,	
  
registrando	
  descubrimientos	
  tanto	
  afortunados	
  como	
  inesperados.	
  	
  
Por	
   ejemplo,	
   que	
   los	
   TerritorioCuerpoMemoria,	
   constituyen	
   los	
  
“laboratorios”	
  y	
   las	
  “bibliotecas”	
  donde	
   los	
  pueblos	
  originarios	
  de	
  Abya	
  
Yala	
   (América	
   Latina)	
   construyen,	
  mantienen	
   y	
   transmiten	
   la	
   Sabiduría	
  
Ancestral	
  de	
  la	
  Tierra,	
  a	
  través	
  de	
  los	
  postulados	
  del	
  Sumak	
  Kawsay	
  o	
  el	
  
Lekil	
   Kuxlejal,	
   traducidos	
   precariamente	
   en	
   lengua	
   castellana	
   como	
  
“Buen	
  Vivir/Vida	
  buena.”	
  
Palabras	
   clave:	
   Epistemología,	
   Pedagogía,	
   Ecología,	
   Complejidad,	
  
Territorio	
  
	
  
Abstract:	
  this	
  lines	
  account	
  for	
  a	
  long	
  journey	
  “Over	
  the	
  Ocean”	
  looking	
  
for	
  other	
  perspectives	
   in	
   the	
  “Horizon	
  Possible”.	
  The	
   itinerary	
  begins	
   in	
  
Bologna	
   University,	
   Italy,	
   and	
   goes	
   from	
   Guatemala	
   and	
   Mexico	
   to	
  
Uruguay,	
   recording	
   fortunate	
  and	
  unexpected	
  discoveries.	
  For	
  example:	
  
the	
   TerritoryBodyMemory	
   constitute	
   the	
   “Laboratories”	
   and	
   “Libraries”	
  
where	
   Native	
   People	
   of	
  Abya	
   Yala	
   (Latin	
   America)	
   build,	
   maintain	
   and	
  
transmit	
  the	
  Ancestral	
  Wisdom	
  of	
  Earth.	
  This	
  thanks	
  to	
  Sumak	
  Kawsay	
  or	
  
Lekil	
   Kuxlejal	
   postulates,	
   precariously	
   translated	
   in	
   Castilian	
   as	
   “Buen	
  
Vivir/Vida	
  Buena”,	
  in	
  English	
  “Good	
  living”.	
  
Keywords:	
  Epistemology,	
  Pedagogy,	
  Ecology,	
  Complexity,	
  Territory	
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Presentación	
  
El	
  problema	
  a	
  partir	
  del	
  cual	
  se	
  tejen	
  estas	
  páginas	
  nace	
  de	
  algunas	
  reflexiones	
  
sobre	
   la	
   necesidad	
   urgente	
   de	
   reorganizar	
   las	
   ciencias	
   del	
   conocimiento,	
  
“desarticuladas,	
   fragmentadas	
   e	
   inadecuadas,	
   incapaces	
   de	
   resolver	
  
problemas	
   que	
   requieren	
   hoy	
   un	
   enfoque	
   interdisciplinario”	
   (Morín,	
   2000:	
  
contraportada).	
   El	
   reto:	
   afrontar	
   la	
   “problematicidad”	
   de	
   la	
   convivencia	
  
planetaria	
  entrelazando	
  las	
  relaciones	
  de	
  interdependencia,	
  de	
  las	
  cuales	
  dan	
  
cuenta	
  las	
  nuevas	
  teorías	
  del	
  conocimiento	
  con	
  los	
  principios	
  epistemológicos	
  
de	
   los	
   pueblos	
   de	
   Abya	
   Yala	
   (La	
   Otra	
   Orilla):	
   reciprocidad,	
   “relacionalidad”,	
  
complementariedad	
  y	
  correspondencia.	
  

Los	
   contenidos	
   aquí	
   propuestos	
   se	
   nutren	
   entonces	
   de	
   la	
   Sabiduría	
  
Ancestral	
  de	
   los	
  pueblos	
  originarios	
  que	
  conservan	
  una	
  pedagogía	
   cósmica	
  y	
  
planetaria	
   y	
   mantienen	
   la	
   interrelación	
   y	
   la	
   convivencia	
   armónica	
   entre	
   las	
  
diferentes	
  especies,	
   cultivando	
  espacios	
   rituales	
  de	
   vida	
   cotidiana	
   y	
  espacios	
  
pedagógicos	
  donde	
  se	
  teje	
  la	
  famosa	
  “pauta	
  que	
  conecta”	
  (Bateson,	
  1976).	
  

El	
   esfuerzo	
   por	
   relacionar	
   desde	
   la	
   Otra	
   Orilla	
   la	
   “Educación	
   a	
   la	
  
Proyectualidad	
  Existencial”	
  (Bertin,	
  Contini,	
  2004)	
  con	
  el	
  principio	
  de	
  “Crianza	
  de	
  
la	
   Vida”,	
   fundamento	
   del	
   Buen	
   Vivir	
   de	
   los	
   pueblos	
  Originarios	
   de	
   Abya	
   Yala,	
  
tiene	
   como	
  propósito	
   rescatar	
   la	
   verdadera	
   esencia	
  del	
   “problematicismo”	
  de	
  
los	
  Pueblos,	
  que	
  a	
  diferencia	
  de	
  occidente,	
  cuyo	
  paradigma	
  gira	
  alrededor	
  de	
  la	
  
muerte;	
   aquellos	
   se	
   centran	
  en	
  el	
   Equilibrio	
   con	
   la	
  Dualidad	
  Complementaria,	
  
para	
  lo	
  cual	
  basan	
  la	
  “Proyectualidad	
  Existencial”	
  en	
  búsquedas	
  permanentes	
  y	
  
posibles	
   para	
   “manejar”	
   las	
   tensiones	
   que	
   sostienen	
   la	
   Vida	
   misma,	
  
principalmente	
   la	
   relación	
   salud/enfermedad,	
   entendida	
   ésta	
   última	
   también	
  
como	
  enfermedad	
  social.	
  	
  

Así	
  entonces,	
  la	
  presente	
  reflexión,	
  recogida	
  desde	
  la	
  Otra	
  Orilla	
  como	
  
Pedagogía	
   del	
   Buen	
   Vivir,	
   presenta	
   un	
   abordaje	
   desde	
   la	
   “Pluriversidad”	
  del	
  
conocimiento	
   y	
   se	
   concreta	
   en	
   la	
   Pedagogía	
   para	
   la	
   “Crianza	
   de	
   la	
   Vida”	
   a	
  
través	
   de	
   la	
   “metáfora”,	
   que	
   para	
   los	
   Pueblos	
   metáfora	
   no	
   es,	
   del	
  
TerritorioCuerpoMemoria,	
  columna	
  central	
  de	
  este	
  escrito.	
  	
  
Es	
   en	
   este	
   horizonte	
   que	
   encuentra	
   lugar	
   la	
   “categoría”	
   aquí	
   denominada	
  
TerritorioCuerpoMemoria,	
   dando	
   espacio	
   entre	
   otras	
   a	
   la	
   “Pedagogía	
   de	
   las	
  
emociones”	
   (Contini,	
   2001)	
   que	
   reivindica	
   el	
   Cuerpo	
   como	
   Sujeto	
   educativo,	
  
llamando	
  a	
  la	
  necesidad	
  de	
  que	
  éste	
  “sea	
  pensado	
  en	
  términos	
  diversos”.	
  	
  

Desde	
   las	
   Pedagogías	
   del	
   Buen	
   Vivir,	
   este	
   Cuerpo	
   es	
   pensado	
   como	
  
Territorio,	
  espacio	
  pedagógico	
  donde	
  se	
  materializa	
  el	
  principio	
  “hologramático”	
  
de	
  Morín,	
  o	
  bien,	
  el	
  Principio	
  de	
  “Relacionalidad”	
  de	
  los	
  Pueblos	
  de	
  Abya	
  Yala,	
  
es	
  decir:	
  la	
  relación	
  de	
  las	
  partes	
  con	
  el	
  todo	
  y	
  del	
  todo	
  con	
  sus	
  partes.	
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Metodología	
  
La	
   metodología	
   implementada	
   en	
   esta	
   investigación	
   corresponde	
   a	
   la	
  
Metodología	
   de	
   la	
   Chakana,	
   expresión	
   de	
   la	
   compleja	
   dimensión	
  
TerritorioCuerpoMemoria	
   que	
   habita	
   en	
   un	
   Espacio/Tiempo,	
   donde	
   los	
  
Pueblos	
   de	
   Abya	
   Yala	
   construyen,	
   guardan	
   y	
   transmiten	
   su	
   Sabiduría	
  
Ancestral.	
  Se	
  acuña	
  en	
  este	
  contexto	
  el	
  término	
  ConoCSentir,	
  para	
  ofrecer	
  una	
  
clave	
  de	
  lectura,	
  que	
  permita	
  el	
  encuentro	
  de	
  epistemologías	
  Pluriversas.	
  	
  

Como	
   referentes	
   desde	
   el	
   pensamiento	
   occidental,	
   por	
   una	
   parte,	
   se	
  
toman	
  elementos	
  de	
  la	
  investigación	
  etnográfica,	
  tales	
  como	
  la	
  Investigación–
Acción-­‐Participación	
   (Fals	
  Borda,	
  2008),	
  que	
  se	
  complementa	
  con	
  postulados	
  
de	
   la	
   “Etnografía	
   en	
   Colaboración”	
   de	
   la	
   antropóloga	
   estadunidense	
   Anne	
  
Rappaport.	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   se	
   consideran	
   en	
   modo	
   particular:	
   la	
   “Ecología	
   de	
  
Saberes”	
  y	
  las	
  “Epistemologías	
  desde	
  el	
  Sur”	
  (De	
  Sousa	
  Santos,	
  2009),	
  así	
  como	
  
la	
  “Ecología	
  de	
  la	
  Mente”	
  (Bateson,	
  2010),	
  la	
  “Conciencia	
  de	
  Especie”	
  (Toledo,	
  
2009)	
   y	
  algunos	
  aportes	
  desde	
   la	
   “Educación	
  a	
   la	
  Proyectualidad	
  Existencial”	
  
(Bertin,	
  Contini,	
   2004)	
   y	
  el	
   “Pensamiento	
  Complejo”	
   (Morín,	
   2000),	
   teorías	
   a	
  
través	
   de	
   las	
   cuales	
   se	
   tejen	
   puentes	
   de	
   diálogo	
   entre	
   diversas	
   disciplinas,	
  
especialmente:	
   la	
   pedagogía,	
   la	
   geografía,	
   la	
   antropología,	
   la	
   filosofía,	
   la	
  
sociología,	
  la	
  biología,	
  la	
  literatura,	
  el	
  derecho	
  y	
  las	
  neurociencias.	
  	
  

Las	
   páginas	
   que	
   dan	
   cuerpo	
   a	
   esta	
   reflexión	
   han	
   necesitado	
   de	
   un	
  
trabajo	
  de	
  traducción	
   lingüística	
  a	
  varios	
  niveles:	
  de	
   las	
   lenguas	
  originarias	
  al	
  
castellano	
  y	
  de	
  éste	
  al	
  italiano,	
  lengua	
  en	
  la	
  cual	
  ha	
  sido	
  presentado	
  el	
  trabajo	
  
doctoral,	
  fuente	
  original	
  de	
  la	
  presente	
  propuesta.	
  

Además,	
   considerando	
   la	
   importancia	
   del	
   lenguaje	
   simbólico	
   en	
   los	
  
contextos	
  en	
   los	
  cuales	
  el	
  aprendizaje	
  aquí	
  narrado	
  se	
  origina,	
   la	
  escritura	
  es	
  
enriquecida	
   con	
   la	
   elaboración	
   de	
   una	
   página	
   en	
   internet	
   con	
   registros	
  
audiovisuales,	
   los	
   cuales	
   pueden	
   ser	
   consultados	
   en:	
  
www.youtube.com/YolandaAbyaYala/Epistemologías	
  desde	
  el	
  Sur.	
  

El	
   trabajo	
   de	
   campo	
   está	
   representado	
   por	
   74	
   entrevistas,	
   así	
   como	
  
algunos	
  talleres	
  con	
  docentes	
   indígenas	
  y	
  no,	
  estudiantes,	
   jóvenes	
  y	
  mujeres	
  
de	
   las	
   diversas	
   comunidades	
   pertenecientes	
   a	
   quince	
   pueblos	
   originarios	
  
ubicados	
   en	
   los	
   países	
   hoy	
   conocidos	
   como:	
   Guatemala,	
   México,	
   Colombia,	
  
Venezuela,	
   Perú,	
   Bolivia,	
   Argentina,	
   Uruguay.	
   De	
   estas	
   entrevistas	
   25	
  
corresponden	
  a	
   testigos	
  privilegiados,	
   considerados	
   tales	
  por	
   la	
  condición	
  de	
  
guías,	
   líderes	
   y	
   lideresas	
   de	
   las	
   diferentes	
   comunidades	
   o	
   de	
   los	
   diferentes	
  
contextos	
  socioculturales	
  a	
  los	
  cuales	
  se	
  hace	
  referencia.	
  

Este	
   escenario	
   metodológico	
   pretende	
   abrir	
   un	
   espacio	
   en	
   esos	
   otros	
  
“Horizontes	
  del	
  Posible”,	
  que	
  pueden	
  dinamizar	
  procesos	
  de	
  des-­‐aprendizaje	
  y	
  
aprendizajes	
   que	
   permitan	
   aprehender	
   otras	
   formas	
   de	
   construcción	
   y	
  
transmisión	
   del	
   Conocimiento	
   que	
   impliquen	
   el	
   reconocimiento	
   de	
  
Epistemologías	
  Pluriversas.	
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Buen	
  Vivir	
  y	
  Sumak	
  Kawsay	
  	
  
Para	
   entender	
   los	
   horizontes	
   de	
   sentido	
   que	
   el	
   Sumak	
   Kawsay	
   abarca,	
   es	
  
necesario	
   navegar	
   en	
   las	
   profundas	
   aguas	
   de	
   los	
  Amawtas	
   (Sabios	
   Andinos)	
  
con	
   el	
   propósito	
   de	
   comprender	
   la	
   complejidad	
   de	
   las	
   palabras	
   que	
   lo	
  
conforman:	
   “Sumak:	
   plenitud,	
   sublime,	
   bello,	
   superior.	
   Kawsay:	
   Vida,	
   Ser	
  
Estando”	
  (Cerruto,	
  2005:	
  13).	
  Distanciándose	
  de	
  los	
  conceptos	
  de	
  “desarrollo”,	
  
“calidad	
   de	
   vida”	
   o	
   “bienestar”,	
   la	
   expresión	
   Buen	
   Vivir	
   en	
   la	
   presente	
  
colaboración	
  se	
  refiere	
  a:	
  

	
  
[...]	
   la	
   relación	
  en	
  armonía	
  y	
  en	
  equilibrio	
  con	
  el	
   conjunto,	
  con	
  el	
  
todo,	
  con	
  el	
  universo,	
  con	
  todos	
   los	
  seres	
  vivos	
  y	
  espirituales	
  que	
  
lo	
  conforman.	
  El	
  todo	
  esencia	
  y	
  espíritu	
  viviente	
  de	
  aquello	
  que	
  la	
  
ciencia	
   llama	
   medio	
   ambiente	
   o	
   relación	
   “hombre-­‐naturaleza”,	
  
como	
   si	
   las	
   dos	
   cosas	
   no	
   fuesen	
   parte	
   de	
   la	
  misma	
   esencia.	
   Los	
  
seres	
  humanos	
  somos	
  ya	
  naturaleza.1	
  

	
  
Así	
   entonces,	
   abordar	
   el	
   Buen	
   Vivir	
   desde	
   las	
   teorías	
   contemporáneas	
   del	
  
conocimiento	
  	
  implica	
  entrenzar	
  las	
  prácticas	
  de	
  vida	
  cotidiana	
  que	
  han	
  logrado	
  
mantener	
  vigentes	
  los	
  postulados	
  del	
  Sumak	
  Kawsay,	
  a	
  través	
  de	
  la	
  interacción	
  
de	
   los	
   cuatro	
   Principios	
   Andinos:	
   “Relacionalidad,	
   Correspondencia,	
  
Complementariedad	
   y	
   Reciprocidad”	
   (Stermann,	
   1988:	
   116).	
   Buen	
   Vivir,	
   cuya	
  
relación	
  con	
  las	
  teorías	
  contemporáneas	
  del	
  conocimiento	
  arriba	
  mencionadas	
  
responden	
  a	
  los	
  postulados	
  del	
  Lekil	
  Kuxlejal,	
  para	
  los	
  pueblos	
  Tsotsil	
  y	
  Tseltal	
  en	
  
Chiapas	
  (México)	
  y	
  el	
  Sumak	
  Kawsay	
  para	
  el	
  pueblo	
  Quechua	
  en	
  Bolivia.	
  	
  

Dichos	
   postulados	
   se	
   erigen	
   en	
   prácticas	
   pedagógicas	
   cotidianas	
   que	
  
hacen	
   de	
   cada	
  momento	
   de	
   la	
   vida	
   pública	
   y	
   privada	
   un	
   espacio	
   donde:	
   se	
  
enseña	
  y	
  se	
  aprende	
  la	
  ritualidad	
  de	
  la	
  palabra,	
  del	
  alimento,	
  de	
  la	
  música,	
  de	
  
la	
   siembra,	
  de	
   la	
  cosecha,	
  del	
   servicio,	
  del	
  diálogo,	
  del	
   respeto	
  con	
   todas	
   las	
  
formas	
  de	
  Vida	
  que	
  habitan	
  el	
  territorio	
  donde	
  la	
  vida	
  comunitaria	
  transcurre	
  
como	
   expresión	
   de	
   la	
   verdadera	
   “riqueza”	
   de	
   un	
   Pueblo.	
   Es	
   decir,	
   los	
  
fundamentos	
  del	
  Buen	
  Vivir	
  contienen	
  con	
  holgura	
  los	
  requisitos	
  que	
  tanto	
  ha	
  
costado	
   construir	
   a	
   la	
   sociedad	
   occidental	
   contemporánea,	
   como	
   el	
   tan	
  
promocionado	
   “desarrollo	
   sustentable”,	
   la	
   tan	
   patrocinada	
   “educación	
  
intercultural”	
  o	
   la	
   famosa	
  educación	
  a	
   la	
  “identidad	
  terrestre”	
  de	
   la	
  cual	
  nos	
  
habla	
  Morín.	
  	
  

Desde	
   esta	
   perspectiva,	
   el	
   ConoCSentir	
   de	
   los	
   Pueblos	
   de	
   Abya	
   Yala	
  
recogería	
   y	
   aplicaría	
   postulados	
   como	
   los	
   de	
   “integralidad	
   de	
   individuo,	
  
sociedad	
  y	
  especie”	
  expresados	
  por	
  Morín	
  de	
  manera	
  mucho	
  más	
  reciente.	
  

                                                
1	
   Parte	
   de	
   entrevista	
   realizada	
   por	
   mí	
   a	
   Leonel	
   Cerruto,	
   originario	
   quechua,	
   educador	
  
comunitario	
  y	
  pedagogo,	
  coordinador	
  del	
  proyecto	
  Universidad	
  Indígena	
  Intercultural	
  Kawsay	
  
(UNIK),	
  Cochabamba,	
  Bolivia,	
  febrero	
  2012.	
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Como	
   categoría	
   cognitiva,	
   el	
   ConoCSentir	
   da	
   cuenta	
   de	
   la	
   existencia	
   de	
   un	
  
saber	
  milenario	
  que	
  pervive	
  en	
  la	
  Cosmovisión	
  de	
  algunos	
  Pueblos	
  Originarios,	
  
manifestado	
   en	
   la	
   comunión,	
   el	
   equilibrio	
   y	
   la	
   armonía	
   y	
   cuyos	
   registros	
   se	
  
conservan	
  en	
  las	
  “bibliotecas”	
  del	
  TerritorioCuerpoMemoria.	
  

Desde	
   allí,	
   se	
   podría	
   entonces	
   afirmar	
   que	
   los	
   pueblos	
   originarios	
   han	
  
manejado	
   desde	
   siempre	
   el	
   “paradigma	
   de	
   la	
   complejidad”	
   superando	
   con	
  
creces	
   esa	
   “visión	
   unilateral	
   y	
   limitada”	
   del	
   denominado	
   “Paradigma	
   de	
   la	
  
Disyunción”	
   (Morín,	
   2001);	
   además	
   de	
   dar	
   cntauenta	
   en	
   cada	
   acto	
   de	
   la	
   vida	
  
cotidiana	
   de	
   esa	
   “condición	
   humana	
   que	
   es	
   a	
   la	
   vez	
   individuo	
   sociedad	
   y	
  
especie”,	
  situación	
  enfatizada	
  también	
  por	
  el	
  biólogo	
  mexicano	
  Víctor	
  Toledo	
  al	
  
exponer	
  la	
  importancia	
  de	
  la	
  “Conciencia	
  de	
  especie”	
  (Toledo,	
  2009:	
  219-­‐228).	
  
	
  
El	
  Buen	
  Vivir	
  y	
  el	
  Lekil	
  Kuxlejal	
  (Pueblos	
  Tsotsil	
  y	
  Tseltal	
  en	
  el	
  Estado	
  	
  
de	
  Chiapas,	
  México)	
  
	
  

El	
   Lekil	
   Kuxlejal	
   es	
   la	
   Vida	
   Buena	
   por	
   antonomasia.	
   No	
   es	
   una	
  
utopía	
   porque	
   no	
   se	
   refiere	
   a	
   un	
   sueño	
   inexistente.	
   No,	
   el	
   Lekil	
  
Kuxlejal	
   ha	
   existido,	
   ha	
   sido	
   degradado	
  pero	
   no	
   se	
   ha	
   extinguido	
  
aún	
  y	
  es	
  posible	
  recuperarlo.	
  (Paoli,	
  2003:	
  71)	
  

	
  
El	
  Lekil	
   Kuxlejal	
   es	
  el	
  principio	
  de	
  Vida	
   común	
  a	
   los	
  pueblos	
  Tsotsil	
   y	
   Tseltal,	
  
traducido	
  aproximadamente	
  a	
  la	
   lengua	
  castellana	
  como	
  Vida	
  Buena.	
  En	
  este	
  
sentido,	
  como	
  para	
  el	
  Sumak	
  Kawsay	
  de	
  los	
  Pueblos	
  Andinos	
  se	
  hace	
  necesario	
  
profundizar	
  los	
  horizontes	
  de	
  sentido	
  del	
  ConoCSentir	
  de	
  la	
  cultura	
  Maya,	
  una	
  
tarea	
  bastante	
  compleja,	
   si	
   se	
   tiene	
  en	
  cuenta	
  que	
   la	
  mayoría	
  de	
   las	
   fuentes	
  
escritas	
   recogen	
   investigaciones	
   publicadas	
   por	
   estudiosos	
   no	
   indígenas,	
  
situación	
   que	
   puede	
   presentar	
   contradicciones	
   en	
   relación	
   con	
   una	
   misma	
  
realidad.	
  

En	
  este	
  horizonte,	
  las	
  consideraciones	
  aquí	
  transmitidas	
  corresponden	
  a	
  
elaboraciones	
   realizadas	
   por	
   dos	
   personas,	
   ambas	
   pertenecientes	
   al	
   pueblo	
  
Tostsil.	
   En	
   primer	
   lugar,	
   reporto	
   el	
   aporte	
   del	
   profesor	
   Miguel	
   Sánchez,	
   en	
  
cuanto	
  originario	
  Tsotsil	
  y	
  docente	
  de	
   la	
  Universidad	
   Intercultural	
  de	
  Chiapas	
  
(UNICH).	
  	
  

	
  
El	
  Lekil	
  Kuxlejal	
  o	
  “Vida	
  Buena”	
  forma	
  parte	
  de	
  los	
  modos	
  de	
  vida	
  
de	
   los	
   Pueblos	
   Originarios.	
   Sus	
   bases	
   conceptuales	
   tienen	
   sus	
  
fundamentos	
   en	
   las	
   prácticas	
   de	
   vida	
   colectiva	
   y	
   comunitaria,	
   el	
  
trabajo,	
   el	
   compromiso	
   y	
   la	
   reciprocidad	
   entre	
   los	
   miembros	
   de	
  
una	
   Comunidad,	
   en	
   la	
   búsqueda	
   del	
   equilibrio	
   y	
   de	
   la	
   armonía	
  
entre	
  los	
  seres	
  humanos,	
  con	
  la	
  Madre	
  Tierra	
  y	
  con	
  la	
  Naturaleza.	
  
(Sánchez	
  Álvarez,	
  2012:	
  7)	
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Otras	
   definiciones	
   fueron	
   recopiladas	
   a	
   partir	
   de	
   las	
   diferentes	
   entrevistas	
  
realizadas	
   con	
   personas	
   pertenecientes	
   al	
   pueblo	
   Tsotsil,	
   pero	
   sobre	
   todo	
  
elaboradas	
  en	
  un	
  trabajo	
  conjunto	
  durante	
   largas	
  horas	
  de	
  conversación	
  con	
  
Manuel,	
  estudiante	
  originario	
  tsotsil,	
  el	
  cual	
  ha	
  elaborado	
   la	
  base	
  conceptual	
  
que	
  transcribo	
  a	
  continuación	
  a	
  partir	
  de	
  conversatorios	
  realizados	
  en	
  lengua	
  
tsotsil	
  con	
  ancianos	
  Sabios	
  de	
  su	
  comunidad	
  (Bolom	
  Pale,	
  2010:	
  108-­‐126).	
  

	
  
K’anel:	
   —Querer—.	
   Categoría	
   ética.	
   Está	
   relacionado	
   con	
   el	
  
corazón	
   y	
   el	
   pensamiento.	
   Está	
   vinculado	
   con	
   las	
   relaciones	
  
sociales	
   y	
   el	
   equilibrio	
   comunitario,	
   de	
   allí	
   la	
   importancia	
   de	
  
considerar	
  la	
  “Función	
  ética	
  del	
  K’anel.	
  	
  
Ch’ulel:	
  —Conciencia—.	
  Tiene	
  que	
  ver	
  con	
  el	
  desarrollo	
  cognitivo.	
  
El	
  Chulel	
   no	
  nace	
   con	
  el	
   individuo	
   sino	
  que	
  madura	
   con	
  él.	
   Es	
  un	
  
acceso	
   al	
   conocimiento	
   amplio	
   de	
   la	
   vida:	
   “Despertar	
   de	
   la	
  
conciencia”.	
  El	
  K’anel	
  está	
  apegado	
  a	
  la	
  madurez	
  del	
  Ch’ulel	
  de	
  los	
  
sujetos.	
  
Ich’el	
   ta	
   Muk’:	
   —Recibir	
   en	
   Grande—.	
   Tiene	
   que	
   ver	
   con	
   la	
  
disponibilidad	
   de	
   escucha	
   y	
   de	
   respeto	
   (Kuxubinel)	
   por	
   el	
   otro,	
  
para	
  la	
  construcción	
  de	
  un	
  K’anel	
  Intercultural.	
  	
  
K’an	
   bail:	
  —Hablar	
   con	
   el	
   corazón—.	
   El	
   pensar	
   únicamente	
   en	
   la	
  
práctica	
   se	
   vuelve	
   realidad,	
   se	
   transforma	
   en	
   los	
   hechos	
   cuando	
  
existe	
   el	
   k’an	
   bail,	
   querernos	
   colectivamente	
   es	
   cuando	
   se	
   habla	
  
con	
   el	
   corazón.	
   La	
   palabra	
   contiene	
   vida	
   y	
   no	
   solamente	
   es	
   la	
  
palabra,	
   es	
   también	
   la	
   guía	
   para	
   el	
   sujeto.	
   Cuando	
   decimos	
   que	
  
está	
  viva	
  es	
  porque	
  también	
  se	
  mueve.	
  

	
  
Como	
   para	
   los	
   pueblos	
   Andinos,	
   la	
   organización	
   social	
   de	
   los	
   tsotsiles	
   se	
  
caracteriza	
   por	
   lo	
   comunitario,	
   sistema	
   que	
   se	
   sustenta	
   en	
   el	
   principio	
   de	
  
reconocer	
   a	
   la	
   naturaleza	
   y	
   a	
   las	
   otras	
   personas	
   en	
   la	
   vida	
   propia	
   y	
   sus	
  
espacios.	
  Sobre	
  dicho	
  principio,	
   la	
  estructura	
  social	
  se	
  basa	
  en	
  los	
  valores	
  del	
  
respeto,	
   la	
   complementariedad,	
   la	
   solidaridad	
   y	
   la	
   reciprocidad	
   como	
  
realidades	
  cotidianas.	
  	
  
	
  

Anteriormente	
   el	
   sistema	
   cultural	
   Maya	
   era	
   una	
   incesante	
  
existencia	
  reflexiva	
  en	
  movimiento,	
  pues	
  buscaba	
  en	
  cada	
  acto	
  de	
  
la	
   vida	
   reencontrar	
   el	
   origen	
   cósmico	
   junto	
   con	
   el	
   conjunto	
   de	
  
todos	
  los	
  seres	
  físicos	
  y	
  energéticos.	
  Los	
  signos	
  y	
  los	
  significados	
  de	
  
la	
   vida	
   —en	
   su	
   totalidad	
   descubiertos	
   a	
   través	
   del	
   tiempo	
   por	
  
nuestras	
   abuelas	
   y	
   nuestros	
   abuelos—	
   refleja	
   nuestra	
  
autoconciencia,	
   pero	
   también	
   la	
   conciencia	
   de	
   la	
   humanidad.	
  
(Bolom	
  Pale,	
  2010:	
  112)	
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La	
  metodología	
  de	
  la	
  Chakana	
  
Abordar	
   el	
   quehacer	
   pedagógico	
   desde	
   la	
   “categoría”	
   TeritorioCuerpoMemoria	
  
implica	
   una	
   inmersión	
   en	
   un	
  Mundo	
   Pluridimensional	
   y	
   Proteiforme,	
   donde	
   la	
  
trama	
   epistemológica	
   tejida	
   a	
   través	
   de	
   la	
   Metodología	
   de	
   la	
   Chakana2	
  
interconecta	
   los	
   diferentes	
   contenidos	
   que	
   dan	
   cuenta	
   de	
   la	
   Pluriversidad3	
   del	
  
conocimiento	
  en	
  Abya	
  Yala.	
  

	
  
Una	
   metodología	
   que	
   no	
   apunta	
   sólo	
   a	
   la	
   razón,	
   sino	
   que	
  
considera	
   también	
   ese	
   “otro”	
  mundo,	
   el	
  mundo	
   no	
   lógico	
   con	
   la	
  
intención	
   de	
   sensibilizarnos	
   y	
   lograr	
   pasar	
   de	
   la	
   dimensión	
  
individualista	
  a	
  la	
  dimensión	
  comunitaria.	
  (Huanacuni,	
  2010:	
  45)	
  

	
  
La	
  Chakana	
  es	
  símbolo	
  de	
  la	
  Cosmovisión	
  de	
  los	
  Pueblos	
  de	
  los	
  Andes.	
  Muestra	
  
cuatro	
   dimensiones	
   vitales	
   a	
   saber:	
   Munay	
   —cariño,	
   energía,	
   espíritu—;	
  
Yachay	
   —sabiduría,	
   estética,	
   ciencia,	
   arte—;	
   Ruway	
   —trabajo,	
   acción,	
  
producción—;	
   Atiy	
   —organización,	
   autoridad,	
   capacidad,	
   gestión	
   del	
  
gobierno—.	
  
	
  

Hace	
   referencia	
   también	
   a	
   las	
   cuatro	
   dimensiones	
   de	
   la	
   Pacha:	
  
espacio,	
   tiempo,	
  situación/contexto	
  y	
  seres	
  vivos,	
  conectados	
  por	
  
una	
   quinta	
   dimensión	
   o	
   chawpi-­‐taypi.	
   El	
   centro	
   articulador	
   de	
   la	
  
complementariedad,	
   a	
   través	
   del	
   cual	
   se	
   concreta	
   el	
   Sumak	
  
Kawsay.	
  (Cerruto,	
  2009:	
  123-­‐154)	
  

	
  
Imagen	
  1	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

La	
  Chakana	
  Andina	
  y	
  Los	
  cuatro	
  Pilares	
  de	
  la	
  Educación4	
  

                                                
2	
  Palabra	
  quechua	
  traducida	
  aproximadamente	
  en	
  lengua	
  castellana	
  como	
  puente.	
  
3	
   Entendida	
   desde	
   Abya	
   Yala,	
   como	
   contexto	
   plural	
   de	
   construcción	
   y	
   transmisión	
   del	
  
conocimiento,	
  contrario	
  al	
  concepto	
  occidental	
  de	
  “universidad”.	
  
4	
  La	
  figura	
  original	
  de	
  la	
  Chakana	
  es	
  tomada	
  de	
  Cerruto	
  A,	
  Leonel	
  (2005).	
  Metodología	
  Propia.	
  
Educación	
  diferente.	
  Cochabamba,	
  Bolivia:	
  Kawsay	
  y	
  reelaborada	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  cuatro	
  pilares	
  
de	
  la	
  educación	
  enunciados	
  en	
  Delors,	
  Jacques	
  (1996). 
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La	
   anterior	
   representación,	
   a	
   través	
   de	
   un	
   ejercicio	
   de	
   diálogo	
   entre	
  
epistemologías	
   “Pluriversas”,	
   relaciona	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   elementos	
   de	
   la	
  
Chakana	
   con	
   aquello	
   que	
   Delors	
   llamó	
   “los	
   cuatro	
   pilares	
   de	
   la	
   educación”	
  
(Delors,	
  1996).	
  

Así	
   entonces,	
   la	
   Chakana	
   representada	
   desde	
   esta	
   colaboración,	
   da	
  
origen	
  a	
  un	
  instrumento	
  de	
  organización,	
  planificación	
  educativa	
  y	
  contenidos	
  
curriculares	
   pluridimensionales	
   donde	
   los	
   contenidos	
   están	
   constituidos	
   por	
  
cuatro	
   ejes:	
   vitales,	
   transversales,	
   diferenciales	
   y	
   locales;	
   que	
   a	
   su	
   vez	
  
interactúan	
  con	
  las	
  cuatro	
  dimensiones	
  de	
  la	
  chakana	
  y	
  generan	
  resultados.	
  	
  

Las	
  “facultades	
  en	
  el	
  sentido	
  académico”,	
  o	
  Dimensiones	
  de	
  Vida	
  desde	
  
el	
   ConoCSentir	
   de	
   los	
   Pueblos,	
   garantizan	
   la	
   formación	
   de	
   participantes	
   en	
  
“profesiones”	
  que	
  dinamicen	
  la	
  vida	
  de	
  la	
  Pacha;	
  estructurando	
  los	
  contenidos	
  
curriculares	
  a	
  partir	
  de	
  las	
  cuatro	
  dimensiones	
  vitales	
  de	
  la	
  Chakana,	
  como	
  se	
  
explica	
  a	
  continuación:	
  
	
  

Munay,	
   orientada	
   a	
   las	
   ciencias	
   de	
   la	
   cosmovisión	
   en	
   sus	
  
dimensiones	
   de	
   la	
   energía,	
   la	
   espiritualidad,	
   idiomas,	
   identidad	
   y	
  
cultura;	
  esta	
  dimensión	
  nos	
  da	
  las	
  bases	
  de	
  los	
  principios	
  y	
  valores	
  
sobre	
   los	
   cuales	
   actuar	
   en	
   cualquier	
   otra	
   dimensión.	
   Ruway,	
  
orientada	
   a	
   las	
   ciencias	
   de	
   la	
   producción	
   y	
   reproducción	
  
comunitaria,	
   el	
   trabajo	
   y	
   la	
   economía	
   comunitaria	
  —Ayllu—	
  para	
  
Vivir	
  Bien.	
  Atiy,	
  orientada	
  a	
  las	
  ciencias	
  de	
  la	
  organización	
  y	
  gestión	
  
territorial	
   comunitaria	
   y	
   sus	
   normativas,	
   la	
   administración	
  
comunitaria	
   y	
   el	
   auto	
   gobierno.	
  —Yachay—	
  orientada	
   a	
   las	
   artes	
  
ciencias	
   originarias,	
   los	
   saberes	
   ancestrales,	
   las	
   metodologías	
  
comunitarias,	
   la	
   investigación	
   y	
   las	
   tecnologías;	
   busca	
   la	
  
innovación	
   permanente	
   y	
   la	
   incorporación	
   de	
   instrumentos	
   y	
  
tecnologías	
  acordes	
  a	
  los	
  principios	
  y	
  valores	
  de	
  la	
  Pacha.	
  (Cerruto,	
  
2009:	
  123-­‐154)	
  

	
  
En	
   relación	
   a	
   la	
   chakana,	
   considero	
   de	
   particular	
   importancia	
   el	
   análisis	
   del	
  
estudioso	
   suizo,	
   Josef	
   Estermann,	
   que	
   realiza	
   un	
   ejercicio	
   paralelo	
   entre	
   la	
  
filosofía	
   occidental	
   y	
   la	
   Sabiduría	
   Autóctona	
   Andina,	
   que	
   él	
   mismo	
   define:	
  
“Filosofía	
   Andina”,	
   a	
   través	
   de	
   la	
   cual	
   explica	
   los	
   cuatro	
   principios	
   de	
   la	
  
arquitectura	
   epistemología	
   de	
   la	
   Pedagogía	
   del	
   Buen	
   Vivir:	
   “El	
   Principio	
   de	
  
Relacionalidad,	
   el	
   Principio	
   de	
   Correspondencia,	
   el	
   Principio	
   de	
  
Complementariedad	
  y	
  el	
  Principio	
  de	
  Reciprocidad”	
  (Estermann,	
  1998:	
  116).	
  

Del	
   mismo	
   modo,	
   el	
   arquitecto	
   peruano	
  Milla	
   Villena	
   ha	
   adelantado	
  
importantes	
   estudios	
   sobre	
   la	
   Geometría	
   Sagrada	
   de	
   los	
   Pueblos	
   Andinos.	
  
Refiriéndose	
  específicamente	
  al	
  principio	
  de	
  Complementariedad,	
  nos	
  dice:	
  
	
  

En	
  el	
  mundo	
  andino	
  existen	
  dos	
  elementos	
  diversos,	
  dos	
  esencias.	
  
Existe	
  el	
   “Par”	
  primogénito,	
   que	
   tiene	
  entre	
   sus	
   características	
   la	
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de	
   ser	
   complementario	
   y	
   proporcional.	
   Todo	
   es	
   Par.	
   En	
   nuestro	
  
Mundo	
  Austral,	
  la	
  “Cruz	
  del	
  Sur”,	
  determina	
  por	
  contraposición,	
  la	
  
forma	
  del	
   pensamiento	
   colectivista	
   y	
   la	
   capacidad	
   de	
   síntesis	
   del	
  
hombre	
  andino.	
  (Milla	
  Villena,	
  1983:	
  32)	
  

	
  
La	
   importancia	
   de	
   la	
   Geometría	
   Sagrada	
   de	
   los	
   pueblos	
   de	
   los	
   Andes	
   está	
  
representada	
   por	
   tres	
   círculos	
   tangentes	
   y	
   esa	
   relación	
   interactiva	
   como	
  
método	
   de	
   conocimiento	
   se	
   manifiesta	
   también	
   a	
   través	
   de	
   los	
   templos	
  
andinos	
  antiguos,	
  como	
  observa	
  Milla	
  Villena	
  en	
  la	
  siguiente	
  gráfica.	
  	
  
	
  

Imagen	
  2	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
Tawa-­‐Chakana(Milla	
  Villena,	
  2002)	
  

	
  
Método	
  para	
  obtener	
   la	
  Tawa-­‐Chakana	
  o	
  Cruz	
  ordenadora	
  de	
   los	
  
tawanakus,	
  que	
  nace	
  del	
  círculo	
  interior	
  o	
  Uku	
  Pacha	
  y	
  que	
  siendo	
  
circunscrito	
   entre	
   un	
   círculo	
   y	
   el	
   cuadrado	
   exterior	
   tiene	
   igual	
  
perímetro.	
  Esta	
  es	
  la	
  Fuerza	
  del	
  “Puente”,	
  la	
  solución	
  al	
  “imposible	
  
problema	
  de	
  cuadrar	
  el	
  círculo”,	
  es	
  decir,	
  la	
  proporcionalidad	
  entre	
  
las	
  dos	
  “Pachas”	
  extremas.	
  (Milla	
  Villena,	
  2002:	
  220)	
  

	
  
TerritorioCuerpoMemoria	
  	
  
Entender	
  el	
  Territorio	
   como	
  el	
  Espacio/Tiempo	
  donde	
  se	
  gesta,	
  se	
  nutre	
  y	
  se	
  
transmite	
  el	
  ConoCSentir,	
  es	
  fundamental	
  para	
  explicar	
  las	
  conexiones	
  a	
  través	
  
de	
  las	
  cuales	
  se	
  entrenzan	
  la	
  Sabiduría	
  Ancestral	
  con	
  el	
  conjunto	
  de	
  prácticas	
  
pedagógicas	
  que	
  en	
  esa	
  dimensión	
  se	
  construyen,	
  es	
  decir,	
  la	
  Otra	
  Orilla	
  en	
  la	
  
cual	
  la	
  Pedagogía	
  del	
  Buen	
  Vivir	
  se	
  materializa.	
  

El	
  Territorio	
  como	
  Útero	
  del	
  cual	
  se	
  nutre	
  la	
  trama	
  epistemológica	
  aquí	
  
presentada,	
   representa	
   esa	
   grande	
  mochila	
   de	
   la	
   Sabiduría	
   Ancestral	
   de	
   los	
  
pueblos	
   de	
   Abya	
   Yala.	
   En	
   esta	
   grande	
   mochila	
   existen	
   algunos	
   elementos	
  
compartidos,	
  pero	
  por	
  rigor	
  conceptual	
  es	
  necesario	
  aclarar	
  que	
  cada	
  pueblo	
  
tiene	
  su	
  propia	
  especificidad,	
  por	
  lo	
  tanto	
  no	
  es	
  posible	
  “uniformar”,	
  organizar	
  
o	
  establecer	
  categorías	
  para	
  explicar	
  el	
  andamiaje	
  del	
  propio	
  ConoCSentir.	
  	
  

Sin	
   embargo	
   hay	
   dos	
   elementos	
   comunes	
   a	
   los	
   pueblos	
   encontrados	
  
desde	
  Guatemala	
   hasta	
  Uruguay:	
   la	
   Sacralidad	
   de	
   la	
   Tierra	
   y	
   la	
   Relación	
   del	
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Todo	
   con	
   las	
   Partes	
   y	
   de	
   las	
   partes	
   con	
   el	
   Todo,	
   como	
   se	
   refleja	
   en	
   la	
   nota	
  
transcrita	
  a	
  continuación.	
  	
  

	
  
También	
  la	
  tierra	
  es	
  un	
  útero,	
  como	
  lo	
  son	
  la	
  Sierra	
  Nevada	
  y	
  cada	
  
casa	
  de	
   culto,	
  de	
  habitación	
  y	
  aún	
   la	
  misma	
   tumba.	
   Las	
   cavernas	
  
son	
  las	
  grietas	
  de	
  la	
  tierra	
  representando	
  los	
  orificios	
  (vaginas)	
  de	
  
la	
   Madre.	
   Las	
   puntas	
   con	
   las	
   cuales	
   terminan	
   los	
   techos	
   de	
   las	
  
Nuhuè	
   (templos)	
   simbolizan	
   el	
   órgano	
   sexual	
   de	
   la	
   Madre:	
   la	
  
“grande	
   vagina	
   cósmica”	
  que	
  está	
   representada	
  en	
   los	
   techos	
  de	
  
las	
   casas,	
   visible	
   a	
   todos.	
   Esas	
   son	
   las	
   “puertas”	
   que	
   permiten	
   el	
  
acceso	
  a	
  los	
  niveles	
  más	
  altos.	
  (Cucchiella,	
  2004:	
  154)	
  
	
  

Imagen	
  3	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
Poblado	
  de	
  Bunkuanegueka	
  	
  

Territorio	
  Kogui,	
  Sierra	
  Nevada	
  de	
  Santa	
  Marta,	
  Colombia	
  
Foto	
  personal	
  Septiembre	
  2012	
  

	
  
Igualmente	
  relevante	
  para	
  el	
  presente	
  análisis	
  es	
  la	
  complejidad	
  de	
  Relaciones	
  
entrenzadas	
   en	
   la	
   “categoría”	
   Territorio/Comunidad,	
   dimensión	
   donde	
   se	
  
conjuga	
   la	
   trama	
   epistemológica	
   del	
   Buen	
   Vivir,	
   como	
   bien	
   explican	
   las	
  
palabras	
  del	
  estudioso	
  Aymara	
  Boliviano	
  Fernando	
  Huanacuni:	
  
	
  

Nosotros,	
  los	
  Pueblos	
  Originarios,	
  en	
  nuestras	
  diversas	
  expresiones	
  
desde	
  Alaska	
  hasta	
   la	
  Patagonia,	
   tenemos	
  un	
  paradigma	
  único:	
   la	
  
Vida	
   Comunitaria.	
   Una	
   vida	
   de	
   relación	
   y	
   de	
   respeto	
   por	
   todo	
   lo	
  
que	
  existe,	
  porque	
  tenemos	
  la	
  convicción	
  que	
  todo	
  está	
  conectado	
  
y	
  que	
  el	
  daño	
  causado	
  a	
  una	
  parte,	
  a	
  una	
  especie,	
  significa	
  el	
  daño	
  
a	
  la	
  comunidad	
  en	
  su	
  conjunto.	
  Es	
  una	
  acción	
  que	
  maltrata	
  la	
  vida.	
  
Por	
  lo	
  tanto,	
  para	
  concretar	
  el	
  “Vivir	
  Bien”,	
  no	
  miramos	
  solamente	
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aquello	
  que	
  es	
  humano,	
  nuestra	
  visión	
  es	
  una	
  visión	
  que	
  mira	
  a	
  la	
  
Comunidad	
   en	
   su	
   integridad,	
   es	
   necesario	
   reconstituir	
   la	
   Vida	
   en	
  
sus	
   orígenes,	
   expresado	
   en	
   Quechua	
   como	
   Ayllu,	
   en	
   Guaraní,	
  
Tenta.	
  […]	
  Para	
  entender	
  la	
  Comunidad	
  al	
  interno	
  de	
  los	
  preceptos	
  
que	
   constituyen	
   la	
   Cosmovisión	
   de	
   los	
   pueblos	
   originarios,	
   es	
  
necesario	
   e	
   importante	
   comprender	
   su	
   estructura	
   ancestral.	
  
(Huanacuni,	
  2010:	
  53)	
  

	
  
La	
   presente	
   colaboración	
   ofrece	
   una	
   clave	
   de	
   lectura	
   desde	
   Epistemologías	
  
“Pluriversas”	
  que	
   invita	
  a	
   interrogarse	
  sobre	
   la	
  concepción	
   lineal	
  del	
   tiempo,	
  
base	
   del	
   andamiaje	
   epistémico	
   de	
   la	
   razón	
   occidental,	
   considerando	
   la	
  
dimensión	
   cósmica	
   EspacioTiempo,	
   distante	
   de	
   la	
   categoría	
   occidental	
   de	
  
“espacio	
  -­‐	
  tiempo”.	
  
	
  

Tiempo	
   cósmico	
   y	
   tiempo	
   humano:	
   Las	
   sociedades	
   se	
   han	
  
esforzado	
   desde	
   siempre	
   en	
   objetivar	
   el	
   tiempo	
   crónico,	
   para	
  
tener	
   un	
   referente	
   social	
   que	
   le	
   permita	
   clasificarlo	
   […]	
   Los	
  
tiempos	
   configurados	
   en	
   los	
   calendarios	
   indígenas	
   son,	
   en	
   sus	
  
rostros,	
   complejos	
   y	
   significativos,	
   comunes	
   a	
   todas	
   las	
   cosas	
  del	
  
universo.	
  El	
  calendario	
  es	
  un	
  itinerario	
  analítico	
  de	
  cada	
  existencia.	
  
(Reyes,	
  2008:	
  142)	
  

	
  
En	
   este	
   sentido	
   el	
   importante	
   estudioso	
   mexicano	
   Bonfil	
   Batalla	
   retoma	
   el	
  
concepto	
  de	
  “Territorio	
  Común”,	
  recalcando	
  el	
  valor	
  de	
  la	
  tierra	
  como	
  la	
  tierra	
  
de	
  los	
  “mayores”,	
  es	
  decir	
  donde	
  reposan	
  los	
  ancestros	
  y	
  los	
  difuntos.	
  

	
  
Allí,	
  en	
  aquel	
  espacio	
  concreto,	
  se	
  manifiestan	
  en	
  diversas	
  formas	
  
las	
  fuerzas	
  superiores	
  […]	
  por	
  esto,	
   las	
  relaciones	
  con	
  éste	
  no	
  son	
  
meramente	
   mecánicas	
   sino	
   que	
   se	
   establecen	
   simbólicamente	
   a	
  
través	
  de	
  innumerables	
  ritos	
  expresados	
  en	
  mitos	
  y	
  leyendas.	
  Con	
  
frecuencia,	
   la	
   imagen	
   del	
  mundo	
   es	
   organizada	
   a	
   partir	
   de	
   aquel	
  
territorio,	
  que	
  ocupa	
  el	
  centro	
  del	
  Universo.	
   (Bonfil	
  Batalla,	
  1989:	
  
64)	
  

	
  
Se	
   trata	
   de	
   una	
   dimensión	
   Territorio	
   considerada	
   en	
   íntima	
   relación	
   con	
   un	
  
“Otro”	
  del	
   cual	
   la	
   creatura	
  humana	
  hace	
  parte.	
  Un	
   “Otro”	
   inmerso	
  en	
  aquel	
  
conjunto	
   de	
   ecologías,	
   al	
   que	
   en	
   este	
   escrito	
   he	
   dado	
   el	
   nombre	
   de	
  
ConoCSentir.	
  Un	
  “Otro”	
  que	
  en	
  la	
  visión	
  de	
  los	
  pueblos	
  andinos	
  se	
  convierte	
  en	
  
un	
   Nosotros,	
   como	
   bien	
   lo	
   explican	
   las	
   palabras	
   del	
   estudioso	
   Aymara	
  
Boliviano,	
  Fernando	
  Huanacuni.	
  

	
  
En	
  Aymara,	
  por	
  ejemplo,	
  la	
  primera	
  palabra	
  que	
  se	
  enseña	
  es	
  Jiwasa,	
  
che	
  significa	
  “Nosotros”.	
  La	
  primera	
  persona	
  no	
  es	
  “yo”	
  (como	
  enseña	
  
Occidente).	
   La	
   primera	
   persona	
   es	
   “Nosotros”	
   —Jiwasa—	
   y	
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“Nosotros”	
   son	
   también	
   las	
  Montañas,	
   las	
   Plantas,	
   los	
   Insectos,	
   Las	
  
Piedras,	
   los	
   Ríos.	
   Todo	
   es	
   “Nosotros”.	
   Jiwasa,	
   significa	
   literalmente	
  
“Nosotros”,	
  pero	
  realmente	
  tiene	
  un	
  significado	
  mucho	
  más	
  profundo	
  
porque	
   significa:	
   “muero	
   yo	
   para	
   unificarme	
   con	
   el	
   entorno.	
  
(Huanacuni,	
  2010:	
  43)	
  

	
  
Dando	
   forma	
   a	
   esta	
   figura	
   TerritorioCuerpoMemoria,	
   considero	
   oportuno	
  
presentar	
  las	
  palabras	
  del	
  estudioso	
  italiano	
  Sergio	
  Manghi,	
  en	
  relación	
  con	
  su	
  
reflexión	
  en	
  torno	
  al:	
  “Pienso	
  luego	
  somos”,	
  en	
  la	
  cual	
  a	
  cita	
  Bateson.	
  

	
  
La	
   reflexión	
   batesoniana	
   sobre	
   los	
   “filtros	
   creativos”	
   se	
   presenta	
  
bastante	
   coherente	
   con	
   el	
   “Pienso	
   luego	
   somos”	
   de	
   Heinz	
   Von	
  
Foerster	
  (1981)	
  […]	
  Donde	
  cada	
  pensamiento	
  mío,	
  sin	
  dejar	
  de	
  ser	
  
“mío”,	
   brota	
   de	
   mi	
   ser	
   como	
   parte	
   de	
   un	
   proceso	
   mental	
   más	
  
amplio.	
  (Mangui,	
  2004:	
  61;	
  trad.	
  mía)	
  

	
  
Finalizo	
   este	
   punto	
   con	
   las	
   importantes	
   reflexiones	
   en	
   relación	
   con	
   la	
  
dimensión	
   TerritorioEspacioTiempo,	
   presentadas	
   en	
   la	
   Cosmovisión	
   de	
   la	
  
Nación	
  Quechua.	
  

Quisiera	
  llamar	
  la	
  atención	
  sobre	
  este	
  punto,	
  dado	
  que	
  no	
  es	
  fácil	
  para	
  la	
  
razón	
   occidental	
   entender	
   por	
   qué	
   para	
   el	
   ConoCSentir	
   Quechua,	
   el	
   pasado	
  
está	
  adelante	
  y	
  el	
  futuro	
  está	
  atrás,	
  como	
  explican	
  las	
  palabras	
  a	
  continuación	
  
transcritas.	
  
	
  

En	
   la	
   visión	
   cósmica	
   del	
   mundo	
   Quechua-­‐Aymara,	
   la	
   vida	
   es	
   un	
  
permanente	
   ciclo	
   Kutiy	
   (retorno	
   permanente).	
   Para	
   lograr	
   andar	
  
hacia	
   adelante,	
   tenemos	
   que	
   ir	
   hacia	
   atrás,	
   ésta	
   por	
   ejemplo	
   la	
  
categoría	
   lingüística	
   quechua	
   ñaupaq,	
   traducida	
   en	
   castellano	
  
como	
   “de	
   frente,	
   adelante”	
   y	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   como	
   “antiguo,	
  
pasado”.	
  Por	
  eso	
  en	
  la	
  visión	
  quechua	
  el	
  pasado	
  está	
  adelante.	
  En	
  
este	
   mismo	
   modo	
   la	
   palabra	
   quechua:	
   qhepaq	
   (atrás,	
   detrás),	
  
indica	
  el	
   futuro,	
  es	
  decir,	
  aquello	
  que	
  viene	
  después	
  de	
  nosotros.	
  
Así	
   en	
   la	
   visión	
   quechua	
   el	
   futuro	
   está	
   atrás,	
   no	
   es	
   fácil	
   verlo,	
  
exactamente	
  porque	
  está	
  detrás	
  de	
  nosotros.	
  (Cerruto,	
  2005:	
  16)	
  

	
  
TerritorioCuerpoMemoria	
  y	
  “Proyectualidad	
  Existencial”	
  
	
  
La	
  imagen	
  4,	
  explicada	
  en	
  la	
  tabla	
  1,	
  muestra	
  cómo	
  desde	
  el	
  Centro	
  articulador	
  
TerritorioCuerpoMemoria,	
  se	
  teje	
  un	
  puente	
  para	
  la	
  construcción	
  de	
  la	
  trama	
  
epistémica	
  que	
  abre	
  el	
  diálogo	
  entre	
  los	
  postulados	
  de	
  las	
  Pedagogías	
  del	
  Buen	
  
Vivir	
  y	
  la	
  “Proyectualidad	
  Existencial”.	
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Imagen	
  4	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Chakana	
  Andina	
  y	
  “Proyectualidad	
  Existencial”5	
  
	
  

Tabla	
  1	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

                                                
5	
   Elaboración	
   propia	
   como	
   integración	
   de	
   la	
   Pedagogía	
   del	
   Buen	
   Vivir	
   y	
   la	
   Educación	
   a	
   la	
  
Proyectualidad	
  Existencial.	
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La	
   anterior	
   elaboración	
   pretende	
   contribuir	
   desde	
   el	
   conjunto	
   epistémico	
  
llamado	
  ConoCSentir	
  a	
  construir	
  un	
  punto	
  de	
  encuentro	
  donde	
  el	
  “sentir	
  de	
  la	
  
naturaleza”,	
  tan	
  evidente	
  en	
  la	
  Cosmovisión	
  de	
  los	
  Pueblos	
  Originarios,	
  pueda	
  
ser	
  articulado	
  con	
  algunas	
  de	
  las	
  propuestas	
  científicas	
  ya	
  citadas,	
  entre	
  ellas,	
  
el	
   llamado	
   de	
   Morín	
   a	
   la	
   “enseñanza	
   de	
   la	
   condición	
   Humana”	
   o	
   el	
  
“Demonismo	
   Pedagógico”,	
   pilar	
   de	
   la	
   Educación	
   a	
   la	
   “Proyectualidad	
  
Existencial”,	
  entendido	
  como:	
  	
  
	
  

Energía	
   bio-­‐psíquica	
   de	
   la	
   cual	
   el	
   ser	
   humano	
   está	
   dotado	
   en	
  
medida	
   diversa	
   en	
   relación	
   con	
   la	
   herencia,	
   el	
   ambiente	
   o	
   las	
  
condiciones	
   hatero	
   y	
   auto	
   educativas,	
   orientada	
   a	
   afrontar,	
  
rechazar	
   o	
   revaluar	
   el	
   “actual”,	
   en	
   función	
   del	
   “Posible”,	
  
oponiendo	
   a	
   la	
   fuerza	
   inerte	
   del	
   “masificante”	
   la	
   diferencia	
  
potente	
   del	
   “Creativo”.	
   (Contini,	
   Fabbri,	
  Manuzzi,	
   2006:	
   54;	
   trad.	
  
mía)	
  

	
  
En	
  esta	
   fase	
  propongo	
  relacionar	
   la	
   figura	
  TerritorioCuerpoMemoria,	
  como	
   la	
  
dimensión	
  a	
  la	
  cual	
  algunas	
  disciplinas	
  han	
  tratado	
  de	
  aproximarse.	
  Me	
  refiero	
  
especialmente	
   en	
   las	
   siguientes	
   citas	
   a	
   la	
   geografía,	
   la	
   biología	
   y	
   las	
  
Neurociencias.	
  
	
  

El	
   lugar	
   deja	
   de	
   ser	
   un	
   simple	
   ámbito	
   físico	
   y	
   se	
   convierte	
   en	
  
aquello	
   que	
   Yi-­‐Fu	
   Tuan	
   propone	
   llamar	
   “topofilia”,	
   es	
   decir	
   un	
  
lugar	
   parte	
   de	
   nuestros	
   sentimientos	
   y	
   nuestras	
   emociones	
   e	
  
inmerso	
   en	
   nuestra	
   imaginación:	
   no	
   sólo	
   un	
   lugar	
   en	
   sí,	
   teatro	
   y	
  
guardián	
  de	
  la	
  memoria,	
  sino	
  un	
  lugar	
  vivido,	
  que	
  se	
  convierte	
  en	
  
parte	
   de	
   nuestra	
   esfera	
   existencial	
   y	
   de	
   nuestra	
   espiritualidad.	
  
(Vallega,	
  2006:	
  XI;	
  trad.	
  personal)	
  

	
  
Un	
  Territorio	
  que	
  en	
  fase	
  conclusiva	
  relaciono	
  en	
  modo	
  directo	
  con	
  el	
  juicioso	
  
análisis	
   presentado	
   por	
   Maurizio	
   Fabbri,	
   académico	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
  
Bolonia,	
  quien	
  profundiza	
  en	
   la	
  elaboración	
  del	
  biólogo	
  francés	
  Henri	
  Laborit	
  	
  
en	
   merito	
   a	
   los	
   estudios	
   relacionados	
   con	
   la	
   plasticidad	
   cerebral,	
   el	
  
“imprinting”,	
  la	
  memoria	
  de	
  especie,	
  la	
  memoria	
  remota	
  y	
  la	
  memoria	
  cultural.	
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ConoCSentir	
  y	
  Memoria	
  de	
  Especie6	
  
	
  

Laborit	
   tiende	
   a	
   re-­‐codificar	
   la	
   función	
   de	
   los	
   “tres	
   cerebros”	
  
delineados	
   por	
   Maclean,	
   en	
   términos	
   de	
   memoria.	
   Así,	
   por	
  
ejemplo,	
   las	
   funciones	
   del	
   “rettiliano”	
   lejos	
   de	
   ser	
   simplemente	
  
innatos,	
   responde	
   a	
   una	
   memoria	
   de	
   especie,	
   che,	
   dice	
   Laborit:	
  
estructura	
   el	
   sistema	
   nervioso.	
   Existe	
   en	
   consecuencia,	
   una	
  
memoria,	
   pero	
   una	
  memoria	
   que	
   se	
   transmite	
   de	
   generación	
   en	
  
generación	
   y	
   que	
   no	
   puede	
   transformarse	
   con	
   la	
   experiencia.	
  
(Contini,	
  Fabbri,	
  Manuzzi,	
  2006:	
  142;	
  trad.	
  personal)	
  

	
  
Los	
   importantes	
   aportes	
  del	
   biólogo	
   francés	
  Henri	
   Laborit,	
   retomados	
  por	
   el	
  
académico	
   boloñés	
   Fabbri,	
   ofrecen	
   un	
   anclaje	
   que	
   me	
   permite	
   considerar	
  
relacionar	
   el	
   concepto	
   de	
   “Memoria	
   de	
   Especie”	
   (Toledo,	
   2009),	
   como	
   hilo	
  
importante	
  en	
  esta	
  trama	
  epistemológica.	
  	
  

Este	
   entramado	
   me	
   lleva	
   obligatoriamente	
   a	
   retomar	
   las	
   palabras	
   de	
  
Tupac	
  Enrique	
  Acosta,	
  originario	
  Izkaloteca	
  de	
  Nord	
  América,	
  en	
  relación	
  con	
  
la	
  esencia	
  de	
  la	
  “Universidad	
  Indígena”.	
  

	
  
La	
  Universidad	
  Indígena	
  está	
  codificada	
  en	
  los	
  archivos	
  de	
  nuestros	
  
genes,	
  en	
  todas	
   las	
  cosas	
  que	
  tienen	
  vida.	
  Allí	
  está	
   la	
  Universidad	
  
Indígena,	
   allí	
   ha	
   estado	
   desde	
   siempre	
   transmitiendo	
   nuestras	
  
propias	
   memorias.	
   En	
   la	
   cognición	
   de	
   nuestras	
   memorias	
   se	
  
encuentran	
   también	
   todos	
   los	
   misterios.	
   Allí	
   encontramos	
   los	
  
“cuatro”	
   y	
   los	
   “veinte”	
   que	
   articulados	
   con	
   los	
   “trece”,	
   hacen	
  de	
  
nosotros	
  lo	
  que	
  hoy	
  somos.	
  7	
  

                                                
6	
  Elaboración	
  propia	
  integrando	
  el	
  ConoCSentir	
  de	
  los	
  Pueblos	
  Originarios	
  con	
  lo	
  señalado	
  por	
  
el	
  estudioso	
  boloñés	
  Maurizio	
  Fabbri	
  en	
  Contini	
  Mariagrazia.,	
  Fabbri	
  Maurizio,	
  Manuzzi	
  Paola	
  
(2006).	
  Non	
  di	
  solo	
  cervello.	
  Educare	
  alle	
  connessioni	
  mente-­‐corpo-­‐significati-­‐contesti.	
  Milano:	
  
Raffaello	
  Cortina.	
  
7	
  Entrevista	
  	
  realizada	
  por	
  mi	
  	
  en	
  San	
  Cristóbal	
  de	
  las	
  Casas	
  en	
  febrero	
  2011.	
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Imagen	
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TerritorioCuerpoMemoria8	
  
	
  
El	
  abordaje	
  presentado	
  se	
  propone	
  ofrecer	
  una	
  clave	
  de	
  lectura	
  que	
  permita	
  al	
  
pensamiento	
   occidental	
   entender,	
   desde	
   la	
   Otra	
   Orilla,	
   la	
   categoría	
  
CuerpoTerritorioMemoria,	
   como	
   pilar	
   fundamental	
   del	
   ConoCSentir	
   de	
   los	
  
pueblos	
  de	
  Abya	
  Yala	
  y	
  como	
  aporte	
  digno	
  de	
  considerar	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  
un	
  nuevo	
  paradigma	
  educativo.	
  Así	
  mismo	
  crea	
  un	
  puente	
  que	
  permita	
  conectar	
  
el	
   núcleo	
   central	
   del	
   conjunto	
   de	
   prácticas	
   a	
   las	
   cuales	
   he	
   dado	
   el	
   nombre	
   de	
  
ConoCSentir,	
   con	
   la	
   “metáfora”	
   del	
  CuerpoTerritorioMemoria,	
   en	
  modo	
   tal	
   que	
  
pueda	
   ser	
   posible	
   “pensar	
   el	
   Cuerpo	
   en	
   términos	
   diversos”,	
   aspecto	
   al	
   cual	
   la	
  
academia	
   boloñesa	
   ha	
   dedicado	
   amplia	
   atención,	
   como	
   bien	
   explica	
   Paola	
  
Manuzzi:	
  
	
  

Asumir	
  el	
  cuerpo	
  como	
  hilo	
  conductor	
  del	
  proceso	
  formativo	
  que	
  
comporta.	
  	
  
Implica	
   tejer	
   aquello	
   —que	
   aventurándome	
   a	
   anticipar	
   algunas	
  
conclusiones,	
  prefiero	
  llamar	
  una	
  “pedagogía	
  desde	
  el	
  cuerpo”	
  […]	
  
Mediante	
  el	
  quehacer—	
  con	
  nosotros	
  mismos,	
  con	
  los	
  demás,	
  con	
  
los	
   objetos	
   o	
   con	
   los	
   espacios-­‐	
   orientando	
   en	
   este	
   modo	
   el	
  
indispensable	
   entrenamiento	
   al	
   “metasentir”.	
   (Contini,	
   Fabbri,	
  
Manuzzi,	
  2006:	
  122,	
  trad.	
  personal)	
  

	
  
	
  
	
  

                                                
8	
  Elaboración	
  propia	
  integrando	
  el	
  ConoCSentir	
  de	
  los	
  Pueblos	
  Originarios	
  con	
  lo	
  señalado	
  por	
  
el	
  estudioso	
  boloñés	
  Maurizio	
  Fabbri	
  en	
  Contini	
  Mariagrazia,	
  Fabbri	
  Maurizio,	
  Manuzzi	
  Paola	
  
(2006).	
  Non	
  di	
  solo	
  cervello.Educare	
  alle	
  connessioni	
  mente-­‐corpo-­‐significati-­‐contesti.	
  Milano:	
  
Raffaello	
  Cortina.	
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El	
  Huerto	
  de	
  los	
  Pueblos:	
  Un	
  Espacio	
  urbano	
  de	
  TerritorioCuerpoMemoria	
  en	
  
la	
  ciudad	
  de	
  Bolonia	
  

	
  
El	
   Huerto	
   de	
   los	
   Pueblos	
   es	
   una	
   propuesta	
   colectiva	
   abierta	
   a	
  
todos	
   los	
   seres	
   masculinos	
   y	
   femeninos,	
   de	
   grano,	
   de	
   maíz,	
   de	
  
quinua	
  y	
  de	
  cacao,	
  de	
  corazón,	
  de	
  carne	
  y	
  huesos,	
  comprometidos	
  
en	
  cultivar	
  en	
  sembrar	
  la	
  palabra	
  y	
  cultivar	
  el	
  jardín	
  del	
  encuentro	
  
y	
  la	
  diversidad.	
  El	
  Huerto	
  de	
  los	
  Pueblos	
  es	
  un	
  lugar	
  ritual,	
  un	
  lugar	
  
de	
  encuentro.9	
  

	
  
Como	
  cierre	
  de	
  esta	
   colaboración	
   se	
  presenta	
  una	
  experiencia	
   iniciada	
  en	
   la	
  
primavera	
  del	
  2010	
  con	
  la	
  participación	
  de	
  diferentes	
  personas	
  y	
  asociaciones	
  
amigas	
  del	
  Centro	
  Intercultural	
  Zonarelli	
  en	
  Bolonia:	
  el	
  Huerto	
  de	
  los	
  Pueblos.	
  
Este	
   Espacio/Tiempo/Memoria	
   nace	
   con	
   la	
   intención	
   de	
   ofrecer	
   a	
   los	
  
ciudadanos,	
   en	
   cuanto	
   habitantes	
   de	
   la	
   ciudad,	
   tanto	
   italianos	
   como	
  
extranjeros,	
   un	
   lugar	
   de	
   encuentro	
   donde	
   el	
   contacto	
   con	
   la	
   Tierra	
   pudiese	
  
servir	
  como	
  eje	
  articulador	
  entre	
  los	
  diferentes	
  cultivos,	
  tanto	
  humanos	
  como	
  
vegetales.	
  	
  

Transcribo	
  a	
  continuación	
   las	
  primeras	
  declaraciones	
  de	
  Luisa	
  Granzotto,	
  
funcionaria	
   del	
   Centro	
   y	
   espíritu	
   guardián	
   de	
   este	
  
EspacioTerritorioCuerpoMemoria:	
  
	
  

La	
   primera	
   estación	
   (primavera/verano	
   del	
   2010)	
   inicia	
   con	
   la	
  
colaboración	
  de	
  algunas	
  asociaciones	
   inscritas	
  en	
  el	
  Centro,	
  entre	
  
ellas,	
   la	
   asociación	
   Kankurwa	
   Kai	
   Kashi	
   a	
   la	
   cual	
   pertenecen	
  
personas	
   sudamericanas	
   e	
   italianas	
   y	
   la	
   asociación	
   Feb	
   Fab	
   que	
  
aglutina	
   un	
   gran	
   número	
   de	
   personas	
   originarias	
   de	
   Filipinas.	
  
Durante	
  la	
  preparación	
  del	
  terreno	
  y	
  antes	
  de	
  la	
  siembra	
  se	
  realizó	
  
un	
   rito	
   en	
   el	
   cual	
   participaron	
   algunas	
   niñas	
   y	
   niños	
   que	
  
frecuentaban	
   un	
   espacio	
   en	
   una	
   asociación	
   de	
   voluntariado	
   del	
  
centro	
  de	
   la	
   ciudad.	
   El	
   rito	
   se	
   realizó	
  mediante	
   la	
   creación	
  de	
  un	
  
Círculo	
   con	
   hierbas	
   medicinales	
   de	
   diversa	
   proveniencia	
   que	
  
recibió	
  en	
  su	
  centro	
  una	
  planta	
  de	
  agave	
  del	
  Centro	
  América	
  como	
  
espíritu	
  guardián.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

                                                
9	
  Declaración	
  de	
  inauguración,	
  primavera	
  2010.	
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Imagen	
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El	
  Huerto	
  de	
  los	
  Pueblos:	
  EspacioTerritorioCuerpoMemoria	
  en	
  Bolonia10	
  
	
  

Es	
  decir,	
   se	
  da	
  vida	
  a	
  un	
  Espacio	
  Pedagógico	
  que	
  punta	
  a	
   la	
   construcción	
  de	
  
una	
   convivencia	
   armónica	
   y	
   pacífica,	
   una	
   propuesta	
   para	
   hacer	
   educación	
  
intercultural	
  en	
  modo	
  diverso,	
  con	
  la	
  intención	
  de	
  re-­‐crear	
  un	
  Espacio	
  en	
  una	
  
manera	
   que	
   pueda	
   configurarse	
   la	
   “categoría”	
   del	
   Bien	
   Común,	
   donde	
   lo	
  
público	
  deja	
  de	
  ser	
  tierra	
  de	
  nadie	
  para	
  convertirse	
  en	
  tierra	
  de	
  todas	
  y	
  todos,	
  
como	
  confirman	
  de	
  nuevo	
  las	
  palabras	
  de	
  Luisa:	
  
	
  

Crear	
  un	
  huerto	
  en	
  un	
  pedazo	
  de	
  tierra	
  que	
  antes	
  era	
  un	
  corredor	
  
abandonado	
   dedicado	
   al	
   despacho	
   de	
   drogas	
   es	
   un	
   reto	
   que	
  
continúa	
  aún	
  hoy.	
  Muchas	
  veces	
  he	
  pensado	
  en	
  este	
  Espacio	
  como	
  
un	
   Huerto-­‐Tierra	
   de	
   Frontera	
   entre	
   el	
   abandono	
   —el	
   llamado	
  
“degrado”—	
   y	
   el	
   Cuidado	
   de	
   los	
   espacios	
   públicos.	
   El	
   Huerto	
   es	
  
una	
   representación	
   concreta	
   del	
   concepto	
   de	
   “Bien	
   Común”,	
   es	
  
decir	
   que	
   el	
   concepto	
   de	
   público	
   deje	
   de	
   ser	
   entendido	
   como	
  
“público	
   bien	
   de	
   nadie”	
   al	
   “Público	
   bien	
   comunitario”.	
  
Frecuentando	
  este	
  nuevo	
  espacio	
  se	
  experimenta	
  una	
  experiencia	
  
placentera	
   que	
   muestra	
   como	
   un	
   lugar	
   habitado	
   puede	
  
transformarse	
   de	
   espacio	
   abandonado	
   a	
   un	
   lugar	
   Vivo.	
   Un	
   lugar	
  
antes	
   tierra	
  de	
  nadie,	
  que	
   se	
  convierte	
  en	
  un	
   lugar	
  de	
  encuentro	
  
abierto	
   a	
   quien	
   pasa,	
   un	
   lugar	
   que	
   invita	
   a	
   una	
   pausa	
   en	
   el	
  
camino.11	
  

	
  
Después	
  de	
  tres	
  años	
  del	
   inicio	
  de	
  esta	
  experiencia,	
  el	
  Huerto	
  de	
   los	
  Pueblos	
  
ofrece	
  aún	
  posibilidades	
  de	
  encuentro.	
  A	
  continuación	
  algunos	
  testimonios	
  de	
  
personas	
  que	
  han	
  frecuentado	
  este	
   lugar	
  TerritorioCuerpoMemoria,	
  como	
  un	
  

                                                
10	
  Foto	
  personal,	
  primavera	
  2010.	
  
11	
  Entrevista	
  realizada	
  en	
  Bolonia,	
  noviembre	
  2010.	
  La	
  traducción	
  es	
  responsabilidad	
  de	
  quien	
  
escribe. 
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EspacioTiempo	
   Pedagógico	
   e	
   Intercultural,	
   sosteniéndolo	
   con	
   su	
   presencia	
   y	
  
dedicación,	
  entre	
  ellas	
  el	
  director	
  del	
  Centro,	
  Fausto	
  Amelii.12	
  
	
  

El	
   Huerto	
   es	
   un	
   lugar	
   de	
   encuentro,	
   nació	
   para	
   ser	
   un	
   lugar	
   de	
  
encuentro	
  y	
  como	
  tal	
  sobrevive	
  a	
  ciertas	
  dificultades.	
  Digamos	
  que	
  
la	
  vida	
  del	
  Huerto	
  está	
  sintonizada	
  con	
  las	
  estaciones,	
  el	
  Huerto	
  es	
  
como	
   las	
   personas	
   que	
   van	
   y	
   vienen.	
   Así	
   en	
   primavera	
   todo	
  
florece,	
   luego	
   en	
   el	
   verano	
   las	
   altas	
   temperaturas	
   hacen	
   que	
   las	
  
personas	
  huyan	
  de	
  la	
  ciudad	
  y	
  el	
  huerto	
  se	
  sienta	
  un	
  poco	
  solitario,	
  
después	
   con	
   el	
   otoño	
   la	
   siembra	
   recomienza	
   dando	
   paso	
   al	
  
invierno,	
   donde	
   las	
   semillas	
   se	
   toman	
   su	
   tiempo	
   para	
   germinar.	
  
Digamos	
   que	
   el	
   Huerto	
   es	
   una	
   semilla	
   viva,	
   una	
   realidad	
   que	
  
personalmente	
  veo	
  cada	
  día	
  más	
  viva	
  y	
  de	
  gran	
  importancia.	
  

	
  
Desde	
   la	
   perspectiva	
   intercultural	
   las	
   palabras	
   de	
   Patrizia	
   di	
   Silvestro	
   son	
  
particularmente	
  alentadoras,	
  si	
  se	
  tiene	
  en	
  cuenta	
  su	
  experiencia	
  docente	
  en	
  
contextos	
  de	
  diversidad	
  en	
  cuanto	
  docente	
  bilingüe	
  con	
  encargo	
  en	
  Zúrich	
  por	
  
mandato	
   del	
   “Ministero	
   degli	
   Affari	
   Esteri”,	
   en	
   un	
   proyecto	
   que	
   tiene	
   como	
  
objetivo	
  principal	
  la	
  creación	
  de	
  oportunidades	
  culturales	
  y	
  lingüísticas	
  en	
  una	
  
escuela	
  italiana	
  en	
  dicha	
  ciudad.	
  	
  
	
  

Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  pedagógico-­‐intercultural,	
  el	
  Huerto	
  de	
  los	
  
Pueblos	
   tiene	
   un	
   valor	
   especial	
   que	
   está	
   relacionado	
   con	
   la	
  
posibilidad	
  de	
  encuentro	
  que	
  ofrece.	
  Un	
  encuentro	
  que	
  va	
  más	
  allá	
  
de	
   las	
   diferencias	
   y	
   que	
   permite	
   encontrar	
   puntos	
   comunes,	
  
creando	
   en	
   este	
   modo	
   un	
   espacio	
   común	
   para	
   crecer	
   en	
   forma	
  
compartida.	
   Digamos	
   que	
   este	
   es	
   un	
   valor	
   fundamental	
   en	
  
escenarios	
  donde	
  hoy	
  se	
  habla	
  tanto	
  de	
  separación.	
  Aquí	
  se	
  habla	
  
de	
   unión,	
   valores	
   que	
   pueden	
   transmitirse	
   y	
   que	
   pueden	
  
convertirse	
   en	
   patrimonio	
   común	
   entre	
   las	
   diversas	
   culturas:	
   la	
  
agricultura	
   por	
   ejemplo,	
   las	
   semillas;	
   es	
   decir,	
   el	
   ejercicio	
   de	
  
construir	
   en	
   forma	
   colectiva	
   es	
   un	
   valor	
   realmente	
   importante.	
  
Personalmente	
   considero	
   esta	
   experiencia	
   muy	
   importante,	
  
porque	
   insisto,	
   es	
   un	
   ejercicio	
   colectivo	
   en	
   escenarios	
   donde	
  
inclusive	
  las	
  mismas	
  instituciones	
  tienden	
  a	
  la	
  división	
  y	
  al	
  apego	
  a	
  
nacionalismos.	
   Así	
   entonces,	
   lograr	
   crear	
   un	
   espacio	
   donde	
   la	
  
ciudadanía	
  de	
  tantos	
  pueblos	
  viene	
  ejercida	
  en	
  modo	
  democrático	
  
a	
   través	
   del	
   encuentro	
   y	
   del	
   trabajo	
   compartido	
   entre	
   las	
  
diferencias	
   que	
   habitan	
   el	
   mismo	
   territorio	
   es	
   algo	
   altamente	
  
importante;	
  me	
   refiero	
   inclusive	
   a	
   las	
   personas	
   italianas	
   que	
  han	
  
venido	
  a	
  descubrir	
  el	
  lugar.	
  

                                                
12	
  Entrevistas	
  realizadas	
  por	
  mi	
  	
  en	
  el	
  Huerto	
  de	
  los	
  Pueblos.	
  Bolonia,	
  16	
  de	
  octubre	
  de	
  2012.	
  
La	
   traducción	
   es	
   responsabilidad	
   de	
   quien	
   escribe.	
   Otros	
   testimonios	
   se	
   encuentran	
  
disponibles	
  en	
  el	
  enlace:	
  www.youtube.com	
  YolandaAbyaYala/Epistemologías	
  desde	
  el	
  Sur.	
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Para	
  terminar,	
  las	
  palabras	
  de	
  Albana,13	
  a	
  través	
  de	
  las	
  cuales	
  se	
  materializa	
  la	
  
categoría	
  TerritorioCuerpoMemoria	
  representada	
  en	
  el	
  Huerto	
  de	
  los	
  Pueblos	
  
como	
  espacio	
  pedagógico	
  intercultural:	
  	
  
	
  

Desde	
  mi	
   llegada	
  al	
  Centro	
  Zonarelli	
  me	
   interesé	
  en	
  averiguar	
  de	
  
qué	
  cosa	
  se	
  trataba	
  este	
  Huerto	
  de	
  los	
  Pueblos.	
  El	
  nombre	
  en	
  sí	
  me	
  
gustaba	
  mucho,	
   pues	
  quiere	
  decir	
   ya	
  que	
  es	
   un	
  pedazo	
  de	
   tierra	
  
que	
   pertenece	
   a	
   todos.	
   Además	
   cuando	
   entras	
   en	
   el	
   huerto,	
  
encuentras	
  plantas	
  que	
  tienen	
  una	
  historia.	
  Cuando	
  preguntas	
  por	
  
el	
   origen	
   de	
   una	
   planta	
   te	
   responden:	
   “Esta	
   planta	
   la	
   trajo	
   tal	
  
persona,	
  de	
  tal	
  nacionalidad”.	
  Es	
  decir,	
  también	
  las	
  plantas	
  tienen	
  
una	
  nacionalidad.	
  Digamos	
  que	
  el	
  Huerto	
  es	
   también	
  un	
   lugar	
  de	
  
memoria.	
   Es	
   fascinante	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   cada	
   planta	
   cuente	
   su	
  
propia	
  historia,	
  que	
  tenga	
  una	
  memoria	
  que	
  representa	
  también	
  a	
  
las	
   personas.	
   Me	
   gusta	
   mucho	
   este	
   lugar,	
   porque	
   además	
   del	
  
contacto	
   con	
   las	
   personas,	
   se	
   percibe	
   un	
   encuentro	
   con	
   la	
  
naturaleza,	
  con	
  el	
  verde,	
  con	
  la	
  tranquilidad,	
  y	
  cuando	
  se	
  vive	
  en	
  la	
  
ciudad	
  en	
  medio	
  al	
  ruido	
  y	
  al	
   tráfico,	
  tener	
  un	
   lugar	
  de	
  paz	
  como	
  
este	
  es	
  realmente	
  un	
  privilegio.	
  
	
  

Este	
   acercamiento	
   a	
   Epistemologías	
   Pluriversas	
   vivas,	
   para	
   cuyo	
   estudio	
   y	
  
abordaje	
   fue	
   necesario	
   recurrir	
   a	
   un	
   entramado	
   metodológico	
   de	
   difícil	
  
construcción,	
  demuestra	
  una	
  vez	
  más,	
  a	
  la	
  razón	
  occidental,	
  que	
  existen	
  otros	
  
“Horizontes	
   del	
   Posible”	
   aún	
   por	
   reconocer	
   para	
   poder	
   emprender	
   diálogos	
  
urgentes	
   y	
   necesarios	
   que	
   pueden	
   dotar	
   a	
   las	
   ciencias	
   sociales	
   de	
   nuevas	
  
herramientas	
   y	
   perspectivas	
   que	
   orienten	
   el	
   quehacer	
   pedagógico	
   en	
   una	
  
globalización	
  cuya	
  crisis	
  de	
  sentido	
  es	
  evidente.	
  Los	
  resultados	
  entregados	
  en	
  
estas	
  páginas	
  son	
  frutos	
  cosechados	
  desde	
  la	
  Otra	
  Orilla	
  durante	
  largas	
  noches	
  
de	
  silencios,	
  donde	
  los	
  océanos	
  y	
  las	
  montañas	
  han	
  contado	
  su	
  propia	
  historia	
  
nutriendo	
  los	
  jardines	
  de	
  la	
  Esperanza	
  para	
  una	
  nueva	
  Humanidad.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

                                                
13	
  Originaria	
  de	
  Albania,	
  29	
  años,	
  estudiante	
  en	
  el	
  Master	
   “Cooperación	
   internacional”	
  en	
   la	
  
Universidad	
  Católica	
  de	
  Milán.	
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Resumen:	
  en	
  este	
  artículo	
  pretendemos	
  acercarnos	
  a	
  algunas	
  de	
  las	
  
principales	
   problemáticas	
   que	
   han	
   afectado	
   a	
   la	
   poesía	
   escrita	
   en	
  
Cuba	
  durante	
  las	
  últimas	
  décadas:	
   la	
  reflexión	
  en	
  torno	
  a	
   la	
  relación	
  
del	
   lenguaje	
   poético	
   con	
   la	
   realidad;	
   la	
   escritura	
   del	
   límite,	
   de	
   lo	
  
sobrante	
   —aquello	
   que	
   oculta	
   la	
   ideología—;	
   la	
   hibridación	
   de	
   los	
  
diferentes	
   géneros	
   y	
   lenguajes	
   artísticos	
   —poesía,	
   narrativa,	
  
imagen—,	
  etc.	
  Para	
  ello,	
  nos	
  detendremos	
  en	
  dos	
   libros	
  de	
   la	
  poeta	
  
Reina	
   María	
   Rodríguez:	
   Travelling	
   (1995)	
   y	
   Variedades	
   de	
   Galiano	
  
(2008).	
   Y	
   abordaremos	
   su	
   vinculación	
   con	
   la	
   “Escuela	
  del	
   Lenguaje”	
  
norteamericana.	
  
Palabras	
   clave:	
   Revolución	
   cubana,	
   poesía	
   contemporánea,	
   Escuela	
  
del	
  lenguaje,	
  autorrepresentación,	
  mujer	
  

Abstract:	
   in	
   this	
   article	
   we	
   intend	
   to	
   approach	
   some	
   of	
   the	
   major	
  
controversies	
   that	
   have	
   affected	
   the	
   poetry	
   written	
   in	
   Cuba	
   in	
   recent	
  
decades:	
  the	
  reflection	
  on	
  the	
  relationship	
  of	
  poetic	
  language	
  with	
  reality;	
  
the	
  writing	
  of	
   the	
   limits,	
   the	
   remains	
  —that	
  what	
   ideology	
  hides—;	
   the	
  
crossing	
   of	
   different	
   genres	
   and	
   artistic	
   languages	
   —poetry,	
   fiction,	
  
image—,	
  etc.	
  To	
  do	
  this,	
  we	
  analyze	
  two	
  books	
  published	
  by	
  the	
  Cuban	
  
poet	
  Reina	
  Maria	
  Rodríguez:	
  Travelling	
  (1995)	
  and	
  Variedades	
  de	
  Galiano	
  
(2008).	
  And	
  their	
  relationship	
  to	
  the	
  American	
  “Language	
  Poets”.	
  
Keywords:	
  Cuban	
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  Contemporary	
  Poetry,	
  Language	
  Poets,	
  
Self-­‐Representation,	
  Woman	
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Introducción	
  
El	
  repaso	
  de	
  la	
  crítica	
  literaria	
  cubana	
  de	
  las	
  últimas	
  décadas	
  nos	
  descubre	
  
que	
   no	
   sólo	
   se	
   construyó	
   una	
   tradición	
   creativa	
   revolucionaria,	
   sino	
  
también	
  una	
  tradición	
  crítica,	
  un	
  modo	
  de	
  lectura	
  de	
  los	
  textos	
  acorde	
  con	
  
los	
   ejes	
   institucionales.	
   De	
   ahí	
   que,	
   más	
   que	
   hablar	
   de	
   una	
   tradición	
  
creativa,	
  sea	
  necesario	
  pensar	
  en	
  una	
  tradición	
  de	
  la	
  recepción.	
  Dentro	
  de	
  
esta	
   especial	
   conformación	
   de	
   los	
   campos	
   culturales	
   que	
   tiene	
   lugar	
   en	
  
Cuba,	
   se	
   produce	
   una	
   paulatina	
   bifurcación	
   entre	
   el	
   corpus-­‐Norma	
   y	
   el	
  
corpus-­‐desvío.	
  Este	
  corpus-­‐desvío	
  toma	
  como	
  hito	
  inaugural	
  la	
  aparición	
  de	
  
la	
  antología	
  Usted	
  es	
  la	
  culpable	
  (1985),	
  la	
  cual	
  vendrá	
  seguida	
  de	
  otra	
  serie	
  
de	
  publicaciones	
  vinculadas	
  a	
  la	
  llamada	
  “generación	
  de	
  los	
  80”,	
  de	
  la	
  cual	
  
forma	
  parte	
  Reina	
  María	
  Rodríguez.	
  	
  

Durante	
   la	
  década	
  de	
   los	
  ochenta,	
  se	
  produce	
  una	
   fractura	
  dentro	
  
del	
  discurso	
  crítico	
  nacional,	
  se	
  resquebraja	
  la	
  aceptación	
  incondicional	
  de	
  
la	
   transparencia	
   del	
   significante	
   —de	
   la	
   ilusión	
   de	
   la	
   transparencia	
   del	
  
significante—	
   como	
   única	
   propuesta	
   discursiva	
   para	
   la	
   práctica	
   poética	
  
contemporánea,	
   se	
   disuelve	
   paulatinamente	
   la	
   primacía	
   del	
   querer-­‐decir	
  
sobre	
  el	
  decir	
  y,	
  tras	
  décadas	
  de	
  completa	
  hegemonía	
  de	
  la	
  norma	
  poética	
  
“conversacional”,	
   una	
   gran	
   parte	
   de	
   la	
   crítica	
   comienza	
   a	
   asumir	
   la	
  
existencia	
  de	
  un	
  cambio	
  de	
  paradigma	
  poético.	
  

La	
  producción	
  de	
  Reina	
  María	
  Rodríguez	
  —iniciada	
  en	
  los	
  setenta	
  y	
  
extendida	
   hasta	
   la	
   actualidad—	
   posee	
   la	
   virtud	
   de	
   constituirse	
   en	
   un	
  
amplio	
  recorrido	
  que	
  nos	
  muestra	
  el	
  progresivo	
  devenir	
  de	
  los	
  cambios	
  en	
  
la	
  concepción	
  del	
   lenguaje.	
  La	
  evolución	
  dentro	
  de	
   la	
  propia	
  obra	
  de	
  esta	
  
autora	
   resulta	
   representativa,	
   sintomática	
   de	
   las	
   modificaciones	
   que	
  
experimenta	
  lo	
  poético	
  en	
  las	
  últimas	
  décadas.	
  	
  
	
  
Hacerse	
  la	
  escritora	
  
	
  

quiero	
  la	
  cáscara	
  del	
  mundo	
  
para	
  la	
  guillotina	
  de	
  mi	
  índice.	
  

Lina	
  de	
  Feria	
  
	
  
En	
   su	
   libro	
   Travelling	
   (1995),	
   desaparece	
   casi	
   por	
   completo	
   la	
   forma	
  
tradicional	
   poética	
   —la	
   estructura	
   en	
   verso—	
   y	
   gana	
   terreno	
   lo	
   que	
  
podríamos	
   denominar	
   poemas	
   en	
   prosa	
   —a	
   falta	
   de	
   otra	
   categoría—,	
  
aunque	
  preferiremos	
  referirnos	
  a	
  ellos	
  como	
  textos.	
  Además,	
  en	
  esta	
  obra	
  
se	
  incluyen,	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  la	
  producción	
  de	
  Reina	
  María,	
  ilustraciones	
  
y	
  fotografías.	
  La	
  irrupción	
  de	
  la	
  imagen	
  modifica	
  el	
  discurso	
  y	
  su	
  modo	
  de	
  
producir	
   significaciones.	
   En	
   un	
   fragmento	
   incluido	
   en	
   su	
   último	
   libro,	
  
Variedades	
  de	
  Galiano	
  (2008),	
  el	
  yo	
  poético	
  juega	
  con	
  el	
  yo	
  autorial	
  y	
  lleva	
  
a	
  cabo	
  un	
  recorrido	
  por	
  la	
  utilización	
  de	
  la	
  imagen	
  en	
  sus	
  diferentes	
  obras:	
  

	
  
Siempre	
  tuve	
  predilección	
  por	
  la	
  fotografía.	
  Desde	
  niña	
  gozaba	
  
con	
  la	
  kodak	
  de	
  cajón	
  de	
  mi	
  padre,	
  incluso,	
  cuando	
  ya	
  no	
  servía	
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(y	
  él	
  había	
  muerto	
  años	
  atrás),	
   tiraba	
  fotos	
  colocándole	
  flores	
  
secas	
  en	
  el	
  lente.	
  Uno	
  de	
  los	
  libros	
  que	
  más	
  he	
  leído	
  es	
  La	
  cámara	
  
lúcida	
  de	
  Roland	
  Barthes,	
  que	
  dio	
  pie	
  a	
  mi	
  libro	
  de	
  poemas	
  La	
  foto	
  
del	
   invernadero	
   (1998).	
   Un	
   poemario	
   que	
   construí	
   pasando	
   las	
  
fotos	
  de	
  la	
  revista	
  Correo	
  de	
  la	
  UNESCO;	
  fotos	
  desleídas	
  de	
  palacios	
  
y	
  monumentos	
  que	
  no	
  visitaría	
  ¡jamás!	
  Pero	
  que	
  recorría	
  a	
  través	
  
de	
  aquellas	
  páginas	
  [...]	
  Más	
  recientemente,	
  luego	
  de	
  hacer	
  fotos	
  
para	
  Travelling	
  (1995)	
  —un	
  volumen	
  de	
  formas	
  breves,	
  donde	
  la	
  
protagonista	
  viaja	
  con	
  su	
  discurso	
  en	
  off	
  y	
  se	
  queda	
  en	
  el	
  estado	
  
ideal	
  para	
  ella:	
  dentro	
  de	
  un	
  cuadro	
  de	
  Vlaming	
  que	
  vio	
  en	
  una	
  
exposición—,	
   terminé	
   Variedades	
   de	
   Galiano,	
   un	
   texto	
   de	
   mi	
  
mapa	
   cotidiano	
   que	
   toma	
   el	
   título	
   de	
   una	
   tienda	
   en	
   Centro	
  
Habana:	
   con	
   fotos	
   de	
   mi	
   calle	
   Ánimas,	
   intrascendente	
   calle,	
  
donde	
  busco,	
  a	
  través	
  de	
  caminatas	
  habituales,	
  la	
  relación	
  posible	
  
entre	
  ficción	
  y	
  realidad,	
  y	
  viceversa.	
  (Rodríguez,	
  2008:	
  191-­‐192)1	
  

	
  
La	
   imagen	
   se	
   incorpora	
   al	
   cauce	
   de	
   significaciones	
   del	
   discurso,	
   de	
   esta	
  
manera,	
   la	
   problemática	
   relación	
   con	
   la	
   realidad	
   se	
   traslada	
   también	
   al	
  
lenguaje	
  visual.2	
  Lo	
   inexpresable	
  trata	
  de	
  emerger	
  a	
  través	
  de	
   la	
  hibridez.	
  
La	
   incapacidad	
  de	
   reconocerse,	
   la	
   imposibilidad	
  de	
   fijar	
  una	
   identidad,	
   se	
  
materializa	
   en	
   el	
   juego	
   sobre	
   el	
   límite	
   en	
   el	
   que	
   se	
   funden	
   género	
   y	
  
géneros,	
   lenguas	
  —español	
   e	
   inglés—	
   y	
   también	
   lenguajes	
  —escritura	
   e	
  
imagen—.3	
   La	
   producción	
   de	
   Reina	
   María	
   provoca,	
   dentro	
   del	
   circuito	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 El	
  interés	
  por	
  la	
  teoría	
  de	
  la	
  imagen	
  y,	
  en	
  concreto,	
  por	
  la	
  fotografía,	
  se	
  encuadra	
  en	
  un	
  
productivo	
   marco	
   de	
   interpretación	
   ampliamente	
   desarrollado	
   durante	
   las	
   últimas	
  
décadas	
   del	
   siglo	
   XX	
  —tras	
   los	
   fundacionales	
   textos	
   de	
  Walter	
   Benjamin,	
   en	
   gran	
   parte	
  
recogidos	
   en	
   Sobre	
   la	
   fotografía	
   (2004)—,	
   en	
   el	
   que	
   podemos	
   incluir	
   La	
   cámara	
   lúcida	
  
(1982)	
   de	
   Roland	
   Barthes	
   —texto	
   citado	
   en	
   múltiples	
   ocasiones	
   por	
   la	
   autora—	
   pero	
  
también	
  textos	
  como	
  Sobre	
  la	
  fotografía	
  (1981)	
  de	
  Susan	
  Sontag,	
  La	
  disparition	
  del	
  lucioles	
  
(1982)	
  de	
  Denis	
  Roche	
  o	
  El	
  acto	
   fotográfico	
   (1986)	
  de	
  Philippe	
  Dubois.	
   La	
   relación	
  de	
   la	
  
imagen	
  con	
  la	
  realidad,	
  la	
  problemática	
  de	
  la	
  representación	
  con	
  respecto	
  a	
  la	
  fotografía,	
  
continúa	
  generando	
  una	
  amplia	
  producción	
  teórica,	
  tal	
  y	
  como	
  demuestra	
   la	
  publicación	
  
de	
  libros	
  como	
  El	
  beso	
  de	
  Judas.	
  Fotografía	
  y	
  verdad	
  (1997)	
  de	
  Joan	
  Fontcuberta	
  o	
  Efecto	
  
real	
   (2004)	
   de	
   Jorge	
   Ribalta.	
   No	
   pretendemos	
   adentrarnos	
   aquí	
   en	
   una	
   teorización	
   del	
  
análisis	
  visual,	
  sino	
  señalar	
  —siguiendo	
  las	
  propias	
  reflexiones	
  de	
  Reina	
  María	
  Rodríguez—	
  
la	
   existencia	
   de	
   una	
   problemática	
   común	
   que	
   atraviesa	
   transversalmente	
   ambos	
  
lenguajes.	
  	
  
2	
  El	
  sujeto	
  poético	
  introduce	
  la	
  incorporación	
  de	
  las	
  imágenes	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  textos	
  iniciales	
  
de	
  Travelling,	
  titulado	
  “in	
  vitro”	
  —otra	
  metáfora	
  del	
  estado	
  de	
  contención	
  y,	
  a	
  la	
  vez,	
  de	
  
aparente	
   transparencia,	
   pilares	
   fundamentales	
   de	
   la	
   poética	
   hegemónica—:	
   “había	
   algo	
  
más	
  que	
  el	
  tiempo	
  de	
  la	
  descripción,	
  de	
  la	
  palabra,	
  la	
  significación,	
  algo	
  más	
  que	
  el	
  sentido	
  
que	
   encerramos	
   en	
   una	
   palabra,	
   porque	
   hay	
   un	
   tiempo	
   que	
   es	
   sólo	
   el	
   de	
   las	
   imágenes	
  
(Rodríguez,	
  1995:	
  13).	
  
3	
  El	
  trabajo	
  con	
  la	
  imagen	
  le	
  sirve	
  a	
  la	
  autora	
  para	
  desplegar	
  la	
  idea	
  de	
  enmascaramiento,	
  
de	
   límite:	
   lo	
   que	
   queda	
   dentro	
   y	
   lo	
   que	
   queda	
   fuera.	
   En	
  Variedades	
   de	
   Galiano	
   vuelve	
  
repetidas	
   veces	
   a	
   esta	
   reflexión:	
   “La	
   fotografía,	
   dice	
   Barthes,	
   sólo	
   puede	
   significar	
  
adoptando	
   una	
   máscara”	
   (Rodríguez,	
   2008:	
   202)	
   o,	
   en	
   alusión	
   a	
   la	
   producción	
   de	
   las	
  
artistas	
  plásticas	
  Elsa	
  Mora	
  y	
  Niurka	
  Barroso,	
  “La	
  insinceridad	
  de	
  estos	
  trípticos	
  me	
  atrae,	
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cultural	
  cubano,	
  el	
  malestar	
  de	
  la	
  indefinición.	
  En	
  una	
  entrevista	
  realizada	
  a	
  
Antonio	
  José	
  Ponte	
  por	
  Néstor	
  E.	
  Rodríguez,	
  se	
  señala	
  esa	
  incomodidad:	
  
	
  

Las	
   editoriales	
   nacionales	
   tienen	
   una	
   dificultad	
   con	
   la	
  
experimentación	
  genérica.	
  Pienso	
  en	
  un	
  libro	
  como	
  Travelling,	
  
de	
  Reina	
  María	
  Rodríguez,	
  que	
  es	
  un	
  libro	
  raro,	
  con	
  fotografías	
  
y	
   comentarios	
   de	
   la	
   autora	
   sobre	
   su	
   vida	
   al	
   estilo	
   de	
   los	
  
publicados	
   en	
   Francia	
   con	
   títulos	
   como	
   Roland	
   Barthes	
   par	
  
Roland	
  Barthes.	
  Para	
  publicar	
  Travelling	
  a	
  Reina	
  le	
  pusieron	
  un	
  
rótulo	
  en	
  la	
  portada	
  que	
  dice	
  “relato	
  novelado”,	
  es	
  decir,	
  para	
  
publicar	
   ese	
   libro	
   crearon	
   un	
   centauro	
   genérico.	
   Había	
   una	
  
verdadera	
  dificultad	
  para	
  editar	
  ese	
  tipo	
  de	
  proyecto	
  literario,	
  
(Ponte	
  cit.	
  por	
  Rodríguez,	
  2002:	
  185)	
  

	
  
Travelling,	
   “un	
   libro	
   raro”,	
   llama	
   la	
   atención	
   sobre	
   sí	
   mismo	
   debido	
   a	
   la	
  
alternancia	
  de	
  lenguajes.	
  El	
  entramado	
  institucional	
  se	
  muestra	
  incapaz	
  de	
  
digerir	
  esa	
  ambigüedad	
  y	
  la	
  resuelve	
  con	
  el	
  rótulo	
  de	
  “relato	
  novelado”.	
  La	
  
voluntad	
  desde	
  el	
  discurso	
  por	
  salir	
  del	
  encerramiento	
  viene	
  contradicha	
  por	
  
el	
  proceso	
  de	
  absorción	
  estatal,	
  el	
  cual	
  actúa	
  como	
  una	
  maquinaria	
  reductora	
  
en	
   su	
   empeño	
   por	
   disolver	
   el	
   límite,	
   la	
   hibridez,	
   el	
   desdoblamiento	
   que	
   el	
  
propio	
  texto,	
  mediante	
  su	
  carácter	
  metaliterario,	
  exige:	
  
	
  

¿reencarnación?	
  no,	
  nada	
  de	
  eso:	
  desdoblamiento.	
  yo,	
  en	
  mí,	
  
con	
   mi	
   memoria,	
   estoy	
   agotada,	
   como	
   cualquiera.	
   necesito	
  
salir	
  de	
  esa	
  cáscara	
  corrompida,	
  de	
  la	
  experiencia	
  limitada	
  por	
  
un	
   solo	
   cauce	
   y	
   tomar	
   otro	
   alcance.	
   no	
   es	
   sino	
   nacer	
   de	
   una	
  
imagen.	
   ya	
   no	
   soporto	
  más	
   esta	
   trituradora	
   de	
   sentimientos,	
  
de	
   sensaciones	
   y	
   de	
   carne	
   donde	
  me	
  muelo	
   cotidianamente,	
  
sin	
   haber	
   existido,	
   sólo	
   pre-­‐existido.	
   (Rodríguez,	
   1995:	
   23;	
  
minúsculas	
  del	
  original)	
  
	
  

La	
  voluntad	
  de	
  desencajamiento	
  desde	
  el	
  propio	
  texto,	
  la	
  conciencia	
  de	
  su	
  
hibridez,	
   de	
   su	
   impertinencia,	
   resulta	
   un	
   rasgo	
   recurrente	
   en	
   este	
   libro,	
  
evidenciado	
  en	
  composiciones	
  como	
  “kitschmente”:	
  	
  
	
  

soy	
   kitsch,	
   y	
   mis	
   amores,	
   mis	
   pasiones,	
   mis	
   sentimientos,	
   mis	
  
amigos,	
  mis	
  condecoraciones,	
  mis	
  méritos	
  y	
  deméritos	
  también.	
  
tal	
   vez	
   de	
   un	
   kitsch	
   idealizado,	
   distinto,	
   que	
   tiene	
   una	
   cáscara	
  
más	
  refinada	
  o	
  ‘literaria’	
  al	
  ordinario.	
  Pero	
  eso	
  no	
  me	
  salva.	
  Este	
  
personaje	
  lo	
  escogí	
  [...]	
  Yo	
  emito	
  señales	
  (kitsch),	
  para	
  suplantar	
  
esa	
  pérdida,	
  esa	
  absoluta	
  pérdida;	
  para	
  unir	
   la	
  falla,	
   la	
  rajadura	
  
que	
   está	
   entre	
   mi	
   potencialidad	
   y	
   la	
   ausencia	
   y	
   hago	
  
concesiones	
  para	
  existir	
  (kitschmente).	
  (1995:	
  31;	
  minúsculas	
  del	
  
original)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
su	
  regocijo	
  entre	
  la	
  falsedad	
  y	
  la	
  quimera,	
  lo	
  que	
  no	
  son,	
  lo	
  que	
  dejan	
  de	
  ser”	
  (Rodríguez,	
  
2008:	
  202).	
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El	
  proceso	
  de	
  enmascaramientos	
  se	
  extiende	
  durante	
  todo	
  el	
  libro,	
  el	
  final	
  
de	
   este	
   mismo	
   texto	
   constituye	
   una	
   muestra	
   de	
   ello:	
   “mi	
   amigo	
   Roland	
  
Prats	
   por	
   Roland	
   Prats,	
   preparando	
   conferencias	
   de	
   semiótica	
   con	
   libros	
  
envejecidos	
   y	
   la	
   ropa	
   negra,	
   teñida	
   y	
   exprimida	
   muchas	
   veces	
   —de	
  
neuyorquinos	
  que	
  aparentamos	
  y	
  tal	
  vez	
  parecemos—,	
  pero	
  negra:	
  garfio,	
  
corazón	
  y	
  perro	
  dálmata…”	
   (1995:	
  33).	
  El	
  diálogo	
  con	
  Roland	
  Barthes	
  por	
  
Roland	
   Barthes	
   (1978)	
   se	
   establece	
   también	
   a	
   través	
   del	
   juego	
   de	
  
autorrepresentaciones,	
  Reina	
  María	
  Rodríguez	
  incluye	
  también	
  fotografías	
  
propias:	
  	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  Reina	
  María	
  Rodríguez	
  (1995),	
  Travelling.	
  La	
  Habana,	
  Editorial	
  Letras	
  Cubanas.	
  
	
  
En	
  la	
  composición	
  siguiente,	
  “flor	
  de	
  invernadero,	
  made	
  in…”,	
  que	
  conecta	
  
con	
  el	
  que	
  será	
  su	
  siguiente	
  libro	
  La	
  flor	
  del	
  invernadero	
  (1998),	
  se	
  ahonda	
  
en	
   la	
   idea	
   de	
   autorrepresentación	
   y	
   en	
   su	
   carácter	
   de	
   constructo,	
   de	
  
ficción,	
   “yo	
   también	
   participo	
   de	
   esta	
   ironía,	
   de	
   los	
   golpes	
   bajos,	
   de	
   la	
  
vulgaridad”	
  (1995:	
  35):	
  	
  
	
  

aprovecho	
   la	
   materia	
   prima	
   de	
   mi	
   encierro	
   y	
   de	
   mi	
   soledad	
  
para	
  hacerme	
  la	
  escritora	
  —consciente	
  de	
  que	
  no	
  he	
  dejado	
  de	
  
ser	
   aún	
   la	
   secretaria	
   que	
   inventaría	
   cada	
   momento	
   de	
   su	
  
realidad	
   para	
   fabular	
   [...]	
   faltaron	
   de	
   las	
   páginas	
   de	
   sus	
  
novelitas	
  de	
  Corín,	
  en	
  la	
  Hiroshima	
  cotidiana,	
  por	
  eso	
  no	
  sabía	
  
cómo	
  hacerla,	
  cómo	
  interpretarse	
  ella	
  misma,	
  corrompiéndose	
  
en	
  las	
  oficinas	
  donde	
  nacen	
  flores	
  de	
  invernadero.	
  (1995:	
  36)	
  

	
  
Hacerse	
   la	
   escritora:	
   extrañamiento,	
   desautomatización,	
   hacer	
   evidente	
   el	
  
simulacro.	
   La	
   dificultad	
  —¿imposibilidad?—	
   para	
   dejar	
   de	
   ser	
   “la	
   secretaria	
  
que	
  inventaría	
  cada	
  momento	
  de	
  su	
  realidad	
  para	
  fabular”	
  —la	
  literatura	
  de	
  la	
  
Revolución	
   como	
  parte	
   de	
   la	
  maquinaria	
   burocrática	
   estatal—	
  que	
   produce	
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“flores	
  de	
   invernadero”,	
  de	
  belleza	
  artificial,	
  de	
  falsa	
  transparencia.	
  Frente	
  a	
  
ello,	
   volver	
   a	
  plantearse	
   la	
  propia	
   representación:	
   “¿cómo	
   interpretarse	
  ella	
  
misma?”.	
  

La	
   escritura	
   como	
   toma	
   de	
   conciencia	
   de	
   la	
   fisura,	
   escritura-­‐cicatriz	
  
que	
  evidencia	
   las	
  grietas	
  de	
  un	
  sistema	
  que	
  inventaría	
  cada	
  momento	
  de	
  su	
  
realidad:	
  “evidentemente	
  quería	
  deslumbrarme	
  con	
  tanta	
  realidad”	
  (1995:	
  60)	
  
—dentro	
  de	
  “cierta	
  distancia”—.	
  La	
   literatura	
  de	
   las	
  primeras	
  décadas	
  de	
   la	
  
Revolución,	
  asentada	
  en	
   la	
  plena	
  correspondencia	
  entre	
   lenguaje	
  y	
  realidad,	
  
se	
  desvela	
   como	
  un	
  siniestro	
  “laboratorio	
  de	
   la	
  perfección”	
   (1995:	
  63)	
  —en	
  
“Blein”—	
  que	
  genera	
  correlatos	
  totales	
  y	
  consumados	
  en	
  sí	
  mismos.	
  La	
  acción	
  
de	
   fijar	
   conlleva	
   un	
   recorte.	
   Contener	
   supone	
   inmovilizar:	
   “nosotros	
   somos	
  
museables”	
   (1995:	
   76).	
   El	
   sujeto	
   revolucionario	
   como	
   producto	
   de	
   ese	
  
laboratorio	
  de	
  la	
  perfección,	
  que	
  forma	
  parte	
  del	
  Estado-­‐museo	
  que	
  contiene	
  
y	
  fosiliza,	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  se	
  legitima	
  en	
  una	
  literatura-­‐monumento.	
  	
  

Frente	
  a	
  esa	
  museificación,	
   la	
  extrañeza	
  de	
  no	
  reconocerse.	
  En	
  “la	
  
conciencia	
   de	
   verlo”	
   el	
   discernimiento	
   de	
   esa	
   no-­‐correspondencia	
  
reaparece	
  como	
  mancha:	
  “piensa	
  (en	
  off)	
  que	
  ella	
  está	
  manchada,	
  que	
  está	
  
manchada	
   por	
   el	
   «intelectualismo»,	
   que	
   está	
   construida	
   y	
   codificada	
   a	
  
través	
  de	
  espejos	
  falsos	
  y	
  que	
  ya	
  no	
  podrá	
  ser	
  otra,	
  que	
  ya	
  no	
  podrá	
  ser	
  de	
  
allí,	
   aunque	
   se	
   quede,	
   aunque	
   regrese:	
   que	
   ya	
   no	
   podrá	
   recibir	
  
naturalmente	
  el	
  deseo	
  y	
  la	
  muerte”	
  (1995:	
  85).	
  

El	
  libro	
  se	
  cierra	
  con	
  un	
  texto,	
  organizado	
  en	
  dos	
  columnas,	
  bajo	
  los	
  
encabezamientos	
   de	
   “sonido”	
   e	
   “imagen”,	
   al	
   modo	
   de	
   un	
   guión	
  
cinematográfico	
  —estableciendo	
  un	
  diálogo	
  con	
  el	
  título	
  Travelling—.	
  En	
  lo	
  
que	
   aparece	
   denominado	
   como	
   “texto	
   de	
   los	
   créditos”	
   se	
   evidencia	
   el	
  
desdoblamiento,	
   la	
  hibridez,	
   la	
  fragmentación:	
  los	
  personajes	
  son	
  “yo-­‐ella”,	
  
“tú-­‐él”	
   y	
   “ellos-­‐nosotros”;	
   la	
   escenografía	
   es	
   “la	
   cultura	
   occidental,	
   sus	
  
fragmentos”;	
   el	
   nombre	
   de	
   la	
   autora	
   emerge	
   ficcionalizado:	
   “guionista:	
  
Reina	
  María	
   Rodríguez”.	
   Tras	
   este	
   ejercicio	
   radical	
   de	
   extrañamiento,	
   bajo	
  
esa	
   voluntad	
   de	
   enmascarar	
   el	
   propio	
   juego,	
   el	
   libro	
   concluye	
   con	
   esta	
  
última	
  enunciación:	
  “Esta	
  película	
  está	
  inspirada	
  en	
  hecho	
  reales”	
  (1995:	
  95).	
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Últimas	
  páginas	
  del	
  libro	
  

	
  Reina	
  María	
  Rodríguez	
  (1995),	
  Travelling.	
  La	
  Habana,	
  Editorial	
  Letras	
  Cubanas.	
  
	
  

	
  
La	
  tensión	
  del	
  límite	
  como	
  acto	
  político	
  
	
  

no	
  son	
  más	
  que	
  la	
  sábana	
  que	
  esconde	
  
el	
  animal	
  que	
  duerme.	
  

Víctor	
  Fowler	
  
	
  

Su	
  último	
  libro	
  publicado,	
  Variedades	
  de	
  Galiano	
   (2008),	
  al	
  que	
  ya	
  hemos	
  
hecho	
   alguna	
   referencia,	
   constituye	
   el	
   resultado	
   del	
   largo	
   proceso	
   que	
  
hemos	
  estado	
  describiendo.	
  La	
  ciudad	
  propuesta	
  en	
  1975	
  en	
  La	
  gente	
  de	
  
mi	
  barrio	
  —su	
  primer	
  libro—	
  ha	
  experimentado	
  severas	
  transformaciones,	
  
este	
   texto	
   nos	
   propone	
   una	
   apropiación	
   distinta:	
   ya	
   no	
   se	
   trata	
   de	
  
escriturar	
   la	
   vida,	
   sino	
   de	
   jugar	
   a	
   la	
   vida.	
   La	
   incorporación	
   de	
   la	
   imagen	
  
forma	
   parte	
   también	
   aquí	
   de	
   ese	
   gran	
   juego.	
   Las	
   fotografías	
  —borrosas,	
  
oscuras—	
  de	
   La	
  Habana	
  dialogan	
   con	
   la	
   escritura	
  en	
   la	
   conformación	
  del	
  
discurso	
  como	
  sistema	
  abierto.	
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Página	
  83	
  del	
  libro	
  

	
  Reina	
  María	
  Rodríguez	
  (1995),	
  Travelling.	
  La	
  Habana,	
  Editorial	
  Letras	
  Cubanas.	
  
	
  

“Toda	
  escritura	
  hace	
  pensar	
  en	
  un	
  límite.	
  La	
  temprana	
  conciencia	
  del	
  límite	
  
—no	
  sólo	
  como	
  conflicto	
  en	
  la	
  literatura	
  sino	
  también	
  como	
  conflicto	
  en	
  el	
  
ser—	
   encuentra	
   un	
   sitio	
   importante	
   en	
   este	
   quehacer	
   poético”	
   (1995:	
   8)	
  
afirma	
  Ricardo	
  Alberto	
   Pérez	
   en	
   la	
   introducción	
   a	
   la	
   antología	
  El	
   jardín	
   de	
  
símbolos,	
  titulada	
  —en	
  clara	
  alusión	
  a	
  Reina	
  María	
  Rodríguez—	
  “El	
  pájaro	
  del	
  
movimiento	
   frío	
   hacia	
  Violet	
   Island”.4	
  Variedades	
  de	
  Galiano	
   se	
   constituye	
  
como	
  un	
  manifiesto	
  de	
  esa	
  poética	
  del	
  límite:	
  “la	
  poesía	
  está	
  contenida	
  en	
  el	
  
estallido	
  que	
  no	
  ocurre	
  en	
  ese	
  límite”	
  (Rodríguez,	
  2008:	
  12).	
  	
  

La	
   apropiación	
   de	
   la	
   realidad	
   se	
   manifiesta	
   como	
   trabajo	
  
desplegado	
   en	
   esa	
   zona	
   liminar:	
   “el	
   poema,	
   al	
   participar	
   de	
   la	
   propia	
  
enfermedad	
   y	
   muerte	
   de	
   cada	
   día	
   en	
   uno,	
   aflora	
   y	
   se	
   expande	
   por	
   las	
  
rutinas,	
   «murumacas»	
   y	
   «abusos	
   de	
   confianza»	
   que	
   neutralizan	
   aquello	
  
que	
  lo	
  saca	
  a	
  flote	
  y	
  lo	
  provoca	
  a	
  cada	
  rato:	
  la	
  realidad”	
  (Rodríguez,	
  2008:	
  
14).	
   Las	
   imágenes	
   más	
   empleadas	
   por	
   la	
   autora	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   toda	
   su	
  
producción,	
   reaparecen	
   en	
   este	
   libro,	
   ya	
   convertidas	
   en	
   tópicos	
   de	
   la	
  
propia	
  escritura:	
  la	
  gestión	
  de	
  lo	
  marginal,	
  de	
  lo	
  que	
  escapa	
  —“también	
  él	
  
(el	
  texto)	
  es	
  un	
  mapa	
  del	
  manicomio	
  del	
  parque,	
  una	
  tela	
  que	
  se	
  zafa.	
  Una	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  “Violet	
  Island”	
  constituye	
  el	
  título	
  de	
  un	
  poema	
  de	
  Reina	
  María	
  Rodríguez,	
  aparecido	
  en	
  
su	
  libro	
  Páramos,	
  el	
  cual	
  recibió	
  el	
  Premio	
  Julián	
  del	
  Casal	
  —máximo	
  premio	
  otorgado	
  por	
  
la	
  UNEAC—	
  en	
  1993,	
  aunque	
  no	
  fue	
  publicado	
  hasta	
  dos	
  años	
  más	
  tarde.	
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tela	
   llena	
  de	
  remiendos”	
  (2008:	
  13)—;	
  o	
   la	
  ficción	
  de	
  hacerse	
   la	
  escritora,	
  
autorrepresentarse,	
   para	
   contrarrestar	
   el	
   enfrentamiento	
   monolítico	
   y	
  
restringido	
  de	
  la	
  realidad	
  como	
  todo	
  comunicable	
  —“Es	
  raro	
  ver	
  a	
  alguien	
  
sentarse	
  un	
  domingo	
  por	
   la	
   tarde	
  en	
  una	
  mesa	
  de	
  calamita	
   frente	
  al	
  mar	
  
(sin	
  maquillaje)	
  sin	
  compañía	
  y	
  sin	
  parar	
  de	
  mover	
  la	
  pluma	
  por	
  temor	
  a	
  lo	
  
real”	
  (2008:	
  173)—.	
  

Lo	
   que	
   la	
   crítica	
   trató	
   como	
   una	
   emergencia	
   del	
   yo	
   frente	
   al	
  
nosotros	
  revolucionario,	
  como	
  un	
  reclamo,	
  una	
  exigencia	
  de	
  los	
  escritores	
  
a	
   partir	
   de	
   los	
   ochenta	
   frente	
   a	
   la	
   reiterativa	
   literatura	
   de	
   la	
   pluralidad	
  
promovida	
  por	
  el	
  régimen,	
  aparece	
  en	
  Reina	
  María	
  Rodríguez	
  no	
  como	
  una	
  
exigencia	
  sino	
  como	
  una	
  consecuencia.	
  La	
  emergencia	
  de	
  lo	
  privado,	
  de	
  lo	
  
íntimo,	
   como	
   resultado	
   de	
   un	
   proceso	
   de	
   exclusión,	
   de	
   desaparición	
   del	
  
exterior:	
  “En	
  el	
  Info	
  (de	
  nuevo),	
  un	
  viejo	
  vendedor	
  de	
  periódicos	
  se	
  sienta	
  a	
  
mirar	
  las	
  Olimpiadas	
  cubanas.	
  El	
  gerente	
  lo	
  saca.	
  El	
  viejo	
  con	
  sus	
  periódicos	
  
doblados	
  se	
  retira.	
  «Esto	
  no	
  es	
  para	
  el	
  pueblo»	
  —dice.	
  El	
  viejo	
  sin	
  casa	
  ni	
  
televisor	
  apela	
  a	
  un	
  espacio	
  público,	
  dolarizado.	
  Apela	
  a	
  un	
  antiguo	
   lugar	
  
que	
   «ella»	
   le	
   dio	
   (y	
   le	
   quitó)”	
   (2008:	
   79);	
   o,	
   cuando	
   pasa	
   el	
   camión	
   que	
  
fumiga,	
   “ella	
   tiene	
   la	
   sensación	
   de	
   que,	
   más	
   que	
   una	
   protección	
   o	
   una	
  
defensa	
  contra	
  la	
  epidemia,	
  le	
  están	
  avisando	
  de	
  algo	
  tenebroso	
  que	
  podía	
  
suceder	
  si	
   sale	
  del	
   límite	
  del	
  balcón,	
   si	
   se	
  sobrepasa	
  y	
  abre	
   las	
  ventanas”	
  
(Rodríguez,	
  2008:	
  104).	
  	
  

Alberto	
   Abreu,	
   en	
   su	
   ensayo	
   Los	
   juegos	
   de	
   la	
   Escritura	
   o	
   la	
  
(re)escritura	
  de	
  la	
  Historia,	
  —Premio	
  Casa	
  de	
  las	
  Américas	
  2007	
  de	
  ensayo	
  
artístico-­‐literario—	
  describe	
  la	
  segunda	
  mitad	
  de	
  la	
  década	
  de	
  los	
  ochenta	
  
como	
  un:	
  

	
  
Proceso	
  de	
  formación	
  de	
  una	
  nueva	
  escritura,	
  desde	
  el	
  cambio	
  
operado	
   en	
   lo	
   que	
   constituye	
   la	
   unidad	
   sociosimbólica	
   (la	
  
coherencia	
  entre	
  el	
  signo,	
  su	
  sistema	
  y	
  la	
  sociedad,	
  esta	
  última	
  
instancia	
   unificante	
   del	
   lenguaje).	
   El	
   desplazamiento	
   del	
   arte	
  
por	
   los	
   bordes	
   e	
   intersticios	
   del	
   conjunto	
   social	
   y	
   el	
  
consecuente	
  resquebrajamiento	
  de	
   la	
   lógica	
  unificadora	
  de	
  su	
  
sistema	
   normativo.	
   Crisis	
   en	
   el	
   sistema	
   de	
   los	
   signos	
   y	
   por	
  
tanto	
   de	
   la	
   ideología	
   y	
   las	
   grandes	
   totalidades.	
   Fin	
   de	
   todo	
  
monismo.	
  La	
  apertura	
  del	
   significante	
  hacia	
   los	
   terrenos	
  de	
   la	
  
oposición	
  y	
  la	
  diferencia.	
  (Abreu,	
  2007:	
  187)	
  

	
  
La	
   producción	
   de	
   Reina	
   María	
   Rodríguez	
   se	
   inserta	
   en	
   ese	
   “fin	
   de	
   todo	
  
monismo”	
  al	
  afirmar	
  “no	
  hay	
  estilo:	
  hay	
  actuaciones,	
  simulacros	
  de	
  actuar	
  
y	
  de	
   ser”	
   (Rodríguez,	
   2008:	
  120)	
  —sujeto	
  y	
  escritura	
  performativos—,	
  en	
  
este	
   supuesto	
   fundamenta	
   su	
   apertura	
   del	
   significante.	
   La	
   escritura	
   que	
  
nos	
  propone	
  es	
  la	
  de	
  los	
  “hombres	
  y	
  mujeres	
  desactivados”	
  por	
  los	
  modos	
  
de	
  decir	
  del	
  régimen	
  revolucionario,	
  aquellos	
  que	
  la	
  escritura-­‐monumento	
  
no	
   puede	
   contener:	
   “lo	
   inservible,	
   lo	
   desechado	
   es	
   la	
   única	
   y	
   verdadera	
  
categoría”	
  (2008:	
  83).	
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De	
   manera	
   paralela	
   a	
   la	
   publicación	
   de	
   sus	
   obras,	
   Reina	
   María	
  
desarrolla	
  diversos	
  proyectos	
  vinculados	
  a	
  las	
  prácticas	
  poéticas,	
  tal	
  vez	
  el	
  
más	
   destacable	
   de	
   ellos	
   sea	
   la	
   “Torre	
   de	
   las	
   Letras”	
   —todavía	
   en	
  
funcionamiento—.	
  La	
  “Torre”	
  emerge	
  como	
  espacio	
  paralelo	
  al	
  circuito	
  de	
  
la	
   cultura	
   oficial,	
   lugar	
   de	
   intercambio	
   de	
   textos	
   velados	
   o	
   invisibilizados	
  
por	
  la	
  estética	
  hegemónica:	
  

	
  
En	
  el	
  2001	
   surge	
  el	
  proyecto	
   “Torre	
  de	
   Letras”	
  a	
  partir	
  de	
  un	
  
encuentro	
   con	
   poetas	
   de	
   la	
   “Escuela	
   del	
   lenguaje”	
   de	
   la	
  
Universidad	
  de	
  SUNY,	
  en	
  Búfalo,	
  dirigidos	
  entonces	
  por	
  Charles	
  
Bernstein	
   que	
   visitarían	
   La	
   Habana	
   para	
   hacer	
   un	
   festival.	
  	
  
Después	
   del	
   éxodo	
   al	
   que	
   me	
   referí,	
   mi	
   idea	
   era	
   que	
   los	
  
autores	
  que	
  todavía	
  quedaban	
  en	
  la	
  Isla	
  tuvieran	
  un	
  sitio	
  para	
  
leer,	
  dar	
  sus	
  conferencias	
  y	
  publicar	
  sus	
  obras	
  de	
  una	
  manera	
  
alternativa,	
   sin	
   propaganda	
   de	
   los	
   medios,	
   un	
   sitio	
   para	
  
trabajar	
  y	
  producir	
  —también	
  crear	
  una	
  biblioteca	
  que	
  fuera	
  la	
  
biblioteca	
   del	
   escritor,	
   con	
   los	
   libros	
   más	
   necesitados	
   y	
  
queridos	
   de	
   algunos	
   de	
   ellos—,	
   y	
   que	
   la	
   Torre	
  —cúspide	
   del	
  
punto	
  más	
   alto	
   de	
   la	
   colonia	
   en	
   la	
   Habana	
   Vieja—,	
   recibiera	
  
otros	
  proyectos	
  de	
  artistas	
   y	
  que	
  allí	
   se	
  otorgaran	
  becas	
  muy	
  
discretas	
   para	
   ayudar	
   a	
   los	
   escritores	
   con	
   sus	
   proyectos.	
  
(Rodríguez,	
  2012)	
  

	
  
La	
   intersección	
   entre	
   la	
   poesía	
   cubana	
   emergente	
   a	
   partir	
   de	
   los	
   años	
  
ochenta	
  y	
  la	
  “Escuela	
  del	
  Lenguaje”	
  norteamericana	
  produce	
  un	
  marco	
  de	
  
lectura	
  de	
  especial	
   interés	
  para	
   la	
  autora	
  que	
  nos	
  atañe.	
  La	
  escuela	
  de	
   la	
  
Poesía	
   del	
   Lenguaje	
   tuvo	
   sus	
   inicios	
   en	
   los	
   años	
   sesenta	
   y	
   surgió	
   como	
  
respuesta	
  a	
   la	
  poética	
  norteamericana	
  hegemónica.	
  Néstor	
  Cabrera,	
  en	
  el	
  
prólogo	
  a	
  La	
  política	
  de	
  la	
  forma	
  poética	
  —obra	
  en	
  la	
  que	
  se	
  recogen	
  gran	
  
parte	
  de	
  los	
  principales	
  postulados	
  de	
  esta	
  escuela—	
  apunta	
  que:	
  
	
  

Desde	
   el	
   principio,	
   su	
   propósito	
   fue	
   concentrarse	
   en	
   el	
  
lenguaje	
   del	
   poema,	
   para	
   establecer	
   una	
   nueva	
   manera	
   de	
  
interactuar	
  con	
  el	
  lector.	
  Al	
  crear	
  rupturas	
  en	
  el	
  lenguaje,	
  difíciles	
  
de	
  comprender,	
  estos	
  poetas	
  exigen	
  del	
  receptor	
  una	
  búsqueda	
  y	
  
una	
  actitud	
  menos	
  pasiva	
  para	
  decodificarlo,	
   de	
  esta	
  manera	
   lo	
  
involucran	
   y	
   le	
   dan	
   mayor	
   participación	
   en	
   la	
   construcción	
   del	
  
significado.	
   Muchas	
   veces	
   tal	
   intención	
   crea	
   incomodidad	
   o	
  
inconformidad	
  (actitudes	
  también	
  predominantes	
  en	
  el	
  modo	
  en	
  
que	
   esos	
   autores	
   enfrentan	
   la	
   propia	
   creación,	
   y	
   que	
   luego	
  
emergen	
  en	
  la	
  lectura).	
  (Cabrera,	
  2006:	
  5)	
  

	
  
La	
   priorización	
   del	
   lenguaje,	
   su	
   proceso	
   de	
   desautomatización	
   o	
   la	
  
exigencia	
   de	
   una	
  práctica	
   de	
   lectura	
   diferente	
   se	
   erigen	
   como	
  puntos	
   de	
  
contacto	
  entre	
  las	
  dos	
  orillas.	
  Charles	
  Bernstein,	
  en	
  el	
  prefacio	
  a	
  la	
  edición	
  
en	
  inglés	
  de	
  esta	
  misma	
  obra,	
  señala:	
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La	
  atención	
  particular	
  de	
  este	
  conjunto	
  de	
  ensayos	
  está	
  en	
  los	
  
modos	
   en	
   que	
   la	
   dinámica	
   formal	
   de	
   un	
   poema	
   modela	
   su	
  
ideología;	
  y	
  en	
  específico,	
  en	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  estilos	
  poéticos	
  
radicalmente	
  innovadores,	
  pueden	
  tener	
  significados	
  políticos.	
  
¿De	
   qué	
   forma	
   las	
   posibilidades	
   de	
   la	
   gramática,	
   el	
  
vocabulario,	
   la	
   sintaxis	
   y	
   la	
   narración	
   reflejan	
   la	
   ideología?	
  
(Bernstein,	
  2006:	
  12)	
  

	
  
Este	
   aspecto,	
   la	
   producción	
   de	
   significados	
   políticos,	
   se	
   conforma	
   como	
  
punto	
  clave.	
  El	
  Estado	
  cubano	
  —y	
  el	
  circuito	
  cultural	
  generado	
  a	
  partir	
  de	
  
él—	
   ha	
   experimentado	
   una	
   fuerte	
   polarización	
   durante	
   las	
   últimas	
  
décadas.	
  No	
  obstante,	
  el	
   lenguaje	
  estatal	
  —corpus-­‐Norma—	
  y	
  el	
   lenguaje	
  
oposicionista	
   —corpus-­‐desvío—	
   se	
   configuran	
   como	
   dos	
   caras	
   de	
   un	
  
mismo	
   lenguaje,	
   un	
   lenguaje-­‐institución	
   fundamentado	
   en	
   los	
   mismos	
  
presupuestos.	
  La	
  producción	
  de	
  Reina	
  María	
  Rodríguez	
  intenta	
  hacer	
  saltar	
  
este	
   dispositivo,	
   señalar	
   la	
   crucial	
   importancia	
   de	
   re-­‐apropiarse	
   de	
   la	
  
palabra.	
   Sin	
   una	
   concepción	
   diferente	
   del	
   lenguaje	
   resulta	
   imposible	
   una	
  
apertura	
  del	
   sistema	
  —literario—.	
  No	
  puede	
  haber	
  desvío	
   si	
   su	
   cauce	
  de	
  
expresión	
  está	
  comprendido	
  dentro	
  de	
  los	
  parámetros	
  estipulados	
  por	
  las	
  
estrategias	
   de	
   contención	
   oficiales.	
   Erica	
   Hunt,	
   también	
   miembro	
   de	
   la	
  
“Escuela	
  del	
   Lenguaje”,	
   explicita	
  esa	
  directa	
   relación	
  entre	
   los	
  modos	
  del	
  
discurso	
  y	
  los	
  mecanismos	
  de	
  control:	
  	
  
	
  

Los	
   modos	
   dominantes	
   de	
   discurso,	
   el	
   lenguaje	
   de	
   la	
   vida	
  
ordinaria	
  o	
  de	
   la	
  racionalidad,	
  del	
  manejo	
  moral,	
  de	
   la	
  ciencia	
  
del	
   Estado,	
   las	
   amenazas	
   intimidatorias	
   de	
   la	
   prensa	
   y	
   los	
  
medios,	
   utilizan	
   las	
   convenciones	
   y	
   las	
   clasificaciones	
   para	
  
atarnos	
   y	
   organizarnos.	
   La	
   conveniencia	
   de	
   estas	
   etiquetas	
  
sirve	
   como	
   control	
   social.	
   Los	
   lenguajes	
   empleados	
   para	
  
preservar	
  el	
  dominio	
  son	
  complejos,	
  y	
  a	
  veces,	
  contradictorios	
  
[...]	
  Estos	
  lenguajes	
  nos	
  contienen,	
  a	
  la	
  vez	
  somos	
  sostenes	
  de	
  
los	
   códigos	
  de	
   contención.	
  Cualquier	
  daño	
  o	
  distorsión	
  de	
   los	
  
códigos,	
   se	
   impone	
   en	
   nuestra	
   concepción	
   subjetivamente	
  
elástica	
   de	
   nosotros	
   mismos;	
   actuamos	
   de	
   manera	
   social	
   en	
  
una	
   cámara	
   de	
   resonancia	
   de	
   los	
   rasgos	
   que	
   nos	
   atribuyen.	
  
(Hunt,	
  2006:	
  147)	
  

	
  
Por	
   su	
  parte,	
  Bruce	
  Andrews	
  en	
   su	
   texto	
  “Poesía	
   como	
  explicación,	
  poesía	
  
como	
   praxis”	
  —incluido	
   en	
   la	
  misma	
   recopilación	
   de	
   ensayos—,	
   reitera	
   el	
  
desenmascaramiento	
  de	
  este	
  modo	
  de	
  dominación	
  y	
  propone	
  una	
  escritura	
  
que	
   implique	
   una	
   práctica	
   de	
   lectura	
   diferente,	
   salvaje,	
   a	
   contrapelo:	
   “De	
  
acuerdo	
   a	
   las	
   reglas,	
   ellos	
   escriben	
   nuestros	
   cuerpos	
  —cuando	
   hablamos,	
  
acorde	
  a	
  las	
  reglas—.	
  No	
  puedo	
  oír	
  «dominado»,	
  sin	
  oír	
  «denominado»	
  […]	
  
Definir	
   la	
   comprensión	
   como	
   algo	
  más	
   que	
   consumo	
   (otra	
   entonces),	
   es	
  
politizar:	
  una	
   lectura	
   radical	
   incluida	
  en	
   la	
  escritura.	
  Una	
  escritura	
  que	
  es	
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en	
   sí	
   una	
   «lectura	
   salvaje»,	
   que	
   pide	
   una	
   lectura	
   salvaje”	
   (2006:	
   28-­‐29	
  
cursivas	
  del	
  original).	
  

Con	
  respecto	
  a	
  la	
  priorización	
  de	
  las	
  prácticas	
  de	
  lectura,	
  es	
  Nicole	
  
Brossard,	
   en	
   “Política	
   poética”,	
   quien	
   postula	
   su	
   fundamental	
   realización	
  
política:	
  “No	
  es	
  en	
  la	
  escritura	
  donde	
  un	
  texto	
  poético	
  es	
  político,	
  es	
  en	
  la	
  
lectura	
  donde	
  se	
  convierte	
  en	
  político”	
  (2006:	
  56).	
  Y	
  añade,	
  más	
  adelante:	
  
“La	
   memoria,	
   la	
   identidad	
   y	
   la	
   solidaridad	
   están	
   en	
   peligro	
   cuando	
   la	
  
lectura	
   se	
   toma	
   como	
   política;	
   sólo	
   la	
   transgresión,	
   la	
   subversión	
   y	
   la	
  
exploración	
   están	
   en	
   peligro	
   cuando	
   la	
   escritura	
   se	
   toma	
   como	
   política”	
  
(Brossard,	
  2006:	
  58).	
  

El	
   elemento	
   diferenciador	
   que	
   marca	
   la	
   distancia	
   entre	
   la	
  
producción	
   de	
   Reina	
   María	
   Rodríguez	
   y	
   la	
   de	
   gran	
   parte	
   de	
   sus	
  
contemporáneos	
   se	
   halla	
   precisamente	
   en	
   este	
   punto.	
   Reina	
   María	
   nos	
  
está	
   proponiendo	
   no	
   sólo	
   un	
   modo	
   diferente	
   de	
   escribir	
   sino	
   un	
   modo	
  
distinto	
   de	
   leer,	
   constituye	
   el	
   paso	
   de	
   la	
   mera	
   transgresión	
   —
experimentación	
   formal—	
   al	
   profundo	
   cuestionamiento.	
   Desde	
   este	
  
análisis,	
  resultaría	
  necesario	
  volver	
  atrás	
  y	
  repensar	
  la	
  recepción	
  crítica	
  de	
  
la	
   obra	
   de	
   Reina	
   María	
   Rodríguez	
   —y	
   de	
   la	
   mayor	
   parte	
   de	
   los	
   poetas	
  
cubanos	
   que	
   comienzan	
   a	
   publicar	
   en	
   los	
   años	
   ochenta—,	
   basada	
  
fundamentalmente	
  en	
  su	
  intimismo.	
  La	
  acción	
  de	
  focalizar	
  su	
  relevancia	
  en	
  
la	
   expresión	
   de	
   lo	
   interior,	
   funciona	
   como	
   una	
   consecuencia	
   de	
   “la	
  
tendencia	
   ideológica	
   moderna	
   que	
   conduce	
   al	
   potenciamiento	
   de	
   lo	
  
privado	
   y	
   el	
   vaciamiento	
   paulatino	
   de	
   lo	
   público”	
   (Méndez,	
   2012:	
   43).	
   A	
  
través	
  de	
  esta	
  “desaparición	
  del	
  exterior”	
  se	
  despolitiza	
   la	
  obra	
  de	
  Reina,	
  
aislándola	
  en	
  el	
  interior,	
  en	
  el	
  espacio	
  privado,	
  convirtiéndola	
  en	
  aséptica,	
  
desactivando	
   su	
   peligrosidad:	
   “La	
   desaparición	
   del	
  muro	
   (por	
   así	
   decirlo)	
  
exterior	
  coincidiría	
  con	
  el	
  punto	
  más	
  avanzado	
  en	
  la	
  interiorización	
  de	
  ese	
  
muro”	
  (Méndez,	
  2012:	
  20).	
  	
  

El	
  Estado	
  cubano,	
  con	
  su	
  política	
  cultural,	
  encierra	
  a	
  la	
  escritura	
  en	
  
las	
  prisiones	
  de	
  lo	
  posible	
  —Marina	
  Garcés—	
  y	
  la	
  inmoviliza	
  propiciando	
  la	
  
desaparición	
  del	
  exterior	
  —Antonio	
  Méndez	
  Rubio—:	
  

	
  
Lo	
   nuevo	
   es	
   que	
   nos	
   ha	
   vuelto	
   imposible	
   pensar	
   y	
   vivir	
   en	
  
relación	
  a	
  un	
  mundo	
  otro.	
  Lo	
  otro	
  del	
  mundo	
  no	
  es	
  un	
  mundo	
  
mejor:	
  es	
  el	
  no-­‐mundo	
  de	
  lo	
  excluido	
  y	
  condenado	
  a	
  no	
  existir.	
  
El	
  mundo	
  se	
  ha	
  hecho	
  radicalmente	
  único	
  y	
  no	
  sirve	
  ya	
  de	
  nada	
  
desviar	
   la	
   vista	
   hacia	
   soñados	
   horizontes,	
   lejanos	
   o	
   futuros.	
  
Todos	
  los	
  caminos	
  conducen	
  a	
  él.	
  Todos	
  los	
  posibles	
  confirman	
  
y	
   conforman	
   su	
   realidad	
   [...]	
   Obvio	
   y	
   a	
   la	
   vez	
   arbitrario,	
   se	
  
impone	
   como	
   incuestionablemente	
   único	
   no	
   por	
   la	
   fuerza	
   de	
  
sus	
   verdades	
   sino	
   por	
   la	
   metástasis	
   de	
   sus	
   posibles,	
   que	
   no	
  
dejan	
   nada	
   fuera	
   [...]	
   Referirse	
   a	
   lo	
   posible	
   no	
   abre	
   lo	
  
inacabado	
   del	
   mundo	
   ni	
   nos	
   pone	
   en	
   situación	
   de	
   hacer,	
  
deshacer	
   y	
   rehacer	
   el	
   mundo.	
   Al	
   contrario:	
   sus	
   pautas	
   de	
  
inteligibilidad	
   y	
   sus	
   claves	
   de	
   legitimidad	
   nos	
   atan	
   al	
   orden	
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abierto	
   de	
   un	
  mundo	
   contingente	
   pero	
   único.	
   (Garcés,	
   2002:	
  
15-­‐16)	
  
	
  

Reina	
  María	
  Rodríguez	
  propone	
  tensar	
  el	
  límite	
  del	
  lenguaje	
  —el	
  código	
  de	
  
representación—	
   como	
   modo	
   de	
   “producción	
   de	
   espaciamientos,	
   de	
  
perforaciones	
   o	
   aperturas	
   imprevistas”	
   (Méndez,	
   2012:	
   35	
   cursiva	
   del	
  
original)	
  que	
  nos	
  permitan	
  asomarnos	
  a	
  ese	
  otro	
  mundo	
  que	
  las	
  estéticas	
  
de	
  lo	
  posible	
  o	
  poéticas	
  de	
  la	
  referencialidad	
  niegan.	
  	
  

El	
   último	
   de	
   los	
   rasgos	
   caracterizadores	
   que	
   vamos	
   a	
   señalar	
   se	
  
relaciona	
  con	
  su	
  ámbito	
  de	
  influencia.	
  Caridad	
  Atencio,	
  en	
  “Un	
  juicio	
  y	
  un	
  
testimonio:	
   poesía	
   cubana	
   contemporánea”,	
   apunta	
   su	
   capacidad	
  
nucleadora:	
  

	
  
el	
   caso	
   de	
   Reina	
   María	
   Rodríguez,	
   cuya	
   obra,	
   muy	
   en	
  
consonancia	
  con	
  su	
  accionar	
  como	
  figura	
  de	
   la	
   intelectualidad	
  
cubana,	
   aunó	
   tendencias	
   y	
   voluntades	
   entre	
   poetas	
   de	
   la	
  
generación	
   de	
   los	
   90,	
   e	
   incluso	
   en	
   escritores	
   más	
   jóvenes.	
  
Quiero	
  decir	
   que	
   la	
   tendencia	
   civilista	
  de	
   su	
  propia	
  obra,	
   y	
   el	
  
intenso	
  mutar	
  de	
  los	
  cánones	
  de	
  su	
  escritura	
  acercándose	
  a	
  la	
  
práctica	
   de	
   vates	
   más	
   jóvenes	
   la	
   convirtió	
   en	
   un	
   ente	
  
nucleador	
   de	
   anhelos	
   y	
   propuestas	
   transgresoras.	
   (Atencio,	
  
2010)	
  

	
  
Su	
  extensa	
  producción	
  atraviesa	
  el	
  Quinquenio	
  Gris,	
  el	
  Periodo	
  Especial	
  y	
  
llega	
   hasta	
   nuestros	
   días,	
   pero	
   no	
   se	
   trata	
   solamente	
   de	
   una	
  
transversalidad	
  cronológica	
  sino	
  estética.	
  Reina	
  María	
  Rodríguez	
  renueva	
  y	
  
extiende	
   sus	
   reflexiones	
   en	
   torno	
   al	
   lenguaje	
   en	
   cada	
   libro,	
   produciendo	
  
una	
  obra	
  que	
  se	
  constituye	
  como	
  Poética,	
  manteniéndose	
  en	
  la	
  vanguardia	
  
cubana	
   de	
   la	
   reflexión	
   metaliteraria.	
   Esta	
   vocación	
   renovadora	
   de	
   la	
  
práctica	
  poética,	
   junto	
  a	
  su	
  labor	
  de	
  creación	
  de	
  espacios	
  de	
  encuentro	
  
—primero,	
  las	
  reuniones	
  en	
  su	
  azotea	
  y,	
  después,	
  su	
  proyecto	
  “Torre	
  de	
  
las	
   Letras”—,	
   la	
   han	
   convertido	
   en	
   un	
   referente	
   ineludible	
   para	
   los	
  
poetas	
  que	
  se	
  han	
   ido	
   incorporando	
  al	
  circuito	
  de	
   la	
  cultura	
  cubana	
  en	
  
los	
   últimos	
   tiempos.	
   La	
   azotea	
  de	
  Reina	
  —su	
   conocida	
   casa	
   en	
   la	
   calle	
  
Ánimas	
   de	
   Centro	
   Habana—	
   ha	
   constituido	
   un	
   punto	
   de	
   reunión	
  
imprescindible,	
  un	
  último	
  reducto	
  de	
  resistencia	
  en	
  tiempos	
  difíciles.	
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Resumen:	
  en	
  este	
  artículo	
  se	
  hace	
  un	
  recorrido	
  por	
  la	
  obra	
  de	
  Lezama	
  con	
  el	
  
objeto	
  de	
  analizar	
  la	
  influencia	
  de	
  la	
  cultura	
  inglesa	
  en	
  el	
  desarrollo	
  de	
  su	
  obra.	
  
Esta	
  investigación	
  viene	
  a	
  destacar	
  la	
  importancia	
  de	
  los	
  referentes	
  literarios	
  
que	
   inspiraron	
   su	
   pensamiento	
   creador,	
   a	
   la	
   vez	
   que	
   establece	
   un	
   nuevo	
  
punto	
  de	
  partida	
  para	
  el	
  estudio	
  de	
  su	
  narración	
  y	
  ensayística	
  teniendo	
  en	
  
cuenta	
  las	
  fuentes	
  que	
  potenciaron	
  su	
  imaginación.	
  	
  
Palabras	
   clave:	
   fuentes,	
   influencias,	
   escritores	
   ingleses,	
   escritores	
  
norteamericanos	
  

	
  
Abstract:	
   this	
   article	
   gives	
   an	
   overview	
   on	
   Lezama	
   Lima’s	
   literary	
  
works	
  in	
  order	
  to	
  analyze	
  the	
  influence	
  of	
  the	
  English	
  culture	
  in	
  their	
  
development.	
  This	
  research	
  serves	
  to	
  highlight	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  
literary	
   references	
   that	
   inspired	
   Lezama’s	
   creative	
   thinking	
   and	
   to	
  
establish	
   a	
   new	
   perspective	
   for	
   the	
   study	
   of	
   his	
   fiction	
   and	
   essay	
  
writings,	
   taking	
   into	
   account	
   the	
   sources	
   that	
   fostered	
   his	
  
imagination.	
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El	
  aprovechamiento	
  inagotable	
  de	
  la	
  cultura	
  caracterizó	
  el	
  estilo,	
  la	
  peculiar	
  
manera	
  de	
  pensar	
  y	
  sentir	
  el	
  mundo	
  de	
  José	
  Lezama	
  Lima.	
  De	
  ahí	
  que	
  sea	
  
necesario	
   analizar	
   las	
   fuentes	
   de	
   su	
   saber	
   a	
   fin	
   de	
   comprender	
   la	
  
singularidad	
  de	
   su	
   imaginario,	
   capaz	
  de	
   transformar,	
   todo	
   lo	
  que	
  asimila,	
  
en	
  parte	
  de	
  su	
  poética	
  creadora.	
  Disímiles	
  son	
  los	
  caminos	
  que	
  se	
  pueden	
  
emprender	
  en	
  la	
   indagación	
  de	
  las	
  coordenadas	
  que	
  inspiran	
  su	
  escritura,	
  
fruto	
  de	
  esa	
  diversidad	
  universal	
  que	
  confluye	
  en	
  ella.	
  Dentro	
  de	
  ese	
  vasto	
  
horizonte,	
  hemos	
  centrado	
  nuestra	
   investigación	
  en	
  el	
  ámbito	
  anglosajón	
  
por	
  considerarlo	
  decisivo,	
  como	
  pasaremos	
  a	
  demostrar,	
  en	
   la	
   realización	
  
de	
  su	
  trayectoria	
  literaria.	
  

En	
  su	
  primer	
  libro	
  de	
  ensayos	
  Analecta	
  del	
  reloj	
  (1953)	
  tres	
  trabajos	
  
introducirán	
  la	
  visión	
  de	
  Lezama	
  sobre	
  la	
  cultura	
  inglesa:	
  Coloquio	
  con	
  Juan	
  
Ramón	
   Jiménez	
   (1937),	
   X	
   y	
   XX	
   (1945),	
   y	
   La	
   imaginación	
   medioeval	
   en	
  
Chesterton	
   (1946).	
   Este	
   último,	
   traza	
   “los	
   tres	
   círculos	
   concéntricos	
   de	
   la	
  
historia	
   de	
   Inglaterra”	
   (Lezama,	
   1975-­‐1977,	
   tomo	
   II:	
   126),	
   desvelando,	
  
implícitamente,	
   los	
   aportes	
   de	
   Chesterton	
   en	
   Lezama,	
  mientras	
   los	
   otros	
  
dos	
  ubican	
  a	
  Inglaterra,	
  a	
  propósito	
  del	
  insularismo,	
  en	
  la	
  prefiguración	
  del	
  
concepto	
   de	
   la	
   teleología	
   insular	
   del	
   sistema	
   poético.1	
   Sin	
   embargo,	
   del	
  
mismo	
  modo	
  que	
  asistimos	
  aquí	
  a	
  una	
  co-­‐relación	
  autor-­‐texto,	
  en	
  la	
  que	
  al	
  
darse	
  las	
  claves	
  sobre	
  la	
  perspectiva	
  de	
  una	
  cultura	
  se	
  descifra	
  la	
  naturaleza	
  
del	
  sujeto	
  que	
  la	
  observa,	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  literatura	
  inglesa	
  y	
  norteamericana	
  
pasará	
  a	
  ser	
  en	
  su	
  obra	
  más	
  que	
  influjo,	
  un	
  redescubrimiento	
  del	
  ser	
  lezamiano	
  
a	
  través	
  de	
  las	
  citas.	
  

El	
  tema	
  de	
  las	
   influencias	
   lejos	
  de	
  ser	
  un	
  dilema	
  en	
  Lezama	
  fue	
  un	
  
esclarecimiento	
   de	
   la	
   naturaleza	
   misma	
   de	
   lo	
   creador.	
   En	
   una	
   de	
   sus	
  
entrevistas	
   había	
   señalado	
   que	
   “el	
   problema	
   de	
   las	
   influencias	
   es	
   casi	
  
inapresable	
   porque	
   el	
   hombre	
   es	
   un	
   instante	
   sensorial	
   infinitamente	
  
polarizado”	
   (Simón,	
   1970:	
   31).	
   Su	
   convicción	
   teórica	
   de	
   qué	
   nos	
   influye,	
  
explica	
  por	
  qué	
  en	
  la	
  práctica	
  la	
  huella	
  de	
  un	
  escritor	
  sobre	
  otro	
  habla	
  no	
  
de	
  la	
  huella	
  sino	
  de	
  la	
  escritura,	
  puesto	
  que	
  “las	
  influencias	
  no	
  son	
  de	
  causas	
  
que	
  engendran	
  efectos,	
  sino	
  de	
  efectos	
  que	
  iluminan	
  causas”	
  (Simón,	
  1970:	
  
31-­‐32).	
   Y	
   Lezama,	
   más	
   que	
   caer	
   en	
   el	
   juego	
   de	
   reinventar	
   influencias,	
  
invenciona	
   a	
   través	
   de	
   ellas	
   una	
   imagen	
   especular	
   de	
   su	
   rostro	
   cifrado	
   en	
  
cada	
  uno	
  de	
  los	
  géneros	
  que	
  desarrolló.	
  

La	
   percepción	
   del	
   panorama	
   de	
   la	
   crítica	
   y	
   la	
   literatura	
   inglesa	
   en	
  
Lezama	
   coincide	
   con	
   la	
   sensibilidad	
   de	
   Virginia	
   Woolf.	
   Si	
   en	
   1937	
   había	
  
reconocido	
  en	
  la	
  tradición	
  inglesa	
  “un	
  poderío	
  lírico	
  que	
  puede	
  competir	
  con	
  
los	
  más	
   lujosos”	
   (Vitier,	
   1981:	
  158),	
   una	
  década	
  después,	
   en	
   carta	
  a	
   José	
  
Rodríguez	
  Feo	
  de	
  1947,	
  lamenta	
  que	
  la	
  “literatura	
  inglesa	
  de	
  hoy	
  representa	
  
un	
   sentido	
   crítico	
   que	
   los	
   lleva	
   a	
   alejarse	
   de	
   muchas	
   cosas,	
   pero	
   sin	
   ver	
  
todavía	
  la	
  tierra	
  prometida	
  o	
  el	
  graznido	
  del	
  alción”	
  (Rodríguez,	
  1989:	
  81).	
  Los	
  
juicios	
  de	
  los	
  críticos	
  norteamericanos	
  no	
  alentaban	
  en	
  él	
  un	
  porvenir	
  mejor.	
  
Opuesto	
  al	
  juicio	
  de	
  Selden	
  Rodman	
  sobre	
  Ezra	
  Pound	
  en	
  su	
  antología	
  de	
  la	
  
                                                
1	
   El	
   presente	
   artículo	
   se	
   propone,	
   entre	
   otros	
   objetivos,	
   reflexionar	
   sobre	
   el	
   nexo	
   de	
   la	
  
cultura	
  inglesa	
  con	
  el	
  sistema	
  poético	
  del	
  mundo	
  de	
  José	
  Lezama	
  Lima.	
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moderna	
  poesía	
   inglesa	
   (Lezama,	
  1988:	
  112),	
   rechazaría	
  años	
  más	
  tarde	
   las	
  
“confusiones	
   del	
   mundo	
   intelectual	
   norteamericano”	
   (Lezama,	
   1998:	
   184)	
  
sobre	
   la	
   novela	
   Paradiso.	
   Frente	
   a	
   esta	
   realidad,	
   Lezama	
  movilizará	
   en	
   su	
  
literatura	
  una	
  nueva	
  escala	
  de	
  valor	
  hacia	
  la	
  cultura	
  inglesa	
  y	
  norteamericana	
  
que	
   examinaremos,	
   a	
   partir	
   de	
   sus	
   apuntes	
   y	
   referencias,	
   verificando	
   las	
  
implicaciones	
  en	
  su	
  discurso.2	
  

Los	
   apuntes	
   alcanzan	
   en	
   Lezama	
   la	
   categoría	
   de	
   género	
   literario.	
  
Podemos	
   precisar	
   varias	
   líneas	
   de	
   interés	
   en	
   sus	
   anotaciones	
   sobre	
   los	
  
escritores	
  ingleses,	
  las	
  cuales	
  traslucen	
  diferentes	
  facetas	
  de	
  su	
  personalidad	
  
creadora:	
  

-­‐ la	
  agudeza	
  de	
  su	
  intuición	
  intelectual;3	
  
-­‐ el	
  gusto	
  por	
  el	
  detalle;4	
  
-­‐ la	
  curiosidad	
  poética;5	
  
-­‐ ideas	
  que	
  adquieren	
  en	
  sí	
  mismas	
  el	
  relieve	
  de	
  un	
  ensayo;6	
  
-­‐ el	
  ensayo	
  como	
  apunte;7	
  
-­‐ y	
  el	
  contrapunto	
  cultural.8	
  

                                                
2	
  Las	
  distintas	
  personalidades	
  inglesas	
  y	
  norteamericanas	
  que	
  van	
  apareciendo	
  en	
  la	
  obra	
  
de	
   Lezama	
   indican	
   la	
   amplitud	
   temática	
   y	
   la	
   pluralidad	
   de	
   sus	
   fines,	
   consúltense	
   entre	
  
ellos:	
  Thomas	
  Carlyle,	
  William	
  Seabrook,	
  Virginia	
  Woolf,	
   	
  Waldo	
  Frank,	
  Lawrence,	
  Robert	
  
Burton,	
   Alexander	
   Pope,	
   Henry	
   James,	
   Benjamín	
   Franklin,	
   Buffalo	
   Bill,	
   Havelock	
   Ellis,	
  
Doctor	
   Jonson,	
  Huxley,	
  Dickens,	
   Toynbee,	
  Reynolds,	
  Hogarth,	
   Turner,	
   Locke,	
   Longfellow,	
  
Wallace	
  Stevens,	
  Samuel	
  Butler,	
  W.	
  Collins,	
  Yeats,	
  	
  Bernard	
  Shaw,	
  Dylan	
  Thomas,	
  Stephan	
  
Spender,	
  Emerson,	
  Walter	
  Pater.	
  	
  
3	
  La	
   lectura	
  de	
  un	
   libro	
  de	
  Marie-­‐Jean	
  Guyau	
  sobre	
   la	
  moral	
   inglesa	
   le	
  permite	
  a	
  Lezama	
  
producir	
  una	
   inusitada	
  analogía	
  entre	
  el	
  encarcelamiento	
  de	
  Oscar	
  Wilde	
  y	
   la	
  muerte	
  de	
  
Darwin	
   (Lezama,	
  1988:	
  111).	
  Wilde	
  sobresale	
  en	
  otros	
  momentos	
  de	
   la	
  obra	
  de	
  Lezama,	
  
como	
  en	
  De	
   la	
  conversación	
   (1955),	
   texto	
  de	
  especial	
  significación	
  para	
  un	
  estudio	
  de	
   lo	
  
parabólico	
   en	
   el	
   lenguaje	
   de	
   Wilde	
   y	
   Lezama:	
   “…Muy	
   otra	
   era	
   la	
   manera	
   de	
   Wilde.	
  
Conservaba	
   la	
  tradición	
  feudal	
   irlandesa	
  del	
  relator.	
  No	
  conversaba,	
  trazaba	
   la	
  curva	
  de	
  sus	
  
parábolas	
  ante	
  sus	
  amigos	
  benévolos,	
  que	
  tenían	
  que	
  soportárselas	
  hasta	
  que	
  alcanzaban	
  su	
  
forma.	
  Entonces,	
   las	
  escribía.	
  Relataba	
  y	
   su	
  memoria	
  guardaba	
  cada	
  una	
  de	
   sus	
   sentencias	
  
para	
  escoger,	
  para	
  rechazar”	
  (Lezama,	
  1969:	
  88).	
  
4	
  La	
  frase	
  “¡Pero	
  todas	
  estas	
  monedas	
  son	
  innobles!”	
  de	
  un	
  personaje	
  miope	
  de	
  la	
  biografía	
  
de	
   Santayana	
   que	
   reacciona	
   ante	
   monedas	
   de	
   cobre	
   falsas,	
   provoca	
   en	
   Lezama	
   la	
  
dignificación	
   del	
   personaje	
   por	
  medio	
   de	
   la	
   fabulación	
   del	
   lenguaje	
   al	
   sentenciar	
   que	
   ese	
  
personaje	
  “se	
  sentía	
  un	
  poco	
  Job;	
  en	
  su	
  miseria	
  había	
  majestad	
  verbal”	
  (Lezama,	
  1988:	
  155).	
  
5	
  Una	
  sola	
  expresión,	
  “Keats	
  habla	
  de	
  una	
  carta	
  de	
  capacidad	
  negativa”,	
  basta	
  para	
  captar	
  en	
  
su	
  Diario	
  una	
  atención	
  exclusiva	
  y	
  expectante	
  (Lezama,	
  1988:	
  139).	
  
6	
  Por	
  ejemplo	
  cuando	
  aborda	
  la	
  locura	
  y	
  Oscar	
  Wilde	
  (Lezama,	
  1988:	
  131),	
  o	
  el	
  ser	
  Shelley	
  un	
  
Robespierre	
  al	
  revés	
  (Lezama,	
  1988:	
  101).	
  	
  
7	
   El	
   tratamiento	
  de	
   la	
   imaginación	
  de	
   Poe	
   como	
   representación	
  de	
   la	
   época	
  de	
   1830,	
   que	
  
inicialmente	
  se	
  esboza	
  en	
  el	
  Diario	
  en	
   junio	
  de	
  1943,	
  se	
  recogerá	
  en	
  el	
  ensayo	
  X	
  y	
  XX;	
  una	
  
acotación	
   del	
   profesor	
   McHugh	
   en	
   el	
   Ulises	
   de	
   Joyce	
   justificará	
   en	
   el	
   ensayo	
   de	
   Lezama	
  
Torpezas	
  contra	
  la	
  letra	
  el	
  que	
  la	
  cultura	
  sea	
  una	
  segunda	
  naturaleza;	
  otros	
  pasajes	
  del	
  Ulises	
  
o	
  una	
  cita	
  de	
  Thomas	
  de	
  Quincey	
  sobre	
  un	
  escritor	
  que	
  quema	
  sus	
  obras,	
  registrados	
  en	
  el	
  
Diario,	
   adquieren	
   también	
   la	
   cualidad	
   de	
   apuntes-­‐ensayo	
   en	
   Playas	
   del	
   árbol,	
   del	
   libro	
  
Tratados	
  en	
  La	
  Habana	
  (1958).	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Según	
  Lezama	
   la	
   frase	
  de	
  Goethe	
  “Conviene	
  hacer	
  de	
  cuando	
  en	
  cuando	
  alguna	
   locura	
  
para	
  poder	
  vivir	
  tranquilo	
  algún	
  tiempo”	
  y	
  la	
  de	
  Gracián	
  “un	
  grano	
  de	
  audacia	
  en	
  todo	
  es	
  
importante	
  cordura”	
  es	
  posible	
  asociarlas	
  con	
  el	
  libro	
  De	
  Profundis	
  de	
  Oscar	
  Wilde.	
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Esta	
   última	
   vertiente	
   que	
   identificamos	
   en	
   la	
   tipología	
   de	
   los	
   apuntes	
  
lezamianos	
  respecto	
  a	
   	
   la	
  cultura	
   inglesa,	
  el	
  contrapunto	
  cultural,	
  se	
   inserta	
  
en	
   el	
   espíritu	
   de	
   las	
   referencias	
   que	
   hace	
   de	
   autores	
   y	
   libros.	
   Esto	
   nos	
  
encamina	
  a	
  nuevas	
  maneras	
  de	
  acercarnos	
  a	
  su	
  obra	
  a	
  través	
  de	
  las	
  citas,	
  que	
  
van	
   desde	
   lo	
   estrictamente	
   bibliográfico,9	
   a	
   una	
   trascendencia	
   de	
   lo	
  
anecdótico	
  o	
  documental	
  que	
  nos	
  da	
  los	
  referentes	
  culturales	
  que	
  animaron	
  
a	
  Lezama	
  durante	
  su	
  vida,	
  los	
  cuales	
  muestran	
  la	
  heterodoxia	
  de	
  su	
  espíritu	
  
en	
   la	
   versatilidad	
   de	
   sus	
   lecturas.	
   La	
   Historia	
   de	
   mis	
   ideas	
   religiosas	
   del	
  
Cardenal	
  Newman	
  se	
  sumará	
  en	
  el	
  tiempo	
  en	
  el	
  Cuaderno	
  de	
  apuntes	
  (1937?-­‐
1958?)	
  a	
  otras	
  voces	
  tan	
  heterogéneas	
  como	
  Gilbert	
  Murray,	
  Samuel	
  Butler,	
  
Joyce,	
  Carlyle,	
  Eliot	
  o	
  Lord	
  Bacon.10	
  La	
  incursión	
  en	
  la	
  obra	
  The	
  Golden	
  Bough	
  
de	
  James	
  George	
  Frazer	
  en	
  1957	
  reflejará	
  tangencialmente	
  otro	
  aspecto	
  de	
  
su	
  relación	
  con	
  las	
  fuentes:	
  el	
  omitirlas	
  (Lezama,	
  1975-­‐1977,	
   tomo	
   II:	
  199),	
  
hacerlas	
   invisibles	
   en	
   la	
   fluencia	
   del	
   contenido	
   (Lezama,	
   1970:	
   26)	
   o	
  
reestructurarlas	
   en	
   la	
   imaginería	
   de	
   su	
   lenguaje	
   (Lezama,	
   1969:	
   311).	
  
Cualquier	
   elemento	
   puede	
   ser	
   transmutado,	
   originar	
   una	
   inesperada	
  
causalidad.	
  Un	
  verso	
  de	
  John	
  Donne	
  en	
  Sierpe	
  de	
  don	
  Luis	
  de	
  Góngora	
  (1951)	
  
se	
  vuelve	
  un	
  silogismo	
  poético:	
  
	
  

“Este	
  lecho	
  es	
  tu	
  centro,	
  es	
  tu	
  esfera,	
  son	
  los	
  muros”,	
  verso	
  de	
  
Donne	
  que	
  se	
  desliza	
  en	
  un	
  agrado	
  que	
  hila	
  el	
  verso	
  como	
  una	
  
ocupación	
   voluptuosa	
   de	
   la	
   sustancia	
   pensante,	
   y	
   no	
   de	
   una	
  
sensación	
  que	
  penetra,	
  que	
  extrae	
  y	
  que	
  después	
   lentamente	
  
repasa,	
  redescubriéndola.	
  (Lezama,	
  1975-­‐1977,	
  tomo	
  II:	
  194)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  
En	
  Nuevo	
  Mallarmé	
  (1956)	
  convierte	
  a	
  Hamlet	
  en	
  realidad	
  viva,	
  carnal,	
  y	
  a	
  lo	
  
real	
   en	
   ficción	
   debido	
   a	
   una	
   conjunción	
   de	
   figuras	
   históricas	
   en	
   las	
   que	
   el	
  
personaje	
   shakespeariano	
   redefine	
   el	
   sentido	
   de	
   la	
   secuencia:	
   “Ya	
   es	
   el	
  
semejante	
   de	
   Empédocles,	
   Pitágoras,	
   Hamlet,	
   Pascal,	
   o	
   el	
   rey	
   Sebastián,	
  
cuyas	
  permanencias	
  en	
  la	
  posteridad	
  no	
  dependen	
  tan	
  sólo	
  de	
  su	
  obra,	
  sino	
  
de	
   sus	
   gestos	
   reconstruidos	
   por	
   sus	
   imágenes”	
   (Lezama,	
   1969:	
   135).	
   Esa	
  
reconstrucción	
   por	
   la	
   imagen	
   posibilitará	
   la	
   transformación	
   de	
   todo	
   en	
  
literatura.	
   Así	
   Newton,	
   en	
   el	
   diálogo	
   entre	
   Fronesis	
   y	
   Cemí	
   en	
   Paradiso	
  
(1966),	
   puede	
   intervenir	
   en	
   la	
   temática	
   de	
   lo	
   sexual	
   aportando	
   otros	
  
conocimientos	
   más	
   allá	
   de	
   la	
   ciencia:	
   “Por	
   tu	
   relato	
   se	
   desprende	
   que	
  
aquellos	
  fantasmas	
  incubaron	
  un	
  homúnculo	
  de	
  cristal,	
  que	
  vive	
  dentro	
  del	
  
binomio	
  de	
  Newton	
  o	
  del	
  triángulo	
  de	
  Pascal	
  y	
  que	
  respira	
  azogue.	
  Pero	
  de	
  
repente,	
   el	
   homúnculo	
   lanza	
   una	
   arenga	
   clandestina	
   en	
   su	
   palacio	
  
subterráneo,	
  y	
  comienzan	
  a	
  surgir	
  las	
  tentaciones”	
  (Lezama,	
  1991:	
  367).	
  

En	
  lo	
  referencial,	
  hay	
  escritores	
  que	
  actúan	
  en	
  Lezama	
  como	
  puentes	
  
o	
  enlaces	
  epocales.	
  En	
  Tres	
  visibles	
  (1956)	
  el	
  poeta	
  William	
  Blake	
  une	
  en	
  una	
  

                                                
9	
   Por	
   ejemplo	
   al	
   revelar	
   los	
   nombres	
   de	
   los	
   escritores	
   que	
   colaboraron	
   con	
   Orígenes.	
  
Véanse	
  las	
  menciones	
  a	
  los	
  escritores	
  ingleses	
  y	
  norteamericanos	
  (Simón,	
  1970:	
  16);	
  o	
  en	
  
Respuesta	
  y	
  nuevas	
  interrogaciones.	
  Carta	
  abierta	
  a	
  Jorge	
  Mañach	
  (González,	
  2006:	
  72).	
  
10	
  Consúltese	
  este	
  Cuaderno	
  de	
  Apuntes	
  (González,	
  2000:	
  33-­‐212).	
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tríada	
   a	
   la	
   cultura	
   griega	
   con	
   Voltaire,	
   iluminando	
   de	
   este	
  modo	
   el	
   legado	
  
voltaireano.	
   Su	
   irrupción	
   en	
   una	
   nueva	
   tríada	
   en	
   La	
   expresión	
   americana	
  
(1957)	
   contribuye	
   a	
   perfilar,	
   en	
   El	
   romanticismo	
   y	
   el	
   hecho	
   americano,	
   la	
  
psicología	
  de	
  Simón	
  Rodríguez,	
  maestro	
  de	
  Simón	
  Bolívar:	
  “En	
  la	
  intimidad	
  de	
  
Rodríguez,	
   hay	
   algo	
   del	
   Aleijadinhno,	
   sin	
   estar	
   tocado	
   de	
   la	
  maldición;	
   hay	
  
algo	
  de	
  Swedenborg,	
  sin	
  nada	
  de	
  sus	
  profecías	
  ni	
  de	
  su	
  teocracia;	
  hay	
  algo	
  de	
  
William	
  Blake,	
  sin	
  su	
  lirismo”	
  (Lezama,	
  1969:	
  101).	
  Whitman	
  se	
  intercalará	
  en	
  
la	
   tradición	
   americana	
   semejante	
   a	
   un	
   mito	
   ancestral	
   que	
   cohesiona	
   un	
  
pasado	
   maravilloso	
   con	
   un	
   futuro	
   sobrenatural,	
   y	
   el	
   doctor	
   Johnson	
   se	
  
exhibirá	
   evocado	
   e	
   integrando	
   lo	
   cubano,	
   como	
   si	
   perteneciera	
   al	
   paisaje	
  	
  	
  
asombroso	
  del	
  trópico.11	
  

El	
   sentido	
   del	
   humor	
   lezamiano	
   impregnará	
   asimismo	
   lo	
   referencial	
  
de	
   un	
   criollismo	
   donde	
   Eliot,	
   Shakespeare,	
   Bacon,	
   Browning,	
   Whitman	
   o	
  
Joyce	
  pueden	
  desfilar	
  por	
  su	
   imaginación	
  en	
  una	
  fiesta	
  caribeña.	
  En	
  carta	
  a	
  
José	
  Rodríguez	
  Feo,	
  el	
  20	
  de	
  agosto	
  de	
  1947,	
  escenifica	
  jubilosamente	
  lo	
  que	
  
denominaba	
  un	
  juego	
  de	
  espejos:	
  
	
  

Es	
  como	
  si	
  yo	
  viviese	
  vidas	
  innumerables.	
  Que	
  Eliot	
  te	
  invita	
  a	
  
comer,	
   pues	
   yo	
   me	
   visto	
   con	
   una	
   gala	
   ideal;	
   preparo	
   mi	
  
repertorio	
   verbal,	
   mis	
   fingidos	
   temblores,	
   pero	
   después,	
   tú	
  
asistes	
  como	
  si	
  fueras	
  yo	
  mismo,	
  y	
  he	
  destruido	
  la	
  sensación	
  de	
  
pobreza	
   que	
   yo	
   hubiera	
   causado,	
   lo	
   banal	
   de	
  mi	
   charla	
   ¡y	
   la	
  
final	
   opinión	
   desfavorable	
   de	
   Eliot	
   sobre	
  mí!	
  Me	
   encanta	
   ese	
  
juego	
  de	
  espejos	
  que	
  me	
  proporciona	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  viven	
  los	
  
amigos	
  que	
  yo	
  he	
  querido.	
  (Rodríguez,	
  1989:	
  69)	
  

	
  
Un	
  año	
  después,	
  retoma	
  en	
  otra	
  carta	
  a	
  este	
  escritor	
  para	
  ironizar	
  la	
  crisis	
  y	
  
decadencia	
  de	
  la	
  cultura:	
  	
  
	
  

Nuestra	
  época	
   tiende	
  a	
  convertirlo	
   todo	
  en	
  espectáculo.	
  Gide	
  y	
  
Eliot	
  reciben	
  premios,	
  se	
  les	
  engorda	
  la	
  bolsa	
  y	
  el	
  Rey	
  con	
  todas	
  
las	
   candilejas	
   les	
   entrega	
   el	
   cheque	
   y	
   el	
   pergamino.	
   Si	
  
Lautréamont	
  hubiese	
  vivido	
  en	
  nuestros	
  días,	
  le	
  damos	
  también	
  
el	
  premio	
  Nobel	
  y	
  el	
  derecho	
  a	
  no	
  hacer	
  cola	
  para	
  entrar	
  en	
  el	
  
cine.12	
  (Rodríguez,	
  1989:	
  103)	
  

                                                
11	
   En	
   La	
   expresión	
   americana	
   diría	
   Lezama:	
   “…dos	
   grandes	
   momentos	
   de	
   la	
   expresión	
  
americana.	
  Aquel	
  que	
  crea	
  un	
  hecho	
  por	
  el	
  espejo	
  de	
  la	
  imagen.	
  Y	
  aquel	
  que	
  en	
  la	
  jácara	
  
mexicana,	
   la	
   anchurosa	
   guitarra	
   de	
   Martín	
   Fierro,	
   la	
   ballena	
   teológica	
   y	
   el	
   cuerpo	
  
whitmaniano,	
   logra	
   el	
   retablo	
   para	
   la	
   estrella	
   que	
   anuncia	
   el	
   acto	
   naciente”	
   (Lezama,	
  
1969:	
   117).	
   Al	
   relatar	
   la	
   estancia	
   de	
   Juan	
   Ramón	
   Jiménez	
   en	
   Cuba,	
   Lezama	
   había	
  
declarado:	
  “…La	
  tertulia	
  en	
  el	
  café	
  se	
  convertía	
  en	
  noble	
  pereza	
  erudita,	
  como	
  en	
   la	
  época	
  
dichosa	
  del	
   doctor	
   Johnson,	
   aprendíamos	
   transcurriendo	
   las	
  habaneras	
   callejas	
  minoanas.”	
  
(González,	
  2006:	
  222).	
  
12	
   Lezama	
  en	
  su	
  ensayística	
  mantuvo	
  una	
  postura	
  de	
   reproches	
  hacia	
  Eliot.	
  En	
  Variantes	
  
del	
  gusto	
  (1956)	
  rechaza	
  su	
  intento	
  de	
  “regresar	
  a	
  Pope”	
  (Lezama,	
  1969:	
  164);	
  en	
  Mitos	
  y	
  
cansancio	
   clásico	
   (1957)	
  opondrá	
   la	
   “técnica	
  de	
   la	
   ficción”	
  de	
  Curtius	
  al	
   “método	
  mítico	
  
crítico”	
  (Lezama,	
  1969:	
  20);	
  aunque	
  en	
  Juan	
  Clemente	
  Zenea	
   (1967)	
  pareció	
  reconciliarse	
  
con	
  su	
  “lógica	
  poética”	
  (Lezama,	
  1970:	
  286).	
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En	
   el	
   estudio	
   de	
   Chesterton,	
   Shakespeare,	
   emerge	
   más	
   que	
   como	
   autor,	
  
como	
  personaje,	
   adquiriendo	
   la	
   fisonomía	
  de	
  un	
  escualo,	
  “que	
  nutrido	
  del	
  
encantamiento	
  medioeval,	
  se	
  agita	
  como	
  un	
  tiburón	
  dentro	
  de	
  la	
  sustancia	
  
de	
   la	
   unanimidad”	
   (Lezama,	
   1975-­‐1977,	
   tomo	
   II:	
   129).	
   Así	
   reaparecerá	
  
luego	
   en	
   La	
   dignidad	
   de	
   la	
   poesía	
   (1956)	
   en	
   una	
   enigmática	
   alusión	
   a	
  
“Bacon,	
  el	
  canciller	
  misterioso,	
   [que]	
  dejó	
  una	
  sentencia	
  que	
  Shakespeare	
  
disfrutó	
  como	
  un	
  tiburón	
  que	
  rompe	
  todas	
  las	
  redes”	
  (Lezama,	
  1969:	
  406).	
  
Paradiso	
   (1966)	
   insistirá	
   en	
   ese	
   homenaje	
   alegre	
   al	
   maestro	
   cuando	
  
“sentado	
   en	
   un	
   cajón,	
   José	
   Cemí	
   oía	
   los	
   monólogos	
   shakesperianos	
   del	
  
mulato	
   Juan	
   Izquierdo,	
   lanzando	
   paletadas	
   de	
   empella	
   sobre	
   la	
   sartén”	
  
(Lezama,	
   1991:	
   14).	
   El	
   reino	
   de	
   la	
   novela	
   convoca	
   en	
   Lezama	
   lo	
   festivo	
  
garantizando	
  que	
  un	
  verso	
  de	
  Browning	
  pueda	
  pasar	
   “como	
   los	
  gritos	
  de	
  
un	
   joven	
   escita	
   sobresaltando	
   un	
   lavadero	
   de	
   ropilla	
   para	
   el	
   sueño”	
  
(Lezama,	
   1991:	
   103)	
   o	
   que	
   Foción	
   satíricamente	
   arremeta	
   contra	
   Nueva	
  
York	
  por	
  ser	
  “una	
  mezcla	
  de	
  Moisés	
  adolescente,	
  Caín	
  provecto	
  y	
  el	
  bastón	
  
fálico	
  de	
  Whitman,	
  realizando	
  sagrados	
  engendros”	
  (Lezama,	
  1991:	
  394).	
  Ni	
  
siquiera,	
   Joyce	
   escapa	
   al	
   humor	
   lezamiano	
   cuando	
   Foción,	
   en	
   su	
   afán	
   por	
  
burlarse	
  de	
  la	
  pedantería	
  intelectual,	
  ridiculiza	
  a	
  un	
  pretencioso	
  joven	
  que	
  le	
  
acompaña	
   haciéndole	
   creer	
   que	
   el	
   novelista	
   irlandés	
   había	
   escrito	
   un	
   libro	
  
sobre	
  Goethe,	
  obra	
  que	
  James	
  Joyce	
  jamás	
  había	
  concebido.	
  

La	
  ironía	
  se	
  desplaza	
  igualmente	
  al	
  terreno	
  de	
  la	
  intertextualidad	
  en	
  la	
  
novela	
  y	
  el	
  ensayo.	
  En	
  Analecta	
  del	
  reloj	
  la	
  entrada	
  del	
  “cocinero	
  malayo	
  de	
  
Quincey”	
   (Lezama,	
   1975-­‐1977,	
   tomo	
   II:	
   211)	
   en	
   la	
   órbita	
   de	
   su	
   método	
  
analítico	
  sobre	
  Góngora,	
  es	
  un	
  pretexto	
  para	
  justificar	
   lo	
  normal	
  inverosímil,	
  
(Lezama,	
  1975-­‐1977,	
  tomo	
  II:	
  211)	
  lo	
  que	
  constituye	
  una	
  secreta	
  invocación	
  
a	
   la	
   lección	
  aristotélica	
  en	
   la	
  Poética	
  de	
  que	
  “se	
  debe	
  preferir	
   lo	
   imposible	
  
verosímil	
   a	
   lo	
   posible	
   increíble”	
   (Aristóteles,	
   1974:	
   223).	
   La	
   imperiosa	
  
exhortación	
  anotada	
  en	
  su	
  Diario	
  el	
  1	
  de	
  septiembre	
  de	
  1940:	
  “Después	
  de	
  
leer	
  a	
  Max	
  Müller	
   se	
  nos	
  puede	
  ocurrir	
  definir	
  a	
   la	
  poesía:	
   la	
  pervivencia	
  
del	
  tipo	
  fonético	
  por	
  la	
  vitalidad	
  interna	
  del	
  gesto	
  vocálico	
  que	
  la	
  integra”	
  
(Lezama,	
  1988:	
  122).	
  

Se	
  interna	
  en	
  Muerte	
  de	
  Joyce	
  (1941)	
  otorgando	
  un	
  giro	
  imprevisto	
  
a	
   los	
  razonamientos	
  expuestos,	
  cuyo	
  sentido	
  explícito,	
  concluyente,	
  ha	
  de	
  
buscarse	
  fuera	
  de	
  este	
  texto,	
  en	
  el	
  anterior	
  apunte	
  del	
  Diario:	
  “Si	
  se	
  señala	
  
su	
  artesanía,	
  sus	
  furias,	
  pero	
  separándole	
  siempre	
  la	
  artesanía	
  del	
  modo,	
  y	
  
la	
   furia,	
   que	
   tiene	
   que	
   pegarse	
   con	
   sustancia,	
   de	
   la	
   ironía	
   filológica,	
   que	
  
quisiera	
   definir	
   la	
   poesía	
   como	
   la	
   pervivencia	
   del	
   tipo	
   fonético	
   por	
   la	
  
vitalidad	
   interna	
   del	
   gesto	
   vocálico	
   que	
   la	
   integra”	
   (Lezama,	
   1975-­‐1977,	
  
tomo	
   II:	
   237-­‐238)13.	
   En	
   el	
   Diario,	
   en	
   cuya	
   concepción	
   reconocemos	
  
vestigios	
  de	
  la	
  Marginalia	
  de	
  Poe,14	
  registra	
  un	
  fragmento	
  de	
  Moby	
  Dick	
  de	
  

                                                
13	
   En	
   Julián	
   del	
   Casal	
   (1941)	
   hallamos	
   un	
   hecho	
   intertextual	
   similar	
   al	
   constatar	
   “esas	
  
visiones	
  de	
  su	
  adolescencia	
  aunadas	
  a	
  su	
  afán	
  de	
  apoderarse	
  y	
  construir	
  el	
  secreto,	
  como	
  
Poe,	
  del	
  jugador	
  de	
  ajedrez,	
  de	
  la	
  máquina	
  pensante.”	
  (Lezama,	
  1975-­‐1977,	
  tomo	
  II:	
  72)	
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Herman	
  Melville	
  que	
  estimamos	
  esencial	
  en	
   la	
  elaboración	
  de	
   las	
  páginas	
  
del	
   capítulo	
   IX	
   de	
   Oppiano	
   Licario:	
   “Requiem	
   en	
   latín	
   significa	
   reposo.	
  
Requiem	
  aeternam,	
  reposo	
  eterno.	
  Los	
  franceses	
  le	
  llaman	
  al	
  tiburón	
  requin,	
  
refiriéndose	
   ‘a	
   su	
   quietud	
   de	
   muerte	
   y	
   a	
   la	
   suave	
   peligrosidad	
   de	
   sus	
  
hábitos’”.	
  Moby	
  Dick15	
  (Lezama,	
  1988:	
  155).	
  Esa	
  soterrada	
  intertextualidad	
  a	
  
veces	
   se	
   torna	
   ostensible	
   en	
   lo	
   existencial,	
   provocando	
   que	
   las	
   culturas	
  
inglesa	
   y	
   norteamericana	
   en	
   Lezama	
   ofrezcan	
   también	
   una	
   guía	
   para	
  
discernir	
   su	
   propia	
   poética.	
   En	
   La	
   imaginación	
   medioeval	
   de	
   Chesterton	
  
subyacen	
   un	
   conjunto	
   de	
   opiniones	
   meditadas,	
   conscientes,	
   acerca	
   del	
  
escritor	
  británico,	
  que	
  parecen	
  una	
  autoconciencia	
  de	
  Lezama.	
  “El	
  hombre	
  
al	
   actuar,	
   al	
   participar,	
   lo	
   hace	
   con	
   una	
   fuerza	
   desenvuelta	
   desde	
   los	
  
orígenes”	
  (Lezama,	
  1975-­‐1977,	
  tomo	
  II:	
  121),	
  dice	
  recordándolo.	
  ¿No	
  fue	
  la	
  
propia	
   creación	
   lezamiana	
   un	
   repensar	
   los	
   orígenes	
   en	
   el	
   entorno	
   de	
   la	
  
máxima	
   de	
   Nietzsche	
   tan	
   de	
   su	
   gusto,	
   “el	
   que	
   vuelve	
   a	
   los	
   orígenes	
  
encontrará	
   orígenes	
   nuevos”?	
   En	
   el	
   dominio	
   de	
   las	
   bases	
   de	
   un	
  
acercamiento	
   interpretativo	
   de	
   su	
   literatura	
   había	
   sugerido	
   que	
   “para	
  
descifrar	
   el	
   orbe	
   conceptual	
   en	
   que	
   se	
   movía	
   Chesterton	
   tenemos	
   que	
  
reducir	
   a	
   figuras	
   o	
   símbolos	
   los	
   motivos	
   de	
   sus	
   cuentos	
   o	
   novelas”.	
  
(Lezama,	
   1975-­‐1977,	
   tomo	
   II:	
   124)	
   ¿No	
   ocurre	
   lo	
   mismo	
   con	
   Lezama?	
  
Finalmente,	
   el	
   ver	
   que	
   “Chesterton	
   mantenía	
   en	
   la	
   raíz	
   de	
   su	
   obra	
   dos	
  
actitudes	
  muy	
  esenciales	
  para	
  unir	
  de	
  nuevo	
  el	
   siglo	
  XIX	
  con	
   la	
   tradición”	
  
(Lezama,	
   1975-­‐1977,	
   tomo	
   II:	
   132),	
   puede	
   ser	
   aplicado	
   a	
   la	
   labor	
   que	
  
Lezama	
   hará	
   desde	
   el	
   siglo	
   XX	
   con	
   proyectos	
   enciclopédicos	
   como	
   su	
  
Antología	
  de	
  la	
  poesía	
  cubana	
  en	
  tres	
  tomos.	
  

La	
  ideación	
  de	
  su	
  sistema	
  poético	
  será	
  una	
  respuesta	
  a	
  la	
  cultura	
  sin	
  
imaginación.	
  En	
  1948	
  se	
  apoyará	
  en	
  Keats	
  y	
  De	
  Quincey	
  en	
  la	
  denuncia	
  de	
  
una	
  sociedad	
  que	
  no	
  enseña	
  a	
  vivir	
  en	
  libertad	
  creadora:	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  

Lo	
   universitario,	
   que	
   ha	
   dejado	
   de	
   flotar	
   en	
   el	
   tiempo,	
   para	
  
construir	
   edificios	
   y	
   agrandar	
   laboratorios.	
   Un	
   ordenamiento	
  
universitario	
   es	
   gratuito	
   y	
   tiende	
   a	
   un	
   estatismo	
   risueño	
   y	
  
nemótico.	
   Existen	
   más	
   datos	
   sobre	
   las	
   ruinas	
   de	
   Cartago	
   y	
   el	
  
llanto	
   de	
   Mario	
   sobre	
   su	
   piedra	
   melancólica,	
   que	
   sobre	
   los	
  
paseos	
   de	
   Keats	
   o	
   el	
   sopor	
   de	
   De	
   Quincey.	
   ¿Cuándo	
   llegan	
  
entonces	
   los	
   profesores?	
   ¿De	
   qué	
   se	
   enteran?	
   Soñamos	
   con	
  
eruditos,	
   desde	
   Sainte-­‐Beuve	
   a	
   Thibaudet,	
   que	
   puedan	
   señalar	
  
una	
   esencia	
   cuando	
   se	
   integra	
   o	
   una	
   corrupción	
   que	
   se	
  
deshilacha	
  y	
  muere.	
  (Rodríguez,	
  1989:	
  85)	
  

	
  
La	
   confluencia	
   del	
   sistema	
   poético	
   lezamiano	
   con	
   la	
   obra	
   de	
   algunos	
  
escritores	
   ingleses	
   y	
   norteamericanos	
   es,	
   desde	
   nuestro	
   punto	
   de	
   vista,	
  
otro	
  hecho	
   fundamental	
   a	
  estudiar.	
   Las	
  palabras	
  de	
   	
  Newton	
   	
   cuando	
   	
   le	
  	
  
                                                                                                                        
14	
   Los	
   juicios	
   de	
   Poe	
   acerca	
   de	
   la	
   poesía	
   fueron	
   comentados	
   además	
   por	
   Lezama	
   en	
   su	
  
Diario	
   (Lezama,	
   1988:	
   128-­‐129),	
   los	
   cuales	
   se	
   reproducirán	
   en	
   Playas	
   del	
   árbol	
   (1955).	
  
(Lezama,	
  1969:	
  127-­‐128)	
  	
  Consúltese	
  respecto	
  al	
  “método	
  de	
  razonamiento	
  sugestivo”	
  de	
  
Poe	
  el	
  texto	
  Julián	
  del	
  Casal.	
  (Lezama,	
  1975-­‐1977,	
  tomo	
  II:	
  68).	
  
15	
  Consúltese	
  Oppiano	
  Licario	
  (Lezama,	
  1985:	
  261-­‐262).	
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preguntaron	
  cómo	
   	
  había	
   	
  descubierto	
  su	
  sistema	
  mecánico	
  del	
  universo,	
  
“pensando	
   en	
   ello	
   día	
   y	
   noche”	
   (Lezama,	
   1988:	
   134),	
   podrían	
   encarnar,	
  
simbólicamente,	
  el	
  sentido	
  con	
  que	
  Lezama	
  se	
  afanó	
  en	
  construir,	
  desde	
  la	
  
poesía,	
  una	
   comprensión	
  del	
  mundo.	
   Su	
   sentencia	
  que	
  abre	
  La	
  expresión	
  
americana	
   de	
   que	
   “sólo	
   lo	
   difícil	
   es	
   estimulante”,	
   está	
   cargada	
   de	
   esa	
  
racional	
   pasión	
   científica	
   newtoniana.	
   La	
   fe	
   católica	
   no	
   restringió	
   las	
  
fuentes	
  filosóficas,	
  artísticas	
  o	
  literarias	
  que	
  nutrieron	
  la	
  articulación	
  de	
  las	
  
ideas	
   de	
   su	
   personal	
   sistema.	
   La	
   heterodoxia	
   religiosa	
   de	
   su	
   espíritu	
  
aseguró	
  el	
  carácter	
  heteróclito	
  de	
  sus	
  categorías.	
  El	
  axioma	
  de	
  Joyce	
  “Dios	
  
hizo	
  el	
  alimento,	
  el	
  Diablo	
  el	
  condimento”	
  (González,	
  2000:	
  88)	
  resume	
  el	
  
eclecticismo	
   contenido	
   en	
   la	
   unidad	
   del	
   sistema.	
   En	
   Exámenes	
   (1950)	
  
afirmará	
   que	
   “un	
   sistema	
   poético	
   del	
   mundo	
   puede	
   reemplazar	
   a	
   la	
  
religión,	
   se	
   constituye	
   en	
   religión”	
   (Lezama,	
   1975-­‐1977,	
   tomo	
   II:	
   227).	
  
Bacon	
   y	
  William	
   Blake	
   potencian	
   la	
   raíz	
   transgresora	
   de	
   ese	
   sistema:	
   “El	
  
que	
  logre	
  disolver,	
  decía	
  un	
  experimentalista	
  como	
  el	
  canciller	
  Bacon,	
  que	
  
no	
  podía	
  olvidar	
  la	
  alquimia,	
  la	
  mirra	
  en	
  la	
  sangre,	
  vencerá	
  al	
  tiempo.	
  Si	
  la	
  
poesía	
  logra	
  disolver	
  la	
  mirra,	
  es	
  decir,	
  la	
  alabanza,	
  en	
  la	
  circunstancialidad	
  
de	
   la	
  sangre,	
  el	
  espíritu	
  renacerá	
  de	
  nuevo	
  en	
   la	
  alegría	
  creada”	
  (Lezama,	
  
1975-­‐1977,	
   tomo	
   II:	
   227).	
   Blake	
   aportará	
   a	
   la	
   experimentación	
   de	
   esa	
  
“alegría	
   creada”	
   la	
   disidencia	
   de	
   la	
   poesía,	
   uniendo	
   lo	
   imposible	
   a	
   lo	
  
posible:	
  
	
  

Si	
   un	
   día	
   el	
   demoníaco	
   William	
   Blake	
   pudo	
   exclamar	
   que	
   el	
  
Espíritu	
  Santo	
  es	
  el	
  vacío,	
  hoy	
  la	
  poesía,	
  al	
  pretender	
  saltar	
  de	
  la	
  
cárcel	
  de	
  la	
  palabra	
  anterior	
  y	
  su	
  identidad,	
  busca	
  por	
  medio	
  de	
  
la	
   alegría	
   de	
   una	
   nueva	
   alianza	
   salvarse	
   de	
   la	
  meditación	
   de	
   la	
  
muerte.	
  La	
  muerte	
  devorada	
  por	
  la	
  sistematización	
  de	
  un	
  nuevo	
  
absurdo	
  poético,	
   la	
  visión	
  y	
   la	
  acción	
  de	
  gloria	
  y	
  alabanza	
  en	
  el	
  
halo	
  de	
  la	
  paz	
  estival.	
  (Lezama,	
  1975-­‐1977,	
  tomo	
  II:	
  227)16	
  	
  
	
  

Ezra	
   Pound	
   delinea	
   el	
   eje	
   desde	
   el	
   cual	
   Lezama	
   expondrá	
   el	
   núcleo	
  
conceptual	
   del	
   sistema	
   a	
   través	
   del	
   verso	
   y	
   la	
   prosa.	
   En	
   Del	
  
aprovechamiento	
  poético	
  (1938)	
  admite	
  que	
  “utilizando	
  la	
  dialéctica	
  de	
  ese	
  
crítico	
  podemos	
  decir	
  que	
  la	
  carga	
  intensiva	
  de	
  las	
  palabras	
  en	
  poesía	
  se	
  ha	
  
trasladado	
  a	
  la	
  carga	
  extensiva	
  de	
  las	
  palabras	
  en	
  la	
  prosa”	
  (Lezama,	
  1975-­‐
1977,	
   tomo	
   II:	
   256).	
   Shakespeare	
   estará	
   durante	
   ese	
   viaje	
   poético	
   en	
  
Lezama,	
  y	
  Joyce,	
  desde	
  la	
  novela.	
  	
  	
  

Entre	
   los	
   escritores	
   que	
  modelaban	
   el	
   curso	
   délfico	
   Lezama	
   había	
  
destacado	
   a	
   Shakespeare.	
   Su	
   pertenencia	
   a	
   ese	
   lezamiano	
   método	
   de	
  
enseñanza	
  estaba	
  secundada	
  por	
  la	
  asociación	
  de	
  su	
  figura	
  con	
  postulados	
  
básicos	
  del	
  sistema	
  poético.	
  En	
  Tratados	
  en	
  La	
  Habana	
  la	
  polarización	
  de	
  lo	
  
                                                
16	
  Las	
  páginas	
  de	
  Paradiso	
  acogen	
  el	
  rastro	
  de	
  las	
  tempranas	
  lecturas	
  de	
  Blake	
  en	
  Lezama-­‐
Cemí:	
  “…Cemí	
  pudo	
  observar	
  cómo	
  la	
  espiral	
  que	
  se	
  inauguraba	
  con	
  tonos	
  rosados	
  se	
  iba	
  
agudizando	
   hasta	
   alcanzar	
   un	
   rojo	
   frutal	
   por	
   todo	
   su	
   cuerpo,	
   que	
   hacía	
   muy	
   visible	
   la	
  
dichosa	
  energía	
  de	
   la	
  marcha	
  y	
   los	
  demonios	
  de	
  esa	
  energía,	
   tan	
   caros	
  a	
  Blake.	
  Cuando	
  
Cemí	
  oyó,	
  Godofredo	
  el	
  Diablo,	
  le	
  pareció	
  que	
  oía	
  aquellos	
  nombres,	
  Tiriel,	
  Ijina	
  o	
  Heuxos,	
  
que	
  había	
  subrayado	
  en	
  sus	
  primeras	
  lecturas	
  de	
  Blake”	
  (Lezama,	
  1991:	
  246).	
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oscuro	
  y	
  lo	
  claro,	
  dos	
  términos	
  centrales	
  en	
  la	
  génesis	
  y	
  organización	
  de	
  su	
  
concepción	
  poética	
  del	
  mundo,	
  se	
  plantea	
  resuelta,	
  superada	
  su	
  oposición,	
  
en	
  la	
  creación	
  shakespeareana:	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  

Lo	
  contrario	
  de	
  lo	
  precioso	
  no	
  es	
  lo	
  grande	
  y	
  humano,	
  sino	
  lo	
  vil	
  y	
  
deleznable,	
  pues	
  Shakespeare,	
  Juan	
  Sebastián,	
  Lope	
  y	
  Calderón,	
  
lo	
   fueron,	
   con	
   lo	
   que	
   calmamos	
   cierta	
   malicia	
   de	
   respuesta	
  
rápida	
  y	
  superficial,	
  tan	
  de	
  moda	
  entre	
  nosotros,	
  sino	
  que	
  hay	
  en	
  
sus	
  obras	
  elementos	
  de	
  preciosidad.	
  Lo	
  contrario	
  de	
  lo	
  oscuro	
  no	
  
es	
   lo	
   cenital	
   o	
   estelar,	
   sino	
   lo	
   nacido	
   sin	
   placenta	
   envolvente.	
  
(Lezama,	
  1969:	
  143)	
  

	
  
Shakespeare	
   se	
   convertirá	
   en	
   una	
   entidad	
   cultural	
   en	
   sí	
   misma	
   que	
  
fundamenta,	
  en	
  el	
  libro	
  La	
  expresión	
  americana	
  (1957),	
  el	
  significado	
  de	
  las	
  
eras	
  imaginarias,	
  es	
  decir,	
  aquellas	
  etapas	
  de	
  la	
  humanidad	
  entretejidas	
  en	
  
el	
   sistema	
   poético,	
   las	
   cuales	
   lograron	
   crear	
   un	
   tipo	
   de	
   imaginación	
  
fundacional.17	
   La	
   fuerza	
   de	
   su	
   palabra	
   engendra	
   un	
   nuevo	
   acto	
   poético	
  
como	
  enunciará	
  en	
  Preludio	
  a	
  las	
  eras	
  imaginarias	
  (1958):	
  	
  	
  	
  
	
  

Sentimos	
   que	
   se	
   ha	
   creado	
   un	
   órgano	
   para	
   esa	
   batalla	
   de	
   la	
  
causalidad	
   y	
   lo	
   incondicionado;	
   que	
   ese	
   órgano,	
   she	
   looks	
   like	
  
sleeps,	
  dice	
  el	
  verso	
  de	
  Shakespeare,	
  es	
  muy	
  preciso	
  en	
  el	
  sueño,	
  
logra	
   crear	
   vertiginosa	
   causalidad	
   en	
   lo	
   incondicionado.	
   Ese	
  
órgano	
   para	
   lo	
   desconocido	
   se	
   encuentra	
   en	
   una	
   región	
  
conocida,	
  la	
  poesía.	
  (Lezama,	
  1970:	
  20)	
  

	
  
Así,	
   en	
   La	
   cantidad	
   hechizada	
   (1970),	
   en	
   el	
   contexto	
   de	
   los	
   ensayos	
   que	
  
vertebran	
  la	
  lógica	
  del	
  sistema	
  poético,	
  Lezama	
  ratificará	
  que	
  “Shakespeare	
  
es	
   un	
   genio,	
   pero	
   no	
   tenía	
   buen	
   gusto,	
   tenía	
   algo	
  más	
   que	
   buen	
   gusto”	
  
(Lezama,	
  1970:	
  285),	
  cuyo	
  eco	
  se	
  expande	
  en	
  la	
  novela,	
  donde	
  Lezama,	
  en	
  
la	
   metamorfosis	
   de	
   uno	
   de	
   sus	
   personajes,	
   proclamó	
   el	
   flujo	
   verbal	
   de	
  
Shakespeare	
  como	
  “el	
  más	
  creador	
  que	
  se	
  ha	
  conocido”18	
  (Lezama,	
  1991:	
  
290).	
  

                                                
17	
  En	
  Mitos	
  y	
  cansancio	
  clásico	
  Lezama	
  argumentó	
  que	
  “a	
  través	
  de	
  esos	
  enlaces	
  retrospectivos,	
  
precisamos	
  la	
  vivencia	
  de	
  la	
  aporroia	
  de	
  los	
  griegos,	
  de	
  su	
  concepto	
  de	
  la	
  evaporación,	
  y	
  como	
  
esa	
   tendencia	
   para	
   el	
   anegarse	
   en	
   el	
   elemento	
   neptunista	
   o	
   ácueo	
   del	
   cuerpo,	
   ha	
   estado	
  
presente	
  con	
  milenios	
  de	
  separación,	
  en	
  un	
  poeta	
  contemporáneo,	
  en	
  un	
  monólogo	
  de	
  Hamlet,	
  
en	
   los	
   peculiares	
   modos	
   de	
   conversación	
   de	
   un	
   emperador	
   romano	
   y	
   en	
   los	
   conceptos	
  
movilizados	
  casi	
  con	
  fuerza	
  oracular	
  por	
  el	
  pueblo	
  griego”	
  (Lezama,	
  1969:	
  22).	
  
18	
  La	
  explicación	
  de	
  este	
  flujo	
  verbal	
  se	
  hará	
  en	
  la	
  segunda	
  parte	
  de	
  la	
  novela,	
  en	
  Oppiano	
  
Licario:	
   “No	
   es	
   lo	
  mismo	
   el	
   flujo	
   que	
   el	
   continuo	
   temporal.	
   Así,	
   se	
   puede	
   hablar	
   del	
   flujo	
  
poético	
  de	
  Shakespeare	
  y	
  del	
  continuo	
  temporal	
  de	
  un	
  hombre	
  en	
  marcha.	
  El	
  flujo	
  poético	
  es	
  
una	
  cabalgata	
  cuya	
  finalidad	
  ondula	
  y	
  desaparece.	
  El	
  continuo	
  temporal	
  se	
  fija	
  en	
  el	
  tiempo	
  
espacio.	
  En	
  el	
  flujo	
  en	
  un	
  instante	
  se	
  suman	
  todos	
  los	
  fragmentos	
  y	
  se	
  describe	
  una	
  parábola	
  
cuyo	
  final	
  se	
  desconoce.	
  En	
  el	
  flujo	
  la	
  violencia	
  acumulativa	
  de	
  la	
  instantaneidad	
  se	
  apodera	
  
de	
   todo	
   el	
   desarrollo	
   y	
   las	
   metamorfosis	
   de	
   la	
   instantaneidad	
   forman	
   un	
   nuevo	
   cuerpo”	
  
(Lezama,	
  1985:	
  172).	
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Como	
  Shakespeare	
  en	
  la	
  poesía,	
  Joyce	
  en	
  la	
  novela	
  fue	
  reconocido	
  
entre	
   los	
   grandes	
   realizadores	
   (Lezama,	
   1969:	
   107)	
   que	
   condujeron	
   el	
  
lenguaje	
  a	
   inauditas	
  posibilidades.19	
  Semejante	
  a	
   la	
  capacidad	
  del	
  sistema	
  
poético	
   de	
   construir-­‐deconstruir	
   la	
   realidad,	
   el	
   volver	
   al	
   mito	
   en	
   Joyce	
  
redimensiona	
   lo	
   mítico.	
   En	
   su	
   lenguaje	
   la	
   división	
   de	
   lo	
   consciente	
   y	
  
subconsciente	
   se	
   desvanece.	
   Él	
   personifica	
   el	
   prototipo	
   de	
   los	
   hombres-­‐
islas	
  porque	
  aún	
  en	
  “la	
  atomización	
  de	
  la	
  personalidad”	
  reintegra	
  la	
  vida.20	
  
Como	
  Proteo,	
  la	
  escritura	
  de	
  Joyce	
  posee	
  el	
  don	
  de	
  lo	
  mutable.	
  

Con	
   el	
   título	
   de	
   Proteo	
   y	
   Joyce	
   (González,	
   2000:	
   42)	
   Lezama	
   dejó	
  
constancia	
  de	
  un	
  breve	
  apunte	
  que	
  parecía	
  proyectar	
  un	
  estudio	
  a	
   fondo	
  
del	
  Ulises.	
  Muchas	
  son	
  las	
  preguntas	
  que	
  suscita	
  este	
  fragmento	
  de	
  ensayo,	
  
pero	
  adivinamos	
  en	
  él	
  no	
  pocas	
  respuestas	
  en	
  la	
  relación	
  Joyce-­‐Lezama.	
  El	
  
símbolo	
  de	
  Proteo	
  como	
  dios	
  “que	
  todo	
  lo	
  sabe”,	
  que	
  conoce	
  el	
  pasado	
  y	
  el	
  
porvenir,	
  ¿no	
  es	
  una	
  alegoría	
  de	
  la	
  voluntad	
  oracular	
  de	
  Ulises	
  y	
  Paradiso?	
  
¿No	
  es	
  la	
  voracidad	
  gnoseológica	
  de	
  la	
  imagen	
  de	
  Lezama	
  una	
  alegoría	
  de	
  
un	
  Proteo	
  omnisciente?	
  Ante	
  la	
  inútil	
  erudición	
  de	
  cetrería,	
  la	
  novela	
  se	
  alza	
  
en	
   la	
   conquista	
   de	
   un	
   espacio	
   vital	
   del	
   saber	
   en	
   Joyce	
   y	
   Lezama.21	
   La	
  
muerte	
  del	
  escritor	
   irlandés	
  en	
  1941	
   traerá	
  a	
   la	
  mente	
  de	
  Lezama	
  “aquel	
  
delicioso	
   Portrait	
   en	
   que	
   hay	
   una	
   simultaneidad	
   entre	
   el	
   Eros	
   y	
   su	
  
encarnación	
  y	
  el	
  artista	
  que	
  ve	
  surgir	
  de	
  ese	
  apetito	
  la	
  forma”.	
  En	
  Sucesiva	
  
o	
   las	
   coordenadas	
   habaneras	
   se	
   evoca	
   otra	
   vez,	
   pero	
   sentimos	
   ahora	
   en	
  
sus	
  palabras	
  un	
  oculto	
  mensaje:	
   “En	
   la	
  medianoche	
  de	
  desvelo	
   tomamos	
  
conciencia	
  del	
  tic-­‐tac.	
  En	
  los	
  ejercicios	
  espirituales	
  del	
  ‘Retrato	
  de	
  un	
  artista	
  
adolescente’,	
  es	
  ese	
  tic-­‐tac	
  el	
  símbolo	
  del	
  infierno,	
  la	
  imagen	
  que	
  de	
  pronto	
  
surge	
   de	
   la	
   eternidad	
   de	
   la	
   condenación”	
   (Lezama,	
   1969:	
   311).	
   Creemos	
  
que	
  este	
  pasaje	
  revaloriza	
  el	
  final	
  de	
  Paradiso:	
  
	
  

Comenzó	
   a	
   golpear	
   con	
   la	
   cucharilla	
   en	
   el	
   vaso,	
   agitando	
  
lentamente	
   su	
   contenido.	
   Impulsado	
   por	
   el	
   tintineo,	
   Cemí	
  
corporizó	
  de	
  nuevo	
  a	
  Oppiano	
  Licario.	
  Las	
  sílabas	
  que	
  oía	
  eran	
  
ahora	
  más	
  lentas,	
  pero	
  también	
  más	
  claras	
  y	
  evidentes.	
  Era	
   la	
  
misma	
   voz,	
   pero	
   modulada	
   en	
   otro	
   registro.	
   Volvía	
   a	
   oír	
   de	
  
nuevo:	
   ritmo	
   hesicástico,	
   podemos	
   empezar.	
   (Lezama,	
   1991:	
  
535)	
  

	
  

                                                
19	
   Véase	
   además	
   Respuesta	
   y	
   nuevas	
   interrogaciones.	
   Carta	
   abierta	
   a	
   Jorge	
   Mañach.	
  
(González,	
  2006:	
  73)	
  Consúltese	
  sobre	
  Joyce	
  y	
  el	
  espíritu	
  nuevo	
  (Lezama,	
  1969:	
  157-­‐162).	
  	
  
20	
   La	
   imagen	
   de	
   Joyce	
   como	
   “hombre-­‐isla”	
   aparece	
   en	
   el	
   Coloquio	
   con	
   Juan	
   Ramón	
  
Jiménez	
  comparada	
  a	
  los	
  “hombres-­‐ríos”.	
  	
  
21	
  El	
  25	
  de	
  julio	
  de	
  1947	
  Lezama	
  empleará	
  esta	
  expresión	
  en	
  carta	
  a	
  José	
  Rodríguez	
  Feo:	
  “Qué	
  
necesario,	
   qué	
   buena	
   sangre	
   encontrarse	
   con	
   lo	
   que	
   es	
   una	
   petición	
   violenta,	
   una	
  
reclamación	
   casi	
   y	
   no	
   esa	
   inútil	
   erudición	
   de	
   cetrería	
   de	
   que	
   habla	
   Joyce.	
   Ese	
   saber	
  
cuantitativo	
  que	
  consiste	
  en	
  verlo	
  todo	
  volcado	
  sobre	
  nosotros,	
  donde	
  la	
  angustia	
  es	
  un	
  tema	
  
y	
  la	
  muerte	
  una	
  materia	
  de	
  ensayo.	
  Además,	
  gran	
  parte	
  de	
  los	
  temas	
  llegan	
  a	
  la	
  Universidad	
  
como	
  aparecidos	
  después	
  de	
  su	
  deceso”	
  (Rodríguez,	
  1989:	
  62).	
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Joyce	
   en	
   Lezama	
   renacía,	
   como	
  Oppiano	
   Licario	
   en	
   Cemí,	
   convocando	
   la	
  
novela	
  su	
  rostro,	
  como	
  la	
  poesía	
  el	
  poema,	
  igual	
  que	
  en	
  el	
  sistema	
  poético	
  
del	
  mundo	
  el	
  universo	
  se	
  expresa	
  en	
  la	
  imagen.	
  	
  	
  	
  

La	
   imago,	
   concepto	
   rector	
   de	
   la	
   poética	
   lezamiana,	
   tuvo	
   en	
  Walt	
  
Whitman	
   un	
   notable	
   antecedente:	
   “No	
   éste	
   el	
   mundo,	
   /	
   Ni	
   éstos	
   los	
  
universos,	
   ellas	
   los	
   universos,	
   /	
   El	
   propósito	
   y	
   el	
   fin,	
   siempre	
   la	
   vida	
  
permanente	
   de	
   la	
   vida,	
   /	
   Imágenes,	
   imágenes”	
   (Whitman,	
   2009:	
   83).	
  
Asimismo,	
   Lezama	
   creía	
   que	
   “todo	
   lo	
   que	
   el	
   hombre	
   testifica	
   lo	
   hace	
   en	
  
cuanto	
   imagen”.	
   Su	
   admiración	
   por	
   el	
   poeta	
   norteamericano	
   quedaría	
  
plasmada	
   en	
   distintos	
   períodos	
   de	
   su	
   trayectoria	
   literaria.	
   Si	
   en	
   Soledades	
  
habitadas	
  por	
  Cernuda	
   (1936)	
  declara	
  que	
  “Whitman	
  y	
  Rimbaud	
  dominan	
  
esta	
  desintegración,	
  que	
  parece	
  que	
  va	
  a	
   calcinar	
   la	
  adolescencia	
   cuando	
  
está	
  afirmando	
  su	
  blancura”	
  (González,	
  2006:	
  17),	
  en	
  el	
  Coloquio	
  con	
  Juan	
  
Ramón	
  Jiménez	
  (1937)	
  resalta	
  que	
  “Whitman	
  es	
  el	
  ejemplo	
  del	
  poeta	
  más	
  
cercano	
  a	
  las	
  capas	
  centrales	
  del	
  fuego”	
  (Vitier,	
  1981:	
  163).	
  Él	
  se	
  incorpora	
  
en	
   Prosa	
   de	
   circunstancia	
   para	
   Mallarmé	
   (1948)	
   en	
   la	
   esfera	
   de	
   las	
  
investigaciones	
  de	
  otra	
  de	
  las	
  categorías	
  cardinales	
  del	
  sistema	
  poético,	
  la	
  	
  
forma:	
   “El	
   mismo	
   Whitman,	
   situado	
   en	
   el	
   otro	
   extremo	
   enemigo	
   de	
  
Mallarmé,	
   no	
   [sic]	
   nos	
   lanza	
   como	
   una	
   flechita	
   esta	
   interrogación:	
   ¿Qué	
  
significa	
  existir	
  en	
  una	
  forma”?22	
   (Lezama,	
  1975-­‐1977,	
   tomo	
  II:	
  261).	
  Pero	
  
igual	
   que	
   la	
   teorización	
   de	
   la	
   imago	
   fluctúa	
   en	
   el	
   tiempo	
   del	
   sistema	
  
poético,	
   las	
   opiniones	
   hacia	
  Whitman	
   no	
   siempre	
   fueron	
   entusiásticas.23	
  
Sin	
  embargo,	
  la	
  reconciliación,	
  se	
  arraigará	
  finalmente	
  desde	
  el	
  ensayo	
  y	
  la	
  
novela,	
  al	
  ubicarle	
  en	
  “la	
  era	
  de	
  los	
  hombres	
  de	
  los	
  comienzos”24	
  (Lezama,	
  
1969:	
  181).	
  

                                                
22	
   Parte	
   de	
   la	
   respuesta	
   a	
   esta	
   pregunta	
   estimamos	
  que	
   se	
   hallan	
   en	
  Mitos	
   y	
   cansancio	
  
clásico	
   al	
   examinar	
  el	
   sujeto	
  metafórico	
  y	
   “los	
  problemas	
  de	
   las	
   formas”	
   (Lezama,	
  1969:	
  
26)	
  y	
  en	
  Sumas	
  críticas	
  del	
  americano:	
  	
  “En	
  mi	
  opinión,	
  se	
  debía	
  al	
  surgimiento	
  de	
  una	
  nueva	
  
manifestación	
   del	
   hombre	
   en	
   su	
   lucha	
   con	
   la	
   forma.	
   Era	
   un	
   tipo	
   de	
   creador,	
   que	
   podía	
   al	
  
terminar	
  su	
  primera	
  formación,	
  nutrido	
  por	
  todo	
  el	
  aporte	
  de	
  la	
  cultura	
  antigua,	
  que	
  lejos	
  de	
  
fatigarlo,	
   exacerbaba	
   sus	
   facultades	
   creadoras,	
   haciéndolas	
   terriblemente	
   sorpresivas.	
   Un	
  
saber	
  crítico,	
  que	
  era	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  y	
  quizás	
  por	
  lo	
  mismo	
  muy	
  creador;	
  un	
  conocimiento	
  
intuitivo,	
  que	
  se	
  hipostasiaba	
  en	
  lo	
  histórico”	
  (Lezama,	
  1969:	
  161-­‐162).	
  
23	
  El	
  24	
  de	
  febrero	
  de	
  1942	
  había	
  escrito	
  en	
  su	
  Diario:	
  “Los	
  pastiches	
  homéricos,	
  la	
  fuerza	
  
descriptiva	
  de	
  Whitman,	
  pueden	
  tener	
  su	
  encanto,	
  aunque	
  al	
  paso	
  de	
  las	
  páginas	
  es	
  una	
  
cuerda	
   única.	
   No	
   me	
   he	
   reconciliado	
   con	
   algunas	
   de	
   sus	
   emociones.	
   El	
   bombero	
   y	
   su	
  
heroísmo”	
  (Lezama,	
  1988:	
  128).	
  Léase	
  el	
  sutil	
  comentario	
  en	
  El	
  secreto	
  de	
  Garcilaso	
  acerca	
  
de	
   “la	
   actual	
   mística	
   de	
   sensualidad	
   corporal	
   whitmanesca,	
   de	
   escondida	
   resolución	
  
neoclásica”	
  (Lezama,	
  1975-­‐1977,	
  tomo	
  II:	
  28).	
  
24	
   En	
   ese	
   mismo	
   año,	
   en	
   1957,	
   celebra	
   en	
   La	
   sentencia	
   de	
   Martí:	
   “Llega	
   [Martí]	
   en	
   la	
  
muerte	
  de	
  Emerson,	
  figura	
  odiseica	
  de	
  nudoso	
  cayado;	
  llega	
  para	
  ver	
  a	
  Whitman,	
  sentado	
  
en	
  una	
  silla	
  gigante,	
  recibiendo	
  los	
  dones	
  de	
  la	
  exuberancia	
  y	
  el	
  vuelo	
  de	
  las	
  semillas.	
  Son	
  
los	
  héroes	
  del	
  crecimiento	
  de	
  la	
  era	
  de	
  los	
  agricultores,	
  del	
  período	
  arcádico”	
  (Lezama,	
  1969:	
  
195).	
  El	
   texto	
  Sobre	
   las	
  artes	
  se	
  sumará	
  al	
  elogio	
  whitmaniano	
   (González,	
  2000:	
  102).	
   La	
  
novela	
   Paradiso	
   insertará	
   al	
   poeta	
   en	
   la	
   intimidad	
   del	
   personaje:	
   “Mientras	
   sus	
   dedos	
  
caían	
   sobre	
   el	
   timbre	
   de	
   aviso,	
   yo	
   repetía	
   los	
   versos	
   de	
  Whitman,	
   ‘todo	
   venía	
   a	
   formar	
  
parte	
   de	
   aquel	
   niño	
   que	
   salía	
   cada	
   día	
   y	
   que	
   aún	
   sale	
   y	
   saldrá	
   todos	
   los	
   días’.	
   Así	
   era,	
  
gozaba	
   su	
   cuerpo	
   de	
   una	
   inmensa	
   fuerza	
   incorporativa,	
   de	
   esa	
   modulación	
   de	
   la	
  
naturaleza	
  que	
  une	
   los	
  pistilos	
  con	
   la	
  brisa	
  para	
  una	
  germinación	
  desconocida”	
  (Lezama,	
  



      
ISSN: 2014-1130 vol .º8  | invierno 2013 | 153-164 DIANA MARÍA IV IZATE GONZÁLEZ  

  

 

164 

El	
   poema	
   telúrico,	
   cósmico	
   de	
  Whitman,	
   la	
   palabra	
   como	
   paideia	
  
del	
  Doctor	
  Johnson,	
  	
  la	
  poesía	
  como	
  conocimiento	
  de	
  Ezra	
  Pound,	
  la	
  novela	
  
como	
   totalidad	
   de	
   Joyce,	
   la	
   síntesis	
   expresiva	
   de	
   Poe,	
   la	
   trascendencia	
  
metafórica	
   shakespeareana,	
   potencian	
   el	
   ser	
   lezamiano:	
   “¿Misión	
   de	
   la	
  
literatura?	
   Quitarle	
   horas	
   al	
   sueño	
   y	
   profundizar	
   el	
   sueño.	
   Llegar	
   como	
  
Marco	
  Polo	
  a	
  Kublai	
  Kan.	
  Como	
  Coleridge,	
  ensoñar	
  a	
  Kublai	
  Kan”25	
  (Simón,	
  
1970:	
   35).	
   Ellos,	
   junto	
   a	
   Coleridge,	
   le	
   acompañarán	
   para	
   siempre	
   en	
   la	
  
realización	
  de	
  ese	
  ideal.	
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1991:	
   398).	
   Esa	
   plenitud	
   vital,	
   planetaria	
   del	
   niño	
   del	
   poema,	
   resurgirá	
   en	
   el	
   ensayo	
  
Confluencias	
   (1968)	
   que	
   constituye	
   un	
   manifiesto	
   del	
   ideario	
   poético	
   de	
   Lezama:	
   “...lo	
  
oscuro	
  al	
   llegar	
   la	
  nueva	
  estación	
  se	
  configura,	
  es	
  el	
  niño	
  que	
  sale	
  todas	
  las	
  mañanas	
  de	
  su	
  
casa,	
  en	
  el	
  poema	
  de	
  Whitman.	
  Y	
  vuelve	
  y	
  hace	
  su	
  relato.	
  Se	
  pierde	
  y	
  sigue	
  en	
  su	
  relato	
  ¿lo	
  
oyen?”	
  (Lezama,	
  1970:	
  449).	
  
25	
  Consúltese	
  asimismo	
  (Lezama,	
  1969:	
  33).	
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Resumen:	
   desde	
   una	
   lectura	
   en	
   clave	
   cultural	
   se	
   identifica	
   la	
  
presencia	
   de	
   trazas	
   míticas	
   en	
   los	
   cuentos	
   de	
   Jesús	
   Gardea.	
   La	
  
aparición	
   del	
   tiempo	
   mítico,	
   la	
   figura	
   de	
   la	
   mujer	
   o	
   la	
   oralidad	
   se	
  
analizan	
  desde	
  esta	
  óptica	
  de	
  bienes	
  culturales.	
  Finalmente	
  se	
  ofrece	
  
una	
  hipótesis	
  acerca	
  de	
  cómo	
  el	
  autor	
  establece	
  una	
  vía	
  temporal	
  de	
  
continuidad	
   desde	
   estas	
   voces	
   arcaicas	
   hasta	
   un	
   escenario	
   de	
  
posmodernidad	
  como	
  es	
  el	
  de	
  la	
  frontera	
  norte	
  de	
  México.	
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   after	
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   reading	
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   key	
   cultural,	
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   the	
   tales	
   of	
   Jesús	
   Gardea.	
   The	
  
emergence	
  of	
  the	
  mythical	
  time,	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  woman,	
  or	
  orality	
  
are	
   analyzed.	
   Finally	
   this	
   text	
   offered	
   a	
   hypothesis	
   about	
   how	
   the	
  
author	
  set	
  a	
  via	
  temporary	
  continuity	
  from	
  these	
  archaic	
  voices	
  to	
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  on	
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El	
   presente	
   trabajo	
   es	
   un	
   acercamiento	
   a	
   la	
   presencia	
   del	
   mito	
  
prehispánico	
   en	
   los	
   cuentos	
   de	
   Jesús	
   Gardea.1	
   No	
   se	
   ha	
   buscado	
   la	
  
presencia	
   de	
  mitos	
   puros	
   de	
   la	
   tradición	
   escrita,	
   sino	
   la	
   posibilidad	
   de	
   la	
  
existencia	
   de	
   bienes	
   culturales	
   simbólicos	
   en	
   sus	
   historias.	
   Se	
   analiza	
   la	
  
presencia	
  de	
  trazas	
  míticas	
  en	
  el	
  uso	
  del	
  tiempo,	
  en	
  la	
  figura	
  de	
  la	
  mujer	
  y	
  
en	
   la	
   oralidad;	
   y	
   qué	
   función	
   cumplen	
   en	
   las	
   narraciones.	
   Por	
   último	
   se	
  
ofrece	
  una	
  hipótesis	
  acerca	
  del	
  modo	
  en	
  que	
  convive	
  una	
  lectura/escritura	
  
trasculturadora	
   con	
   otra	
   anclada	
   en	
   la	
   posmodernidad	
   y	
   de	
   cómo	
   el	
  
escritor	
  actualiza	
  lo	
  mítico	
  y	
  simbólico	
  en	
  lo	
  moderno.	
  	
  

Jesús	
  Gardea	
  desarrolla	
  toda	
  su	
  obra	
  en	
  Ciudad	
  Juárez,	
  lejos	
  de	
  las	
  
corrientes	
   centralistas	
   de	
   la	
   capital	
   y,	
   junto	
   con	
   otros	
   autores	
   como	
  
Gerardo	
  Cornejo,	
  Ricardo	
  Elizondo	
  o	
  Daniel	
  Sada,	
  ha	
  sido	
  encasillado	
  como	
  
autor	
  de	
  “literatura	
  del	
  desierto”	
   (Rodríguez,	
  2003:	
  23).	
  Este	
  autor,	
  en	
  su	
  
libro	
   Escenarios	
   del	
   norte	
   de	
   México	
   (2003),	
   realiza	
   un	
   interesante	
  
acercamiento	
  a	
   la	
  situación	
  actual	
  de	
   la	
   literatura	
  en	
   la	
  zona	
  del	
  norte	
  de	
  
México.	
   Rodríguez	
   Lozano	
   destaca	
   cómo	
   “es	
   impostergable	
   observar	
   un	
  
dinamismo	
   cultural	
   en	
   el	
   ámbito	
   de	
   la	
   literatura	
   que	
   no	
   sólo	
   tiene	
  
constancia	
   en	
   la	
   ciudad	
   de	
   México,	
   sino	
   también	
   en	
   otros	
   lugares”	
  
(Rodríguez,	
  2003:	
  14)	
  y	
  añade	
  que	
  “[los	
  autores]	
  Escriben	
  desde	
  su	
  ciudad,	
  
publican	
   ahí	
   o	
   fuera	
   de	
   ella;	
   se	
   nutren	
   del	
   lugar	
   desde	
   el	
   cual	
   crean	
   sus	
  
obras”	
  (2003:	
  15).	
  Cuando	
  Rodríguez	
  habla	
  del	
  norte	
  de	
  México	
  se	
  refiere	
  a	
  
los	
  estados	
  norteños	
  con	
  frontera	
  con	
  Estados	
  Unidos:	
  “Tamaulipas,	
  Nuevo	
  
León,	
   Coahuila,	
   Chihuahua,	
   Sonora	
   y	
   Baja	
   California”	
   (Rodríguez	
   Lozano,	
  
2003:	
   15),	
   y	
   considera	
   éste	
   un	
   rasgo	
   que	
   los	
   distingue	
   del	
   resto	
   de	
   los	
  
estados	
  de	
  la	
  República.	
  	
  

Los	
  escritores	
  de	
  los	
  cincuenta	
  y	
  sesenta,	
  nacidos	
  en	
  estos	
  estados,	
  
forman	
   parte	
   de	
   este	
   dinamismo	
   literario	
   y	
   reflejan	
   en	
   sus	
   obras	
   las	
  
diferentes	
   realidades	
   con	
   las	
   que	
   conviven.	
   Por	
   un	
   lado,	
   no	
   pueden	
  
sustraerse	
   a	
   la	
   cotidianeidad	
   de	
   sus	
   ciudades:	
   las	
   problemáticas	
   con	
   las	
  
drogas,	
  la	
  inmigración,	
  la	
  explotación	
  o	
  la	
  pobreza,	
  escenarios	
  de	
  ciudades	
  
expuestas	
  a	
   los	
   influjos	
  de	
   la	
  modernidad	
  a	
   través	
  de	
   la	
   frontera	
  y	
  de	
   las	
  
gentes	
   que	
   provienen	
   de	
   otras	
   zonas	
   y	
   van	
   de	
   paso	
   o	
   finalmente	
   se	
  
quedan,	
  o	
  retornan	
  y	
  se	
  instalan.	
  En	
  ese	
  perpetuo	
  movimiento	
  poblacional,	
  
ideológico	
   y	
   de	
   tendencias,	
   persiste	
   por	
   otro	
   lado	
   la	
   memoria	
   de	
   las	
  
tradiciones,	
  la	
  cultura	
  propia	
  de	
  las	
  gentes	
  de	
  los	
  pueblos	
  y	
  las	
  aldeas.	
  Esta	
  
situación	
   suscita	
   la	
   heterogeneidad	
   del	
   hecho	
   literario.	
   Cornejo	
   Polar	
  
define	
   la	
   heterogeneidad	
   como	
   “un	
  discurso	
   cuyo	
  productor	
   pertenece	
   a	
  
un	
  mundo	
  culturalmente	
  distinto	
  al	
  mundo	
  de	
  su	
  referente”	
  (Cornejo	
  Polar	
  
citado	
  en	
  Tarica,	
  2009:	
  131).	
  Más	
  adelante,	
  en	
  este	
  mismo	
  artículo,	
  Estelle	
  

1	
  Gardea	
  escribió	
  seis	
  libros	
  de	
  cuentos.	
  El	
  primero	
  de	
  ellos	
  Los	
  viernes	
  de	
  Lautaro	
  en	
  1979	
  
y	
  el	
  último	
  Donde	
  el	
  gimnasta	
  en	
  1999.	
  Los	
  títulos	
  por	
  orden	
  de	
  aparición	
  son	
  Los	
  viernes	
  
de	
  Lautaro	
   (1979),	
  Septiembre	
  y	
   los	
  otros	
  días	
   (1980),	
  De	
  Alba	
  sombría	
   (1985),	
  Las	
   luces	
  
del	
  mundo	
  (1986),	
  Difícil	
  de	
  atrapar	
  (1995)	
  y	
  Donde	
  el	
  gimnasta	
  (1999).	
  Los	
  primeros	
  cinco	
  
libros	
  se	
  recogen	
  en	
  la	
  antología	
  Reunión	
  de	
  cuentos	
  publicada	
  en	
  1999	
  (Gardea,	
  1999)	
  y	
  
es	
  la	
  que	
  utilizaré	
  en	
  adelante	
  para	
  referirme	
  a	
  los	
  cuentos.	
  La	
  antología	
  contiene	
  un	
  total	
  
de	
  58	
  relatos	
  repartidos	
  en	
  los	
  cinco	
  libros	
  de	
  cuentos.	
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Tarica	
  nota	
  cómo	
  “no	
  es	
  cuestión	
  de	
  reflejar	
  esa	
  realidad	
  conflictiva	
  al	
  nivel	
  
del	
   contenido,	
   sino	
   al	
   nivel	
   del	
   “modo	
   de	
   producción	
   textual”,	
   o	
   sea,	
   al	
  
nivel	
  del	
  mismo	
  sistema	
   literario	
  y	
  de	
  cómo	
  este	
   funciona”	
   (Tarica,	
  2009:	
  
132;	
   el	
   entrecomillado	
   pertenece	
   al	
   original).	
   La	
   heterogeneidad,	
   pues,	
  
motiva	
   un	
   proceso	
   discursivo,	
   de	
   significación	
   y	
   de	
   estructuración,	
   que	
  
delata	
  formas	
  existenciales	
  y	
  profundas	
  del	
  autor.	
  Esto	
  es	
  lo	
  que	
  ocurre	
  con	
  
los	
   escritores	
   de	
   esta	
   zona	
   fronteriza.	
   Aparece	
   el	
   uso	
   de	
   la	
   ironía,	
   la	
  
parodia,	
  el	
  bilingüismo.	
  O	
  los	
  diferentes	
  géneros	
  literarios	
  como	
  el	
  ensayo,	
  
la	
   poesía	
   o	
   la	
   narrativa	
   “de	
   ciencia	
   ficción,	
   la	
   policíaca	
   y	
   la	
  
argumentativamente	
  realista”	
  (Rodríguez,	
  2003:	
  33).	
  

Durante	
   los	
   años	
   noventa,	
   parafraseando	
   a	
   Rodríguez	
   (2003:	
   20),	
  
hubo	
  una	
  tendencia	
  a	
  esencializar	
  el	
  concepto	
  de	
  frontera	
  desde	
  la	
  capital,	
  
provocando	
  que	
  su	
   imagen	
   fuera	
  homogénea;	
   sin	
  embargo,	
  el	
   trabajo	
  de	
  
estos	
  escritores	
  evidencia	
  las	
  particularidades	
  de	
  cada	
  zona	
  geográfica	
  y	
  de	
  
cada	
   ciudad.	
   El	
   epíteto	
   “literatura	
   del	
   desierto”,	
   otorgado	
   desde	
  México	
  
D.F.,	
   refleja	
   esas	
   tendencias	
   a	
   homogeneizar,	
   “que	
   nulifican	
   o	
   encasillan	
  
esa	
  área	
  de	
  producción”	
  (Rodríguez,	
  2003:	
  23-­‐36),	
  pero	
  “a	
  los	
  autores	
  de	
  la	
  
frontera	
   norte	
   de	
   México,	
   no	
   sólo	
   los	
   une	
   el	
   lugar	
   geográfico,	
   sino	
   la	
  
diversificación	
   de	
   situaciones	
   que	
   se	
   explican	
   a	
   partir	
   del	
   mismo	
   ámbito	
  
espacial”	
  (Rodríguez,	
  2003:	
  40).	
  

Desde	
   este	
   escenario	
   escribe	
   Jesús	
   Gardea,	
   en	
   el	
   marco	
   de	
   un	
  
movimiento	
   literario	
   dinámico,	
   inmediato,	
   heterogéneo.	
   Este	
   escenario	
  
excéntrico,	
   situado	
   en	
   la	
   frontera	
   “que	
   recicla	
   restos	
   de	
   las	
   voces	
   de	
   las	
  
metrópolis	
   y	
   los	
   suma	
   a	
   su	
   propia	
   voz,	
   inventando	
   así	
   un	
   derrotero	
  
particular”	
  (Lorenzano,	
  2009:	
  229),	
  es	
  el	
  propio	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  ha	
  convenido	
  
en	
   llamar	
   posmodernidad.	
   Es	
   éste	
   un	
   concepto	
   difícil	
   de	
   atrapar	
   en	
   una	
  
única	
  definición,	
  ¿es	
  acaso	
   lo	
  que	
  viene	
  después	
  de	
   la	
  modernidad	
  o	
  una	
  
crítica	
   a	
   la	
   modernidad?	
   Lo	
   que	
   sí	
   parece	
   claro	
   es	
   que	
   se	
   enfrenta	
   a	
   la	
  
visión	
  moderna-­‐global	
  del	
  mundo,	
  del	
  yo	
  y	
  de	
  la	
  realidad,	
  “al	
  ser	
  humano-­‐
masculino-­‐heterosexual-­‐occidental-­‐blanco-­‐racional	
   de	
   la	
   modernidad”	
  
(Lorenzano,	
   2009:	
   231),	
   a	
   la	
   idea	
   del	
   progreso	
   y	
   del	
   positivismo,	
   de	
   la	
  
globalidad	
  y	
  la	
  homogeneidad.	
  	
  

De	
  ahí	
   salen	
   las	
  voces	
  de	
   los	
  grupos	
   subalternos	
  –de	
   la	
  mujer,	
  del	
  
emigrante,	
   del	
   indio–	
   y	
   aparecen	
   las	
   historias	
   fragmentarias	
   ajenas	
   al	
  
progreso	
  y	
  a	
  cualquier	
  afán	
  totalizador;	
  pobladas	
  de	
  personajes	
  antihéroes,	
  
con	
  destinos	
  grises	
  o	
  fatales,	
  víctimas	
  de	
  situaciones	
  sociales	
  marginales.	
  	
  

Gardea	
   construye	
   sus	
   universos	
   mediante	
   un	
   discurso	
   fragmentario,	
  
habitado	
   por	
   personajes	
   desheredados	
   y	
   desdichados,	
   ubicados	
   en	
   los	
  
márgenes	
  de	
  la	
  civilización,	
  con	
  una	
  escritura	
  tejida	
  de	
  silencios	
  y	
  de	
  imágenes	
  
plásticas	
   que	
   detienen	
   el	
   tiempo	
   y	
   el	
   progreso.	
   Tales	
   características	
   podrían	
  
inscribir	
  la	
  escritura	
  de	
  Gardea	
  dentro	
  de	
  “el	
  confuso	
  caldo	
  cultural	
  e	
  ideológico	
  
de	
  la	
  posmodernidad”,	
  como	
  lo	
  describe	
  Eduardo	
  Becerra	
  (1995:	
  396).	
  Así	
  “la	
  
recuperación	
  de	
   las	
  voces	
  de	
   los	
  márgenes,	
   lo	
  excéntrico	
  como	
  centro,	
   la	
  
reivindicación	
   de	
   los	
   particularismos	
   culturales”	
   son,	
   entre	
   otros	
   signos	
  
distintivos,	
   “de	
   las	
   orientaciones	
   destacadas	
   que	
   sin	
   demasiado	
   esfuerzo	
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podrían	
  ser	
  armonizados	
  con	
  su	
  adscripción	
  ʽposmodernaʼ”	
  (Becerra,	
  1995:	
  
397;	
  el	
  entrecomillado	
  pertenece	
  al	
  original).	
  

En	
   este	
   escenario	
   moderno/posmoderno	
   ¿cabe	
   el	
   mito	
   o	
   es	
   un	
  
elemento	
   anacrónico?	
   En	
   el	
   prólogo	
   a	
   La	
   palabra	
   recuperada	
   Helena	
  
Usandizaga	
  se	
  cuestiona	
  si	
  

la	
  dimensión	
  cíclica	
  del	
  mito,	
  su	
  carácter	
  de	
  repetición	
  de	
  algo	
  
prefijado,	
   anularía	
   con	
   su	
   eterno	
   retorno,	
   según	
   algunos,	
   la	
  
apertura	
  de	
   la	
   libertad	
  y	
  el	
  progreso;	
  por	
  otro	
   lado	
  cuando	
  el	
  
mito	
   lo	
  que	
  propone	
  es	
  una	
   apertura	
  hacia	
   el	
   futuro,	
   cuando	
  
tiene	
  un	
  componente	
  utópico,	
  otros	
  o	
   los	
  mismos	
  lo	
  rechazan	
  
porque	
   esta	
   visión	
   utópica	
   contraviene	
   de	
   otra	
   	
   manera	
   la	
  
modernidad,	
   o	
   tal	
   vez	
   la	
   posmodernidad,	
   en	
   tanto	
   que	
  
alimenta	
  falsas	
  y	
  románticas	
  ilusiones	
  de	
  cambio.	
  (Usandizaga,	
  
2006:	
  7)	
  

La	
  respuesta	
  no	
  se	
  hace	
  esperar	
  “los	
  mitos	
  autóctonos,	
  además	
  de	
  un	
  valor	
  
de	
   resistencia	
   y	
   de	
   construcción	
   de	
   la	
   identidad,	
   responden	
   también	
   a	
  
grandes	
   imágenes	
   iluminadoras,	
   de	
   carácter	
   estético	
   y	
   artístico”	
   y	
   “es	
  
también	
   un	
   modo	
   de	
   expresar	
   los	
   enfrentamientos	
   y	
   las	
   alianzas	
  
simbólicas”	
  (2006:	
  8).	
  En	
  este	
  mismo	
  prólogo,	
  Usandizaga	
  hace	
  un	
  análisis	
  
de	
  cómo	
  se	
  pueden	
  encontrar	
  los	
  elementos	
  míticos	
  en	
  los	
  textos	
  actuales:	
  

El	
  mito	
  puede	
  aparecer	
  como	
  una	
  pieza	
  ornamental	
  y	
  lúdica	
  en	
  el	
  
contexto	
  de	
  la	
  obra;	
  pero	
  sus	
  funciones	
  suelen	
  ser	
  más	
  profundas,	
  
bien	
  para	
  crear	
  un	
  efecto	
  expresivo	
  relacionado	
  con	
  el	
  tema,	
  que	
  
puede	
  ser	
  contrastivo	
  o	
  de	
  apoyo,	
  o	
  para	
  conducir	
  el	
  espacio	
  de	
  la	
  
veridicción	
  hacia	
  lo	
  maravilloso,	
  o	
  para	
  ilustrar,	
  a	
  la	
  manera	
  de	
  un	
  
episodio	
  emblemático,	
  alguna	
  idea	
  representada	
  en	
   la	
  ficción;	
  el	
  
mito	
   también	
   puede	
   abrir	
   puertas	
   temáticas,	
   a	
   veces	
  
estructuralmente	
   tejidas	
   con	
   el	
   relato,	
   ya	
   sean	
   éstas	
   históricas,	
  
existenciales,	
  cognoscitivas	
  o	
  creativas…	
  (2006:	
  11)	
  

La	
   búsqueda	
   del	
   mito	
   en	
   los	
   cuentos	
   de	
   Gardea	
   podría	
   parecer	
   una	
   tarea	
  
infructuosa	
  en	
  un	
  primer	
  acercamiento,	
  al	
  no	
  aparecer	
  referencias	
  directas	
  a	
  
relatos	
   míticos	
   más	
   o	
   menos	
   actualizados,	
   como	
   en	
   las	
   novelas	
   de	
   Luis	
  
Humberto	
   Crosthwaite,	
   donde	
   encontramos	
   héroes	
   míticos	
   renovados	
   en	
  
personajes	
   modernos,	
   y	
   las	
   leyendas	
   míticas	
   se	
   reproducen	
   en	
   escenarios	
  
posmodernos	
   de	
   la	
   frontera.	
   Tampoco	
   se	
   encuentran	
   las	
   estructuras	
  
“paramitológicas”	
  mediante	
   las	
  cuales	
  un	
  autor	
  construye	
  una	
  historia	
  en	
  
la	
   que	
   se	
   encuentran	
   “referencias	
   que	
   tendrían	
   como	
   correlato	
   un	
  mito	
  
perteneciente	
  a	
  otra	
  cultura”	
  (Gras,	
  2006:	
  38).	
  Esto,	
  según	
  Dunia	
  Gras,	
  es	
  lo	
  
que	
   se	
   encuentra	
   en	
  Mantra	
   de	
   Rodrigo	
   Fresán,	
   una	
   obra	
   ubicada	
   en	
  
Argentina,	
  y	
  cuyas	
  referencias	
  mitológicas	
  pertenecen	
  al	
  imaginario	
  azteca.	
  
En	
  Gardea	
  el	
  mito	
  aparece	
  las	
  más	
  de	
  las	
  veces	
  como	
  un	
  recurso,	
  sin	
  que	
  se	
  
establezca	
  una	
  dependencia	
  estructural	
  ni	
  anecdótica.	
  	
  



ISSN: 2014-1130	
   vol .º8  | invierno 2013 | 165-178	
   ELENA FÉLIX V ILLAR 

169 

Gardea	
  activa	
  diferentes	
   trazas	
  arcaicas	
  en	
   sus	
   textos,	
  que	
   se	
   irán	
  
rastreando	
   en	
   las	
   siguientes	
   líneas.	
   De	
   éstas	
   la	
   más	
   destacada	
   es	
   la	
  
temporal.	
   En	
   Pedro	
   Páramo,	
   de	
   Juan	
   Rulfo,	
   se	
   pueden	
   identificar	
   dos	
  
funciones	
   del	
   mito	
   prehispánico:	
   una	
   intertextual	
   entre	
   la	
   historia	
   de	
  
Comala	
  y	
  sus	
  personajes,	
  y	
  el	
  viaje	
  mítico	
  de	
  Quetzalcóatl,	
  que	
  en	
  un	
  nivel	
  
estructural	
   organiza	
   la	
   novela;	
   y	
   una	
   segunda	
   de	
   compilación	
   de	
   textos	
  
antiguos,	
   muertos,	
   para	
   darles	
   una	
   nueva	
   vida,	
   en	
   una	
   función	
   más	
  
semiótica	
   (Zabalgoitia,	
   2013).	
   En	
   ambas	
   el	
   logro	
   de	
   recrear	
   un	
   tiempo	
  
mítico,	
  ahistórico,	
  es	
   fundamental	
  para	
   la	
   consecución	
  de	
   su	
  objetivo,	
  un	
  
tiempo	
   que	
   traspasa	
   todas	
   las	
   capas	
   de	
   la	
   novela:	
   la	
   estructural,	
   la	
  
dialógica,	
  la	
  socio-­‐cultural.	
  En	
  Gardea	
  no	
  existe	
  una	
  función	
  estructural	
  del	
  
mito	
   en	
   los	
   cuentos	
   —salvo	
   en	
   “Todos	
   los	
   años	
   de	
   nieve”—,	
   tampoco	
  
existe	
   una	
   presencia	
   de	
   mitos	
   puros	
   prehispánicos	
   con	
   la	
   subsiguiente	
  
recuperación	
  anecdótica	
  de	
  historias	
  antiguas,	
  más	
  bien	
  actualiza	
  algunos	
  
conceptos	
  propios	
  del	
   imaginario	
  popular	
  —como	
   la	
  muerte—	
  y	
  otros	
  de	
  
carácter	
   cultural	
   profundo,	
   como	
   la	
   vinculación-­‐dependencia	
   con	
   la	
  
naturaleza,	
  o	
   la	
   idea	
  de	
  tiempo	
  arcaico-­‐no	
  acumulativo,	
  y	
   los	
  conecta	
  con	
  
conceptos	
  propios	
  de	
  la	
  actualidad,	
  ofreciendo	
  una	
  continuidad	
  temporal,	
  
esta	
  vez	
  sí	
  histórica,	
  entre	
  unos	
  y	
  otros.	
  En	
  una	
  doble	
  función,	
  Gardea	
  utiliza	
  
la	
  profunda	
  significación	
  simbólica	
  de	
  los	
  conceptos	
  arcaicos	
  para	
  transmitir	
  al	
  
lector	
   los	
   sentimientos-­‐conceptos	
   que	
   desea,	
   y	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   establece	
  
esta	
  conexión	
  temporal	
  que	
  quiere	
  transmitir	
  —pensamos—	
  la	
  pervivencia	
  de	
  
ciertos	
  modos	
  de	
  conceptualizar	
  y	
  de	
  percibir	
  la	
  realidad	
  que	
  serían	
  ajenos	
  a	
  la	
  
imposición	
  venida	
  desde	
  los	
  centros	
  modernizadores	
  a	
  las	
  periferias	
  rurales.	
  

El	
   tiempo	
  que	
  uno	
  se	
  encuentra	
  en	
   las	
  narraciones	
  de	
  Gardea	
  no	
  se	
  
corresponde	
  con	
   la	
  concepción	
  de	
  tiempo	
  moderno-­‐progresivo-­‐acumulativo.	
  
Pese	
   a	
   que	
   las	
   historias	
   están	
   obviamente	
   ubicadas	
   en	
   un	
   tiempo	
   histórico	
  
actual,	
   carecen	
   de	
   detalles	
   que	
   las	
   contextualicen,	
   por	
   lo	
   que	
   el	
   tiempo	
  
histórico	
  no	
  existe.	
  El	
  tiempo	
  subjetivo	
  también	
  desaparece	
  al	
  adelgazar	
  el	
  
perfil	
   psicológico	
   de	
   los	
   personajes	
   hasta	
   convertirlos	
   en	
   estereotipos	
   y	
  
herramientas	
   para	
   su	
   discurso.	
   En	
   este	
   proceso	
   se	
   entra	
   en	
   un	
   tiempo	
  
extraño,	
  sólo	
  queda	
  el	
  tiempo	
  mitológico.	
  	
  

El	
   tiempo	
   cíclico,	
   ligado	
   a	
   la	
   sucesión	
   de	
   las	
   estaciones	
   de	
   la	
  
naturaleza,	
  que	
  huye	
  de	
   la	
  progresión,	
  aparece	
  en	
  alguno	
  de	
   los	
  cuentos,	
  
aunque	
  no	
  es	
  el	
  recurso	
  más	
  utilizado.	
  Lo	
  hace	
  en	
  “Los	
  viernes	
  de	
  Lautaro”;	
  
ya	
  el	
  mismo	
  título	
  da	
  una	
  pista	
  de	
  la	
  circularidad	
  o	
  reiteración	
  en	
  el	
  tiempo	
  
de	
  lo	
  que	
  ocurre	
  en	
  el	
  relato,	
  también	
  en	
  “Difícil	
  de	
  atrapar”,	
  con	
  la	
  frase	
  
que	
   cierra	
   el	
   cuento:	
   “Su	
   voz	
   se	
   oía	
   como	
   el	
   susurro	
   de	
   los	
   muertos	
  
vagando	
  por	
  el	
  mundo.	
  —Pero	
  mañana	
  regresaremos	
  a	
  buscarlo.	
  Mañana:	
  
todas	
  las	
  tardes”	
  (Gardea,	
  1999:	
  469).	
  Ésta	
  enmarca	
  toda	
  una	
  circularidad	
  
temporal.	
  

Sin	
  embargo,	
  Gardea	
  con	
  mucha	
  más	
  frecuencia	
  sitúa	
  la	
  acción	
  de	
  sus	
  
cuentos	
   en	
   un	
   tiempo	
  detenido,	
   ralentizando	
   la	
   acción	
   hasta	
   convertirla	
   en	
  
una	
   sucesión	
   de	
   imágenes.	
   Rulfo,	
   en	
   los	
   cuentos	
   de	
   “El	
   llano	
   en	
   llamas”,	
  
detiene	
   el	
   tiempo	
   también,	
   hasta	
   crear	
   sensación	
   de	
   atemporalidad.	
   Sus	
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recursos	
  para	
  conseguirlo	
  son	
  otros	
  distintos	
  de	
  los	
  de	
  Gardea,	
  como	
  detalla	
  
Blanco	
  Aguinaga	
  en	
  un	
  interesante	
  artículo	
  (1992).2	
  

El	
   uso	
   del	
   tiempo	
   verbal	
   presente,	
   la	
   sucesión	
   de	
   sintagmas	
  
nominales	
   no	
   consecutivos,	
   las	
   oraciones	
   nominales,	
   toda	
   una	
   serie	
   de	
  
recursos	
  estilísticos	
  que	
  crean	
  un	
  efecto	
  de	
  “tiempo	
  detenido”.	
  	
  

Mediodía.	
  El	
  sol	
  se	
  hunde,	
  se	
  ensucia	
  en	
  el	
  agua	
  del	
  canal.	
  No	
  
tiene	
   fin	
   […]	
   La	
   luz,	
   una	
   polvareda.	
   No	
   conozco	
   sino	
   estas	
  
soledades.	
  Esta	
  corteza	
  seca.	
  Oigo	
  chicharras	
   lejos.	
  Debajo	
  de	
  
mí	
   levo	
   sombra.	
  Oigo	
   también	
  mis	
   propios	
   pasos	
   y	
   los	
   de	
   los	
  
otros.	
  Me	
  abruma	
  la	
  claridad	
  del	
  cielo.	
  Su	
  infierno	
  blanco.	
  A	
  mi	
  
lado,	
  nada	
  rompe	
  el	
  silencio	
  del	
  agua.	
  Hace	
  rato	
  que	
  siento	
  sed	
  
y	
   ganas	
   de	
   tumbarme.	
   Quisiera	
   cerrar	
   los	
   ojos	
   y	
   abrirlos	
  
cuando	
  ya	
  hubiera	
  caído	
  la	
  tarde.	
  (Gardea,	
  1999:	
  365)	
  

Con	
   la	
   elección	
   de	
   estos	
   recursos	
   estilísticos	
   Gardea	
   consigue	
   un	
   doble	
  
propósito:	
   por	
   una	
   parte,	
   el	
   lenguaje	
   estático	
   en	
   sí	
   mismo	
   detiene	
   el	
  
tiempo	
   y	
   simboliza	
   la	
   fragmentación	
   de	
   las	
   narraciones	
   míticas,	
   que	
   no	
  
entienden	
   el	
   tiempo	
   lineal-­‐continuo	
   (Zabalgoitia,	
   2013).	
   Por	
   otra,	
   esta	
  
expresión	
   fragmentaria,	
   plástica,	
   representa	
   un	
   tiempo	
   no	
   moderno	
  
(Rowe,	
  1998:	
  3)	
  y	
  es	
   la	
  prueba	
  de	
  que	
  el	
   lenguaje	
  como	
  tal	
  puede	
  actuar	
  
como	
   símbolo	
   del	
   tiempo.	
   En	
   el	
   trabajo	
   de	
   William	
   Rowe,	
   acerca	
   de	
   la	
  
multitemporalidad	
   en	
   César	
   Vallejo,	
   éste	
   se	
   pregunta:	
   “¿se	
   trataría	
  
simplemente,	
   de	
   un	
   tiempo	
   «más	
   lento»,	
   provinciano	
   y	
   periférico?	
   ¿no	
  
sería	
   el	
   caso	
   que	
   la	
   desaceleración	
   permite	
   que	
   surjan	
   rendijas	
   en	
   el	
  
tiempo	
  liso	
  y	
  continuo?”	
  (Rowe,	
  1998.	
  Las	
  comillas	
  son	
  del	
  original).	
  En	
  este	
  
caso	
  podríamos	
  hacernos	
  la	
  misma	
  pregunta:	
  ¿acaso	
  Gardea	
  no	
  detiene	
  el	
  
tiempo	
  de	
  la	
  narración	
  —tiempo	
  continuo—	
  hasta	
  permitir	
  que	
  se	
  cree	
  esa	
  
fisura	
  que	
  dejará	
  colarse,	
  para	
  llegar	
  a	
  dominar,	
  el	
  otro	
  tiempo?	
  No	
  es	
  una	
  
cuestión	
  únicamente	
  de	
  estilo,	
  pues	
  como	
  dice	
  el	
  mismo	
  Gardea	
  “[n]o	
  se	
  
puede	
  separar	
  la	
  plasticidad	
  del	
  lenguaje	
  de	
  la	
  anécdota.	
  La	
  plasticidad,	
  la	
  
manera	
   en	
   que	
   uno	
   maneja	
   el	
   lenguaje,	
   funda	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   la	
  
anécdota,	
  sólo	
  que	
  por	
  otra	
  vía.	
  El	
  hecho	
  de	
  trabajar	
  de	
  tal	
  o	
  cual	
  manera	
  
el	
  lenguaje,	
  ya	
  va	
  creando	
  la	
  historia”	
  (Quemain,	
  2012:	
  25).	
  	
  

Gardea	
  consigue	
  hacer	
  desaparecer	
  el	
  tiempo	
  cronológico,	
  quedando	
  
sólo	
   el	
   tiempo	
   de	
   la	
   narración.	
   Simultáneamente,	
   el	
   tiempo	
   astronómico	
  
impone	
  el	
  ritmo	
  a	
  los	
  personajes.	
  Con	
  el	
  suceder	
  de	
  mañana,	
  tarde	
  y	
  noche.	
  
Esta	
  combinación	
  de	
  “tiempo	
  detenido”	
  y	
  tiempo	
  astronómico	
  es	
  un	
  proceso	
  
que	
  va	
  adquiriendo	
  importancia	
  y	
  peso	
  en	
  la	
  narración	
  a	
  medida	
  que	
  se	
  van	
  
sucediendo	
   los	
   cuentos,	
   y	
   es	
   precisamente	
   la	
   que	
   otorga	
   un	
   cariz	
  mítico	
   al	
  
tiempo.	
   Según	
   analiza	
   Lienhard,	
   en	
   las	
   sociedades	
   agrícolas	
   arcaicas	
  
predomina	
   “un	
   tiempo	
   repetitivo,	
   no	
   progresivo	
   ni	
   acumulativo”	
  
“especialmente	
  en	
  las	
  sociedades	
  campesinas”	
  (Lienhard,	
  1992:	
  848).	
  

2	
  En	
   Juan	
  Rulfo.	
  Toda	
   la	
  obra	
  Blanco	
  Aguinaga	
  describe	
  detalladamente	
   los	
  recursos	
  que	
  
utiliza	
  Rulfo	
  para	
  crear	
  el	
  efecto	
  de	
  atemporalidad	
  que	
  caracteriza	
  los	
  cuentos	
  de	
  EL	
  llano	
  
en	
  llamas	
  (Blanco	
  Aguinaga,	
  1992).	
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Mediante	
   este	
   recurso	
   Gardea	
   aumenta	
   la	
   percepción	
   de	
   los	
  
sentimientos	
   que	
   se	
   propone	
   transmitir	
   al	
   lector,	
   y	
   este	
   mismo	
   acto	
   de	
  
centrar	
   la	
   atención	
   de	
   la	
   narración	
   en	
   los	
   instintos	
   y	
   en	
   los	
   sentimientos	
  
ayuda	
  a	
  recrear	
   la	
  atmósfera	
  intemporal,	
  como	
  explica	
  Eduardo	
  Becerra	
  a	
  
propósito	
   de	
   la	
   literatura	
   de	
   las	
   escritoras	
   hispanoamericanas:	
   “el	
   buceo	
  
por	
  las	
  pulsiones	
  e	
  instintos	
  del	
  deseo	
  dota	
  a	
  la	
  práctica	
  narrativa	
  femenina	
  
de	
  un	
  sesgo	
  mítico	
  e	
  intemporal	
  que	
  enriquece	
  la	
  escritura”	
  (Becerra,	
  1995:	
  
395).	
  Pero	
  no	
  perdamos	
  de	
  vista	
  que	
  los	
  sentimientos	
  que	
  Gardea	
  refleja	
  en	
  
sus	
  cuentos	
  están	
  fuertemente	
  vinculados	
  a	
  la	
  actualidad	
  y	
  cotidianeidad	
  de	
  la	
  
vida	
  en	
  la	
  frontera,	
  pertenecen,	
  pues,	
  a	
  un	
  tiempo	
  histórico,	
  el	
  actual,	
  y	
  es	
  la	
  
forma	
   que	
   tiene	
   Gardea	
   de	
   reflejar	
   conflictos	
   y	
   problemas,	
   atados	
   a	
   una	
  
cronología	
   concreta,	
   sin	
   necesidad	
   de	
   mencionarlos	
   expresamente	
   en	
   sus	
  
textos,	
   al	
  modo	
   en	
   que	
   Rulfo	
   denuncia	
   en	
   Pedro	
   Páramo	
   la	
   pervivencia	
   de	
  
ciertas	
   “formas	
   latifundistas	
   sobrevivientes	
   del	
   ordenamiento	
   capitalista	
   y	
  
subjetivo	
  colonial”	
  (Zabalgoitia,	
  2013)	
  sin	
  hacer	
  mención	
  de	
  ello.	
  

Así	
  vemos	
  el	
  miedo	
  en	
  “Los	
  amigos”	
  (Gardea,	
  1999:	
  398),	
  en	
  “Difícil	
  
de	
  atrapar”	
  (Gardea,	
  1999:	
  460)	
  o	
  en	
  “Pálido	
  como	
  el	
  polvo”:	
  

Y	
   de	
   pronto,	
   los	
   fulgores.	
   Los	
   vidrios	
   y	
   la	
   coraza	
   de	
   la	
   otra	
  
camioneta,	
   ardiendo	
   en	
   la	
   raíz	
   del	
   polvo.	
   El	
   brilladero	
   se	
   nos	
  
acercaba	
   rápido.	
   En	
   los	
   silencios	
   del	
   tío,	
   en	
   el	
   calor	
   que	
  
estábamos	
  respirando,	
  yo	
  sentí	
  el	
  miedo.	
  (Gardea,	
  1999:	
  323)	
  

el	
  deseo	
  en	
  “Arriba	
  del	
  agua”	
  (Gardea,	
  1999:	
  311)	
  o	
  en	
  “Livia	
  y	
  los	
  sueños”:	
  

Livia	
   extendió	
   las	
   piernas,	
   se	
   miró	
   los	
   pies.	
   Los	
   pies	
   estaban	
  
iluminados	
   como	
   las	
   manos	
   de	
   Santos.	
   Parecían	
   lámparas	
  
ardiendo	
  en	
  el	
  piso.	
  Mucho	
  los	
  había	
  soñado	
  así	
  Livia.	
  Pero	
  en	
  
los	
  sueños	
  los	
  pies	
  siempre	
  alumbraban	
  un	
  hombre.	
  Deslizó	
  las	
  
nalgas	
  Livia	
  para	
  adelante.	
  Entreabrió	
  las	
  piernas.	
  El	
  cuerpo	
  del	
  
hombre	
  apagaba	
  las	
  luces.	
  Como	
  una	
  tormenta.	
  (Gardea,	
  1999:	
  
424)	
  

la	
  pena	
  en	
  “Ángel	
  de	
  los	
  veranos”	
  (Gardea,	
  1999:	
  168)	
  o	
  en	
  “Senén”:	
  

El	
   vientecito	
   metiéndose	
   por	
   aquella	
   brecha,	
   mantenía	
   en	
   el	
  
cuarto	
   las	
   penas	
   de	
   Senén.	
   Las	
   penas	
   de	
   Senén	
   apestaban	
   a	
  
viejos	
   dolores.	
  Nadie,	
   ni	
   Dios,	
   ni	
   él	
  mismo,	
   las	
   habían	
   sacado	
  
nunca	
   al	
   sol.	
   Su	
   lumbre	
   las	
   habría	
   purificado.	
   Pero	
   la	
   casa	
  de	
  
Senén	
   también	
   daba	
   otro	
   olor.	
   Cerca	
   de	
   la	
   cama,	
   y	
   frente	
   al	
  
espejo,	
   olía	
   a	
   rosas.	
   Senén	
   decía	
   que	
   era	
   el	
   aroma	
   de	
   la	
  
esperanza.	
  (Gardea,	
  1999:	
  443)	
  

En	
  sus	
  historias	
  parece	
  que	
  no	
  ocurre	
  nada,	
  al	
  saltar	
  de	
  imagen	
  en	
  imagen	
  
la	
  acción	
  transcurre	
  de	
  forma	
  fragmentada,	
  lo	
  único	
  que	
  fluye	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  
relato	
  es	
  el	
  sentimiento	
  o	
  la	
  sensación	
  que	
  Gardea	
  ha	
  elegido	
  hacer	
  llegar	
  
al	
  lector.	
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La	
  ubicación	
   cercana	
  a	
   la	
   frontera	
  marca,	
   como	
  ya	
   se	
  ha	
  dicho,	
   la	
  
obra	
  de	
  Jesús	
  Gardea,	
  no	
  tanto	
  en	
  que	
  haga	
  referencia	
  directa	
  a	
  la	
  misma	
  
en	
   sus	
  obras,	
   como	
  en	
   la	
   selección	
  de	
   los	
   temas	
  que	
  predominan	
  en	
   sus	
  
cuentos;	
  tienen	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  violencia,	
  la	
  soledad	
  o	
  el	
  miedo,	
  también	
  el	
  
deseo	
   sexual	
   y	
   la	
   fascinación	
   por	
   la	
   figura	
   de	
   la	
  mujer	
   cuya	
   presencia	
   es	
  
muy	
   escasa	
   en	
   algunas	
   poblaciones.	
   El	
   tema	
   de	
   la	
   frontera	
   no	
   aparece	
  
como	
  tal	
  en	
  ninguno	
  de	
  sus	
  cuentos,	
  sin	
  embargo,	
  Gardea	
  lo	
  hace	
  patente	
  
mediante	
   su	
   correlación	
   con	
   la	
   muerte,	
   estableciendo	
   una	
   suerte	
   de	
  
paralelismo	
  entre	
  ambos	
  conceptos.	
  	
  

Las	
  representaciones	
  realistas,	
  inmediatas,	
  de	
  la	
  cotidianeidad,	
  de	
  la	
  
pobreza,	
  la	
  soledad	
  o	
  la	
  violencia,	
  transcurren	
  hacia	
  la	
  fabulación	
  mediante	
  
la	
  presencia	
  de	
  trazas	
  míticas,	
  de	
  voces	
  antiguas,	
  no	
  del	
  todo	
  occidentales.	
  
La	
   acción	
   traspasa	
   la	
   frontera	
   entre	
   los	
   dos	
   mundos,	
   la	
   desdibuja	
  
impidiendo	
  al	
  lector	
  ubicarse	
  a	
  un	
  lado	
  o	
  al	
  otro	
  de	
  la	
  misma.	
  En	
  relación	
  a	
  
los	
   cuentos	
   de	
   Rosario	
   Sanmiguel,	
   Rodríguez	
   Lozano	
   nota	
   que	
   éstos	
  
muestran	
  las	
  estrechas	
  relaciones	
  de	
  los	
  seres	
  que	
  habitan	
  y	
  se	
  mueven	
  a	
  
ambos	
   lados	
  de	
  una	
  frontera	
  que	
  “es	
  un	
  fantasma	
  cotidiano	
  e	
   inevitable”	
  
(Rodríguez,	
   2003:	
   32).	
   Los	
   personajes	
   de	
   Gardea	
   también	
   viven	
   y	
   se	
  
mueven	
  a	
  ambos	
  lados	
  de	
  esa	
  frontera	
  que	
  es	
  la	
  línea	
  de	
  la	
  vida.	
  

En	
   la	
   frontera	
   se	
   encuentra	
   Evaristo	
   en	
   “Según	
   Evaristo”	
   (Gardea,	
  
1999:	
  123),	
  una	
  historia	
  completamente	
  realista	
  migra	
  hacia	
  lo	
  maravilloso	
  
al	
  final	
  del	
  relato	
  dejando	
  a	
  los	
  personajes	
  viviendo	
  en	
  la	
  frontera	
  entre	
  dos	
  
mundos:	
   el	
   de	
   los	
   vivos	
   y	
   el	
   de	
   los	
  muertos.	
   Así,	
   un	
  hombre	
  enviudado	
   y	
  
ahora	
  falto	
  de	
  su	
  mejor	
  amigo	
  convive	
  con	
  los	
  fallecidos	
  “—Ellos	
  están	
  aquí—	
  
dijo,	
  y	
  aplanó	
   la	
  mano	
  contra	
  el	
  pecho.	
   […]	
  —Huelen	
  a	
  menta	
  —murmuré.”	
  
(1999:	
  135),	
  y	
  en	
  ese	
  punto	
  se	
  establece	
  la	
  existencia	
  del	
  otro	
  mundo.	
  En	
  “Está	
  
vivo”	
  (1999:	
  411)	
  el	
  protagonista	
  después	
  de	
  transcurrir	
  todo	
  el	
  relato	
  en	
  un	
  
entierro	
  entre	
  muertos	
  sin	
  él	
  saberlo,	
  en	
  el	
  último	
  instante	
  se	
   le	
  revela	
   la	
  
verdad	
  y	
  no	
  es	
  capaz	
  de	
  asumirla,	
  ¿quizás	
  él	
  mismo	
  esté	
  también	
  muerto?	
  

Esta	
   situación	
   de	
   frontera,	
   que	
   ocurre	
   también	
   en	
   otros	
   cuentos,	
  
refleja	
   la	
   permeabilidad	
   de	
   la	
   auténtica	
   frontera,	
   la	
   real	
   con	
   Estados	
  
Unidos,	
  donde	
  lejos	
  de	
  ser	
  línea	
  es	
  una	
  puerta	
  entre	
  dos	
  mundos.	
  En	
  este	
  
caso	
   el	
   recurso	
   a	
   lo	
   mítico	
   sirve	
   para	
   establecer	
   esta	
   situación	
   de	
  
permeabilidad	
  de	
  la	
  frontera,	
  de	
  modo	
  que	
  tanto	
  el	
   lector	
  que	
  conozca	
  la	
  
situación	
   concreta	
   de	
   la	
   zona	
   fronteriza,	
   como	
   el	
   lector	
   de	
   otro	
   punto	
  
geográfico	
   muy	
   distinto,	
   puede	
   percibir	
   la	
   sensación	
   de	
   vivir	
   entre	
   dos	
  
mundos,	
   aludiendo	
   a	
   una	
   imagen	
   tan	
   extendida	
   como	
   esta	
   de	
   la	
  
convivencia	
  entre	
  el	
  mundo	
  de	
  los	
  vivos	
  y	
  el	
  mundo	
  de	
  los	
  muertos.	
  	
  

Por	
  otro	
  lado,	
  la	
  frecuente	
  presencia	
  de	
  los	
  muertos	
  en	
  el	
  mundo	
  de	
  
los	
  vivos	
  es	
  prueba	
  del	
  carácter	
   trasculturador	
  de	
   Jesús	
  Gardea.	
  En	
   todos	
  
los	
   casos	
   los	
   muertos	
   deambulan	
   y	
   se	
   relacionan	
   con	
   los	
   vivos	
   en	
   clara	
  
alusión	
  a	
  que	
  convivimos	
  con	
  ellos,	
  a	
  que	
  no	
  es	
  un	
  asunto	
  antiguo	
  y	
  el	
  mito	
  
sigue	
  vivo.	
  

Si	
  bien	
  es	
  cierto	
  que	
  la	
  aparición	
  de	
  los	
  muertos	
  en	
  estos	
  relatos	
  es	
  
utilizada	
   por	
   el	
   escritor	
   como	
   resorte	
   para	
   destacar	
   algún	
   aspecto	
   de	
   la	
  
narración,	
  el	
  cuento	
  “Todos	
  los	
  años	
  de	
  nieve”	
  (Gardea,	
  1999:	
  254)	
  merece	
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mención	
  aparte.	
  La	
  historia	
  se	
  podría	
  interpretar	
  como	
  un	
  viaje	
  al	
  Mictlán.	
  
El	
  cuento	
  empieza	
   introduciéndonos	
  en	
  el	
  primer	
  párrafo	
  en	
  una	
  realidad	
  
mítica.	
   Aparece	
   el	
   	
   tiempo	
   circular:	
   “la	
   descubierta	
   cabeza…:	
   se	
   mecía	
  
como	
  la	
  de	
  un	
  niño	
  en	
  su	
  cuna”	
  (Gardea,	
  1999:	
  254),	
  en	
  referencia	
  al	
  ciclo	
  
completo	
  de	
  la	
  vida	
  al	
  unir	
  en	
  una	
  misma	
  oración	
  y	
  en	
  una	
  misma	
  acción	
  al	
  
anciano	
  en	
   trance	
  de	
  muerte	
  y	
  al	
   recién	
  nacido	
  que	
  se	
  mece	
  en	
  su	
  cuna.	
  
Aparece,	
  asimismo,	
  el	
  acto	
  mítico,	
  el	
  último	
  viaje	
  hacia	
   la	
  muerte:	
  “todos	
  
los	
  ruidos	
  que	
  había	
  en	
  la	
  tierra	
  esa	
  mañana,	
  menos	
  el	
  de	
  la	
  rueda,	
  morían	
  
aplastados	
   por	
   la	
   plancha	
   gris	
   del	
   cielo”	
   (1999:	
   254).	
   Nótese	
   que	
   dice	
  
“tierra”,	
  se	
  entiende	
  que	
  en	
  este	
  contexto	
  de	
  búsqueda	
  de	
  trazas	
  arcaicas	
  
esta	
  voz	
  apunta	
  al	
  concepto	
  mítico	
  de	
  “madre	
  tierra”,	
  “madre	
  naturaleza”.	
  
Podía	
  haber	
  dicho	
  en	
  el	
  pueblo,	
  en	
  los	
  alrededores,	
  pero	
  dice	
  en	
  la	
  tierra,	
  
aludiendo	
   a	
   la	
   totalidad	
   de	
   la	
   misma,	
   abarcando	
   con	
   este	
   suceso	
   el	
  
espacio/tiempo	
  completo.	
  De	
  modo	
  que	
  en	
  este	
  primer	
  párrafo	
  se	
  abarca	
  
todo	
  el	
   tiempo	
  posible	
  —pues	
  es	
  un	
   tiempo	
   circular—,	
   y	
   todo	
  el	
   espacio	
  
posible	
  —toda	
  la	
  “tierra”—,	
  y	
  nada	
  menos	
  que	
  muertos	
  por	
  el	
  peso	
  de	
  “el	
  
cielo”	
  ¿la	
  morada	
  de	
  los	
  dioses?	
  

Aparecen	
   también	
   señas	
   del	
   sincretismo	
   religioso,	
   pues	
   la	
   voz	
   del	
  
narrador	
  dice:	
  “las	
  atrancadas	
  puertas	
  del	
  cielo”	
  o	
  “no	
  lo	
  tomarán	
  en	
  serio	
  
ni	
  el	
  Diablo	
  ni	
  Dios”,	
  o	
  el	
  nombre	
  de	
  la	
  mujer	
  que	
  buscan	
  “Trinidad”	
  cuando	
  
ya	
   intuimos	
   que	
   va	
   hacia	
   la	
   muerte.	
   Todo	
   apunta	
   a	
   creencias	
  
judeocristianas.	
   Sin	
   embargo	
   el	
   viejo	
   dice:	
   “estaba	
   observándonos	
   la	
  
muerte,	
   con	
  su	
  ojo	
  de	
   tinieblas,	
   sin	
  párpados,	
   como	
  el	
  de	
   las	
  víboras”	
  en	
  
alusión	
  a	
  Tezcatlipoca	
  (Gras,	
  2006:	
  34),	
  o	
  “viento	
  y	
  nieve	
  […]	
  haciéndose	
  el	
  
amor”,	
   ilustrando	
   cierta	
   animalización	
   mítica	
   de	
   las	
   condiciones	
  
meteorológicas	
   —que	
   se	
   va	
   a	
   repetir	
   en	
   otras	
   narraciones—,	
   indicando	
  
creencias	
   antiguas.	
   Otra	
   posible	
   interpretación	
   de	
   este	
   cuento	
   sería	
   el	
  
enfrentamiento	
  de	
  dos	
  visiones	
  cosmogónicas.	
  Puede	
  ser	
   la	
   intención	
  del	
  
autor	
   de	
   representar	
   la	
   situación	
   simbólica	
   de	
   las	
   dos	
   realidades	
   del	
  
México	
   rural:	
   el	
   joven	
   que	
   representa	
   la	
   modernidad,	
   y	
   cuyo	
   imaginario	
  
corresponde	
   al	
   oficialista,	
   y	
   el	
   anciano	
   que	
   representa	
   a	
   la	
   visión	
   arcaica	
  
que	
  es	
   llevada	
  a	
   la	
  muerte.	
  Y	
  el	
  empleo	
  de	
  dos	
   lenguajes	
  distintos	
  quizás	
  
indique	
  que	
  el	
  sincretismo	
  oficialista	
  aún	
  no	
  ha	
  agotado	
  lo	
  indígena.	
  	
  

En	
   los	
   relatos	
   en	
   que	
   existe	
   una	
   pulsión	
   sexual	
   la	
   mujer	
   aparece	
  
vinculada	
   a	
   la	
   naturaleza	
   como	
   una	
   alegoría	
   de	
   la	
   primavera,	
   de	
   la	
  
naturaleza	
   exuberante	
   y	
   productiva,	
   colmada	
   de	
   frutas	
   y	
   de	
   agua.	
   Es	
  
significativo	
   que	
   esto	
   ocurre	
   frecuentemente	
   en	
   escenarios	
   donde	
   la	
  
dureza	
  de	
  la	
  vida	
  del	
  llano	
  se	
  hace	
  patente	
  y	
  protagonista,	
  y	
  la	
  escasez	
  de	
  la	
  
mujer	
  en	
  esos	
  escenarios	
  también.	
  Es	
  entonces	
  cuando	
  vincula	
  su	
  imagen	
  a	
  
la	
  de	
  la	
  fertilidad.	
  En	
  el	
  artículo	
  acerca	
  del	
  sustrato	
  mítico	
  en	
  Pedro	
  Páramo	
  
que	
  escribe	
  Martin	
  Lienhard,	
  éste	
  analiza	
   la	
  presencia	
  de	
  la	
   lluvia	
  y	
  el	
  uso	
  
que	
  hace	
  de	
  ella	
  Rulfo.	
  Concretamente	
  relaciona	
  la	
  figura	
  de	
  Pedro	
  Páramo	
  
con	
  el	
  dios	
  Tlaloc	
  —dios	
  de	
  la	
  lluvia	
  (Lienhard,	
  1992:	
  849)—.	
  Lienhard	
  nota	
  
cómo	
  “la	
  relación	
  entre	
  el	
  cielo	
  (la	
  lluvia)	
  y	
  la	
  tierra	
  aparece	
  como	
  sexual”	
  
(1992:	
  849;	
  los	
  paréntesis	
  pertenecen	
  al	
  original)	
  en	
  algunos	
  pasajes	
  de	
  la	
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novela.	
   Explica	
   que	
   Tlaloc	
   es	
   el	
   dios	
   no	
   sólo	
   de	
   la	
   fertilidad,	
   si	
   no	
   de	
   la	
  
“oposición	
  fertilidad/esterilidad”	
  (1992:	
  849).	
  

En	
  el	
   contexto	
  de	
   la	
  obra	
  de	
  Gardea	
  no	
  consideramos	
  prudente	
   ir	
  
tan	
   lejos	
   en	
   la	
   relación	
   entre	
   la	
   lluvia	
   o	
   el	
   agua	
   y	
   los	
   dioses	
   aztecas.	
   Sin	
  
embargo,	
   sí	
   es	
   destacable	
   la	
   relación	
   de	
   la	
   mujer	
   fértil	
   con	
   una	
   idea	
   de	
  
paraíso	
  en	
  oposición	
  a	
  la	
  dureza	
  y	
  sequía	
  del	
  llano.	
  La	
  idea	
  de	
  fecundidad	
  y	
  
de	
  abundancia	
  que	
  va	
  unida	
  a	
  la	
  imagen	
  de	
  la	
  mujer,	
  junto	
  con	
  la	
  idea	
  de	
  su	
  
ausencia	
  en	
  determinados	
  escenarios,	
  contribuye	
  a	
  aumentar	
  la	
  sensación	
  
de	
  soledad	
  y	
  desolación	
  y,	
  lo	
  que	
  es	
  peor,	
  la	
  perdurabilidad	
  de	
  ese	
  estado	
  
de	
  abandono	
  si	
  no	
  hay	
  mujeres.	
  

En	
  “La	
  orilla	
  del	
  viento”	
  (Gardea,	
  1999:	
  269)	
  la	
  escena	
  ocurre	
  en	
  el	
  
llano,	
   y	
   es	
   una	
   conversación	
   acerca	
   de	
   un	
   encargo:	
   conseguir	
   una	
  
muchacha.	
   La	
   imagen	
  de	
  dureza	
  del	
   clima:	
   “El	
   fuego	
  del	
   llano	
  comenzó	
  a	
  
aplacarse.	
  En	
  el	
  aire	
  flotaba	
  la	
  ceniza	
  de	
  los	
  mezquites…”,	
  hace	
  tanto	
  calor	
  
que	
   hasta	
   las	
   moscas	
   están	
   muertas,	
   “como	
   desconchando	
   una	
   pared,	
  
arrancó	
  al	
  hilo	
  varias	
  moscas”,	
  que	
  eran	
  efectivamente,	
  ”cuerpos	
  sin	
  alma”,	
  
contrasta	
   continuamente	
   con	
   las	
   alusiones	
   a	
   la	
   mujer:	
   “La	
   visión	
   de	
   la	
  
muchacha	
   se	
   alimentaba	
   de	
   hierba,	
   no	
   de	
   espinerío	
   amargo”	
   o	
   bien	
   “yo	
  
esperaba,	
  para	
  exhibir	
  la	
  flor	
  de	
  las	
  visiones	
  que	
  había	
  traído	
  conmigo,	
  que	
  
Cobos	
  abandonara	
  su	
  tono	
  sombrío.	
  La	
  flor	
  necesitaba	
  la	
  luz	
  del	
  corazón”.	
  
Otro	
  cuento,	
  “Arriba	
  del	
  agua”	
  (1999:	
  311),	
  parece	
  narrar	
  lo	
  que	
  podría	
  ser	
  
una	
  aparición	
  o	
  el	
  sueño	
  de	
  un	
  hombre	
  con	
  una	
  mujer	
  que	
  viene	
  del	
  llano.	
  
De	
   nuevo	
   el	
   contraste	
   entre	
   la	
   aridez:	
   “Las	
   piedras	
   revientan	
   de	
   sol.	
   La	
  
sequía	
  no	
  va	
  a	
  dejarnos	
  nada;	
  ni	
  el	
  juicio	
  siquiera	
  […]	
  tantos	
  años	
  sin	
  agua	
  
dan	
  para	
   todo.	
   Espantos	
   y	
   fantasmas”	
   y	
   la	
   visión	
  de	
   la	
  mujer	
  que	
   trae	
  el	
  
renacimiento	
  de	
  la	
  naturaleza	
  y	
  el	
  agua:	
  “La	
  mujer	
  es	
  una	
  muchacha;	
  y	
  las	
  
muchachas	
  son	
  campos	
  de	
  alfalfa”,	
  o	
  “Crece	
  el	
  río.	
  Se	
  mecen	
  los	
  tules.	
  En	
  
los	
   remolinos	
   caracolitos,	
   arena	
   […]	
   Los	
   caracolitos	
   son	
   blancos	
   como	
   la	
  
muchacha”.	
  En	
  “Las	
  luces	
  del	
  mundo”	
  (1999:	
  390):	
  “Las	
  caderas	
  de	
  la	
  mujer,	
  
nota	
  el	
  hombre	
  al	
  mirárselas	
  por	
  segunda	
  vez,	
  se	
  mueven	
  con	
  ritmo	
  profundo,	
  
acentuado.	
  Son	
  como	
  un	
  centro	
  poderoso.	
  Allí	
  están	
  mezclándose	
  todos	
  los	
  ríos	
  
de	
  la	
  tierra.	
  Turbios,	
  caudalosos,	
  pesados	
  de	
  murmullos	
  y	
  de	
  hojas.”	
  Esta	
  imagen	
  
última	
  recordaría	
  los	
  ríos	
  tumultuosos	
  de	
  Arguedas	
  en	
  Los	
  ríos	
  profundos.	
  

En	
   todas	
   estas	
   historias	
   existe	
   una	
   pulsión	
   sexual	
   que	
   fluye	
   a	
   lo	
  
largo	
  de	
  la	
  narración.	
  Así	
  la	
  imagen	
  de	
  abundancia	
  y	
  fecundidad	
  de	
  la	
  mujer	
  
se	
  asocia	
  a	
  la	
  de	
  fertilidad	
  y	
  a	
  la	
  de	
  sexualidad,	
  convirtiendo	
  la	
  admiración	
  
por	
   la	
  mujer	
   en	
   pulsión	
   sexual.	
   A	
   veces	
   de	
   forma	
   sutil:	
   “La	
  muchacha	
   se	
  
acerca.	
  Vuelvo	
  a	
  soñar	
  con	
  el	
  río,	
  con	
  los	
  caracoles	
  y	
  la	
  frescura.	
  Los	
  olanes	
  
de	
  la	
  blusa	
  ceden	
  al	
  ímpetu	
  de	
  la	
  corriente;	
  se	
  abren	
  como	
  las	
  alas	
  de	
  una	
  
paloma	
   volando	
   arriba	
   del	
   agua,	
   de	
   las	
   frutas”	
   (1999:	
   314),	
   a	
   veces	
  más	
  
explícitamente:	
   “Esto	
   inesperado	
  de	
  Santos	
  despertó	
  en	
  Livia	
   sus	
   sueños.	
  
Un	
   aire	
   de	
   tormenta	
   comenzaba	
   a	
   moverle	
   las	
   ramas	
   de	
   la	
   sangre	
   […]	
  
Deslizaba	
   la	
   mano	
   iluminada	
   a	
   la	
   entrepierna.	
   Como	
   si	
   la	
   mano	
   hubiera	
  
acercado	
   fuego	
  a	
   Livia,	
   sus	
   ramas	
  empezaron	
  a	
   arder.	
   Para	
  no	
   sofocar	
   el	
  
fuego,	
  Livia	
  separaba	
  las	
  piernas;	
  y	
  más	
  la	
  blusa”	
  esta	
  escena	
  acaba	
  en	
  “—
Ven,	
  Livia,	
  toma”	
  (1999:	
  428).	
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Gardea	
  convierte	
  los	
  fenómenos	
  atmosféricos	
  como	
  el	
  sol,	
  el	
  calor,	
  
la	
   lluvia	
  o	
  el	
  viento	
  en	
  personajes.	
  Son	
  animados,	
  dotados	
  de	
  vida	
  propia.	
  
Preguntado	
  por	
  ello	
  en	
  una	
  entrevista,	
  Gardea	
  explica	
  que:	
  

La	
  aridez	
  de	
  mis	
  espacios	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  memoria	
  infantil	
  
de	
  un	
  conjunto	
  de	
  paisajes	
  que	
  oprimen	
  al	
  que	
  ve	
  y	
  al	
  que	
  vive	
  
aquí.	
  Tal	
  vez	
  por	
  eso	
  el	
  sol,	
  como	
  tú	
  dices,	
  cobra	
  la	
  dimensión	
  
de	
  un	
  personaje.	
  Ni	
  mis	
  personajes	
  ni	
  yo	
  nos	
  lo	
  podemos	
  quitar	
  
de	
   encima.	
   Se	
   trata	
   de	
   un	
   personaje	
   omnipresente	
   que	
  
reclama	
   y	
   te	
   roba	
   la	
   atención	
   aunque	
   te	
   niegues.	
   Intenta	
  
quitártelo	
  de	
  la	
  piel	
  a	
  ver	
  si	
  puedes.	
  (Quemain,	
  2012)	
  

De	
  algún	
  modo	
  estos	
  fenómenos	
  condicionan	
  la	
  vida	
  de	
  los	
  personajes	
  de	
  
forma	
   tan	
   importante	
   que	
   no	
   pueden	
   sustraerse	
   de	
   ellos.	
   Incluso	
  
adquieren	
   relevancia	
   de	
   personaje	
   y	
   como	
   tales	
   realizan	
   acciones	
   de	
   las	
  
que	
  son	
  dueños.	
  

Así	
  el	
  sol	
  en	
  “La	
  guitarra”	
   (Gardea,	
  1999:	
  333):	
  “en	
  mi	
  ausencia,	
  el	
  
sol	
  bajó	
  de	
  mi	
  cama,	
  resbaló	
  por	
  el	
  latón,	
  caminó	
  pasito	
  por	
  el	
  piso,	
  por	
  mi	
  
cuerpo,	
  hasta	
  alcanzar	
  la	
  ventana	
  y	
  saltar	
  a	
  la	
  calle”,	
  en	
  La	
  cizaña	
  (Gardea,	
  
1999:	
  375).	
  “El	
  sol	
  es	
  terrible.	
  La	
  ha	
  chupado	
  su	
  color	
  al	
  cielo”.	
  El	
  viento	
  en	
  
“De	
   Alba	
   sombría”	
   (Gardea,	
   1999:	
   294)	
   cuando	
   dice	
   “El	
   viento	
   sigue	
  
aporreando	
  nuestro	
  cascarón.	
  Cabalga	
  por	
  la	
  azotea.	
  Se	
  mete	
  con	
  el	
  agua.	
  
Se	
  muere	
  por	
  quebrarnos”,	
  y	
  más	
  adelante	
  “El	
  viento	
  redobla	
  en	
  las	
  tablas	
  
de	
   la	
   puerta.	
   Jadean	
   las	
   aldabas	
   de	
   las	
   pezuñas”	
   y	
   “se	
   frota	
   como	
   un	
  
sarnoso	
  en	
   las	
  esquinas	
  de	
   la	
  casa”.	
  O	
  La	
   lluvia:	
  “con	
  el	
  peso	
  del	
  viento	
  a	
  
sus	
  espaldas,	
  como	
  una	
  turbia	
  procesión,	
  se	
  inclina	
  hacia	
  delante”,	
  o	
  “[l]os	
  
fuegos	
  del	
  cielo	
  son	
  continuos	
  y	
  no	
  revelan	
  más	
  que	
  la	
  íntima	
  y	
  gris	
  soledad	
  
del	
   agua”	
   y	
   finalmente	
   “el	
   trueno	
   se	
   aleja	
   después,	
   como	
   un	
   viejo	
   por	
  
solitarias	
  habitaciones”	
  en	
  Después	
  de	
  la	
  lluvia	
  (Gardea,	
  1999:	
  199).	
  	
  

Todas	
  estas	
   interpretaciones	
   animadas	
  de	
   la	
  naturaleza,	
   de	
  nuevo	
  
es	
   Lienhard	
   quien	
   detalla,	
   “están	
   muy	
   difundidas	
   en	
   las	
   cosmologías	
  
agrarias	
  arcaicas”	
   (1992:	
  849).	
  Estaríamos	
  de	
  nuevo	
  ante	
  un	
  elemento	
  de	
  
heterogeneidad	
  de	
  la	
  escritura	
  de	
  Gardea.	
  

En	
   los	
  últimos	
   cuentos,	
   especialmente	
  en	
   los	
   recogidos	
  en	
  el	
   libro	
  
Difícil	
   de	
   atrapar,	
   el	
   peso	
   de	
   los	
   diálogos	
   aumenta	
   hasta	
   ser	
   el	
   principio	
  
rector	
  de	
  la	
  narración.	
  Gardea	
  defiende	
  en	
  una	
  entrevista	
  la	
  plasticidad	
  y	
  el	
  
hermetismo	
  de	
  su	
  escritura:	
  “La	
  plasticidad	
  no	
  es	
  ingenua	
  ni	
  está	
  separada,	
  
en	
   todo	
   caso	
   yo	
   entiendo	
   que	
   es	
   la	
   manera	
   de	
   recrear	
   un	
   personaje	
   a	
  
través	
  del	
   lenguaje	
   tan	
  válido	
  como	
  a	
   través	
  de	
   la	
  anécdota”,	
  y	
  explica	
  el	
  
material	
  de	
  que	
  están	
  construidos	
  sus	
  personajes:	
  “Fundamentalmente	
  ese	
  
es	
  mi	
  elemento	
  de	
  trabajo,	
  las	
  palabras,	
  y	
  si	
  yo	
  les	
  tengo	
  fe	
  debo	
  fiarles	
  la	
  
creación	
   de	
   mi	
   mundo,	
   de	
   mis	
   personajes,	
   casi	
   exclusivamente,	
   a	
   las	
  
palabras”	
  (Quemain,	
  2012).	
  De	
  este	
  modo,	
  las	
  palabras	
  “de	
  sus	
  personajes”	
  
van	
   ganando	
   terreno	
   en	
   la	
   historia	
   hasta	
   prácticamente	
   desplazar	
   al	
  
narrador,	
  que	
  queda	
  como	
  un	
  delgado	
  hilo	
  conductor	
  estrictamente	
  donde	
  
es	
  necesario	
  para	
  que	
  el	
  lector	
  no	
  se	
  pierda.	
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Este	
  recurso	
  alcanza	
  su	
  máxima	
  expresión	
  en	
  estos	
  últimos	
  cuentos,	
  
en	
   los	
   que	
   el	
   lector	
   debe	
   hacer	
   un	
   esfuerzo	
   por	
   seguir	
   ese	
   apenas	
  
insinuado	
  hilo	
  entre	
  conversaciones	
  de	
  personajes,	
  de	
   los	
  que	
  Gardea	
  no	
  
ha	
   facilitado	
  ningún	
  dato	
  y	
  deben	
  extraerse	
  de	
   sus	
  palabras.	
   En	
  Difícil	
  de	
  
atrapar	
   no	
   sabemos	
   nada	
   de	
   los	
   protagonistas,	
   sin	
   embargo	
   queda	
   claro	
  
que	
   ellos	
   sí	
   que	
   saben	
   a	
   través	
   de	
   alusiones	
   en	
   sus	
   conversaciones,	
   no	
  
tenemos	
  más	
  material	
  que	
  ese	
  para	
  seguir	
  la	
  trama,	
  el	
  diálogo:	
  

La	
  palabra	
  Montiel	
  despertaba	
  en	
  mí	
  un	
  eco.	
  Esperaba	
  que	
  el	
  otro	
  
volviera	
  a	
  abrir	
  los	
  ojos.	
  –¿Montiel	
  es	
  el	
  apellido	
  del	
  hombre?.	
  Yo	
  
volvía	
  a	
  mirar	
  el	
  barandal	
  sin	
  nadie.	
  –Montiel.	
  El	
  hombre	
  también	
  
miraba	
   para	
   arriba	
   –Las	
   camisas	
   de	
   Montiel.	
   De	
   regreso	
   del	
  
barandal,	
   la	
  mirada	
  del	
  otro	
  buscaba	
  la	
  mía.	
  —¿Qué	
  tienen	
  esas	
  
camisas?.	
  —Los	
  faldones,	
  demasiado	
  largos.	
  (Gardea,	
  1999:	
  464)	
  

Realmente,	
   en	
   estos	
   relatos	
   Jesús	
   Gardea	
   convierte	
   a	
   sus	
   personajes	
   en	
  
lenguaje.	
  ¿Qué	
  queda	
  si	
  adelgazamos	
  al	
  narrador	
  hasta	
   la	
  casi	
  extinción	
  y	
  
sólo	
  existe	
  el	
  diálogo	
  entre	
  personajes?	
  Sólo	
  queda	
  la	
  palabra	
  escrita	
  pero	
  
hablada,	
  la	
  palabra	
  dicha,	
  la	
  oralidad.	
  	
  

Hay	
  numerosísimos	
  estudios	
  acerca	
  del	
  conflicto	
  entre	
   la	
  oralidad	
  y	
   la	
  
letra	
  escrita	
  en	
  Latinoamérica.	
  Se	
  podría	
  citar	
  a	
  Cornejo	
  Polar,	
  Ángel	
  Rama	
  o	
  
Martin	
   Lienhard,	
   sólo	
   por	
  mencionar	
   tres	
   de	
   los	
  más	
   importantes	
   críticos	
   de	
  
literatura	
   latinoamericana.	
   Los	
   conceptos	
   que	
   manejan	
   —transculturación,	
  
literatura	
   alternativa,	
   heterogeneidad,	
   entre	
   otros—,	
   siempre	
   analizan	
   la	
  
relación	
  que	
  ha	
  existido	
  y	
  existe	
  entre	
  la	
  cultura	
  hegemónica/letrada/occidental	
  
y	
  las	
  culturas	
  subalternas/orales/americanas,	
  y	
  en	
  la	
  literatura	
  analizan	
  cómo	
  la	
  
primera	
  es	
  permeada	
  por	
  la	
  segunda.	
  Si	
  en	
  este	
  trabajo	
  se	
  busca	
  la	
  presencia	
  del	
  
mito	
   en	
   los	
   cuentos	
   de	
   Gardea,	
   la	
   presencia	
   de	
   la	
   oralidad	
   es	
   uno	
   de	
   los	
  
principales	
  elementos	
  que	
  nos	
  la	
  indican.	
  Constituye	
  una	
  alusión	
  directa	
  o	
  una	
  
recreación	
  de	
  la	
  cultura	
  popular	
  mexicana.	
  

Un	
   escritor	
   acostumbrado	
   a	
   los	
   códigos	
   de	
   escritura	
   y	
   lectura	
  
occidentales,	
   que	
   produce	
   literatura	
   de	
   tradición	
   europea,	
   pero	
   que	
  
recurre	
   a	
   elementos	
   tradicionales	
   de	
   cultura	
   popular	
   y	
   mítico/religiosa	
  
mexicana	
   es	
   el	
   ejemplo	
   del	
   escritor	
   transculturador.	
   Tanto	
   el	
   tiempo	
  
mítico,	
  como	
  la	
  imagen	
  de	
  la	
  mujer	
  y	
  la	
  oralidad	
  presente	
  en	
  estos	
  cuentos,	
  
brotan	
  entre	
  los	
  intersticios	
  que	
  deja	
  la	
  urdimbre	
  que	
  se	
  crea	
  al	
  unir	
  ambas	
  
culturas,	
   la	
  moderna/occidental	
   y	
   la	
   popular/mítica	
   americana.	
   Lo	
  mítico	
  
forma	
   parte	
   del	
   sustrato	
   cultural	
   del	
   escritor	
   y	
   traspasa,	
   más	
   o	
   menos	
  
deliberadamente,	
  el	
  tejido	
  literario	
  occidental.	
  Y	
  es	
  aquí	
  donde	
  está	
  una	
  de	
  
las	
   claves	
  para	
   la	
   lectura	
  de	
  Gardea.	
   El	
   autor	
  mantiene	
  una	
   intencionada	
  
ambigüedad	
   respecto	
   a	
   la	
   presencia	
   de	
   una	
   conciencia.	
   Crea	
   un	
   vaivén	
  
entre	
  una	
  lectura	
  que	
  sería	
  puramente	
  occidental	
  y	
  otra	
  transculturadora.	
  
Jesús	
  Gardea	
  escribe	
  desde	
  un	
  escenario	
  de	
  posmodernidad,	
  sin	
  embargo,	
  
a	
  diferencia	
  de	
  otros	
  escritores	
  de	
  esos	
  mismos	
  escenarios,	
  cuya	
  visión	
  de	
  
la	
  posmodernidad	
  sería	
  lúdica	
  o	
  paródica,	
  Gardea	
  lo	
  hace	
  desde	
  una	
  visión	
  
experimental.	
  Los	
  elementos	
  de	
  este	
   juego	
  serían	
   la	
  presencia	
  esas	
  trazas	
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arcaicas	
  que	
  se	
  han	
  rastreado	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  este	
  trabajo,	
  por	
  un	
   lado,	
  y	
  el	
  
recurso	
  a	
  la	
  plasticidad	
  del	
  lenguaje,	
  a	
  la	
  fragmentación	
  del	
  discurso	
  y	
  a	
  la	
  
oralidad	
  por	
  otro.	
  De	
  modo	
  que	
  frente	
  a	
  un	
  tiempo	
  detenido,	
  o	
  la	
  creación	
  de	
  
imágenes	
   plásticas,	
   el	
   lector	
   puede	
   pensar	
   que	
   detecta	
   el	
   rastro	
   de	
   trazas	
  
míticas,	
  o	
  bien	
   identificarlo	
   con	
  el	
   tiempo	
   fragmentado/no	
  acumulativo	
  de	
   la	
  
posmodernidad;	
  o	
  bien,	
  frente	
  a	
  la	
  oralidad,	
  de	
  igual	
  modo,	
  se	
  puede	
  pretender	
  
identificar	
   presencias	
   arcaicas,	
   siempre	
   de	
  modo	
   simbólico	
   y	
   oral;	
   o	
   bien	
   un	
  
adelgazamiento	
  del	
  narrador	
  como	
  ejercicio	
  literario	
  experimental.	
  

Así,	
   fluyendo	
   desde	
   un	
   tiempo	
  mítico	
   y	
   un	
   determinado	
   ser	
   y	
   estar	
  
arcaicos,	
  a	
  un	
  tiempo	
  de	
  posmodernidad,	
  crea	
  Gardea	
  una	
  vía	
  de	
  continuidad	
  
temporal	
  que	
  no	
  se	
  corresponde	
  ni	
  con	
  la	
  cosmovisión	
  indígena	
  pura	
  ni	
  con	
  la	
  
de	
   la	
   patria	
   centralizada	
   y	
  moderna	
   (Zabalgoitia,	
   2013),	
   una	
   tercera	
   vía	
   de	
  
continuidad	
  como	
  inauguró	
  Rulfo	
  con	
  El	
  llano	
  en	
  llamas	
  o	
  	
  Pedro	
  Páramo.	
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Un	
  extraño	
  y	
  desconocido	
  país	
  llamado	
  Bolivia.	
  	
  
A	
  propósito	
  de	
  la	
  publicación	
  de	
  Sujetos	
  y	
  voces	
  en	
  tensión	
  

	
  
	
  

SUJETOS	
  Y	
  VOCES	
  EN	
  TENSIÓN.	
  PERSPECTIVAS	
  PARA	
  
PENSAR	
   LA	
  NARRATIVA	
  BOLIVIANA	
  DEL	
   SIGLO	
  XX	
  Y	
  
XXI.	
  
González	
   Almada,	
   Magdalena	
   (comp.)	
  
Córdoba:	
  Imprentica,	
  2012	
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  DUCANTO	
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  NACIONAL	
  DE	
  CÓRDOBA,	
  ARGENTINA	
  

maduk_22@hotmail.com 
	
  
	
  

Sujetos	
  y	
  voces	
  en	
  tensión.	
  Perspectivas	
  para	
  pensar	
  la	
  narrativa	
  boliviana	
  del	
  
siglo	
   XX	
   y	
   XXI	
   es	
   un	
   libro	
   de	
   ensayos	
   publicado	
   en	
   el	
   año	
   2012	
   en	
   Córdoba	
  
Capital,	
   en	
   la	
   República	
   Argentina.	
   Hay	
   aproximadamente	
   mil	
   doscientos	
  
kilómetros	
  entre	
  esta	
  ciudad	
  y	
  el	
  límite	
  con	
  el	
  suelo	
  boliviano.	
  Si	
  a	
  este	
  dato	
  se	
  
le	
   suma	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   las	
   provincias	
   argentinas	
   de	
   Salta	
   y	
   Jujuy	
   son	
  
limítrofes	
  con	
  el	
  Estado	
  Plurinacional	
  de	
  Bolivia	
  (denominación	
  acuñada	
  en	
  el	
  
año	
   2009,	
   durante	
   el	
   segundo	
  mandato	
   del	
   presidente	
   Evo	
  Morales),	
   con	
   el	
  
que	
   establecen	
   un	
   diálogo	
   y	
   un	
   contacto	
   constantes,	
   podemos	
   ver	
   que	
   la	
  
separación	
  material	
  que	
  existe	
  entre	
  los	
  dos	
  países	
  no	
  es	
  tanta.	
  
	
   Sin	
  embargo,	
  cuando	
  uno	
  piensa	
  en	
  función	
  de	
  la	
  producción	
  crítica	
  de	
  
la	
  República	
  Argentina,	
  circunscripta	
  a	
  un	
  eje	
  muy	
  cerrado	
  y	
  trabado	
  que	
  parte	
  
desde	
  Buenos	
  Aires,	
  pasa	
  por	
  Rosario	
  y	
   llega	
  hasta	
  Córdoba,	
  es	
   imposible	
  no	
  
advertir	
  el	
  abismo	
  de	
  desconocimiento	
  que	
  existe	
  entre	
  los	
  mundos	
  políticos,	
  
sociales	
  y	
  culturales	
  de	
  la	
  Argentina	
  y	
  Bolivia.	
  Entonces,	
  cabe	
  la	
  pregunta:	
  ¿qué	
  
tanto	
  sabemos	
  de	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  historia	
  bolivianas?	
  
	
   Hace	
  algunos	
  años	
   se	
   impuso,	
  entre	
   la	
   juventud	
  argentina,	
  una	
  moda	
  
vacacional	
   que	
   la	
   lleva	
   a	
   viajar	
   hacia	
   el	
   norte	
   del	
   propio	
   país	
   para	
   después	
  
cruzar	
   a	
   Bolivia,	
   atravesarlo,	
   y	
   llegar	
   hasta	
   Perú.	
   Ante	
   eso,	
   yo	
  me	
   pregunto,	
  
¿cuánto	
  de	
   lo	
  realmente	
  boliviano	
  se	
  puede	
   llegar	
  a	
  aprehender	
  gracias	
  a	
  un	
  
viaje	
  recreativo,	
  con	
  una	
  cámara	
  fotográfica	
  que	
  lo	
  único	
  que	
  registra	
  a	
  través	
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de	
  su	
  lente	
  es	
  nuestra	
  figura	
  posando	
  frente	
  al	
  folklore	
  de	
  un	
  país	
  que	
  se	
  nos	
  
escapa	
  constantemente	
  en	
  su	
  realidad	
  profunda?	
  
	
   Este	
   libro	
  de	
  ensayos,	
  producto	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  cursos	
  de	
  extensión	
  y	
  
seminarios	
   dictados	
   por	
   Magdalena	
   González	
   Almada	
   en	
   la	
   Universidad	
  
Nacional	
  de	
  Córdoba,	
  ensaya	
  una	
   respuesta	
  mediante	
  el	
  análisis	
  y	
  el	
  estudio	
  
de	
  la	
  producción	
  literaria	
  narrativa	
  boliviana,	
  con	
  la	
  firme	
  convicción	
  de	
  que	
  en	
  
la	
   obra	
   de	
   los	
   autores	
   nacionales	
   pueden	
   leerse	
   las	
   huellas	
   de	
   los	
   procesos	
  
históricos	
  (políticos,	
  culturales	
  y	
  económicos)	
  que	
  configuran	
  una	
  realidad.	
  
	
   El	
  libro	
  rescata	
  y	
  hace	
  emerger	
  producciones	
  que	
  el	
  público	
  argentino,	
  
en	
  primera	
  instancia,	
  y	
  el	
  de	
  cualquier	
  otra	
  parte	
  del	
  mundo	
  fuera	
  de	
  Bolivia,	
  
parecen	
   ignorar.	
  Los	
  ensayos	
  están	
  divididos	
  en	
  dos	
  partes:	
  por	
  un	
   lado,	
  hay	
  
una	
   primera	
   sección	
   en	
   donde	
   los	
   textos	
   se	
   dedican	
   al	
   estudio	
   de	
   obras	
  
publicadas	
   a	
   lo	
   largo	
   del	
   siglo	
   XX;	
   y	
   por	
   otro,	
   una	
   segunda	
   parte	
   con	
  
producciones	
   críticas	
   que	
   abordan	
   el	
   análisis	
   de	
   producciones	
   literarias	
   que	
  
han	
  visto	
  la	
  luz	
  en	
  lo	
  que	
  va	
  del	
  siglo	
  XXI.	
  
	
   La	
   primera	
   parte	
   consta	
   de	
   cuatro	
   ensayos:	
   “Reflexiones	
   sobre	
   la	
  
configuración	
  de	
  la	
  izquierda	
  nacional	
  en	
  la	
  narrativa	
  boliviana	
  del	
  siglo	
  XX”,	
  de	
  
Nicolás	
  Alabarces	
   y	
  Emilia	
   López.	
  Allí	
   los	
   autores	
   rescatan	
  el	
  desarrollo	
  de	
   la	
  
izquierda	
   nacional	
   a	
   través	
   de	
   los	
   proyectos	
   ficcionales	
   y	
   ensayísticos	
   de	
  
Augusto	
   Céspedes	
   y	
   Carlos	
  Montenegro,	
   y	
   se	
   detienen	
   en	
   el	
   análisis	
   de	
   los	
  
modelos	
  de	
  sujeto	
  nacional	
  que	
  construyeron	
  sus	
  obras	
  desde	
  el	
  pensamiento	
  
de	
   izquierda.	
   Modelos	
   que,	
   a	
   pesar	
   de	
   poseer	
   ciertas	
   falencias	
   como	
   la	
   no	
  
inclusión	
  del	
  indio	
  dentro	
  de	
  ese	
  modelo,	
  son	
  destacables	
  en	
  función	
  del	
  valor	
  
de	
   una	
   discusión	
   que	
   se	
   enfrentaba	
   con	
   un	
   proyecto	
   liberal	
   que,	
   en	
   cierta	
  
medida,	
  socavaba	
  la	
  idea	
  de	
  lo	
  nacional.	
  

En	
  “Identidades	
  cruzadas	
  en	
  el	
   suelo	
  boliviano”,	
  de	
  Paula	
  Franicevich,	
  
la	
  autora	
  propone	
  el	
  análisis	
  de	
  la	
  heterogeneidad	
  cultural	
  boliviana,	
  a	
  través	
  
de	
  ciertos	
  momentos	
  de	
   la	
  historia	
  nacional	
  en	
  donde	
   los	
  sujetos	
  han	
  tenido	
  
que	
  jugarse	
  su	
  identidad	
  como	
  bolivianos	
  mediante	
  la	
  puesta	
  en	
  acción	
  de	
  su	
  
propio	
   cuerpo.	
   Analiza	
   la	
   tensión	
   entre	
   la	
   nación	
   y	
   la	
   identidad	
   de	
   los	
  
individuos	
  en	
  obras	
  de	
  Jesús	
  Lara	
  y	
  Augusto	
  Céspedes,	
  pertenecientes	
  al	
  Ciclo	
  
de	
   la	
   Guerra	
   del	
   Chaco	
   (conjunto	
   de	
   obras	
   que	
   trabajan	
   sobre	
   el	
   conflicto	
  
bélico	
  desarrollado	
  entre	
  Bolivia	
  y	
  Paraguay	
  desde	
  1932	
  hasta	
  1935).	
  

“Una	
   historia	
   trascendente.	
   Marcelo	
   Quiroga	
   Santa	
   Cruz,	
   literatura	
  
deshabitada	
   durante	
   el	
   saqueo	
   de	
   Bolivia”	
   es	
   el	
   ensayo	
   de	
   Daniela	
   Cassini	
  
Greggio,	
   en	
   donde	
   plantea	
   un	
   análisis	
   de	
   la	
   obra	
   Los	
   deshabitados,	
   única	
  
novela	
   de	
   Marcelo	
   Quiroga	
   Santa	
   Cruz,	
   como	
   una	
   construcción	
   en	
   clave	
  
existencialista	
  de	
  la	
  Bolivia	
  de	
  la	
  posrevolución	
  del	
  ’52	
  (levantamiento	
  llevado	
  
a	
  cabo	
  por	
  el	
  Movimiento	
  Revolucionario	
  Nacional,	
  que	
  gobernó	
  hasta	
  1964).	
  
Analiza	
  los	
  personajes	
  en	
  medio	
  del	
  aislamiento	
  que	
  supone	
  el	
  sinsentido	
  y	
  el	
  
absurdo	
   posterior	
   a	
   la	
   revolución,	
   en	
   función	
   de	
   una	
   falta	
   de	
   identidad	
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nacional.	
   Además	
   se	
   detiene	
   en	
   detallar	
   económicamente	
   la	
   Bolivia	
  
posrevolucionaria.	
  

En	
   “Lo	
   transparente	
   y	
   lo	
   opaco	
   en	
   Los	
   deshabitados	
   de	
   Marcelo	
  
Quiroga	
   Santa	
   Cruz”,	
   María	
   Constanza	
   Clerico	
   analiza	
   la	
   importancia	
   que	
   la	
  
revolución	
  del	
   ’52	
   tuvo	
  en	
  Marcelo	
  Quiroga	
  Santa	
  Cruz,	
  planteada	
  como	
  una	
  
redefinición	
  personal.	
  Y	
  además	
  piensa	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  Fernando	
  Durcot,	
  
personaje	
   de	
   Los	
   deshabitados,	
   como	
   representante	
   del	
   sujeto	
   letrado,	
   a	
  
través	
  del	
  cual	
  se	
  critica	
  la	
  intelectualidad	
  revolucionaria	
  que	
  pretende	
  definir	
  
una	
  realidad	
  signada	
  por	
  la	
  indefinición,	
  la	
  ambigüedad	
  y	
  las	
  contradicciones.	
  

Los	
   ensayos	
   de	
   la	
   segunda	
   parte	
   son	
   seis.	
   El	
   primero,	
   “La	
   voz	
   de	
   la	
  
oralidad	
   como	
   resistencia	
   silenciosa:	
   ficcionalización	
   en	
   un	
   cuento	
   de	
  
Francisco	
  Cajías	
  de	
  la	
  Vega”,	
  escrito	
  por	
  Florencia	
  Rossi,	
  propone	
  el	
  análisis	
  de	
  
“Delfín	
  del	
  mundo”,	
  de	
  Cajías	
  de	
  la	
  Vega.	
  La	
  autora	
  analiza	
  la	
  importancia	
  de	
  la	
  
oralidad	
   en	
   el	
   relato,	
   planteando	
   que	
   ésta,	
   en	
   medio	
   de	
   la	
   heterogeneidad	
  
propia	
  de	
  Bolivia	
  y	
  de	
  su	
  inclusión	
  en	
  un	
  entramado	
  global,	
  funciona	
  como	
  un	
  
lugar	
   desde	
   donde	
   resistir;	
   en	
   este	
   caso,	
   mediante	
   la	
   adopción	
   del	
   canto	
  
chipayo	
  (propio	
  de	
  una	
  de	
  las	
  tantas	
  comunidades	
  bolivianas).	
  Rossi	
  entiende	
  
la	
  configuración	
  del	
  personaje	
  como	
  un	
  “estar”	
  en	
  la	
  oralidad.	
  

El	
   siguiente	
   ensayo	
   es	
   “Ni	
   cholos	
   ni	
   aymaras:	
   hackers.	
   Lo	
   global	
   y	
   la	
  
resistencia	
   en	
   El	
   delirio	
   de	
   Turing	
   de	
   Edmundo	
   Paz	
   Soldán”,	
   de	
   Mariana	
  
Lardone.	
  El	
   texto	
   intenta	
  analizar	
  cómo	
  se	
  construyen	
   los	
  sujetos	
  en	
   la	
  obra,	
  
en	
   el	
   entrecruzamiento	
   de	
   lo	
   local	
   con	
   lo	
   global.	
   La	
   autora	
   advierte	
   que	
   los	
  
personajes	
  son	
  influenciados	
  por	
  los	
  procesos	
  de	
  globalización,	
  pero	
  que	
  esos	
  
procesos	
   no	
   son	
   receptados	
   con	
   inocencia.	
   De	
   lo	
   que	
   se	
   trata	
   es	
   de	
   una	
  
globalización	
   crítica	
   en	
   la	
   que	
   los	
   individuos	
   se	
   juegan	
   entre	
   el	
   uso	
   de	
   las	
  
nuevas	
  tecnologías	
  y	
  el	
  pasado	
  histórico	
  nacional.	
  Lardone	
  advierte	
  que	
  lo	
  que	
  
Paz	
   Soldán	
   hace	
   con	
   su	
   novela	
   es	
   resignificar	
   la	
   pregunta	
   por	
   el	
   sujeto	
  
nacional.	
  

En	
  “La	
  Bolivia	
  fragmentada	
  de	
  Edmundo	
  Paz	
  Soldán”,	
  de	
  Hina	
  Ponce,	
  lo	
  
que	
  la	
  autora	
  pretende	
  hacer	
  es	
  pensar	
  en	
  qué	
  Bolivia	
  es	
  la	
  que	
  construye	
  un	
  
autor	
  como	
  Paz	
  Soldán,	
  desde	
  su	
  lugar	
  de	
  enunciación	
  en	
  Estados	
  Unidos.	
  La	
  
autora	
   considera	
   que	
   el	
   planteo	
   principal	
   de	
   este	
   escritor	
   es	
   el	
   de	
   un	
   país	
  
fragmentado	
  y	
  heterogéneo,	
  en	
  el	
  que	
  conviven	
  pasado	
  y	
  presente,	
  a	
   través	
  
de	
   la	
   construcción	
   de	
   una	
   ciudad	
   literaria	
   llamada	
   Río	
   Fugitivo.	
   Ciudad	
  
inmersa,	
  con	
  particularidades	
  propias,	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  la	
  globalización,	
  y	
  que	
  se	
  
configura	
   en	
   diferentes	
   planos	
   de	
   la	
   realidad	
   que	
   tienen	
   que	
   ver	
   con	
   una	
  
heterogeneidad	
  constitutiva	
  de	
  lo	
  boliviano.	
  

Sofía	
   Pellicci	
   escribe	
   “La	
   metáfora	
   del	
   sexo	
   y	
   la	
   configuración	
   de	
  
identidades	
   en	
   La	
   virgen	
   de	
   los	
   deseos	
   de	
   Néstor	
   Taboada	
   Terán”.	
   En	
   este	
  
ensayo,	
   la	
   autora	
   se	
   propone	
   relacionar	
   la	
   sexualidad	
   de	
   los	
   personajes	
   con	
  
diferentes	
   ámbitos	
   de	
   lo	
   social	
   en	
   donde	
   los	
   sujetos	
   construyen	
   sus	
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identidades.	
   Habla	
   de	
   “metáfora	
   del	
   sexo”	
   para	
   redefinir	
   un	
   cierto	
   devenir	
  
histórico	
  y	
  una	
  relación	
  particular	
  con	
   la	
   religiosidad.	
  Considera	
  el	
  encuentro	
  
sexual	
   entre	
   dos	
   personajes	
   de	
   la	
   novela	
   como	
   el	
   espacio	
   en	
   el	
   que	
   se	
  
problematiza	
   lo	
   unívoco	
   de	
   las	
   identidades	
   particulares,	
   y	
   de	
   la	
   identidad	
  
boliviana	
  en	
  general.	
  

“El	
   sexo	
  subvertido.	
  El	
   ‘devenir	
  mujer’	
  en	
   la	
  chola	
  de	
  Néstor	
  Taboada	
  
Terán”,	
   de	
   Catalina	
   Sánchez,	
   plantea	
   el	
   análisis	
   de	
   Yeni,	
   una	
   chola,	
  
protagonista	
  femenino	
  de	
  la	
  novela	
  La	
  virgen	
  de	
  los	
  deseos	
  de	
  Taboada	
  Terán.	
  
Sánchez	
   entiende	
   a	
   este	
   personaje	
   como	
   un	
   sujeto	
   en	
   tensión,	
   una	
   tensión	
  
material	
  en	
   su	
  cuerpo	
  que	
   se	
   traduce	
  en	
   su	
   forma	
  de	
  devenir	
  en	
   función	
  de	
  
determinadas	
  condiciones	
  históricas,	
  geográficas	
  y	
  temporales.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  
entiende	
   a	
   este	
   personaje	
   como	
   asumiendo	
   una	
   postura	
   que	
   resignifica	
   su	
  
lugar	
   dentro	
   del	
   reparto	
   de	
   la	
   posiciones	
   sociales.	
   Considera	
   el	
   “devenir	
  
mujer”	
  como	
  una	
  subversión	
  identitaria	
  dentro	
  del	
  ser	
  boliviano.	
  

Hacia	
  el	
  final	
  del	
  libro	
  se	
  encuentra	
  el	
  ensayo	
  “Lo	
  social	
  y	
  lo	
  político	
  en	
  
la	
  narrativa	
  boliviana	
  del	
   siglo	
  XX	
   y	
  XXI”,	
   de	
  Magdalena	
  Gonzáles	
  Almada,	
   la	
  
compiladora	
   de	
   la	
   publicación.	
   En	
   este	
   texto,	
   la	
   autora	
   plantea	
   un	
   recorrido	
  
por	
  ciertas	
  obras	
  claves	
  de	
  la	
  literatura	
  boliviana	
  de	
  este	
  siglo	
  y	
  del	
  anterior.	
  El	
  
análisis	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  el	
  establecimiento	
  de	
  categorías	
  que	
  devienen	
  de	
  la	
  
historia	
  política,	
  social	
  y	
  cultural	
  de	
  Bolivia	
  y	
  que	
  configuran	
  la	
  producción	
  de	
  
autores	
  como	
  Tamayo,	
  Céspedes,	
  Lara,	
  Montenegro,	
  Quiroga	
  Santa	
  Cruz	
  o	
  los	
  
más	
  jóvenes	
  Hasbún,	
  Colanzi	
  y	
  Barrientos.	
  La	
  línea	
  que	
  traza	
  González	
  Almada	
  
parte	
   de	
   los	
   modelos	
   de	
   sujeto	
   nacional	
   que	
   plantearon	
   Franz	
   Tamayo	
   o	
  
Augusto	
  Céspedes,	
  por	
  ejemplo,	
  dejando	
  de	
  lado	
  al	
   indio	
  pese	
  a	
  considerarlo	
  
parte	
  de	
  la	
  esencia	
  nacional,	
  hasta	
  llegar	
  a	
  la	
  despreocupación	
  con	
  respecto	
  a	
  
ese	
  tipo	
  de	
  problemáticas	
  en	
  autores	
  como	
  Rodrigo	
  Hasbún,	
  en	
  donde	
  cobra	
  
importancia	
   la	
   crisis	
   de	
   identidad,	
   la	
   ausencia	
   de	
   unidad	
   social,	
   el	
   no	
  
reconocimiento	
  con	
  el	
  país	
  de	
  origen	
  y	
  la	
  vida	
  en	
  migrancia.	
  

A	
   través	
   de	
   estos	
   ensayos	
   y	
   gracias	
   al	
   modo	
   en	
   que	
   están	
   ubicados	
  
(cronológicamente,	
   de	
   acuerdo	
   a	
   las	
   obras	
   que	
   les	
   sirven	
   de	
   objeto	
   de	
  
estudio),	
  podemos	
  asomarnos	
  a	
  un	
  país	
  tan	
  cercano	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  tan	
  lejano	
  como	
  
Bolivia.	
  Y	
  también	
  podemos	
  empezar	
  a	
  conocer	
   los	
  conflictos	
   internos	
  que	
  lo	
  
han	
  configurado	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  siglo	
  XX	
  y	
  lo	
  que	
  va	
  del	
  XXI.	
  

El	
  nombre	
  del	
  volumen	
  de	
  ensayos	
  no	
  podría	
  ser	
  más	
  acertado.	
  Porque	
  
de	
  eso	
  se	
  trata	
  Bolivia,	
  por	
  lo	
  menos	
  esa	
  Bolivia	
  que	
  alcanzamos	
  a	
  observar	
  a	
  
través	
  de	
  la	
  mirilla	
  que	
  supone	
  este	
  libro.	
  A	
  través	
  del	
  recorrido	
  que	
  plantean	
  
los	
  textos	
  conocemos	
  a	
  una	
  Bolivia	
  problemática	
  en	
  su	
  constitución	
  histórica.	
  
La	
  constante	
  parece	
  ser	
  el	
  planteamiento	
  y	
  el	
  intento	
  de	
  instaurar	
  un	
  modelo	
  
sobre	
  lo	
  que	
  debería	
  el	
  sujeto	
  boliviano,	
  y	
  eso	
  se	
  muestra	
  como	
  una	
  empresa	
  
siempre	
  conflictiva,	
  intervenida	
  por	
  intereses	
  políticos,	
  sociales	
  y	
  culturales	
  de	
  
los	
  más	
  diversos	
  tipos.	
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Después	
  de	
  leer	
  este	
  libro,	
  es	
  imposible	
  pensar	
  en	
  Bolivia,	
  en	
  el	
  Estados	
  
Plurinacional	
  de	
  Bolivia,	
  mejor	
  dicho,	
  como	
  algo	
  homogéneo.	
  Esa	
  conquista	
  del	
  
gobierno	
   de	
   Evo	
   Morales	
   que	
   decidió	
   cambiar	
   el	
   nombre	
   oficial	
   del	
   país,	
  
resuena	
  en	
  los	
  ensayos	
  que	
  forman	
  este	
  libro.	
  Porque,	
  como	
  dice	
  el	
  ensayo	
  de	
  
González	
  Almada:	
  

	
  
[…]	
  con	
  respecto	
  a	
  todo	
  lo	
  referido	
  a	
  Bolivia,	
  no	
  hay	
  una	
  identidad	
  
sino	
  identidades,	
  ni	
  sujetos	
  sociales	
  unívocos	
  sino	
  diversos,	
  diverso	
  
es	
   el	
   territorio	
   y	
   lo	
   que	
   emana	
   de	
   éste	
   y	
   así	
   se	
   va	
   construyendo	
  
una	
   complejidad	
   que	
   los	
   estudios	
   literarios	
   pueden	
   leer	
   desde	
   la	
  
propia	
  producción	
   literaria	
  boliviana.	
   Ese	
  es	
  el	
   desafío.	
  Antes	
  esa	
  
complejidad	
  estamos	
   reunidos.	
  Es	
  preciso	
   romper	
  con	
   los	
  valores	
  
de	
   lo	
   homogéneo	
   y	
   lo	
   estereotipado	
   para	
   poder	
   asumir	
   que	
   “lo	
  
boliviano”	
   no	
   es	
   más	
   que	
   una	
   categoría	
   viva	
   y	
   compleja	
   que	
   es	
  
resignificada	
  y	
  cuestionada	
  de	
  manera	
  constante.	
  
	
  

No	
   queda	
   más	
   que	
   celebrar	
   la	
   aparición	
   de	
   este	
   libro	
   y	
   esperar	
   que	
   las	
  
investigaciones	
   sobre	
   la	
   literatura	
   boliviana,	
   y	
   sobre	
   otras	
   producciones	
   del	
  
continente	
   latinoamericano,	
   no	
   dejen	
   de	
   proliferar.	
   Porque	
   leer	
   la	
   literatura	
  
que	
  se	
  produce	
  en	
  un	
  determinado	
  territorio	
  es	
  una	
  manera	
  de	
  acercarse	
  a	
  él,	
  
de	
  conocerlo	
  y	
  de	
  escuchar	
  el	
  tono	
  de	
  las	
  voces	
  que	
  hablan	
  en	
  su	
  interior.	
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Si	
  le	
  tomamos	
  prestada	
  la	
  expresión	
  “capital	
  cultural”	
  a	
  Pierre	
  Bordieu,	
  y	
  nos	
  
la	
  apropiamos	
  de	
  una	
  forma	
  no	
  demasiado	
  fiel	
  al	
  uso	
  que	
  le	
  da	
  el	
  sociólogo	
  
francés,	
  diremos	
  que	
  España	
  ha	
  vivido,	
  en	
  el	
  campo	
  de	
  la	
  teoría	
  de	
  la	
  literatura	
  
y	
  en	
  el	
  de	
  la	
  filosofía,	
  de	
  un	
  capital	
  cultural	
  producido	
  en	
  el	
  exterior.	
  Francia,	
  
Alemania,	
   Inglaterra,	
   EEUU,	
   Italia,	
   y	
   un	
   poco	
   menos	
   Israel,	
   han	
   sido	
   los	
  
principales	
  productores	
  de	
  ideas,	
  que	
  nosotros	
  hemos	
  ido	
  importando.	
  Como	
  
toda	
   generalización,	
   ésta	
   tiene	
   sus	
   límites	
   y	
   sus	
   excepciones	
   notables.	
   Sin	
  
embargo,	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
  verdad	
  que	
  en	
  términos	
  generales	
  hemos	
  tendido	
  
a	
  la	
  importación	
  y	
  la	
  traducción.	
  El	
  que	
  la	
  revista	
  Anthropos.	
  Cuadernos	
  de	
  
cultura	
  crítica	
  y	
  conocimiento	
  haya	
  dedicado	
  un	
  número	
  monográfico	
  a	
  las	
  
ideas	
   que	
  Manuel	
   Asensi	
   expuso	
   en	
   su	
   libro	
   del	
   2011,	
  Crítica	
   y	
   sabotaje	
  
(Barcelona,	
  Anthropos/Siglo	
  XXI),	
  constituye	
  sin	
  duda	
  un	
  hito	
  sobre	
  el	
  que	
  
vale	
  la	
  pena	
  detenerse	
  con	
  atención	
  y	
  tranquilidad.	
   	
  
	
   En	
  un	
  momento	
  de	
   la	
  entrevista	
  que	
  Mauricio	
  Zabalgoitia,	
  uno	
  de	
  
los	
  coordinadores,	
  le	
  hace	
  a	
  Manuel	
  Asensi,	
  ante	
  la	
  pregunta	
  de	
  “¿Cómo	
  se	
  
sitúa	
   [la	
   crítica	
   como	
   sabotaje]	
   en	
   relación	
   a	
   su	
   trabajo	
   anterior?”,	
   éste	
  
responde:	
   “Crítica	
   y	
   sabotaje	
   es	
   un	
   libro	
   autobiográfico	
   en	
   relación	
   a	
  mi	
  
trayectoria	
  intelectual	
  […]	
  La	
  crítica	
  como	
  sabotaje	
  surgió	
  antes	
  de	
  ponerle	
  
ese	
  nombre	
  a	
  partir	
  de	
   la	
   toma	
  de	
  conciencia	
  de	
  que	
  mi	
  escritura	
  no	
  era	
  
exactamente	
  deconstrucción”	
  (236-­‐237).	
  Asensi	
  conoce	
  de	
  forma	
  profunda	
  
el	
  pensamiento	
  de	
  Derrida	
  y	
  de	
  Paul	
  de	
  Man,	
  y	
   sus	
  Historias	
  de	
   la	
   teoría	
  
literaria	
  (1996	
  y	
  2003)	
  demuestran	
  que	
  su	
  dominio	
  de	
  ese	
  complejo	
  ámbito	
  
de	
  los	
  estudios	
  revela	
  una	
  erudición	
  y	
  sutilidad	
  poco	
  comunes.	
  Pues	
  bien,	
  si	
  
algo	
   queda	
   claro	
   al	
   leer	
   su	
   libro,	
   así	
   como	
   los	
   trabajos	
   que	
   componen	
  el	
  
número	
   de	
   la	
   revista	
  Anthropos	
   que	
   aquí	
   reseñamos,	
   es	
   que	
   fruto	
  de	
   ese	
  
conocimiento	
   ha	
   nacido	
   un	
   nuevo	
   planteamiento	
   teórico,	
   filosófico,	
   crítico	
   y	
  
metodológico.	
  Beatriz	
  Ferrús,	
  la	
  otra	
  coordinadora,	
  explica	
  en	
  su	
  introducción	
  que	
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sólo	
  en	
  diálogo	
  con	
  la	
  deconstrucción,	
  la	
  teoría	
  de	
  los	
  polisitemas,	
  el	
  feminismo	
  y	
  
los	
  estudios	
  culturales,	
  afirmándolas	
  y	
  negándolas	
  a	
  la	
  vez,	
  puede	
  comprenderse	
  
adecuadamente	
  la	
  crítica	
  como	
  sabotaje	
  (10).	
  

No	
   sabemos	
   qué	
   será	
   de	
   la	
   crítica	
   como	
   sabotaje,	
   no	
   podemos	
  
saberlo,	
   pero	
   auguramos	
   que	
   conceptos	
   como	
   “silogismo”,	
   “entimema”,	
  
“modelo	
  de	
  mundo”,	
  “afepto”,	
  “modelización”,	
  y	
  un	
  largo	
  etcétera,	
  no	
  sólo	
  
van	
   a	
   dar	
   que	
   hablar,	
   sino	
   que	
   resultarán	
   herramientas	
   útiles,	
   y	
   además,	
  
serán	
   por	
   fin	
   ideas	
   exportadas	
   y	
   traducidas	
   a	
   otros	
   países	
   y	
   a	
   otros	
  
contextos.	
  Asensi	
   demuestra	
   que	
   aquella	
   frase	
  de	
  Heidegger	
   según	
   la	
   que	
  
sólo	
   se	
   puede	
   hacer	
   filosofía	
   en	
   griego	
   clásico	
   y	
   alemán,	
   es	
   lamentable	
   y	
  
errónea.	
   Incluso	
   los	
   grandes	
   filósofos	
   pueden	
   decir	
   nimiedades	
   con	
  
implicaciones	
  políticas	
  groseras.	
  A	
  la	
  difusión	
  de	
  esas	
  ideas	
  de	
  Manuel	
  Asensi	
  
contribuye	
   la	
   revista	
   Anthropos	
   en	
   este	
   número	
   cuya	
   cuidada	
   edición	
   ha	
  
corrido	
  a	
  cargo	
  de	
  Beatriz	
  Ferrús	
  y	
  Mauricio	
  Zabalgoitia.	
  El	
  objetivo	
  es	
  claro:	
  
se	
   trata	
   tanto	
   de	
   homenajear	
   a	
   la	
   figura	
   del	
   autor,	
   como	
   de	
   desarrollar,	
  
discutir	
   y	
   aplicar	
   los	
   fundamentos	
  de	
   la	
   crítica	
   como	
   sabotaje.	
   En	
   ello	
   han	
  
colaborado	
  tanto	
  teórico/as,	
  historiadore/as,	
  filósofo/as	
  y	
  antropólogo/as	
  de	
  
España	
   como	
   de	
   EEUU	
   y,	
   especialmente,	
   de	
   América	
   Latina,	
   lugar	
   este	
  
último	
  que	
  ha	
  resultado	
  estratégico	
  por	
  razones	
  de	
  orden	
  geopolítico.	
  

En	
  diferentes	
  entrevistas	
  (también	
  en	
  la	
  que	
  aparece	
  al	
  final	
  de	
  este	
  
número),	
  Manuel	
   Asensi	
   ha	
   venido	
   afirmando	
   que	
   América	
   Latina	
   es,	
   en	
  
muchos	
   sentidos,	
   el	
   sabotaje,	
   no	
   sólo	
   porque	
   allí	
   ha	
   encontrado	
   un	
   eco	
  
muy	
  amplio	
  y	
  una	
  respuesta	
  positiva,	
  sino	
  porque	
  su	
  vocación	
  descolonial	
  
es	
  patente	
  aún	
  en	
  polémica	
  con	
  los	
  planteamientos	
  de	
  Walter	
  Mignolo.	
  Es	
  
por	
   esa	
   razón	
   que	
   de	
   los	
   once	
   autore/as	
   que	
   han	
   contribuido	
   en	
   el	
  
monográfico,	
   seis	
   son	
   latinoamericano/as	
   (México,	
   Perú	
   y	
   Argentina	
  
especialmente),	
  cuatro	
  son	
  españole/as,	
  y	
  uno	
  es	
  norteamericano.	
  Por	
  otro	
  
lado,	
  una	
  ojeada	
  a	
  los	
  ensayos	
  que	
  componen	
  este	
  número	
  de	
  Anthropos,	
  
revela	
  un	
  hecho	
  fundamental:	
  la	
  crítica	
  como	
  sabotaje	
  no	
  es	
  una	
  corriente	
  
más	
   de	
   crítica	
   o	
   teoría	
   literaria,	
   sino	
   una	
  metodología	
   crítica	
   aplicable	
   a	
  
cualquier	
  campo	
  cultural.	
  Por	
  decirlo	
  con	
  Asensi,	
  aunque	
   la	
   literatura	
  y	
  el	
  
arte	
  representen	
  las	
  maquinarias	
  textuales	
  más	
  complejas,	
  no	
  son	
  más	
  que	
  
una	
  parte	
  del	
  polisistema	
  general	
  sobre	
  el	
  que	
  puede	
  recaer	
  el	
  análisis	
  de	
  
esta	
  modalidad	
  crítica.	
  Dicho	
  de	
  forma	
  más	
  breve:	
  la	
  crítica	
  como	
  sabotaje	
  
es	
   una	
   forma	
   de	
   filosofía	
   crítica	
   cuyo	
   método	
   puede	
   ser	
   aplicado	
   en	
  
cualquier	
  campo	
  de	
  las	
  ciencias	
  humanas	
  o	
  de	
  la	
  naturaleza.	
  

Un	
  análisis	
  de	
  los	
  diferentes	
  ensayos	
  que	
  aparecen	
  en	
  esta	
  reflexión	
  
sobre	
   la	
   crítica	
   como	
   sabotaje	
   demuestra	
   a	
   las	
   claras	
   lo	
   que	
   se	
   acaba	
   de	
  
decir.	
   El	
   trabajo	
   de	
   Manuel	
   Asensi,	
   “Modelos	
   de	
   mundo	
   y	
   lectore/as	
  
desobedientes”,	
  es	
  una	
  profundización	
  en	
  dos	
  nociones	
   fundamentales	
  del	
  
sabotaje:	
   la	
  de	
  “modelo	
  de	
  mundo”	
  y	
  la	
  de	
  “lector/a	
  desobediente”.	
  Llama	
  
mucho	
   la	
   atención	
   que	
   Asensi	
   subraye	
   el	
   carácter	
   no	
   necesariamente	
  
mimético	
   del	
   concepto	
   de	
   “modelo	
   de	
   mundo”.	
   Aunque,	
   en	
   efecto,	
   un	
  
modelo	
  de	
  mundo	
  se	
  define	
  por	
   su	
  carácter	
  análogo	
  al	
  mundo	
  en	
  el	
  que	
  
vivimos,	
  no	
  puede	
  obviarse	
  que	
  “un	
  mundo	
  es	
  en	
  sí	
  mismo	
  un	
  modelo	
  de	
  
mundo	
   naturalizado,	
   fosilizado	
   como	
   historia	
   y	
   tomado	
   por	
   mundo	
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objetivo”	
   (22).	
   De	
   ahí	
   que	
   nos	
   diga	
   que	
   la	
   crítica	
   como	
   sabotaje	
   debería	
  
aplicarse	
   tanto	
   a	
   los	
   modelos	
   de	
   mundo	
   de	
   los	
   discursos	
   como	
   a	
   los	
  
modelos	
   de	
   mundo	
   naturalizados.	
   La	
   trascendencia	
   política	
   de	
   esta	
  
afirmación	
  cae	
  por	
  su	
  propio	
  peso.	
  

No	
  en	
  vano	
  Arturo	
  Caballero	
  escribe	
  en	
  su	
  artículo	
  “Sabotaje,	
  crítica	
  y	
  
violencia	
  política”	
  que	
  la	
  crítica	
  como	
  sabotaje	
  nos	
  ofrece	
  “la	
  posibilidad	
  de	
  
un	
  emplazamiento	
  político	
  a	
  la	
  crítica	
  literaria,	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  ésta	
  es	
  
una	
  institución	
  que	
  reproduce,	
  difunde	
  y	
  consolida	
  ciertos	
  discursos	
  sobre	
  la	
  
violencia	
  política	
  y	
   las	
  memorias	
  postdictaduras”	
  (73).	
   	
  El	
  monográfico	
  está	
  
planteado,	
   pues,	
   en	
   dos	
   claros	
   apartados.	
   Uno	
   está	
   dedicado	
   a	
   “la	
   crítica	
  
como	
  sabotaje	
  en	
  el	
  debate	
   teórico”,	
  y	
  el	
  otro	
  a	
  “la	
  crítica	
  como	
  sabotaje,	
  
metodología	
   y	
   aplicación”.	
   Dentro	
   del	
   primer	
   apartado	
   encontramos	
  
aquellos	
   ensayos	
   que	
   ponen	
   de	
   relieve	
   las	
   implicaciones	
   políticas	
   del	
  
sabotaje:	
  el	
  de	
  Asensi,	
  el	
  mencionado	
  de	
  Arturo	
  Caballero	
  y	
  el	
  de	
  Mauricio	
  
Zabalgoitia	
   cuyo	
   objetivo	
   es	
   extraer	
   las	
   consecuencias	
   de	
   la	
   adopción	
   del	
  
punto	
   de	
   vista	
   del	
   subalterno	
   (otro	
   de	
   los	
   puntales	
   de	
   la	
   crítica	
   como	
  
sabotaje)	
  en	
  la	
  escritura	
  de	
  la	
  historia	
  y	
  de	
  la	
  colonialidad.	
  

Dentro	
  de	
  este	
  mismo	
  apartado	
  encontramos	
  aquellos	
  artículos	
  que	
  
plantean	
  una	
  lúcida	
  reflexión	
  sobre	
  la	
  situación	
  del	
  sabotaje	
  en	
  el	
  concierto	
  
postestructuralista.	
   Felipe	
   A.	
   Ríos	
   Baeza	
   señala	
   con	
   acierto	
   que	
   “el	
   sabotaje	
  
superaría	
  las	
  implicaciones	
  de	
  lo	
  post,	
  esos	
  tres	
  planos,	
  el	
  ficticio-­‐performativo,	
  
el	
   modelizador	
   y	
   el	
   ideológico/político,	
   antiguamente	
   examinados	
   por	
  
separado”	
  (35).	
  Isabel	
  Clúa	
  Ginés	
  lleva	
  a	
  cabo	
  una	
  reflexión	
  entre	
  el	
  sabotaje	
  
y	
   los	
   estudios	
   culturales,	
   tarea	
   nada	
   fácil	
   pero	
  muy	
   productiva	
   dado	
   que	
  
señala	
  la	
  diferencia	
  entre	
  la	
  antidisciplinariedad	
  de	
  los	
  Estudios	
  Culturales	
  y	
  
la	
   claridad	
   metodológica	
   de	
   la	
   crítica	
   como	
   sabotaje.	
   Mención	
   aparte	
  
merece	
  el	
  trabajo	
  de	
  Manuel	
  E.	
  Vázquez,	
  “La	
  tarea	
  crítica:	
  deconstrucción	
  y	
  
sabotaje”,	
   por	
   cuanto	
   uno	
   de	
   los	
   debates	
   más	
   intensos	
   en	
   el	
   libro	
   de	
  
Manuel	
  Asensi	
  es	
  el	
  que	
  mantiene	
  con	
  la	
  deconstrucción	
  de	
  J.	
  Derrida.	
  No	
  
podemos	
   reconstruir	
   todas	
   las	
   líneas	
   argumentales	
   de	
   esa	
   tensión	
   tal	
   y	
  
como	
  la	
  analiza	
  Manuel	
  E.	
  Vázquez,	
  pero	
  sí	
  conviene	
  citar	
  este	
  fragmento	
  a	
  
través	
  del	
  cual	
  el	
  lector	
  o	
  lectora	
  puede	
  hacerse	
  una	
  idea	
  de	
  su	
  contenido:	
  
“Por	
   lo	
   pronto	
   la	
   crítica	
   como	
   sabotaje	
   parece	
   jugar	
   el	
   papel	
   de	
   algo	
   así	
  
como	
  una	
  deconstrucción	
  aplicada,	
  pero	
  también	
  entregada	
  a	
   la	
   tarea	
  de	
  
romper	
  con	
  esa	
  misma	
  deconstrucción”	
  (45).	
  

Lo	
   que	
   el	
   segundo	
   apartado	
   viene	
   a	
   poner	
   de	
   relieve	
   es	
   la	
  
versatilidad	
  de	
  las	
  aplicaciones	
  de	
  la	
  crítica	
  como	
  sabotaje.	
  La	
  sola	
  mención	
  
de	
   los	
   campos	
   cubiertos	
   resulta	
   ya	
  bien	
   significativa:	
   un	
   género	
  marginal	
  
como	
   son	
   las	
   cartas	
   intercambiadas	
   entre	
   Sor	
   Juana	
   Inés	
   de	
   la	
   Cruz	
   y	
   el	
  
Obispo	
   de	
   Puebla	
   disfrazado	
   de	
   Sor	
   Filotea	
   de	
   la	
   Cruz	
   (en	
   el	
   magistral	
  
ensayo	
  de	
  Beatriz	
  Ferrús),	
  un	
  texto	
   literario	
  como	
  José	
  Trigo	
  de	
  Fernando	
  
del	
  Paso	
  (a	
  cargo	
  del	
  fino	
  análisis	
  de	
  Irma	
  Bañuelos	
  Ávila),	
  el	
  fenómeno	
  de	
  
las	
   exposiciones	
   universales	
   (según	
   el	
   demoledor	
   trabajo	
   de	
   Susana	
  
Herrera	
   Lima),	
   el	
   espectáculo	
   de	
   la	
   performance	
   en	
   torno	
   al	
   cuerpo	
   y	
   la	
  
muerte	
   en	
   las	
   fronteras	
   entre	
   las	
   artes	
   y	
   las	
   ciencias	
   (en	
   el	
   fascinante	
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ensayo	
   de	
  Núria	
   Calafell	
   y	
   Valeria	
   Cotaimich),	
   y	
   la	
  música	
   del	
   jazz	
   (en	
   el	
  
sorprendente	
  y	
  penetrante	
  artículo	
  de	
  Gregory	
  C.	
  Stallings).	
  

No	
  se	
  puede	
  dejar	
  de	
  señalar	
  en	
  esta	
  reseña	
  la	
  contribución	
  en	
  esta	
  
segunda	
   sección	
   y	
   en	
   el	
   monográfico	
   en	
   general	
   todas	
   las	
   cuestiones	
  
planteadas	
  por	
  Beatriz	
  Ferrús	
  en	
   torno	
  a	
   la	
   relación	
  entre	
   la	
   crítica	
  como	
  
sabotaje,	
   el	
   feminismo	
   y	
   la	
   historiografía	
   literaria.	
   Cuando	
   después	
   de	
  
analizar	
   sutilmente	
   el	
   debate	
   entre	
   Sor	
   Juana	
   y	
   el	
   Obispo	
   de	
   Puebla,	
  
reflexiona	
  sobre	
  el	
  tema	
  de	
  cómo	
  el	
  polisistema	
  del	
  pasado	
  irrumpe	
  en	
  el	
  
presente	
  toca	
  uno	
  de	
  los	
  pilares	
  más	
  sensibles	
  del	
  sabotaje,	
  aquel	
  que	
  da	
  
sentido	
  y	
  esperanza	
  a	
  todo/as	
  lo/as	
  que	
  nos	
  dedicamos	
  a	
  las	
  humanidades.	
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No	
   es	
   fácil	
   hacer	
   la	
   reseña	
   a	
   un	
   texto	
   que	
   abarca	
   tantos	
   temas	
   a	
   la	
   vez,	
  
pero	
  no	
  por	
  ello	
  deja	
  de	
  ser	
  necesario,	
  es	
  más,	
  desde	
  el	
  primer	
  párrafo	
  de	
  
su	
   introducción	
  Mito,	
   palabra	
   e	
   historia	
   da	
   cuenta	
   de	
   la	
   relevancia	
   que	
  
tiene	
   el	
   mito,	
   su	
   tema	
   de	
   estudio,	
   en	
   las	
   manifestaciones	
   culturales	
  
latinoamericanas	
  que	
  le	
  suceden	
  a	
  la	
  llegada	
  de	
  los	
  conquistadores.	
  

Por	
  supuesto	
  la	
  literatura	
  es	
  el	
  objeto	
  principal	
  de	
  este	
  trabajo,	
  pero	
  
también	
  da	
  espacio	
  al	
  análisis	
  de	
  otras	
  manifestaciones	
  artísticas	
  como	
  es	
  
el	
  caso	
  de	
  la	
  pintura	
  o	
  medios	
  más	
  contemporáneos	
  como	
  lo	
  es	
  el	
  comic.	
  

El	
   libro,	
   de	
   poco	
   más	
   de	
   quinientas	
   páginas,	
   contiene	
   ponencias	
  
presentadas	
  en	
   la	
  Universidad	
  de	
  Alicante	
  en	
  noviembre	
  del	
  2011	
  bajo	
  el	
  
marco	
  del	
   III	
  Congreso	
   Internacional	
   “Mitos	
  prehispánicos	
  en	
   la	
   literatura	
  
latinoamericana.	
  Homenaje	
  a	
  José	
  María	
  Arguedas	
  en	
  el	
  centenario	
  de	
  su	
  
nacimiento”	
   y	
   viene	
   a	
   complementar	
   las	
   varias	
   publicaciones	
   sobre	
   el	
  
mundo	
   mítico	
   prehispánico,	
   tanto	
   en	
   literatura	
   colonial	
   como	
   en	
   la	
  
contemporánea.	
  
	
   En	
  sí	
  el	
  tema	
  —que	
  ha	
  sido	
  profusamente	
  estudiado	
  en	
  la	
  tradición	
  
europea,	
   ya	
   desde	
   la	
   literatura,	
   la	
   religión	
   o	
   los	
   estudios	
   culturales—	
  
adquiere	
  un	
  nuevo	
  nicho	
   con	
   la	
   llegada	
  al	
  nuevo	
  mundo	
  hace	
  quinientos	
  
años:	
   “El	
  mito,	
   esencial	
   en	
   la	
   tradición	
   literaria	
   europea	
   desde	
   el	
  mundo	
  
clásico	
   y	
   el	
   Renacimiento,	
   adquiere	
   relevancia	
   en	
   la	
   tradición	
   americana	
  
desde	
   el	
  momento	
   en	
   que	
   la	
   Conquista	
   significa	
   la	
   interrupción	
   de	
   unas	
  
culturas	
   sustentadas	
   por	
   narraciones	
   cosmológicas	
   y	
   religiosas	
   que	
   se	
  
apropian	
  del	
   tiempo	
   y	
   el	
   espacio	
  para	
  definirlo,	
   para	
   entregar	
  orígenes	
   y	
  
destinos,	
  para	
  explicar	
  el	
  pasado,	
  el	
  presente	
  y	
  el	
  futuro”	
  (9).	
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Es	
   por	
   esto	
   lo	
   amplio	
   y	
   creciente	
   del	
   tema,	
   que	
   son	
   muchas	
   las	
   aristas	
  
desde	
  las	
  cuales	
  se	
  puede	
  observar,	
  como	
  también	
  sigue	
  ampliándose	
  día	
  a	
  
día	
  en	
  un	
  campo	
  que	
  parece	
  no	
  agotarse.	
  

Como	
  forma	
  entonces	
  de	
  sistematizar	
  un	
  espacio	
  poco	
  limitable,	
  el	
  libro	
  
se	
   divide	
   principalmente	
   en	
   dos	
   partes.	
   La	
   primera	
   contiene	
   trabajos	
  
relacionados	
  con	
  los	
  mitos	
  prehispánicos	
  en	
  el	
  período	
  colonial,	
  especialmente	
  
el	
  siglo	
  XVI	
  y	
  tratan	
  distintos	
  aspectos.	
  Éstos	
  son	
  la	
  utilización	
  del	
  mito	
  para	
  la	
  
interpretación	
  y	
  construcción	
  de	
  la	
  historia,	
  ya	
  que,	
  como	
  se	
  señala	
  el	
  estudio,	
  
quien	
   percibe	
   al	
   mito	
   como	
   real	
   le	
   permite	
   conectarse	
   a	
   sus	
   propios	
  
orígenes	
   (“Para	
   leer	
   la	
   historia	
   del	
   renacimiento.	
   La	
   función	
   del	
   mito	
   en	
  
algunas	
  crónicas	
  de	
  la	
  Conquista	
  del	
  Perú”	
  de	
  Martín	
  Sozzi,	
  Universidad	
  de	
  
Buenos	
  Aires,	
  Universidad	
  Nacional	
  del	
  General	
   Sarmiento);	
  o	
  el	
  mito	
  del	
  
retorno	
  de	
   la	
  gran	
  deidad	
  para	
   justificar	
   la	
   conquista	
  y	
   la	
   colonización	
  de	
  
los	
   pueblos	
   que	
   luego	
   constituirían	
   el	
   Virreinato	
   de	
   Nueva	
   España	
   (“El	
  
regreso	
   del	
   Quetzalcóatl	
   o	
   el	
   agüero	
   de	
   la	
   conquista:	
   la	
   apropiación	
   del	
  
mito	
  en	
  la	
  Crónica	
  de	
  la	
  Nueva	
  España	
  	
  de	
  Francisco	
  Cervantes	
  de	
  Salazar”	
  
de	
  Víctor	
  Manuel	
  Sanchis	
  Amat,	
  Universidad	
  de	
  Alicante).	
  

Dejando	
  de	
  lado	
  México	
  y	
  viajando	
  hacia	
  el	
  sur	
  hasta	
  Colombia,	
  se	
  
analiza	
   la	
   presencia	
   de	
   similitudes	
   mitológicas	
   americanas	
   con	
   algunos	
  
mitos	
   de	
   la	
   tradición	
   europea	
   y	
   asiática	
   (“Los	
  mitos	
   de	
   los	
   tayronas,	
   los	
  
chibchas	
   o	
   muiscas	
   y	
   sus	
   antologías	
   con	
   los	
   europeos	
   o	
   asiáticos”	
   de	
  
Mercedes	
   Serna,	
   Universidad	
   de	
   Barcelona);	
   el	
   mestizaje	
   religioso,	
   la	
  
valoración	
  y	
  luego	
  utilización	
  que	
  hicieron	
  los	
  misioneros	
  de	
  la	
  cosmovisión	
  
indígena	
  como	
  plataforma	
  para	
  su	
  labor	
  evangelizadora	
  (“El	
   legado	
  mítico	
  
prehispánico	
  en	
  la	
  literatura	
  de	
  la	
  evangelización	
  del	
  siglo	
  XVI”	
  de	
  Mónica	
  
Ruiz	
  Bañuls,	
  Universidad	
  Miguel	
  Hernández);	
  o	
  el	
  caso	
  ejemplificador	
  de	
  la	
  
Virgen	
  de	
  los	
  Remedios	
  y	
  la	
  coexistencia	
  de	
  dos	
  tradiciones	
  culturales:	
  por	
  
un	
   lado	
   la	
   originaria,	
   y	
   en	
   oposición,	
   la	
   impuesta,	
   que	
   a	
   pesar	
   de	
   su	
  
antagonismo,	
   logran	
   subsistir	
   (“Conflicto	
   entre	
   divinidades	
   por	
   el	
   espacio	
  
sagrado”	
  de	
  Ligia	
  Rivera	
  Domínguez,	
  Benemérita	
  Universidad	
  Autónoma	
  de	
  
Puebla).	
  

Bajando	
  en	
  latitud	
  y	
  centrándose	
  en	
  Paraguay,	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  dejando	
  
de	
   lado	
   las	
   oposiciones	
   conquistador/conquistado	
   o	
   europeo/americano,	
  
se	
  da	
  cuenta	
  de	
  otra	
  oposición:	
  la	
  del	
  sexo.	
  Ahí	
  el	
  relato	
  otorga	
  visibilidad	
  
al	
  hombre	
  e	
  invisibiliza	
  a	
  la	
  mujer	
  apartándola	
  o	
  eliminándola	
  como	
  sujeto	
  
real	
   para	
   convertirla	
   en	
   mito.	
   (“Caminos	
   de	
   ida	
   y	
   vuelta:	
   mitos	
   sobre	
  
mujeres	
   en	
   la	
   América	
   colonial”	
   de	
   Mar	
   Langa	
   Pizarro,	
   Universidad	
   de	
  
Alicante).	
  

Esta	
   primera	
   parte,	
   “Mitos	
   prehispánicos	
   en	
   el	
   período	
   colonial”	
  
finaliza	
   con	
   un	
   estudio	
   a	
   la	
   obra	
   del	
   catedrático	
   mexicano	
   Juan	
   José	
  
Eguiara,	
   quien	
   mediante	
   sus	
   escritos	
   describe	
   con	
   asombro	
   el	
   alto	
   nivel	
  
cultural	
  de	
   los	
  pueblos	
  conquistados	
  antes	
  de	
   la	
   llegada	
  de	
   los	
  españoles,	
  
pero	
  no	
   como	
   forma	
  de	
  admiración,	
   sino	
  que	
  para	
  ocultar	
   su	
   	
   idolatría	
   y	
  
así,	
   acercarlos	
   al	
   cristianismo	
   (“Juan	
   José	
   de	
   Eguiara	
   y	
   Eguren	
   y	
   la	
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mitificación	
  de	
  pasado	
  mexicano”	
  de	
  Claudia	
  Comes	
  Peña,	
  Universidad	
  de	
  
Alicante).	
  

La	
   segunda	
   parte,	
   “Mitos	
   prehispánicos	
   en	
   la	
   literatura	
   latinoamericana	
  
contemporánea”,	
   se	
   subdivide	
   a	
   su	
   vez	
   en	
   zonas	
   geográficas,	
   siendo	
   la	
   primera	
  
referida	
  a	
  México	
  y	
  Guatemala.	
  La	
  poesía	
  de	
  Asturias	
  o	
  la	
  “desmitificación”	
  de	
  los	
  
propios	
   “mitos”	
  hecha	
  por	
  Cardenal	
   son	
   ilustrados	
  mediante	
  ejemplos	
   y	
  nuevas	
  
lecturas	
   llenas	
   de	
   crítica	
   e	
   ironía	
   (“Entre	
   la	
   poesía	
   prehispánica	
   y	
   la	
   poesía	
  
contemporánea:	
   itinerarios	
   de	
   investigación”	
   de	
   Stefano	
   Tedeschi,	
   La	
   Sapienza-­‐	
  
Università	
  di	
  Roma);	
  o	
  la	
  contemplación	
  del	
  universo	
  maya	
  a	
  través	
  de	
  la	
  poesía	
  del	
  
escritor	
  guatemalteco	
  Humberto	
  Ak’abal	
  (“Un	
  mundo	
  sonoro:	
  naturaleza,	
  lenguaje	
  
y	
   resistencia	
   en	
   la	
   poesía	
   de	
   Humberto	
   Ak’abal”	
   de	
   Astvaldur	
   Astvaldsson,	
  
Universidad	
  de	
  Liverpool).	
  

Nuevamente	
  Miguel	
   Ángel	
   Asturias	
   se	
   hace	
   presente	
  mediante	
   la	
  
pieza	
   teatral	
   Kukulkán,	
   donde	
  mezcla	
   la	
   cultura	
   precolombina,	
   la	
   cultura	
  
popular	
  producida	
  por	
  la	
  colonización	
  y	
  la	
  tradición	
  maya	
  (“La	
  leyenda	
  del	
  
Kukul:	
  el	
  origen	
  del	
  Kukulkán”	
  de	
  Sylvain	
  Choin,	
  Universidad	
  de	
  Alicante).	
  

Otra	
   obra,	
   esta	
   vez	
   una	
   novela	
   de	
   1952	
   de	
   Ramón	
   Rubín	
   es	
  
desglosada	
   desde	
   distintos	
   puntos	
   centrándose	
   en	
   el	
   culto	
   nayarita	
   al	
  
planeta	
   Venus	
   o	
   Xúravet	
   (“Venus	
   o	
   Xurávet	
   en	
   El	
   canto	
   de	
   la	
   grilla,	
   de	
  
Ramón	
   Rubín:	
   derrotero	
   para	
   un	
   epílogo”	
   de	
   Edmer	
   Calero	
   del	
   Mar,	
  
Universitat	
  Autónoma	
  de	
  Barcelona).	
  

Siguiendo	
  con	
  obras	
  literarias,	
  es	
  el	
  turno	
  del	
  mito	
  prehispánico	
  en	
  
el	
   relato	
   Por	
   boca	
   de	
   los	
   dioses	
   de	
   Carlos	
   Fuentes,	
   el	
   cual	
   es	
   analizado	
  
desde	
  la	
  crítica	
  social	
  y	
  cultural	
  (“La	
  hierofanta	
  y	
  el	
  símbolo	
  prehispánico	
  en	
  
la	
   modernidad.	
   Los	
   días	
   enmascarados	
   de	
   Carlos	
   Fuentes”	
   de	
   Weselina	
  
Caballero,	
  Universidad	
  Complutense	
  de	
  Madrid).	
  

Nuevamente	
   una	
   novela,	
   la	
   premio	
   Alfaguara	
   2003	
   de	
   Xavier	
  
Velasco	
  Diablo	
  Guardián	
  sobre	
  la	
  vida	
  de	
  una	
  adolescente	
  mexicana	
  que	
  se	
  
revela	
  ante	
  su	
  condición,	
  dando	
  pie	
  al	
  estudio	
  de	
  los	
  mitos	
  postmodernos	
  
(“Malinchismo	
   posmoderno	
   en	
   Diablo	
   Guardián,	
   de	
   Xavier	
   Velasco”	
   de	
  
Miguel	
   Caballero,	
   Universidad	
   de	
   Leiden);	
   o	
   en	
   el	
   plano	
   clásico,	
   las	
  
similitudes	
  entre	
  uno	
  de	
  los	
  personajes	
  más	
  míticos	
  de	
  la	
  cultura	
  mexicana	
  
como	
   lo	
   es	
   el	
   caso	
  de	
   “La	
   Llorona”	
   con	
  deidades	
  precolombinas	
   como	
  el	
  
Cihuacóatl	
   (“Renovación	
   o	
   muerte	
   por	
   acción	
   de	
   la	
   Llorona”	
   de	
   Tanya	
  
González	
  Zavala,	
  Benemérita	
  Universidad	
  Autónoma	
  de	
  Puebla).	
  

Por	
  último,	
  la	
  vigencia	
  de	
  las	
  “piedras	
  preciosas	
  o	
  c’angandhos”	
  y	
  el	
  
culto	
   que	
   a	
   escondidas	
   se	
   les	
   profesaba	
   	
   para	
   eludir	
   la	
   persecución	
   al	
  
paganismo	
   durante	
   le	
   época	
   de	
   la	
   conquista	
   (“Los	
   c’angandhos	
   en	
   la	
  
tradición	
   indígena	
   hñähñu	
   y	
   en	
   la	
   literatura	
   regional	
   contemporánea	
   del	
  
valle	
  Mezquital,	
  México”	
   de	
   Verónica	
   Kugel,	
   Centro	
   de	
  Documentación	
   y	
  
asesoría	
  Hñähñu).	
  

Nuevamente	
   se	
   deja	
   de	
   lado	
   el	
   norte	
   americano	
   trasladando	
   los	
  
estudios	
   al	
   sur	
   andino	
   y	
   el	
   intento	
   por	
   recuperar	
   el	
   pasado	
   histórico	
  
(“Perspectivas	
   del	
   romanticismo	
   para	
   una	
   ‘Mitología	
   peruana’”	
   de	
   Eva	
  
Valero	
   Juan,	
   Universidad	
   de	
   Alicante);	
   o	
   la	
   mirada	
   retrospectiva	
   del	
  
peruano	
  Abraham	
  Valdelomar,	
  fundador	
  del	
  grupo	
  Colónida	
  y	
  sus	
  cuentos	
  



      
ISSN: 2014-1130 vol .º8  | invierno 2013 | 191-196 JUAN MANUEL ZURITA SOTO   

 

 

194 

de	
   temática	
   incaica	
   (“El	
   mito	
   de	
   ‘los	
   hermanos	
   Ayar’:	
   de	
   la	
   crónicas	
   de	
  
Indias	
   a	
   los	
   cunearos	
   incaicos	
   de	
   Abraham	
   Valdelomar”	
   de	
   M.	
   Elena	
  
Martínez-­‐Acacio	
  Alonso,	
  Universidad	
  de	
  Alicante).	
  

Una	
   lectura	
   alejada	
   del	
   exotismo	
   para	
   La	
   venganza	
   del	
   cóndor	
   de	
  
García	
   Calderón,	
   el	
   polémico	
   escritor	
   peruano	
   que	
   se	
   aparta	
   del	
  
indigenismo,	
   pero	
   que	
   se	
   acerca	
   demasiado	
   a	
   los	
   estereotipos	
   (“La	
  
recuperación	
   del	
   indígena	
   y	
   de	
   la	
   cosmovisión	
   incaica	
   en	
   los	
   cuentos	
   de	
  
Ventura	
  García	
  Calderón”	
  de	
  Benoit	
  Filhol,	
  Universidad	
  de	
  Alicante).	
  

Perú	
  sigue	
  entregando	
  material	
  de	
  estudio,	
  esta	
  vez	
  su	
  vanguardia	
  y	
  
la	
  utilización	
  del	
  mito	
  del	
  indígena	
  durante	
  las	
  primeras	
  décadas	
  del	
  pasado	
  
siglo	
  (“El	
  indígena	
  como	
  mito	
  y	
  el	
  paisaje	
  como	
  referente	
  de	
  la	
  vanguardia	
  
peruana”	
   de	
  Marta	
   Ortiz	
   Canseco,	
   Universidad	
   de	
   Alcalá	
   de	
   Henares);	
   o	
  
mediante	
   la	
  obra	
  de	
  Gamaliel	
  Churata	
   fechada	
  en	
  1957	
  observada	
  desde	
  
dos	
   perspectivas	
   distintas:	
   la	
   primera,	
   donde	
   lo	
   mítico	
   y	
   lo	
   simbólico	
  
trascienden	
   lo	
   narrativo	
   (“Mitos	
   andinos	
   en	
   El	
   pez	
   de	
   oro,	
   de	
   Gamaliel	
  
Churata”	
  de	
  Helena	
  Usandizaga,	
  Universitat	
  Autónoma	
  de	
  Barcelona);	
  y	
   la	
  
segunda,	
   donde	
  mito	
   e	
   imaginación	
   popular	
   se	
   vinculan	
   con	
   la	
   reflexión	
  
sobre	
   el	
   poder	
   (“La	
   política	
   del	
   miedo	
   en	
   El	
   pez	
   de	
   oro	
   de	
   Gamaliel	
  
Churata”	
   de	
   Maritxell	
   Hernando	
   Marsal,	
   Universidade	
   Federal	
   de	
   Santa	
  
Catarina,	
  Brasil).	
  

El	
   universo	
   quechua	
   también	
   está	
   presente	
   mediante	
   el	
   desglose	
  
del	
   poemario	
   Arco	
   de	
   instantes	
   del	
   escritor	
   ecuatoriano	
   César	
   Dávila	
  
Andrade	
  (“Significaciones	
  de	
  la	
  cultura	
  quechua	
  en	
  ‘Boletín	
  y	
  elegía	
  de	
  las	
  
mitas’	
   de	
   César	
   Dávila	
   Andrade”	
   de	
   Daniela	
   Evangelina	
   Chazarreta,	
  
Universidad	
   Nacional	
   de	
   La	
   Plata);	
   así	
   como	
   también	
   en	
   un	
   texto	
   que	
  
podría	
  tratarse	
  de	
  la	
  versión	
  quechua	
  de	
  un	
  cuento	
  español	
  sobre	
  el	
  mito	
  
griego	
  (“TupupK	
  llakkta:	
  cómo	
  Medea	
  llegó	
  a	
  Los	
  Andes”	
  de	
  Héctor	
  Gómez	
  
Navarro,	
  Universidad	
  de	
  Oviedo).	
  

Finaliza	
   este	
   segundo	
   capítulo,	
   el	
   más	
   largo	
   de	
   la	
   publicación,	
  
acercándose	
   a	
   otras	
   latitudes	
   donde,	
   mediante	
   las	
   literaturas	
   nacionales	
   de	
  
países	
   como	
   Chile,	
   Argentina,	
   Colombia	
   y	
   Cuba,	
   se	
   da	
   cuenta	
   también	
   de	
   la	
  
presencia	
  y	
  persistencia	
  de	
  algunos	
  de	
  los	
  mitos	
  en	
  textos	
  contemporáneos.	
  La	
  
Patagonia	
  y	
  Chiloé	
   se	
  hacen	
  presentes	
  en	
   la	
   literatura	
   latinoamericana	
  desde	
  
relatos	
   decimonónicos	
   como	
   los	
   de	
   José	
   Victorino	
   Lastarria,	
   hasta	
  
contemporáneos,	
   como	
   los	
   de	
   Patricio	
   Manns	
   (“Presencias	
   míticas	
   en	
   la	
  
literatura	
   chilena,	
   desde	
   su	
   fundación	
   hasta	
   hoy”	
   de	
   Chiara	
   Bolognese,	
  
Universitat	
  Autònoma	
  de	
  Barcelona).	
  	
  

Otro	
  escritor	
  contemporáneo	
  es	
  analizado,	
  esta	
  vez	
  el	
  dominicano	
  
Marcio	
  Veloz	
  Maggiolo	
  quien	
  sitúa	
  su	
  mirada	
  sobre	
  el	
  Caribe	
  para	
  estudiar	
  
los	
  mitos	
   originarios	
   (“La	
   biografía	
   difusa	
   de	
   la	
   sombra	
   de	
   Castañeda:	
   se	
  
oyen	
   las	
  carcajadas	
   los	
  extinguidos	
  entre	
  una	
  difusa	
  oficialidad	
  de	
   fondo”	
  
de	
  Fernanda	
  Bustamante	
  Escalona,	
  Universitat	
  Autònoma	
  de	
  Barcelona).	
  

Uno	
   de	
   los	
   tópicos	
   más	
   recurrentes	
   en	
   la	
   literatura	
   colombiana	
  
actual,	
   la	
   persistencia	
   de	
   la	
   violencia	
   como	
   parte	
   del	
   paisaje	
  
latinoamericano	
  y	
  quizás	
  el	
  estigma	
  más	
  potente	
  que	
  se	
  ciñe	
  sobre	
  el	
  país	
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(“La	
   muerte	
   viva:	
   mito	
   y	
   violencia	
   en	
   América	
   Latina”	
   de	
   Benito	
   Elías	
  
García,	
  Universidad	
  de	
  Alicante).	
  

Otro	
   tema	
   cargado	
   de	
   violencia,	
   la	
   biografía	
   del	
   esclavista	
   Pedro	
  
Blanco	
  Fernández	
  de	
  Trava	
  y	
  el	
  análisis	
  de	
  la	
  cubanidad	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Novás	
  
Calvo	
   (“Pedro	
   Blanco,	
   el	
   negrero	
   de	
   Lino	
   Novás	
   Calvo.	
   Secuestro,	
   trata	
   y	
  
esclavitud.	
  Superstición	
  y	
   religiosidad	
  en	
   la	
   factoría,	
  el	
  barco	
  negrero	
  y	
  el	
  
ingenio”	
  de	
  Jesús	
  Gómez	
  de	
  Tejeda,	
  Universidad	
  de	
  Sevilla).	
  

Pero	
  de	
  la	
  realidad	
  se	
  regresa	
  nuevamente	
  a	
  los	
  seres	
  mitológicos,	
  
esta	
   vez	
   en	
   la	
   tradición	
   oral	
   mapuche	
   contemporánea	
   (“El	
   mito	
   como	
  
estrategia	
  de	
  actualización	
  cultural.	
  Análisis	
  de	
  la	
  presencia	
  de	
  Shumpall	
  en	
  
la	
   poesía	
   mapuche”	
   de	
   Inmaculada	
   María	
   lozano	
   Olivas,	
   Universidad	
   de	
  
Castilla-­‐La	
  Mancha).	
  

Para	
   finalizar,	
  un	
  cuento	
  de	
  una	
  de	
   las	
   letras	
  más	
   importantes	
  del	
  
siglo	
  XX,	
  Julio	
  Cortazar	
  y	
  la	
  presencia	
  del	
  mito	
  griego	
  en	
  una	
  velada	
  crítica	
  
al	
   peronismo	
   (“’Las	
   Ménades’	
   de	
   Julio	
   Cortazar,	
   mito	
   clásico	
   o	
   pulsión	
  
ancestral	
  de	
  Rosa	
  Serra	
  Salvat,	
  Universitat	
  de	
  Barcelona).	
  

Finaliza	
  este	
  extenso	
  compilado	
  con	
  un	
  último	
  capítulo,	
  que	
  bajo	
  el	
  
título	
   de	
   “Varia”,	
   contiene	
   seis	
   ensayos	
   que	
   hacen	
   un	
   aporte	
   a	
   la	
  
construcción	
   y	
   enriquecimiento	
   de	
   estos	
  mitos.	
   El	
   primero,	
  mediante	
   los	
  
textos	
   que	
   hicieran	
   viajeros	
   europeos	
   sobre	
   sus	
   visiones	
   del	
   continente	
  
americano;	
   (“Leyenda	
   y	
   mito:	
   la	
   Baronesa	
   de	
   Wilson	
   y	
   las	
   Maravillas	
  
americanas”	
  de	
  Beatriz	
  Ferrús,	
  Universitat	
  Autònoma	
  de	
  Barcelona).	
  

El	
   segundo,	
   con	
   la	
   utilización	
   de	
   los	
   mitos	
   precolombinos	
   por	
  
escritores	
  del	
   siglo	
  XX	
  como	
  marco	
  para	
  sus	
   ficciones,	
  entrelazando	
  éstas	
  
con	
   aspectos	
   políticos	
   y	
   sociales	
   persistentes	
   hasta	
   el	
   día	
   de	
   hoy	
  
(“Configuraciones	
  heterogéneas	
  de	
  los	
  mitos	
  prehispánicos	
  en	
  la	
  narrativa	
  
neoindigenista”	
  de	
  Carmen	
  Alemany	
  Bay,	
  Universidad	
  de	
  Alicante).	
  

Un	
  análisis	
  a	
  El	
  obsceno	
  pájaro	
  de	
  la	
  noche	
  de	
  José	
  Donoso,	
  donde	
  
el	
   psicoanálisis	
   o	
   la	
   mirada	
   marxista	
   se	
   diferencia	
   del	
   uso	
   del	
   mito	
  
indigenista	
  de	
  Los	
   ríos	
  profundos	
  de	
   José	
  María	
  Arguedas	
   (“El	
   recurso	
  del	
  
narrador	
  excluido.	
  Una	
  estrategia	
  narrativa	
  de	
  aproximación	
  al	
  choque	
  de	
  
dos	
  mundos”	
  de	
  Marcin	
  Kazmierczak,	
  Universitat	
  Abad	
  Oliba	
  de	
  Barcelona).	
  

Una	
  mirada	
  que	
  se	
  adentra	
  en	
  otras	
  disciplinas,	
  incluso	
  más	
  allá	
  de	
  
la	
  literatura,	
  es	
  el	
  análisis	
  al	
  enfrentamiento	
  que	
  puede	
  hacer	
  una	
  novela	
  a	
  
la	
   jerarquización	
   impuesta	
   por	
   el	
   discurso	
   histórico,	
   contradiciendo	
   y	
  
corrigiendo	
   a	
   la	
   propia	
   historia	
   (“Desmalentamiento	
   y	
   reconstrucción	
   del	
  
discurso	
  histórico	
  hispánico	
  en	
  La	
  novela	
  del	
   Indio	
  Tupinamba	
  de	
  Eugenio	
  
Granell”	
  de	
  Joaquín	
  Lameiro	
  Tenreiro,	
  Universidade	
  da	
  Coruña).	
  

Siguiendo	
  con	
  el	
  valor	
  histórico	
  del	
  mito,	
  esta	
  vez	
  desde	
  Perú,	
  el	
  rol	
  
que	
   adquirió	
   el	
   indígena	
   dentro	
   la	
   construcciones	
   de	
   los	
   nuevos	
   estados	
  
nacionales,	
   donde	
   contradictoriamente,	
   por	
   un	
   lado,	
   se	
   destacaba	
   su	
  
mitología	
  o	
   su	
   concepción	
  de	
  buen	
   salvaje,	
   para	
   a	
   la	
   vez	
   excluirlo	
  de	
   sus	
  
derechos	
   ciudadanos	
   (“Mitos	
   sí,	
   indios	
   no.	
   La	
   figura	
   del	
   indígena	
   en	
   la	
  
literatura	
   de	
   la	
   Independencia	
   y	
   la	
   construcción	
   nacional”	
   de	
   Remedios	
  
Mataix,	
  Universidad	
  de	
  Alicante).	
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El	
  último	
  articulo,	
  y	
  con	
  el	
  cual	
  finaliza	
  el	
  libro,	
  incorpora	
  al	
  llamado	
  noveno	
  
arte:	
  los	
  cómics,	
  herederos	
  y	
  promotores	
  de	
  los	
  mitos	
  prehispánicos	
  hacia	
  
la	
   conquista	
   de	
   nuevos	
   lectores	
   (“Mitos	
   prehispánicos	
   en	
   viñetas.	
   Una	
  
aproximación	
   desde	
   la	
   didáctica	
   de	
   la	
   literatura”	
   de	
   José	
   Rovira	
   Collado,	
  
Universidad	
  de	
  Alicante).	
  

A	
  modo	
  de	
   conclusión	
   se	
   puede	
  decir	
   que	
   en	
   cada	
  de	
   los	
  más	
   de	
  
treinta	
   artículos	
   recién	
   reseñados	
   se	
   da	
   cuenta	
   de	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   se	
  
pueden	
  entender	
   los	
  mitos,	
  destacando	
  dos	
  tipos	
  de	
  ellos:	
  por	
  un	
   lado,	
  a	
  
los	
  “mitos	
  grandes”	
  —los	
  canónicos—,	
  asociados	
  a	
  las	
  ruinas,	
  a	
  los	
  objetos	
  
que	
   se	
  exhiben	
  en	
  museos,	
   y	
   conservados	
   gracias	
   a	
   la	
   arqueología;	
   pero,	
  
por	
  otro,	
  unos	
  mitos	
  más	
  pequeños,	
  y	
  por	
  ello,	
  más	
  interesantes	
  desde	
  el	
  
punto	
  de	
  vista	
  literario.	
  Son	
  éstos	
  los	
  que	
  se	
  encuentran	
  en	
  la	
  oralidad,	
  en	
  
el	
  folclore	
  y	
  finalmente	
  son	
  los	
  que	
  se	
  reconstituyen	
  hasta	
  nuestros	
  días	
  en	
  
fiestas	
  y	
  tradiciones	
  formando	
  esa	
  “cultura	
  de	
  los	
  vencidos”…	
  tan	
  mítica	
  y	
  
tan	
  latinoamericana.	
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Empecemos	
  por	
  el	
  inicio	
  de	
  todo	
  que	
  es,	
  básicamente,	
  lo	
  que	
  nos	
  sostiene	
  
en	
   la	
   vida:	
   el	
   cuerpo.	
   Resulta	
   aparentemente	
   sencillo	
   entender	
   por	
   qué	
  
éste	
  ocupa	
  un	
   lugar	
  “privilegiado”	
  en	
   la	
  actualidad,	
  especialmente,	
  en	
   las	
  
artes.	
   “No	
  es	
  asombroso	
  que	
  el	
   cuerpo,	
  el	
   sacrificado	
  de	
  nuestra	
  cultura,	
  
regrese	
  con	
  la	
  violencia	
  de	
  lo	
  reprimido	
  a	
  la	
  escena	
  de	
  su	
  exclusión”,	
  decía	
  
el	
  escritor	
  cubano	
  Severo	
  Sarduy.	
  Y	
  es	
  en	
  esta	
  suerte	
  de	
  fenómeno	
  cultural	
  
en	
  el	
  que	
  la	
  literatura	
  juega	
  un	
  papel	
  fundamental	
  al	
  convertir	
  al	
  cuerpo	
  en	
  
un	
   intertexto	
   de	
   su	
   contenido,	
   tanto	
   en	
   su	
   interpretación	
   como	
   en	
   su	
  
representación.	
  	
  

De	
   esta	
   forma,	
   la	
   reiterada	
   presencia	
   (explícita	
   e	
   implícita)	
   del	
  
cuerpo	
  en	
  la	
  producción	
  literaria	
  se	
  da	
  por	
  la	
  necesidad	
  de	
  exponerlo	
  en	
  el	
  
texto	
  escrito	
  como	
  símbolo	
  somático	
  y	
  	
  signo	
  de	
  valor	
  semántico.	
  Además,	
  
el	
  tratamiento	
  del	
  cuerpo	
  como	
  tema	
  en	
  la	
  literatura	
  ha	
  sido	
  la	
  excusa	
  ideal	
  
para	
  rebatir	
  ciertos	
  discursos	
  e	
  instituciones,	
  como	
  las	
  religiosas	
  o	
  jurídicas,	
  
que	
  ejercen	
  violencia	
  sobre	
  él.	
  Por	
  ello,	
  en	
  esa	
  historia	
  de	
  ocultamientos,	
  
silencios	
  y	
  represión	
  que	
  ha	
  atravesado	
  al	
  cuerpo	
  hoy	
  aparece	
  	
  con	
  toda	
  su	
  
agresividad	
  posible.	
  	
  

                                                
1	
  La	
  primera	
  edición	
  de	
  este	
   libro	
  fue	
  realizada	
  en	
   la	
  colección	
  “Textos	
  del	
  cuerpo”	
  de	
   la	
  
editorial	
  UOC,	
  Barcelona,	
  2012,	
  161	
  páginas.	
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Es	
  en	
  esta	
  discusión	
  en	
  la	
  que	
  se	
  inscribe	
  el	
  texto	
  de	
  Diego	
  Falconí	
  
Trávez:	
  Las	
  entrañas	
  del	
   sujeto	
   jurídico	
   (un	
  diálogo	
  entre	
   la	
   literatura	
  y	
  el	
  
derecho).	
   Un	
   libro	
   que	
   utiliza	
   el	
   método	
   intertextual	
   de	
   la	
   literatura	
  
comparada	
   para	
   dialogar	
   con	
   el	
   derecho,	
   y	
   que,	
   como	
   señala	
   su	
   autor:	
  
“Tiene	
  su	
  razón	
  de	
  ser	
  en	
  el	
  cuerpo	
  y	
  su	
  representación.	
  Esto	
  se	
  debe	
  no	
  
solamente	
  a	
  la	
  revisión	
  identitaria	
  de	
  la	
  época	
  contemporánea	
  en	
  la	
  que	
  el	
  
cuerpo	
  tiene	
  un	
  lugar	
  central;	
  al	
  discurso	
  contracultural	
  que	
  busca	
  restituir	
  
de	
   carne	
   y	
   sangre	
   al	
   alma	
   racional	
   cartesiana;	
   o	
   incluso	
   a	
   una	
   suerte	
   de	
  
moda	
   académica	
   que	
   ha	
   llevado	
   a	
   que	
   el	
   cuerpo	
   esté	
   ‘actualmente	
   en	
  
route	
  de	
  convertirse	
  en	
  el	
  mayor	
  fetiche	
  de	
  todos’.	
  Además	
  de	
  ello,	
  parece	
  
ser	
  que	
  el	
  cuerpo	
  y	
  su	
  representación	
  permiten	
  de	
  un	
  modo	
  profundo	
  […]	
  
palpar	
  la	
  teorización	
  de	
  lo	
  cotidiano,	
  olfatear	
  las	
  estructuras	
  ideológicas	
  del	
  
poder,	
  mirar	
   los	
   itinerarios	
   de	
   ida	
   y	
   no	
  de	
   vuelta	
   del	
   viaje	
   intertextual	
   y,	
  
sobre	
   todo,	
   sentir	
  el	
   intercambio	
  de	
   fluidos	
  entre	
  el	
   texto	
  y	
  el	
   cuerpo	
  de	
  
todos	
  quienes,	
  por	
  distintos	
  motivos,	
  se	
  enfrentan	
  a	
  él”.	
  

Pero,	
   para	
   entender	
   ese	
   desplazamiento	
   que	
   usa	
   Falconí,	
   ese	
   ir	
   y	
  
venir	
  de	
  una	
  disciplina	
  a	
  otra,	
  en	
  la	
  que	
  es	
  necesario	
  desmembrarlas	
  para	
  
analizarlas	
   (y	
   revelarlas	
   en	
   su	
   más	
   cruda	
   “verdad”),	
   es	
   preciso	
   señalar	
  
desde	
  dónde	
  habla	
  el	
  autor:	
  un	
  joven	
  ecuatoriano	
  que	
  estudió	
  leyes	
  en	
  su	
  
país	
  natal	
  y	
  cuya	
  especialidad	
  en	
  esta	
  rama	
  son	
  los	
  derechos	
  humanos,	
  con	
  
perspectiva	
  GLBTI	
  y	
  de	
  género.	
  Luego	
  se	
  desplaza	
  a	
  Barcelona	
  (donde	
  vive	
  
actualmente)	
  y	
  realiza	
  su	
  doctorado	
  en	
  Teoría	
  de	
  la	
  Literatura	
  y	
  Literatura	
  
Comparada.	
   Evidentemente,	
   en	
   ese	
   entramado	
   vivencial,	
   en	
   el	
   que	
   su	
  
cuerpo	
  y	
  mente	
  han	
  migrado	
  geográfica	
  y	
  disciplinariamente,	
  se	
  entiende	
  
el	
   por	
   qué	
   de	
   su	
   interés	
   en	
   hacer	
   dialogar	
   a	
   dos	
   ramas	
   supuestamente	
  
distintas.	
  	
  	
  

Desde	
  una	
  lectura	
  histórica,	
  el	
  libro	
  de	
  Falconí	
  nos	
  remonta	
  a	
  Roma,	
  
donde,	
   como	
   apunta	
   el	
   autor,	
   “se	
   creó	
   la	
   teoría	
   y	
   normativa	
   respecto	
   al	
  
sistema	
   jurídico	
   que	
   ordenaba	
   a	
   las	
   personas”,	
   para	
   luego	
   abordar	
   el	
  
proceso	
   de	
   la	
  modernidad,	
   en	
   la	
   que	
   “los	
   esfuerzos	
   se	
   volcaron	
   hacia	
   la	
  
emancipación	
   del	
   sujeto	
   desde	
   lo	
   teórico,	
   como	
   institución	
   central	
   del	
  
pensamiento”.	
  Con	
  ello,	
  Falconí	
  revela	
  el	
  rol	
  que	
  	
  ha	
  tenido	
  el	
  pensamiento	
  
mítico,	
   social	
   y	
   religioso	
   en	
   el	
   derecho	
   y	
   la	
   literatura.	
   “En	
   el	
   derecho	
   los	
  
cuerpos	
   son	
   transformados,	
   singularizados	
   y	
   codificados,	
  por	
  ejemplo,	
   en	
  
un	
  nombre	
  y	
  dos	
  apellido,	
  en	
  una	
  edad,	
  en	
  una	
  etnia,	
  una	
  procedencia,	
  una	
  
sexualidad	
  que	
  se	
  registran	
  en	
  una	
  dependencia	
  del	
  Estado,	
  a	
  sabiendas	
  de	
  
que	
  todas	
  esas	
  existencias	
  ocupan	
  un	
   lugar	
  diferente	
  al	
  material”,	
  apunta	
  
Falconí.	
  	
  

Pero	
  el	
  ejercicio	
  analítico	
  de	
  Falconí	
  no	
  solo	
  consiste	
  en	
  escarbar	
  la	
  
historia	
   del	
   derecho	
   valiéndose	
   de	
   la	
   literatura	
   (como	
   cuando	
   acude	
   a	
  
Fuenteovejuna	
  y	
  Don	
  Juan	
  Tenorio	
  para	
  exponer	
  cómo,	
  en	
  el	
  primer	
  caso,	
  
los	
  sujetos	
  están	
  en	
  una	
  disputa	
  entre	
   la	
  Edad	
  Media	
  y	
   la	
  Modernidad,	
   la	
  
colectividad	
   y	
   el	
   individuo,	
   mientras	
   que	
   en	
   el	
   segundo,	
   aparece	
   el	
  
“poderoso”	
   sujeto	
  moderno),	
   sino	
   que	
   lee	
   y	
   escribe	
   como	
   una	
   forma	
   de	
  
revisión,	
  siguiendo	
  la	
  propuesta	
  de	
  Adrienne	
  Rich,	
  quien	
  definía	
  a	
  esa	
  “re-­‐
visión”	
  como	
  “el	
  acto	
  de	
  mirar	
  atrás,	
  de	
  mirar	
  con	
  ojos	
  nuevos,	
  de	
  asimilar	
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un	
  viejo	
   texto	
  desde	
  una	
  nueva	
  orientación	
  crítica”.	
  Y,	
  aunque	
   la	
  poeta	
  y	
  
activista	
  feminista	
  estadounidense	
  hizo	
  este	
  esfuerzo	
  para	
  las	
  mujeres,	
  sus	
  
planteamientos	
  caben	
  en	
  la	
  propuesta	
  de	
  Falconí,	
  pues	
  en	
  	
  Las	
  entrañas	
  del	
  
sujeto	
   jurídico	
   se	
   evidencian	
   las	
   maneras	
   en	
   las	
   que	
   las	
   mujeres	
   y	
   los	
  
cuerpos	
   femeninos	
   y	
   feminizados	
   han	
   estado	
   supeditados	
   a	
   los	
   de	
   los	
  
hombres:	
   la	
   clásica	
   y	
   vigente	
   hegemonía	
   de	
   los	
   cuerpos.	
   Por	
   ello,	
   Rich	
  
expresaba:	
   “Hasta	
   que	
   comprendamos	
   	
   las	
   suposiciones	
   en	
   que	
   hemos	
  
estado	
   ahogadas	
   no	
   podremos	
   conocernos	
   a	
   nosotras	
   mismas.	
   Y	
   	
   esta	
  
urgencia	
   de	
   autoconocimiento,	
   para	
   las	
   	
   mujeres,	
   es	
   más	
   que	
   una	
  
búsqueda	
   de	
   identidad,	
   es	
   parte	
   de	
   nuestro	
   rechazo	
   al	
   carácter	
  
autodestructivo	
  de	
  la	
  sociedad	
  de	
  dominación	
  	
  machista”.	
  	
  

Si	
   bien	
   Las	
   entrañas	
   del	
   sujeto	
   jurídico	
   expone	
   el	
   debate	
   sobre	
   el	
  
cuerpo	
   en	
   todas	
   sus	
   dimensiones:	
   sexo,	
   género,	
   clase,	
   etnia,	
   edad,	
   raza,	
  
etc.,	
  hay	
  un	
  especial	
  énfasis	
  en	
  las	
  dos	
  primeras,	
  en	
  tanto	
  éstas	
  son	
  las	
  que	
  
hasta	
   ahora	
   definen	
   el	
   lugar	
   de	
   los	
   individuos	
   en	
   el	
   mundo.	
   Es	
   decir,	
   y	
  
siguiendo	
  a	
  Mabel	
  Moraña,	
  el	
  contrato	
  social	
  se	
  convierte	
  en	
  un	
  contrato	
  
sexual,	
   pues	
   se	
  norma	
  y	
  otorgan	
  derechos	
  a	
   los	
   individuos	
  a	
  partir	
   de	
   su	
  
orientación	
   sexual	
   o	
   identidad	
   de	
   género,	
   por	
   citar	
   dos	
   casos.	
   En	
   este	
  
sentido,	
   cabe	
   acotar	
   lo	
   que	
   señala	
   Neus	
   Carbonell,	
   en	
   tanto	
   la	
   lectura	
  
desde	
  el	
  género	
  produce	
  una	
  lectura	
  diferente:	
  hace	
  visible	
  lo	
  invisible.	
  “La	
  
visibilidad,	
  pues,	
  ha	
  consistido	
  también	
  en	
  hacer	
  obvia	
  la	
   lógica	
  	
  circular	
  y	
  
falaciosa	
  del	
  discurso	
  patriarcal	
  y	
  dominante	
  […]”,	
  dice	
  Carbonell.	
  	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  la	
  propuesta	
  de	
  Falconí	
  refleja	
  cómo	
  el	
  lenguaje	
  crea	
  
la	
  realidad	
  que	
  nombra	
  (si	
  no	
  te	
  nombran	
  no	
  existes,	
  y	
  si	
   lo	
  hacen,	
  será	
  a	
  
conveniencia).	
  El	
  derecho,	
  que	
  reproduce	
  un	
  lenguaje	
  en	
  el	
  que	
  se	
  definen	
  
a	
   los	
   sujetos	
   como	
   ciudadanos,	
   ejerce,	
   simultáneamente,	
   una	
   violencia	
  
sobre	
  aquellos	
   cuerpos	
  que	
  no	
   logran	
  ubicarse	
  en	
   su	
  código	
  ensayado.	
  Si	
  
algo	
   queda	
   claro	
   de	
   la	
   lectura	
   de	
   Falconí	
   es	
   que	
   esas	
   instituciones	
  
normalizan	
   las	
   relaciones	
   sociales	
   para	
   garantizar	
   su	
   correcto	
  
funcionamiento,	
   pues,	
   en	
   el	
   ejercicio	
   de	
   su	
   poder,	
   les	
   resulta	
   más	
   fácil	
  
simplificar	
   la	
   diversidad	
   de	
   la	
   vida	
   antes	
   que	
   ponerlas	
   a	
   dialogar	
  
socialmente.	
  	
  

Pero	
  nombrar	
  también	
  implica	
  ocultar,	
  como	
  lo	
  afirma	
  Silvia	
  Rivera	
  
Cusicanqui	
  en	
  un	
  epígrafe	
  que	
  utiliza	
  Falconí:	
  “Hay	
  en	
  el	
  colonialismo	
  una	
  
función	
   muy	
   peculiar	
   para	
   las	
   palabras:	
   las	
   palabras	
   no	
   	
   designan,	
   sino	
  
encubren	
   […].	
   Se	
   tuvo	
   que	
   adoptar	
   ideologías	
   igualitarias	
   y	
   al	
   mismo	
  
tiempo	
   escamotear	
   los	
   derechos	
   de	
   los	
   ciudadanos	
   a	
   una	
  mayoría	
   de	
   la	
  
población	
   […]	
   Los	
   discursos	
   públicos	
   se	
   convirtieron	
   en	
   formas	
   de	
   no	
  
decir”.	
  	
  Nombrar	
  es	
  matar	
  lo	
  que	
  pudo	
  haber	
  sido.	
  	
  

Finalmente,	
   hay	
   que	
   destacar	
   que	
   Las	
   entrañas	
   del	
   sujeto	
   jurídico	
  
aporta	
   con	
   fuerza	
   a	
   los	
   estudios	
   de	
   la	
   cultura,	
   de	
   género,	
   literarios	
   y	
  
jurídicos,	
   en	
   tanto	
   ratifica	
   la	
   condición	
   esencial	
   de	
   la	
   lectura,	
   es	
   decir,	
   la	
  
muestra	
  como	
  ejercicio	
  inacabado	
  e	
  inagotable,	
  así	
  como	
  son	
  los	
  cuerpos.	
  	
  

“Si	
   el	
   espacio	
   en	
   la	
   narrativa	
   se	
   va	
   construyendo	
   a	
   partir	
   de	
  
ambientaciones,	
  de	
  la	
  retórica	
  que	
  agudiza	
  los	
  sentidos,	
  de	
  la	
  descripción	
  o	
  
del	
  simbolismo,	
  en	
  el	
  caso	
  del	
  derecho,	
  en	
  cambio,	
  se	
  construye	
  a	
  partir	
  de	
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un	
   sistema	
   complejo	
   de	
   principios,	
   instituciones	
   y	
   normas”.	
   Por	
   lo	
   tanto,	
  
mientras	
  existan	
  estas	
  disputas	
  en	
  las	
  que	
  los	
  cuerpos	
  concretos	
  reclaman	
  
sus	
  espacios	
  reales,	
  la	
  teoría	
  y	
  la	
  reflexión	
  crítica,	
  así	
  como	
  el	
  método	
  de	
  la	
  
literatura	
  comparada	
  para	
  analizar	
  el	
  derecho,	
  no	
  tienen	
  aún	
  una	
  fecha	
  de	
  
caducidad.	
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