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Textos de ayer y de hoy: leer(los) a través del mito prehispanico

Este tercer monografico de la serie Los tiempos del mito prehispdnico se presenta
como un dossier muy variado, que, junto a los anteriores, proporciona distintas claves
de lectura de algunos autores ya cldsicos del mundo hispanoamericano (como son Sor
Juana, José Marti y Mario Vargas Llosa), y de otros, tal vez menos conocidos, pero que
se estan abriendo con fuerza el camino en este rico universo. Nuevamente la reflexién
desde el mito nos permite leer las obras mencionadas en los articulos con una mirada
mas amplia, que nos desvela significados profundos. Vemos, por un lado, cémo los
mitos marcan la poética de los autores estudiados, y por otro, cémo ellos reconfiguran
el mito en sus textos, usandolo también con una finalidad de reivindicacién de un
pasado todavia muy vigente (José Marti, Luis Britto Garcia), y con resultados muy
novedosos (como es el caso de Alison Spedding).

El dossier comienza con dos ensayos sobre sendos poetas: Sor Juana Inés de la
Cruz y José Marti. Ambos se ocupan de la relacién/oposicidn entre el universo indigena
y el mundo de la colonia espanola. Mas en detalle, el primero, “Sor Juana, chamana”,
de Enrique Flores, es un estudio de algunos textos de la poeta mexicana que
evidencian una profunda, y buscada, relacidon con el pasado prehispanico de su pais.
Flores muestra cémo los versos de la poeta son “hechizados” por su gran conocimiento
de la cultura azteca, al tiempo que protagonizados por los indios. Por su parte, Judith
Moris, en “De minotauro yendo a mariposa: aproximacion a los simbolos prehispanicos
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en la poesia de José Marti”, estudia el fuerte interés del poeta cubano por el universo
prehispdnico. El ensayo explica cdmo la presencia de algunos elementos fuertemente
relacionados con las culturas autdctonas (aguila y el céndor, la flor, el vaso sacrificial,
las mdscaras) representan unos elementos —unos “motivos”— que fortalecen su
busqueda de la “americanidad”, y confieren a sus versos una atmdsfera muy
particular. Queda claro, ademas, que el interés por lo prehispanico fue esencial en el
desarrollo del discurso revolucionario y anticolonial de Marti, asi como en el de su

produccidn poética, que propone una vision del mundo fuertemente marcada por la

cultura indigena y por la polaridad arriba/abajo entre mundo celeste y mundo terrenal.
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El texto de Manuel Fuentes, “El estatuto del personaje Francisco del Puerto en
dos novelas argentinas”, nos lleva al estudio de obras mas recientes —E/ entenado de
José Saer y El grumete Francisco del Puerto de Enrique Mari—, pero mantiene una
fuerte conexién en cuanto a tematicas con los autores analizados en los ensayos que lo
preceden. Fuentes se ocupa con precisidon de la figura de Francisco del Puerto, cuya
suerte, diferente en cada novela, nos hace reflexionar sobre el dualismo entre mundo

III

indigena y mundo de la colonia, y acerca del concepto de “mito fundacional”, que,
respectivamente, Saer destruye y Mari reconstruye.

Nelson Gonzalez-Ortega, en “Fronteras del relato: E/ hablador de Mario Vargas
Llosa, énovela o reporte etnografico?”, evidencia la relacion con el mundo
prehispanico que marca esta obra menos conocida del autor peruano. Subrayando que
el texto se rige sobre una estructura dual desde numerosos puntos de vista —“la era
prehispanica-colonial de América”, por un lado, y “la época moderna poscolonial de
Occidente”, por otro; asi como la cosmovision indigena opuesta a la occidental—, el
autor analiza la novela en su “vocacidn etnografica”, proponiendo una interesante
relacidn entre antropologia y literatura.

“Los pilares de la infamia: mito prehispanico y colisién cultural segun Luis Britto
Garcia”, de Luis Miguel Garcerdn Vazquez, nos lleva a otro pais y a otro autor muy
vinculados con la cultura de los pueblos originarios: el universo de la literatura
venezolana contempordnea. Garcerdn evidencia cdmo Britto Garcia, un autor a “medio
camino entre modernidad y posmodernidad”, escribe textos fuertemente marcados
por el mestizaje cultural desde distintos puntos de vista: se ocupa, pues, del
chamanismo y de la figura del jaguar; del poder de legitimacién de todo discurso que
reviste el mito, y de la lengua usada como instrumento de poder contra los indigenas;
de la figura de Lope de Aguirre y de la busqueda de El Dorado. De esta forma, llega a
demostrar que la propuesta del escritor venezolano se centra en una reivindicacion y
recuperaciéon del mito para invertir posturas y conferir asi nueva fuerza a la palabra
procedente de los margenes.

El trabajo de Tiziana Tonon, “Dendé, Atabaques e Berimbau. A Heranga Cultural
Africana na Obra de Jorge Amado”, también se centra en la reflexion sobre mestizaje

en otro autor contemporaneo. Estudia la presencia de la cultura africana en la obra del
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escritor brasilefio Jorge Amado, quien, desde siempre, reivindica la naturaleza mestiza
y sincrética del universo brasilefio (de Salvador de Bahia, en particular). El ensayo
postula a que esta temdtica no es sélo un recurso narrativo sino también una parte
fundamental de la vida del escritor.

El dossier termina con dos textos dedicados a Bolivia, muy distintos entre ellos
en cuanto a perspectivas pero ambos ricos en informacién. “Leyendas chiquitanas:
transcripciones, revisiones y sincretismo en la literatura indigenista del oriente
boliviano”, de Ivana Librici, se detiene en una reflexién acerca de la mitologia del
oriente boliviano, con lo que llena un vacio sobre el tema. El articulo subraya el aporte
de los escritores-antropélogos, y llama la atencién sobre la necesidad de atender no
sélo las mitologias de las altas culturas prehispdnicas (azteca, maya e inca), sino toda la
diversidad de tradiciones surgidas y que persisten hasta nuestros dias. Para eso, se
detiene en el andlisis de la obra de Héctor Landivar Flores. Anabel Gutiérrez Ledn, en
cambio, con su “Después del Pachakuti. Tiempo mitoldgico aymara y ciencia ficcién”,
nos muestra el nuevo camino que puede tomar la reivindicacidon del saber y de Ila
cosmovision mitica. Su atento andlisis se centra en la novela de ciencia ficcién De
cuando en cuando Saturnina, en la que Alison Spedding propone una reactualizacién
de los mitos andinos narrando las aventuras de la jefa de un grupo subversivo anarco
feminista, que se mueve en un territorio llamado Qullasuyu Marka (correspondiente a
la actual Bolivia y al departamento peruano de Puno), alrededor del afio 2080.
Gutiérrez enfatiza en qué manera la novela proyecta el valor del mito no sélo como
una reivindicacién de un inolvidable pasado sino también como un prometedor futuro,

con un ensayo que cierra nuestro dossier con una apertura hacia el futuro.

CHIARA BOLOGNESE
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Sor Juana, chamana

ENRIQUE FLORES
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Soy la mujer aerolito
que estd debajo del agua.

Maria Sabina

En la historia mexicana hay dos grandes poetas: sor Juana y Maria Sabina. A sor Juana
la podriamos llamar Juana Sabina —/a Sabia. Y aunque nunca ejercié de curandera, si
conocia las yerbas magicas de los indios y sintid6 que sus versos habian sido
“hechizados” por ellas. Hay unos versos que hablan de esa vertiente india de la magia

de sor Juana:

¢Qué magicas infusiones
de los indios herbolarios
de mi patria, entre mis letras
el hechizo derramaron?
(Sor Juana, 1988: 160)

Sus “letras” han sido hechizadas por los indios, su canto esta imbuido de un
hechizo “derramado” en él, como un brebaje, por los magos indigenas. Hasta podria
preguntarse si no son ellos los que inspiran su canto y ella es sélo un vehiculo.

“No llegaba a ocho afios la madre Juana Inés, quando, porque la ofrecieron por
premio un libro [...] compuso para una fiesta del Santisimo Sacramento una loa, con las
calidades que requiere un cabal poema” (Calleja, 1995: 18). El relato del padre Calleja,
bidgrafo de sor Juana, va precedido de otras frases no menos reveladoras:

La primera luz que rayé de su ingenio fue azia los versos espafioles, y era muy
racional de quantos la trataron en aquella edad tierna ver la facilidad con que
salian a su boca o su pluma los consonantes y los niumeros; assi los producia,
como si no los buscara en su cuidado, sino es que se los hallasse de valde en su
memoria. (Calleja, 1995: 17)
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Si “la primera luz” de su ingenio “fue azia los versos espafoles”, la segunda
sufrio el influjo —o el “hechizo”— de los versos nahuas. Pues la curiosa noticia que
ofrece el padre Calleja se confirmd recientemente con el hallazgo de una loa satirica
bilinglie, en espafiol y en nahuatl, que Juana Inés compuso a los ocho afios y estd
dividida en dos partes. Segun el padre Calleja, Juana Inés compuso la loa en la
hacienda de Panoayan, en la jurisdiccion de Amecameca. Y aunque en el titulo de la loa
se dice que fue “representada en Tlayacapan”, en sus versos sélo se menciona a
Amecameca —“un pueblo [...] de indios” por entonces, cuyo gobernador era elegido
“entre los caciques de la regién” (Vallejo Villa, 2001: 81).

En el siglo xvi, la patria es “el lugar, ciudad o pais en que se ha nacido” (Aut.). Y
si sor Juana escribe “los indios herbolarios de mi patria”, habla de los indios
xochimilcas de la regién de San Miguel Nepantla, el “lugar” en que habia nacido. Un
“estilo nuevo” y un “extrano lenguaje” dan el tono de la aparicion del indio. Es un
“canto que alegra como bolitas de chalchihuites”: “Nadie nos vence a nosotros,
hombres de tierra, aunque seamos macehuales” (Sor Juana, 2001: 49-56).

Y esta parte propiamente ritual, liturgica, mistérica, de la loa —pues su asunto
es el misterio de la eucaristia— culmina con una invocacién a la entidad divina que
aglutina, que sintetiza o que crea en nahuatl los “nombres [indigenas] de Cristo”:
“toteoyeyotlatocatzin” (“divino sefior nuestro”); “teotlatoani Jesucristo” (“divino sefior
Jesucristo”), o volviendo a las flores preciosas y chalchihuites,
“teochalchiuhcachimaltzin” (“divino escudo de jade”): “éQué diremos aun?”, pregunta
el indio al final del didlogo. “éQué hemos de decir? Que no sabemos nada. Nuestra
miserable pequefiez équé puede ofrecer en tu presencia?”

El “universo sonoro” en el que crecié Juana Inés, dice Patrick Johansson, era
muy peculiar. Sus tonos, timbres, intensidades y variantes sonoras nutrieron la lengua
de sor Juana:

En efecto, tanto San Miguel Nepantla, rancheria donde nacié, como Panoayan,
la hacienda que arrendaba su familia y donde crecid, estan situados en una
region donde se hablaba el ndhuatl hasta hace poco. Podemos pensar que la
convivencia con los peones indigenas y sus familias hizo que sor Juana se
familiarizara tempranamente con esta lengua [...]. Mas tarde, en el convento
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de San Jerénimo, permanecio en estrecho contacto con hablantes nahuas, ya
qgue la mayoria de las sirvientas eran de esta estirpe étnica. (1995: 461)

Este “bullicio” era mayor en las fiestas que reunian a todos esos grupos étnicos,
en las que reinaba una “polifonia” linglistica —un “concierto de voces”— que resuena
aun en los juegos de villancicos (Johansson, 1995: 462). El aliento multicultural de la
sociedad novohispana se manifiesta de manera muy nitida en esas construcciones
verbales y en las celebraciones liturgicas que les servian de marco. Los villancicos
nahuas o tocotines, los “villancicos de negro”, los “guineos”, los “puertorricos”, los
“mestizos”, ponian en juego aspectos étnicos, musicales, dancisticos, poéticos,
gestuales y tonales del México del siglo xvi, trabajando, dice Johansson, la lengua
como un “telar”, haciendo surgir el sentido de una “urdimbre” y alcanzando, asi, una
“epifania de sentido sensible” (ibid.: 461-462).

El primer tocotin de sor Juana, escrito enteramente en nahuatl, va precedido de
una entrada que sirve de introduccién a la danza:

Los mejicanos alegres
también a su usanza salen,
que en quien campa la lealtad
bien es que el aplauso campe;
y con las cldusulas tiernas

del mexicano lenguaje,

en un tocotin sonoro

dicen con voces sliaves.

(Sor Juana, 1976a: 16-17)

Vemos entrar, asi, al atrio de la iglesia, a un grupo de danzantes aztecas
similares, quiza, a los concheros® gue aun bailan las llamadas “danzas de la conquista”.
Salen vestidos “a su usanza” y cantando en nahuatl —“con las clausulas tiernas / del
mexicano lenguaje”—, una lengua que, a oidos de sor Juana, brilla por sus “voces
suaves”, aunque las apaguen los “sonoros” ritmos —“toco, toco, totoco, toco”— del

tocotin, o mitote.

1 . . , . o~
La concha es una guitarra de diez cuerdas hecha de un caparazén de armadillo; la acompafan el
huéhuetl, el teponaztle y los “huesos”, unas sartas de semillas atadas a los tobillos.
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A diferencia de la “Loa de Juana Inés”, la “Loa del gran Dios de las Semillas” es
un canto ritual que introduce una pieza mas amplia, representada en la corte de
Madrid e impresa en el afio de 1690: E/ divino Narciso. Si el auto sacramental alegoriza
el misterio eucaristico y recurre a la fabula pagana de Narciso, la loa que le sirve de

entrada es un tocotin indigena:

Sale el Occidente, indio galdn, con corona, y la América, a su lado, de india
bizarra: con mantas y cupiles, al modo que se canta el tocotin. Siéntanse en dos
sillas; y por una parte y otra bailan indios e indias, con plumas y sonajas en las
manos, como se hace de ordinario esta danza; y mientras bailan, canta la
Mudsica. (Sor Juana, 1976a: 3)

Ningun otro tocotin de sor Juana posee la estructura ritual de esta loa, que, a
pesar que no involucra ni una sola palabra en ndhuatl, flota sobre el arquetipo de un
ritual azteca:

Musica: Nobles mejicanos,
cuya estirpe antigua
de las claras luces
del Sol se origina [...],
ivenid adornados
de vuestras divisas [...],
y en pompa festiva,
celebrad al gran Dios de las Semillas!
(ibid.: vv. 1-14)

Estos dos ultimos versos son los que van a imprimirle su ritmo repetitivo al
canto o “himno” de sor Juana —una auténtica pieza etnopoética del siglo xvi—. Como
sefiala Méndez Plancarte, su fuente mitolégica pudo ser la Monarquia indiana, de fray
Juan de Torquemada. Ahi encontramos varias referencias al Sol, origen de la “antigua
estirpe” de los indios —como canta la loa— y Unico “Dios verdadero”. Los indios, dice
Torquemada, tenian dioses de oro, de plata, de cobre, de barro, de palo: “otros de
masa y otros de diversas semillas” (ibid.: 32). Como los gentiles, “tenian un dios para el
grano, todo el tiempo que estuviese sembrado y escondido en la tierra, sin nacer” —un
dios subterrdneo (ibid.: 33). Pero el dios indigena de sor Juana demanda sangre y
sacrificios:

Musica: iDad de vuestras venas
la sangre mas fina,
para que, mezclada,
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a su culto sirva;

y en pompa festiva,

celebrad al gran Dios de las Semillas!
(ibid.: vv. 23-28)

Huitzilopochtli, el Sol, el “gran Dios de las Semillas”: cada vez que se repiten

esas Ultimas lineas del canto, vuelven los bailes y las sonoridades indigenas (voces,

percusiones) a la corte madrilefia en la que se escenifica la loa:

Occidente:

n u

Y “América”,

En sacrificios criientos

de humana sangre vertida,
ya las entrafias que pulsan,
ya el corazdn que palpita;
aunque son (vuelvo a decir)
tantos, entre todos mira

mi atencién, como a mayor,
al gran Dios de las Semillas.
(Sor Juana, 1976a: vv. 35-42)

india bizarra” ataviada de mantas y huipiles, le canta a ese mismo

dios solar que fertiliza las sementeras y guarda a la semilla oculta en el interior de la

tierra, como el sol al caer la noche. Ese dios que

Ameérica:

Mdsica:

su proteccion no limita

solo a corporal sustento

de la material comida,

[...] haciendo

manjar de sus carnes mismas

Y asi, atentos a su culto,

todos conmigo repitan:

iEn pompa festiva,

celebrad al gran Dios de las Semillas!
(ibid.: vv. 60-72)

La semejanza con la comunidn catdlica es terrible. “Gran Dios de las Semillas”:

no carece de significado que sor Juana nombre asi al dios azteca: es una traduccién

creadora que hace mas concreto poéticamente al dios. El rito al que alude sor Juana,

como lo sefiala en sus notas Méndez Plancarte, viene de Torquemada:

Demas de la imagen y figura que en el templo maior de México tenian puesta a
su falso y abominable dios Huitzilupuchtli [...], hacian cada afio otra,
confeccionada y mezclada de diversos granos y semillas comestibles [...]. El
licor con que se rebolvian y desleian aquellas harinas era sangre de nifios que
para este fin se sacrificaban [...]. Y esta era su manera de comunién [...], y
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llamabase esta comida Teoqualo, que quiere decir: Dios es comido.
(Torquemada, 1969: 71y 73)

Pero volvamos a la loa. Si la primera escena constituye un canto ritual, la
segunda es una especie de batalla: una representacion de la conquista —una guerra,
otra forma ritual. La “Religion”, vestida como “dama espafnola”, y el “Celo”, “de capitan
general”, “armado”, entran escoltados por un grupo de soldados espafioles. Son las
milicias contra “la ldolatria”. Hay que imaginar, aqui, el ruido metdlico de las
armaduras yuxtaponiéndose a la musica de los indios, los pasos militares y el ritmo del
tocotin, la “cuchilla”, las “plumas y sonajas”:

Mdsica: Y en pompa festiva,
celebrad al gran Dios de las Semillas!
(Sor Juana, 1976a: vv. 98-99)

La batalla escénica se entabla entre la danza ritual indigena y la guerra santa de
los conquistadores. En este punto, cobra relevancia un factor tonal, un elemento de
modulacion casi musical de la lengua que me parece remitir a la lengua nahuatl: a “las
cldusulas tiernas del mexicano lenguaje”. Es una lengua hecha de preguntas y de
asombros, que poco tiene que ver con las miserias o lo demoniaco y mucho con la
contemplacién poética:

Musica iY en pompa festiva
y ellos: celebrad al gran Dios de las Semillas!
(Sor Juana, 1976a: vv. 128-129)

El del “Celo” es el lenguaje de la violencia. Del castigo y el “temor”. Del grito. Y
el lenguaje de “Occidente” es el del canto, el de los cultos e himnos a lo divino:

Musica: iY en pompa festiva,
celebrad al gran Dios de las Semillas!
(ibid.: vv. 164-165)

Aparentemente, la guerra derrota a la poesia y las armas interrumpen el ritual.
Hay que decir, sin embargo, que las imagenes rituales contrapuestas a la guerra de los
espanoles son frecuentes en las crénicas indigenas. Alli esta la escena arquetipica de la

Ill

masacre del Templo Mayor, cuando, en las fiestas de Huitzilopochtli, y en el “patio del

dios”, los soldados espafoles irrumpen a sangre y fuego, silenciando el sonido de los
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“atabales” y acallando los cantos y los bailes (Libro Doce: 116-117). Y aunque la
“Religion” prefiere “que se conviertan y vivan”, los indios responden con una
afirmacion de la libertad y la resistencia, y con los ecos del can ritual que estructura la

loa:

Occidente: asi, aunque cautivo gima,
ino me podras impedir
que acd, en mi corazon, diga
qgue venero al gran Dios de las Semillas!
(Sor Juana, 1976a: vv. 243-246)

Lo que se anuncia es una persistencia clandestina, una continuidad de los cultos
después de la conquista. En la loa no hay espacio ni para la “conquista espiritual” ni
para el exterminio: la resistencia nace de una afirmacion de lo sagrado, de lo palpable,
de la hierofania. Un dios “que fertiliza los campos”; que trae las lluvias y los frutos;
que, como en los cultos del maiz, se ofrece como alimento. Todo ello en un lenguaje,
repito, poético y ritual. Estamos en la escena cuarta, catalizadora del sincretismo. Ante
la resistencia de los indios, la “Religién” opta, en efecto, por asimilar la cosmovisién
indigena con una “vision” del universo emparentada con el neoplatonismo y arraigada
en analogias secretas, enigmas, metaforas y traslaciones poéticas. Prodigios, signos
ocultos, correspondencias, hierofanias; “un Dios no conocido” (v. 287) ilumina el
mundo, fertiliza los campos y las “sementeras”.

Pero sélo para continuar el tocotin, la danza ritual, el canto del Dios de las

Ill

Semillas, el “verdadero Dios de las Semillas”, al que le canta sor Juana (con un cacique

azteca y un conquistador) “intelectivamente” vestida de “india bizarra”, ataviada con
mantos y huipiles:

(Cantan la América y el
Occidente y el Celo):

Y en lagrimas tiernas
que el gozo destila,
repitan alegres

con voces festivas:

Todos: iDichoso el dia
que conoci al gran Dios de las Semillas!
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(Entranse bailando y cantando.)
(Sor Juana, 1976a: vv. 493-498)

Una extrafia resonancia de estos ritos puede escucharse en las “veladas”
mazatecas de Maria Sabina, “la sabia de los hongos”. Piltzintecuhtli / Jesucristo son los
hongos divinos, los hongos magicos: los “nifios”, Nixti, o “nifios santos”, Nixti-santo, los
“santitos” o las “cositas”, Ndi-santo, Ndi-tzojmi, “el pequefio que brota”, Ndi-xi-tjo
(Estrada, 1977: 27, n.4). Son otra forma de ingestién del dios o de comunién

eucaristica. Son la “sangre de Cristo”:

Los nifios son la sangre de Cristo. Cuando hablamos de las veladas lo hacemos
en voz baja y para no pronunciar el nombre que tienen (Ndi-xi-tjo) los
llamamos cositas o santitos. Asi los llamaban nuestros antepasados. (Estrada,
1977:74)

Tiempo después, supe que los hongos eran como Dios. Que daban sabiduria,
gue curaban las enfermedades y que nuestra gente hacia muchisimos anos
gue los tomaban. Que tenian poder. Que eran la sangre de Cristo. (ibid.: 36).

Teofagia, sacrificio. Pero el poder de los nifios es el del canto y el del
“Lenguaje”: “Mi Lenguaje nadie me lo ensefid, porque es el Lenguaje que los nifios
santos dicen al entrar en mi cuerpo. éQuién podria ensefiar un Lenguaje asi?” (ibid.:
78).

Las magicas virtudes de los hongos se derraman en el canto de Maria Sabina,

Ill

india “yerbera”, “doctora”, vehiculo de la palabra, brotada, hechizada en el “pequefio

gue brota”:

Porque soy la mujer sabia en medicina
Porque soy la mujer yerbera
(Estrada, 1977:91)

Porque soy la mujer que brota
Soy la mujer que puede ser arrancada, dice
Soy la mujer doctora, dice
Soy la mujer hierbera, dice
(ibid.: 60)

La palabra que brota del cuerpo es como el hongo que brota de la tierra:

Las cositas son las que hablan. Si digo: “Soy mujer que sola cai / Soy mujer /
que sola naci”, son los nifios santos quienes hablan. Y dicen asi porque brotan
por si solos. Nadie los siembra. Brotan porque asi lo quiere Dios [...]. Si por

12
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descuido se tira un pedazo, los nifios preguntan al estar trabajando: “¢Ddnde
estan mis pies? éPor qué no me comiste por completo?” Y ordenan: “éBusca el
resto de mi cuerpo y tdmame”. (ibid.: 61)

Aunque analfabeta, Maria Sabina es la mujer del libro. Y el libro brota de la
tierra: “Tomo pequefio que brota y veo a Dios. Lo veo brotar de la tierra [...]. Otras
veces, Dios no es como un hombre: es el Libro. Un libro que nace de la tierra” (Estrada,
1977: 50).

Maria Sabina habla con los dioses entre bailes y cervezas (Estrada, 1977: 90). Le
gusta la musica:

Soy la mujer tamborista
Soy la mujer trompetista
Soy la mujer violinista
(ibid.: 75)

Pero es, sobre todo, la mujer del libro, la mujer que traduce, “la mujer que
escribe”:

Soy la mujer que escribe...

Si yo digo que soy la mujercita de libro, eso quiere decir que un pequefio que
brota es mujer y que ella es la mujercita del libro. Asi me convierto durante la
velada en hongo-mujercita-de-libro. (ibid.: 94)

n u

Sor Juana es otra “mujer de la escritura”, “mujer del libro”. Se empefia en decir

gue no escribe por su voluntad, que su inclinaciéon es un impulso natural “que Dios

puso en mi” (Sor Juana, 1976c: 444), que solo ha escrito por su gusto “un papelillo que
llaman El Suefio” (ibid.: 470-471).

Si “revuelve” ejemplos de mujeres poetas y mujeres sabias entre los “gentiles”,
ve a las Sibilas, elegidas por Dios para profetizar los misterios, “en tan doctos y
elegantes versos que suspenden la admiracién” (ibid.: 461). Sor Juana es una vidente,

una visionaria:

Y mas, sefiora mia, que ni aun el suefio se libré de este continuo movimiento
de mi imaginativa; antes suele obrar en él mas libre y desembarazada,
confiriendo con mayor claridad y sosiego las especies que ha conservado del
dia, arguyendo, haciendo versos, de que os pudiera hacer un catdlogo muy
grande, y de algunas razones y delgadezas que he alcanzado dormida mejor
que despierta. (ibid.: 460)
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Dictado exterior o dictado del suefio. Aunque éste no sea el lugar para
abordarlo, el Suefio es el poema en que se vierte la magia universal —egipcia,
hermética, ya no indigena— de sor Juana. Y, sin embargo, no es dificil reconocer en sus
versos una tradicion chamdnica:

El poema de sor Juana cuenta la peregrinacion de su alma por las esferas
supralunares mientras su cuerpo dormia. La tradicién del viaje del alma
durante el suefio corporal es tan antigua como el chamanismo [...], una gota
de sangre extranjera en el cuerpo de la cultura griega. (Paz, 1982: 472)

Estamos, otra vez, frente al horizonte salvaje o barbaro de los “gentiles” —su
magia, sus “hechicerias”. Pero, en Huautla, Maria Sabina cantaba:

Y es que en el medio esta el Lenguaje, En esta orilla, en el medio y en la otra
orilla esta el Lenguaje. Con los nifios veo a Dios, entonces yo canto [...]:

Soy mujer piedra del sol sagrada

Soy mujer piedra del sol duefia

Soy la mujer aerolito

Soy la mujer aerolito que estd debajo del agua

[...]
Si estoy en la orilla acudtica, yo digo: “Soy mujer que esta parada en la
arena...”

Porque la sabiduria viene desde el lugar donde nace la arena. (Estrada, 1977:
92-94)
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De minotauro yendo a mariposa:

aproximacion a los simbolos prehispanicos en la poesia de José Marti

JubITH MoRris CAMPOS

UNIVERSITAT AUTONOMA DE BARCELONA

Hay que devolver al concierto humano
interrumpido la voz americana, que se held

en la hora triste en la garganta de
Netzahualcdyotl y chilam; hay que deshelar, con el
calor de amor, montanas de hombres.

José Marti.

El 8 de abril de 1895, en el trayecto de Montecristi a Cabo Haitiano, Marti escribia en
su diario: “Leo sobre indios”. Mds adelante precisaria que su lectura trataba sobre la
heroica resistencia de los aztecas frente a las tropas de Hernan Cortés. Esos breves y
concisos apuntes, hechos apenas seis semanas antes de su muerte en combate, dan
una idea de la importancia que siempre concedié el poeta cubano a la tematica del
indio americano. Marti estuvo al tanto de los hallazgos arqueoldgicos de su tiempo,
como lo demuestra su mencién de algunos de los templos descubiertos’, de la
escultura del Chac Mool o de los antiguos libros indigenas como el Chilam Balam y el
Popol Vuh; asi como del hallazgo en Veracruz de una piedra esculpida con la figura de
un indio con un pescado y un conejo, lo que vino a ser uno de los primeros testimonios
de la cultura olmeca. Fue amigo, ademas, de Alfredo Chavero, el ilustre arquedlogo
mexicano, y por otra parte, es de suponer que visitara los principales centros
arqueoldgicos de las culturas maya y ndhuatl’. En el ambito publico no dudé nunca en

denunciar el saqueo y el trafico de antigliedades prehispanicas.

1 . s . . .

Tal el caso de Xochicalco, zona arqueoldgica mexicana ubicada en el actual estado de Morelos, cerca
de Cuernavaca. En lengua ndhuatl significa “el lugar de la casa de las flores”.
2 s , , . .

Se sabe que José Marti poseia una copia de la figura de un guerrero barbudo.
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Es evidente que ese interés del poeta cubano por la arqueologia y por la
historia del continente americano, y su grado de informacion sobre los
descubrimientos que se iban haciendo, guardaron una relacion directa con su ideologia
y accion revolucionaria americanista, en tanto supusieron el primer paso en la
formacién de una doctrina anticolonial. El préximo seria la refutacidn sistematica de
todos los argumentos favorables a la conquista espafiola y a la pretendida supremacia
europea. El escritor y patriota cubano mostré una actitud completamente moderna en
su acercamiento a las antiguas culturas indigenas y en su estimacion de lo que
guedaba y podia salvarse de ellas, asi como de lo que habian destruido los espafioles.
Llegé a comparar, incluso, las culturas prehispdnicas con la de Espafia u otros paises
europeos; aunque siempre teniendo en cuenta el mayor adelanto técnico de la Europa
del Renacimiento, y su ubicacién en un nivel superior de civilizacion al que habian
alcanzado, por si solos, los pueblos indigenas de América.

Algunos de sus articulos —publicados con posterioridad en el tomo VIII de sus
obras completas— tratan el tema del indigena americano. Tal es el caso, por ejemplo,
de “Autores americanos aborigenes” y “El hombre antiguo de América y sus artes
primitivas”. Como parte de sus lecturas para nifios, también ocupan un lugar
destacado las narraciones de caracter didactico sobre los indigenas americanos y sus
antiguas civilizaciones, que aparecieron publicadas en la revista La Edad de Oro. En ese
ambito “Las ruinas indias” y “El padre Las Casas” ejemplifican el programa de
ensefianza martiano en lo que respecta a la historia prehispanica y a la de la inmediata
colonizacion. Esas lecturas propician una identificacién con la América mestiza que se
activa a partir de la nostalgia y del orgullo por un pasado glorioso. Marti describe —con
una poética simbdlica y modernista— elementos y objetos del arte y la cultura
prehispanicos. El lamado martiano es a seguir la huella creativa ancestral para cambiar
la vision modelada por el que se cree superior. Las ruinas son estimulos para la
identificacidon afectiva con América Latina, identidad que procede por medio de la
nostalgia de un paraiso arrebatado, y del orgullo que se siente al contemplar los restos
de una civilizacion que muestra el refinamiento cultural en que se asienta la cultura

propia.
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Americanismo en las imagenes poéticas

Ahora bien, al indagar en la naturaleza de muchas de las imdgenes de la poesia
martiana es posible advertir que el poeta cubano asumid el ideal americanista también
a partir de su mirada poética sobre el entorno. Ello quiere decir que no se limitd a
predicar América sino que la hizo palabra viva, la fundé en el verbo poético. Marti hizo
con lo amerindio lo que Rubén Dario con los griegos. El amplio conocimiento que
poseyo el escritor cubano de la mitologia, y sobre todo de la cosmovisidon prehispdnica,
se evidencia en su poesia, y casi nunca por la referencia directa a deidades o a mitos
especificos, sino por la vision general del mundo que aporta. Su mirada sobre la
naturaleza incorporé elementos de origen prehispdnico y desdend el abundante
referente de la mitologia clasica, que rivalizaba con esas imagenes venidas de lo mas
original y novedoso de la por él lamada “Nuestra América”. A la mitologia grecolatina
—que en su poema “Académica” de Versos Libres llama “deslucidas joyas griegas”’
(Marti, 1975, XVI: 134)—, el poeta cubano respondié con simbolos poco comunes
tomados de la ancestral tradicion prehispanica. El desdén hacia el arte antiguo es
revelado también en su poema “Estrofa Nueva” al referirse a los héroes “del viejo
Homero” (ibid.: 176). El calificativo “viejo”, utilizado aqui en un tono irdnico y
despectivo, alude a la decadencia de personajes que antes fueron patrones de la

cultura universal.

Simbolos prehispanicos en la poesia martiana
Las civilizaciones prehispanicas elaboraron sus tradiciones particulares hallando la

“"

correspondencia entre “el arriba” y “el abajo”, y por ello en la base de sus
representaciones simbdlicas se encuentran el jaguar, la serpiente, el aguila y el cédndor.
Esas representaciones evolucionaron a lo largo del tiempo e incluso variaron de una
cultura prehispanica a otra. Tal es el caso del aguila, asociada principalmente a la
cultura azteca y equivalente hasta cierto punto, con el cdndor andino. En este sentido

Fernand Schwarz destaca que en el simbolismo prehispanico:

3 . , . . . . .
A partir de este momento sélo se indicara el tomo de las Obras Completas correspondiente a la cita en
cuestion.
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[...] cada imagen participa de una realidad que viene de dentro y que remite a
una nueva imagen significativa, en un circuito interminable de mutaciones.
Una lectura estdtica de esos simbolos reduce las representaciones
precolombinas a simples composiciones estéticas. (1988: 18)

En lo referente a Marti, Ilvan Schulman ha destacado como eje principal de su
simbologia una polaridad entre simbolos de elevacién como: monte, aguila, ala, luz,
estrella; con otros de profundidad o negacién como abismo, buitre, carbén, cerdo y
fango. En este sentido, en un valioso estudio titulado “Ala y raiz”, el importante
ensayista cubano Jorge Mafnach consideraba precisamente esos dos elementos como
las bases ideoldgicas de la simbologia martiana.

Aunque en realidad es un haz que atraviesa toda la poesia martiana, sin duda
alguna es en los poemas de Versos Libres y Flores del destierro donde mas abunda el
aliento prehispanico. Desde el propio prélogo de los Versos Libres es posible apreciar
esa suerte de actitud chamanica de Marti frente a la poesia. Esos trances que propician
un abandono del cuerpo para emprender ascensiones celestes o descender a los
infiernos:

Mientras no pude encarnar integras mis visiones en una forma adecuada a
ellas, [las] dejé volar [...] Lo que aqui doy a ver lo he visto antes (yo lo he visto,
yo), y he visto mucho mas, que huyd sin darme tiempo a que copiara sus
rasgos. (Marti, 1975: 131)

A partir de esa concepcidn visionaria, el escritor modela un deber ser para la
poesia donde el verso termina por convertirse en el guerrero por excelencia, a la
manera de esos caballeros aguilas y jaguares de la cultura azteca:

El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores la
memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el Sol, se
rompe en alas. // Tajos son estos de mis propias entrafias —mis guerreros.
(ibid.: 131)

En la cita anterior ya se advierte que no es en los estratos inferiores donde
Marti se detiene mayormente, sino que participa de la exaltacion del hombre a formas
superiores. Siguiendo esa linea se identifica con los testimonios aztecas, en los que se
deduce que el hombre es la encarnacidon de una parcela celeste. No olvidemos que
Quetzalcdatl ensefia que la grandeza humana reside en la conciencia de un orden

superior.
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En el plano simbdlico el poeta cubano se apropia principalmente de elementos
gue apuntan a cualidades celestes y aéreas por encima de las teldricas. De ahi que el
jaguar o la serpiente® cedan su lugar en favor de las aves: entiéndase el aguila, el
condor o la mariposa. Teniendo en cuenta que al decir de Mircea Eliade “la técnica
chamanica por excelencia consiste en el paso de una regiéon cosmica a otra, de la Tierra
al Cielo o de la Tierra a los infiernos” (Eliade, 1976: 120), cabria precisar que Marti en
su poesia se asocia con aquella parte de la cosmologia prehispanica que se relaciona
con el paso de la Tierra al Cielo. En su totalidad recorre al sujeto lirico martiano una
voluntad de elevacién moral y espiritual. El tipo de iniciacidon que le interesa es a través
de la ascensidn y no a partir del paso por cavernas, laberintos o infiernos, modo este
ultimo mas afin a la mitologia grecolatina. En este sentido la subida ritual al arbol, por
ejemplo, es un rito de iniciacién chamdanico muy extendido. Los aztecas, por su parte,
celebraban un juego ceremonial durante el cual “hombres volantes”, adornados con
plumas y suspendidos con cuerdas alrededor de un mastil, giraban simulando el vuelo
de las aves. Y eso queria Marti, hombres cuyas almas volaran.

Detengdmonos un momento en el “ave” como simbolo poético comun a la
tradicion prehispdanica y a la poesia martiana. El ave es un emblema universal, a la vez
celeste y solar, y es tal vez el mas importante de los simbolos prehispanicos que Marti
emplea. En las culturas prehispanicas el ave representaba justamente la regeneracion,
el paso a un mundo superior; mientras que el poeta cubano anhelaba para su verso
idéntica cualidad: “El verso no ha de andar por tierra, como la hormiga, sino por sobre
ella, como las aves” (Marti, 1975, XXI: 253). En Marti las aves son un simbolo que

evocan un sentido de dinamismo frustrado y un ansia de espacio que son los

* Tanto las culturas prehispanicas como el universo simbdlico martiano remiten al culto a los
antepasados y a los animales. El antepasado es quien se encuentra mas préoximo al origen, mientras que
el animal es el depositario de las fuerzas de naturaleza. En todas las civilizaciones, el animal ha sido
siempre portador de la vida, de la emocidén que lo une estrechamente a las fuerzas de la naturaleza. La

simbologia animalistica prehispanica —como se ha visto antes— se concentra principalmente en el
jaguar, la serpiente y las aves que convergen en un animal mitico: el dragén. Como se ha precisado
antes, el jaguar no tiene una presencia relevante en la simbologia martiana, como tampoco el dragén.
La serpiente, aunque tiene algunas apariciones en la poesia de José Marti, no es comparable a la
cualidad mayormente celeste de su simbologia.
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equivalentes fisicos de un idealismo moral y filoséfico. Simbolo del alma humana, el

ave es también un emblema de la elevacion y perfeccion espiritual.

Aguila
Y dentro de las aves —tanto prehispanicas como martianas— el papel principal lo tendrd
el aguila, sobre la que descansa un gran nimero de funciones simbdlicas. Ave tutelar,
iniciadora, sus cualidades han hecho de ella uno de los simbolos mas extendidos
universalmente. Entre los aztecas existian dos grandes fraternidades guerreras: los
caballeros aguilas y los caballeros jaguares. Ademas al dguila solar se le ofrecia el
corazon de los guerreros sacrificados. Aquellos que caian en el combate y los que eran
sacrificados al dguila, tenian un mismo valor simbdlico: nutrian al Sol y lo
acompafiaban en su curso.

Y es justamente el dguila uno de los principales simbolos prehispanicos que
Marti retoma y al que dota de un profundo y variado significado. Ya en algunos versos
escritos en 1872 el poeta cubano hacia referencia a los nobles atributos de esa ave. Los
rasgos fisicos —su fortaleza, su agilidad y su rapidez— pasaron a expresar en Marti
valores espirituales, estéticos o morales. El aguila encarnaba dos cualidades que el
poeta cubano deseaba emular: el caracter celeste y dindmico. En el poema “Aguila
blanca”, por ejemplo, el sujeto lirico emplea el aguila como modelo de ascensidn
espiritual:

De pie, cada mafiana,

Junto a mi aspero lecho esta el verdugo.

Brilla el sol, nace el mundo, el aire ahuyenta

Del craneo la malicia,

Y mi aguila infeliz, mi aguila blanca,

Que cada noche en mi alma se renueva,

Al alba universal las alas tiende

Y, camino del sol, emprende el vuelo. (Marti, 1975, XVI: 168)

Lo mismo sucede en el poema “Era sol”, de Versos Libres, donde el amor es

comparado con un aguila:

El amor, como un aguila, vuela

Sobre el craneo poblado del hombre,
Y tal aire en sus alas encierra

Que lo empuja por sobre la tierra
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Con vuelo sin nombre.

Y a tal punto el amor transfigura
Que la atdnita tierra no sabe

Si aquel astro que vuela es ave
O humana criatura. (ibid.: 294)

Marti anhelaba todo el tiempo el ascenso a las esferas celestiales, a la vez que
sentia el peso de la humanidad que le aplastaba. De ahi que el propio Rubén Dario no
dudara en llamar al poeta cubano en alguna ocasién “aguila del pensamiento”.

El cdndor, por su parte, aunque no tiene una presencia tan significativa como el
aguila, representa en la poesia martiana el arte noble e ideal de las formas literarias. Al
decir de Schulman:

La conquista suprema del artista es la superacién de las preocupaciones
cotidianas, es el llegar a la esfera celestial de creatividad divina. De esta suerte,
los atributos fisicos del céndor, con sus majestuosas alas, se transforman en
simbolo del vuelo poético del artista consumado. (Schulman, 1970: 200)

Céndor

Para Marti “escribir es un dolor, es un rebajamiento: es como uncir céndor a un carro”
(1976, XVI: 145). Pero no es ese el Unico momento en que el ave andina sirve al poeta
como simbolo asociado a la creacion literaria, pues el condor es también el alma del
artista que ve la ocasioén de liberarse en la descomposicion de formas corpdreas:

Si, sé que veran un campo

De tumbas, si abren mi pecho:
Pero sobre cada tumba

Estd un condor sofioliento...
Celebremos, alma, el dia

En que roto el muro espeso

Por muerte o vida, los condores
Alcen febriles el vuelo! (ibid.: 220).

Este motivo cautiverio-libertad también aparecera en Marti a propdsito del
aguila. Resulta indudable que el aguila y el condor tienen en la simbologia martiana la

importancia que adquiere el cisne’ en la poesia de Rubén Dario.

5 , .y . , . . s
Aunque Marti emplea en alguna ocasion el cisne como simbolo, nunca es con las dimensiones eréticas
gue tiene en el poeta nicaragiliense, sino que simboliza la pureza.
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Flor
En las culturas prehispanicas la flor era simbolo del principio activo. El caliz de la flor
era como la copa, el receptdculo de la actividad celeste. En la sociedad azteca se
utilizaba, ademas, el concepto de guerra florida, que introduce la nocion de guerra
sagrada. El vencedor adquiria las cualidades de los vencidos y alcanzaba su plenitud
como una flor que se abre. De ahi tal vez aquella imagen martiana de los Versos
sencillos: “mi verso es como un pufial que por el pufio echa flor” (Marti, 1975, XVI:
72).

En Marti, ademas, las flores encarnan rasgos espirituales y etéreos, vy
representan la quintaesencia de la bondad de la vida. No olvidemos que un grupo de
poemas que dejé inéditos al morir fueron agrupados por él precisamente bajo el

nombre de Flores del destierro.

Vaso sacrificial

El vaso en las culturas prehispdnicas no solo servia para beber sino que ademas tenia
una funcién césmica, de receptdculo de la esencia humana y divina. En quechua se
designaba el vaso con el término pacha, que significa “el continente”. Existe, por
ejemplo, el handn pacha, “el vaso de arriba” que simboliza el Cielo, y el hurin pacha, el
“vaso de abajo”, que simboliza la tierra. Esta vision mistica del vaso como recipiente es
también apreciable en algunos poemas martianos como el célebre “Yugo y estrella” o
“Copa ciclépea”:

El Sol alumbra: ya en los aires miro

la copa amarga: ya mis labios tiemblan,

no de temor, que prostituye, ide iral...

iEl Universo, en las mafianas alza

medio dormido aun de un dulce suefio

en las manos la Tierra perezosa,

copa inmortal, en donde

hierven al sol las fuerzas de la vida! (Marti, 1975, XVI: 153)

Mascaras
En la antigliedad prehispanica los sacerdotes eran representados con mascaras y

enarbolando colmillos, simbolos indudables de su autoridad. Marti, por su parte, en su
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poema “Homagno” utiliza la mascara como simbolo de una escisidn radical del héroe,
ante la imposibilidad de mostrarse tal cual. Esa concepcion de la vida —basada en una
narrativa de caracter mitico— sustentaba su creencia en el sacrificio personal y en la
necesidad de disciplinar el alma para soportar el sufrimiento; y es por esa via que
conecta la “mdscara” martiana con el sentimiento prehispanico: a través del sacrificio.
Los que van a morir siempre son los mejores: Homagnos que se inmolan para beneficio
de los otros. De este sentido de la vida como agonia y sacrificio parte el enfoque
martiano, que encuentra una especie de injusticia en dicho tratado. El suyo es un
presentimiento del fatum, la gravedad de la moira griega, que impulsa a los mejores a
perecer mientras los otros sobreviven®.

El poeta hereda, pues, una vision cristiana y romantica de la vida que ve en si
mismo un ser predestinado a toda clase de sufrimientos y dolores. Insistentemente en
sus poemas y cronicas, Marti busca referentes en la Historia que puedan legitimar su
perspectiva. En este sentido en el poema “Yo sacaré lo que en el pecho tengo”, de
Versos Libres, menciona los ritos aztecas para probar su punto vista. Otros poetas de
su época se hubieran conformado con Prometeo o Jesucristo como redentores de la
humanidad, Marti no. La mejor ensefianza nace de América y a ella regresa. De ahi que
en el citado poema, afirme:

Los sabios de Chichén, la tierra clara

donde el aroma y el maguey se crian,

con altos ritos y canciones bellas

al hondo de cisternas olorosas

a sus virgenes lindas despeiaban,

a su virgen mejor precipitaban.

Del temido brocal se alzaba luego

a perfumar el Yucatan florido

como en talle negruzco rosa suave

un humo de magnificos olores... (Marti, 1975, XVI: 224)’

® De estos seres excelsos se nutren una legién de hombres metamorfoseados en animales que el poeta
describe en “Banquete de tiranos” como un verdadero festin de canibales: “De alma de hombres los
unos se alimentan: / Los otros su alma dan a que se nutran” (Marti, 1975, XVI: 196). En el poema “Yo
sacaré lo que en el pecho tengo” repite esta idea y afirma: “jAsi, para nutrir el fuego eterno / Perecen
en la hoguera los mejores! / Los menos por los mas!” (ibid.: 224).

7 Chichén fue el centro de las antiguas culturas mayas en Yucatan, de donde surgieron las mas ricas
tradiciones de mitos y leyendas, “la tierra clara”, y representa el total de etnias mesoamericanas. Marti
enlaza dos elementos miticos: Chichén y magiey. Este es la planta que produce el pulque, bebida
obtenida al verter el dulce zumo en el tronco ahuecado para su fermentacién. Era el alimento de los
dioses, como la ambrosia en la mitologia grecolatina.
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Queda claro en el fragmento anterior que el poeta cubano no sélo aprovecha
las figuras arquetipicas de la antigua Grecia y de la Biblia, sino que echa mano también
de las narraciones de los mitos aztecas. Dicho punto de vista estd fundamentado en un
concepto de superioridad del cardcter que a su vez le permite tener una visién
privilegiada de si mismo y del mundo. La imagen del héroe como victima propiciatoria
aparece repetida de muchas formas en toda la obra martiana.

De minotauro yendo a mariposa8

En José Marti el justo reclamo por un orden de raices autdctonas no fue casual, sino
que respondio a la necesidad de rescatar una cultura despreciada y desconocida, en la
gue el héroe de la independencia cubano pensaba que se debia fundamentar el
destino de las naciones americanas.

La vertiente poética de ese americanismo la expres6 Marti a través de la
utilizacion de un sustrato mitolégico que generd imagenes que enriquecieron
notablemente su caudal expresivo. Aguilas, céndores, vasos con connotaciones
misticas y sagradas, pufiales que por el pufio echan flor, mdscaras que nos hablan de
sacrificios, son soélo una parte de la sutil pero contundente estirpe prehispanica de
muchas de las imagenes martianas. Como diria el poeta cubano:

La poesia no es el canto débil de la naturaleza plastica [...] la poesia de los
pueblos dueios, la de nuestra tierra americana, es la que desentrafia y
ahonda, en el hombre las razones de la vida, en la tierra los gérmenes del ser
(Marti, 1975, XVI: 100).
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El estatuto del personaje Francisco del Puerto en dos novelas argentinas

MANUEL FUENTES VAZQUEZ

UNIVERSITAT ROVIRA Y VIRGILI

Pero aquel hombre era un

hombre inventado, como el

chorro espafiol es un invento

Arnaldo Calveyra, El hombre del Luxemburgo

|
Wolfang Iser, en el estudio “La ficcionalizacidén: dimensién antropoldgica de la ficciones
literarias”, al glosar el texto de Nelson Goodman, Maneras de hacer mundos, afirma:

No hay un mundo Unico, subyacente, sino que creamos nuevos mundos, a
partir de otros viejos, y todos coexisten al tiempo en un proceso que Goodman
describe como “hecho extraido de la ficcion”. Por tanto, las ficciones no son el
lado irreal de la realidad [...]; son mds bien condiciones que hacen posible la
produccidon de mundos, de cuya realidad, a su vez, no se puede dudar. (Iser,
1999: 44-45)

Ciertamente, la afirmacion de Iser, al escoliar el texto de Goodman, recuerda la
advertencia de Ernst Jiinger: “Los grandes sucesos son siempre literarios. La historia,
con sus hechos, es un almacén repleto en el que cada cual puede coger lo que quiera”
(Jinger, 1998: 23). La inexistencia de un “mundo Unico subyacente” provoca en la
ficcion la “simultaneidad de lo que es mutuamente excluyente” (Iser, 1999: 47)! y la
inestabilidad del “mito”. Asi, esos mundos excluyentes, pueden enfrentarse y
superponerse simultaneamente en los mas inadvertidos lugares. Por ejemplo, Luis
Loayza, al interrogar los versos de César Vallejo: “Qué estard haciendo esta hora mi
andina y dulce Rita/de junco y capuli,/ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita/la
sangre como flojo cognac, dentro de mi”, procedentes de Los Heraldos negros, y al

remontar la fuente vallejiana a la Historia en el Pert, de José de la Riva Agliero,

! Esa simultaneidad de lo mutuamente excluyente tiene en la ficcion pastoril del XVI su mdaxima
expresion que teoriza y postula, por otra parte, el debate entre la historia y la poesia (Nelson, 1973: 38 y
ss.).
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duplicara el universo del escritor al establecer imaginariamente Bizancio sobre el
Rimac (Loayza, 1980: 28).

Tal duplicidad de la ficcién puede resolverse en la formulaciéon saeriana
mediante la cual “la paradoja propia de la ficcidn reside en que si se recurre a lo falso,
lo hace para aumentar su credibilidad”, al tiempo que el autor se sumerge entre “los
imperativos de un saber objetivo y las turbulencias de la subjetividad, podemos definir
de un modo global la ficcidn como una antropologia especulativa” (Saer, 1997: 12 y
16)°.

Las novelas de Juan José Saer El entenado (1983), que fue publicada por vez
primera en la coleccién “Los mundos posibles”, dirigida por Ricardo Piglia, y de
Gonzalo Enrique Mari El grumete Francisco del Puerto (2003)° pueden inscribirse
diacrénicamente en ese “macrotexto” que bien pudiera tener su inicio en El mar dulce
(1927) de Roberto Payro, y en el que el final abierto de esta ultima, a juicio de Rosa
Maria Grillo: “Permite ver a Francisco del Puerto como ‘fecundador’: cualquiera que
sea su suerte, quedarse con los indigenas o volver a Espafia, su figura se presta al mito
fundacional y es funcional al designio argentino de aquellos afios de reafirmar su
pertenencia a la ‘estirpe secular’, ‘blanca’, catédlica y latina” (Grillo, 2006: 29; Grillo,
2004)*. Mas alla de la existencia de Francisco del Puerto, apenas comprobada (Romano
Thuesen, 1995: 43-44 y Grandis, 1994: 425) y de la aventura vital del sujeto histdrico,
integrante de la fracasada expedicion del navegante Juan Diaz de Solis, “a quien se
disputaban dos coronas” (Vergés, 1992: 34), el grumete vendria a ser,
descontextualizando un verso del poeta argentino Arnaldo Calveyra, amigo de Saer,

“un hombre inventado”.

Y tanto en el sentido reflexivo de “especulacion intelectual”, como en el sentido “especular”, de
espejo, para que las “tribus” puedan verse a si mismas (véase para este ultimo aspecto, Arcadio Diaz-
Quinones, 1992: 6).

’la primera edicién de la novela de Saer fue publicada en la editorial Folios Ediciones (Tucuman, 1983),
con una tapa de Carlos Boccardo. La novela ha tenido varias reediciones: 1992, 1999 y 2003, esta ultima
en Barcelona, Aleph Editores; mientras que la novela de Gonzalo Enrique Mari aparecio en la editorial
De los cuatro vientos, Buenos Aires.

* Quedarse o regresar es la doble matriz fundacional del mito cuyo principio bien pudiera estar en el
conocido capitulo XXVII de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia de Bernal Diaz del
Castillo y en el didlogo entre Jerénimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero (Diaz del Castillo, 1989: 64-65).
Véase para este aspecto, Concha, 1986.
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Las ficciones de Saer, por una parte, y de Gonzalo Enrique Mari, por otra,
cubriran la doble peripecia posible del personaje: embarcar y regresar para
desaparecer o embarcar y quedarse para desaparecer igualmente; puesto que al hilo
de Jean Baudrillard, la transformacion de Francisco del Puerto seria una “forma de
desaparecer, y no de morir. Desaparecer es dispersarse en las apariencias. De nada
sirve morir, también hay que saber desaparecer” (Baudrillard, 1988: 40), dado que al
hacerlo —ya en la travesia del Océano—, en palabras de Ezequiel Martinez Estrada “se
deslastraba de su némesis de raza aislada y espuria, y de familia sin lustre y sin dineros,
al que volvia la espalda a la Peninsula y abria los ojos al azar. Este mundo era para él la
contraverdad del otro” (1991: 5).

Si en la conciencia de aquel hombre inventado, este mundo —América— era para
él la contraverdad del otro —Espafia—, tal duplicidad de mundos existente en el discurso
historiografico coexistira al mismo tiempo en la ficcion narrativa.

La novela de Saer, planificada con gran atencién y profusamente estudiada por
la critica, desde su consideracién problematica como “literatura neo-europea” inserta

Ill

en la llamada “literatura de la posmodernidad”, mas atenta al “cardcter narrativo y
retérico de la historia” que a la “conciencia del desarrollo histérico” (Grandis, 1994:
419); integrada en la “reconstruccion” histérica de la nueva narrativa latinoamericana
y deudora de la nueva orientacion de la historiografia (Ainsa, 1997: 112)5; delimitada
bajo la denominacién de historiographic metafiction, en tanto narracion construida
sobre un supuesto suceso histérico (Grandis, 1993: 30)°; analizada en su contraste con
las fuentes historiograficas, literarias y filoséficas que le sirven de fundamento

especulativo, desde la funcién ritual de la antropofagia y su relacién con el clasico

ensayo de Montaigne (Montaigne, 1962/1985: 230-244, 263-278), sin olvidar, no

> A este propésito afirma Fernando Ainsa: “En efecto, historia y ficcién son relatos que pretenden
‘reconstruir’ y ‘organizar la realidad a partir de elementos pre-textuales (acontecimientos reflejados en
documentos y otras fuentes histéricas) a través de un discurso dotado de sentido, inteligible gracias a su
‘puesta en intriga’, al decir de Paul Ricoeur, y a la escritura que mediatiza la seleccién. El discurso
narrativo resultante esta dirigido a un receptor que espera que el pacto de la verdad (historia) o de lo
posible y verosimil (ficcién) se cumpla en el marco del corpus textual”. Quizas sea pertinente, siquiera
recordar, que la novela de Saer se publica en 1983, y que unos afios antes Hayden White ya habia
publicado The Narrativization of Reals Events (1982) y The Historical Text as Literary Artifact (1978). En
fin, esa “puesta en intriga” del discurso historiografico, asi como la formulacidon de Ricoeur coincide en
el tiempo de la publicacion de la novela con el concepto de fictive impulse, desarrollado por White.

e “[...] I propose falls under the category of ‘historiographic metafiction’”.
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obstante, el largo recorrido europeo desde la Edad Media que configura, finalmente, el
mito del canibal y su desarrollo en el imaginario europeo, puesto que la oposicién
caribe/taino o la de los tupies/carios vendria a ser —finalmente— en palabras de
Roberto Fernandez Retamar modelos propuestos por la izquierda o la derecha de la
burguesia (1995: 28-29)’, pese a que como anota Enrique de Gandia: “[..] La
antropofagia americana, negada por hipercriticos de otros tiempos, es la caracteristica
mas sobresaliente de la mayor parte de las culturas indigenas del Nuevo Mundo”
(Gandia, 1942: 48) hasta su relacion transgresora y fronteriza con las crénicas, los
modelos autobiograficos y su limite con la estructura de la ficcidn picaresca espafiola
del XVI (Gnutzmann, 1993: 199-205) o su posible interpretacion como estrategia
discursiva de oposicién y réplica al “discurso de censura cultural” de la dictadura
(Bastos, 1990: 2 y Gollnick, 2003: 111)%.

La ficcidn saeriana, no obstante, se organiza —segln palabras de su autor— “en
torno a dos Unicos personajes: la tribu y el narrador, siendo el primero un personaje
Unico, entero”. Con apenas documentaciéng, El entenado crea un universo verosimil

desde la antropologia especulativa, desde la pura ficcidn, puesto que si bien es cierto

’ Fuera de los limites de esta ponencia queda el debate antropoldgico sobre el canibalismo (Cfr. Gandia,
1946). Poco importa, finalmente, si fueron los charrdas o no quienes devoraron al infeliz Juan Diaz de
Solis ante los atdnitos ojos de su tripulacion en 1516, y tampoco existe la certeza histdrica de tal suceso.
El enfrentamiento entre ambos mitos y su permanencia en el imaginario europeo puede advertirse en
los mas insospechados lugares; asi la clasica reproduccion de la escena de antropofagia del grabado de
Jean de Lery (1592) en la Verdadera historia y descripcion de un pais de salvajes desnudos, feroces y
canibales en el Nuevo Mundo, América (1557 y 1592), de Hans Staden, frente a la visidon edénica de la
vida de los carios, procedente de Ulrico Schmidel aparecen enfrentadas en la obra de Julio César Chaves
(1968: 16 y 17). Cabe recordar que tales cuentos tienen una enorme difusion medieval, entre otras, por
la via de aquel mentiroso viajero inglés “Sir John Mandeville” y que Otelo se valié de ellos para seducir a
Desdémona: [“antropofagos, y hombres cuya cara/estd bajo los hombros”, Shakespeare: Otelo, |, 1l1].

® En este sentido apunta Maria Luisa Bastos: “Para replicar al discurso de ‘censura cultural’, uno de los
medios principales de que se valieron los escritores que estaban en el pais, y los que estando fuera
qguerian publicar en él, fue la escritura de cuentos y novelas de ficcion histdrica, que aparentaban ser
especulaciones imaginarias, pero que son sobre todo historias para contextualizar en la ficcién una
experiencia silenciada por el discurso oficial”. Por otra parte, Brian Gollnik, al comentar el pasaje de la
novela en el que “la nave seguia su rumbo rio abajo escoltada por una muchedumbre de caddveres”,
“ancla —afirma- la novela en el presente, cuando los restos de presos politicos empezaron a aparecer en
el mismo rio inmediatamente después del golpe militar”.

° Afirma Saer en su entrevista con Linneberg-Fressard: “Cuando yo lei en cierta historia hace muchos
anos el relato de El entenado, eran catorce lineas. Eso es todo lo que yo sé, lo que yo supe. Cuando yo
lei ese relato pensé que seria interesante escribir una novela sobre él, entonces no lei nada mas. Pero lei
otras cosas, como por ejemplo, lei a Staden, por ejemplo, lei algunas crénicas del siglo XVII, pero sobre
ese personaje mas nada, nunca mas”. Puede, por otra parte, completarse los datos anteriores con la
entrevista “Juan José Saer en la Universidad de San Pablo” En:
http://www.avizora.com/publicaciones/monosavizora/entrevista_saer.html, consultada el 1 de
diciembre de 2007.



Mitologias

hoy

que la “escena de la antropofagia descrita por el narrador a la manera de un
informante etnografico se organiza con elementos extraidos de Staden” (Grandis,
1994: 421), no es menos cierto tampoco que la descripcion de los indios, tras comer
carne, y su posterior ebriedad no procede de ninguna fuente textual, sino de la
observacion de la gente que llegaba del trabajo a los bares de Rennes, donde Saer
escribia, y al tomar el primer whisky veia cdmo su comportamiento empezaba a
cambiar: duplicidad de mundos que configura la ficcidn; de la misma forma, la creacion
de la lengua indigena nucleada en torno a la infinita polisemia de la reiterada
secuencia def-ghi, def-ghi, producto del azar al encontrar ese orden en el lomo de un
tomo de Littré (Linneberg-Fressard, 1985: 157), postula desde la invencién de la
ficcién, la imposibilidad del conocimiento del mundo, tanto a través de la observacion
directa, del discurso cientifico o de la reconstruccién arqueoldégica de la lengua guarani
para saber que la experiencia que vivira finalmente Francisco del Puerto sera la

escritura.

I

Frente a la escritura saeriana que “problematiza” tanto el proceso de ficcidn, como los
discursos paralelos que le sirven de soporte, la novela de Gonzalo Enrique Mari, E/
grumete Francisco del Puerto, Uultima visita conocida al personaje, elimina la
destruccion del mito propuesta por Saer para reconstruirlo y devolverlo a un
imaginario carente de conflictos. Asi, frente a la ausencia del linaje del personaje de
Saer —el entenado: ‘antenatus’: ‘antenado’, ‘alnado’: ‘hijastro’, ‘huérfano’ (Grandis,
1994: 420)-, exacta metafora de quienes llegaron a América “deslastrados de su
Némesis”, de estirpe espuria, amparada en la falta de documentacién, Mari
“construye” la estirpe del personaje, hijo de una mora que trabaja en la posada de
Isaac, un viejo judio, fundamentando el discurso del linaje de la bastardia original
enfrentada al mito del estatuto de la limpieza de sangre; frente al personaje Unico de
la tribu saeriana —reflejo de la mirada ciclépea del conquistador— porque “para ellos,
todos los indios eran iguales, y no podian como yo diferenciar las tribus, los lugares, los
nombres” (Saer, 2003: 117. El énfasis es mio), la novela del joven escritor argentino

ofrece los “charrias, los Yaros, los Bohanes, los Minuanes, y los Guenoas, las cinco
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grandes tribus que conformaban la Gran Nacién Charrda ubicadas en las tierras al
Oriente del Uruguay” (Mari, 2003: 30); frente a la polivamencia semantica del def-ghi
de la lengua inventada con significados contrarios, o la ausencia del verbo ser, ya que
las cosas en aquel universo no son, sino parecen, la inclusién de numerosos poemas
procedentes de la tradicién oral guarani “recopilados por antropélogos de reconocida
trayectoria” (Mari, 2003. Nota del autor: s/p) y su representacion textual; frente a la
ausencia de nombres para las plantas, rios y costumbres y su sustitucién por
“percepciones de color, sonido y olor” (Gnutzmann, 1993: 201), la introduccion de los
discursos etnograficos en la novela de Mari llega a contaminar la ficcion hasta
saturarla. Asi, Francisco aprendera que hice es ‘agua’ o gudai, ‘luna’ (Mari, 2003: 343),
qgue el Turf es la trompeta de tacuara para llamar a la reunién y el Pajé, el hombre
capaz de comunicarse con los dioses o que el Opy es el templo largo y rectangular
orientado en sentido Este-Oeste (Mari, 2003: 348-349), que el Kaaré combatia la
enteritis o que un buen desinfectante como el Yatei-kad previene la apendicitis y que
la conjuntivitis se curaba con lavados oculares de un macerado de Yuriquiti (Mari,
2003: 160), por ejemplo.

En realidad, la novela cabria bajo la denominacion de la autoetnographic
expression propuesta por M2 Louise Pratt, pero en tercera personalq El personaje
Francisco del Puerto elaborado por Gonzalo Enrique Mari no sélo sera el responsable
del primer argentino “fundacional” al casarse con la bella Jasyrendy (Mari, 2003: 247),
sino también del nacimiento del vocablo che al confundir en un didlogo con su amada
el pronombre personal de primera persona con el de segunda y entre ambos, al
parecer, seran los responsables del idioma de los argentinos:

Dado que Jasyrendy tenia cierta dificultad en pronunciar el espafiol,
acostumbrada a acentuar la ultima silaba de cada palabra, fue
deformando con el tiempo la lengua de Francisco, modificando, por
ejemplo: “ven por aqui” por “veni para acd” o “sostén esto” por
“sostené esto”. Juntos inventaron una nueva lengua, o al menos la
lengua castellana adquirid otra musicalidad en las costas del Parand.
(Mari, 2003: 172)

Envoi

10 “Autoetnographic texts are typically heterogeneous on the reception end as well, usually adessed
both to the metropolitan readers and to literate sectors of the speaker’s own social group, and bound to
be received very differently by each” (Pratt, 1992: 7).
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Es bien conocido el epigrafe que Saer antepone a su novela: “..mds alld estdn los
andréfagos, un pueblo aparte, y después viene el desierto total” (Herodoto, IV, XVIII)”
gue ya postula “la fundacién misma de la historiografia occidental” (Diaz Quifiones,
1992: 14), y tras los andréfagos estd Argentina, la Pampa, que es el desierto: mito de la
ausencia del nombre y de la construccién de la historia, al ser la oralidad su fuente
primaria. Aunque en realidad, como afirma Walter Benjamin, “Herodoto no explica
nada. Su informe es absolutamente seco. Por ello, esta historia aun estd en
condiciones de provocar sorpresa y reflexién. Se asemeja a las semillas de grano que,
encerradas en las milenarias cdmaras impermeables al aire de las pirdmides,
conservaron su capacidad germinativa hasta nuestros dias” (Benjamin, 1991: 7).

Y es en el transito entre el narrador y el novelista donde se opera la destruccion
del mito'". Fue Walter Benjamin “quien defendié con mayor empefio la idea de que el
mito es un instrumento de opresiéon” (Petit, 2000: 46)12; y asi, elaborada la ficcién
desde su concepcion de la antropologia especulativa, y destruyendo el mito del
personaje Francisco del Puerto al convertirlo en escritor de su historia, la novela de
Mari quiebra el verosimil narrativo al refundar el mito del personaje desde la
saturacion de la ficcién por los discursos antropoldgicos y etnograficos, por una parte,
y al insertarlo en una novela de reconstruccién arqueoldgica, por otra. Si el mito de
Francisco del Puerto saeriano desaparece finalmente en la escritura, el personaje de
Mari desaparece en la ficcion atrapado nuevamente en un mito y una leyenda
coercitiva y explicativa de un origen.

Quizas, el Unico territorio posible del mito sea esa bellisima primera linea de la
novela de Saer, que bien podria ser la ultima: “De esas costas vacias me quedd sobre
todo la abundancia de cielo” (Saer, 1983: 11), porque el sitio en que ayund Juan Diaz y
los indios comieron, ya esta marcado indeleblemente con una estrellita roja (Borges,

1989: 81).

" Afirma Walter Benjamin: “El narrador toma lo que narra de la experiencia, la suya propia o la
transmitida, la toma a su vez, en experiencias de aquellos que escuchan su historia. El novelista, por su
parte, se ha segregado. La cdmara de nacimiento de la novela es el individuo en su soledad” (1991: 4).

12 “En tanto que cosmogonia, relato de fundacidn, el mito vendria a oponer el interrogante principal del
ser humano confrontando al misterio de su condicion una explicacion del mundo, de la institucidn social
y de la vida moral coercitiva, que se sustenta en la persistencia de la angustia arcaica en el ser humano”.
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Fronteras del relato:

El hablador de Mario Vargas Llosa ¢novela o reporte etnografico?

NELSON GONZzALEZ ORTEGA

UNIVERSIDAD DE OsLO

Introduccidn
La obra de Vargas Llosa ha sido objeto de centenares de articulos y estudios
académicos, sin embargo, su novela E/ hablador, publicada en 1987, ha suscitado
menos interés entre criticos y lectores que el resto de su obra. Esta aparente falta de
atencién que le ha concedido la critica a E/ hablador' puede deberse tanto a la
“ambigliedad ideoldgica” (aprecio y a la vez desprecio) que muestran los narradores de
Vargas Llosa cuando caracterizan al indigena como tema central o secundario en sus
novelas (Lopez Baralt, 2005: 337)? como al inusual tono de inseguridad y duda que
adopta el narrador en la historia de El hablador, en contraste con el hecho de que los
narradores de Vargas Llosa se caracterizan precisamente por ser, con frecuencia,
aseverativos y desplegar discursos y acciones seguras y convincentes.

La novela El hablador consta de ocho capitulos en los cuales se presenta un
modelo narrativo dual que converge y opone dos narradores, dos historias paralelas,

dos grupos de personajes, dos temas centrales, dos espacios geograficos y temporales

! Cabe destacar que, a diferencia de otras novelas del autor, E/ hablador tardé 21 afios en obtener una
segunda edicidn. La primera corresponde a 1987, editorial Seix Barral y la segunda en 2008, editorial
Alfaguara.

? Tal “ambigliedad ideoldgica” es explicada por Mercedes Lépez Barral asi: “Pues, como Sarmiento,
quien admira a la vez que denuncia a los gauchos en su Facundo, en Lituma en los Andes Vargas Llosa
presenta una vision degradada de la cultura indigena, serrana, a la que, sin embargo, dedica paginas que
rozan la poesia, en particular en la escena del derrumbe de la montana-deidad o apu que protagoniza la
novela” (Lépez Baralt, 2005: 337). Estos comentarios son completamente validos mutatis mutandis para
El hablador, novela en la que la ambigliedad, en forma de aprecio y desprecio a los machiguengas es
expresada por el narrador en sus juicios negativos y positivos sobre la lengua de los indigenas
amazonicos (cfr. cita 13, punto 5. Asimismo, al igual que en Lituma en los Andes, en gran parte de E/
hablador Vargas Llosa emplea una prosa altamente poética para relatar los ancestrales mitos y ritos de
los machiguengas (caps. lll, V, VII), por lo que quizas esta novela sea la mas poética de todas las escritas
por el autor peruano.
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representados por la era pre-hispanica-colonial de América y por la época moderna
poscolonial de Occidente y dos tipos de perspectiva: la ancestral cosmovision de los
indigenas machiguengas y la moderna concepciéon del mundo de las sociedades
occidentales (Europa y Estados Unidos) y de las sociedades “occidentalizadas” o sea
aquellas econdmica y culturalmente dependientes de Occidente como lo es la sociedad
limefa ficcionalizada en el relato.

Teniendo presente estos fendmenos relacionados con la produccién y
recepcion que plantea el texto con su contexto, propongo analizar en El hablador las
relaciones textuales que se establecen con la antropologia, especificamente, entre la

etnologia y la literatura.

Transicion del reporte etnolégico a la novela
Segun una definicidn enciclopédica: “Etnologia es la ciencia que estudia
sistematicamente las etnias y las culturas de los pueblos Ilamados primitivos en
oposicién a los clasicos y a las sociedades civilizadas occidentales” (Diccionario
enciclopédico Espasa, 1995) y, segun la definicidn disciplinaria, la “etnologia se ocupa
comparativamente del estudio de la historia y de la evolucion de sociedades y culturas
[..] de los pueblos primitivos o poblaciones antiguas” (Diccionario Rioduero.
Antropologia cultural). Si estas definiciones se relacionan con la representacion de la
practica de la etnografia como disciplina, que aparece en la novela E/ hablador, se
notara que estamos ante un relato de vocacion etnografica. Un relato en el que
convergen el quehacer del etnélogo con el quehacer del novelista y un texto en el que
se funden y confunden el punto de vista literario con la éptica antropoldgica, la cual
fue llamada por Alejo Carpentier en 1985 una perspectiva antropoldgica y por Amy
Fass Emery en 1996 la imaginacion antropoldgica. Conceptos que explican “La
conjuncién de antropologia y literatura en los textos literarios latinoamericanos del
siglo XX” (Carpentier y Fass Emery citados en Pérez Baralt, 2005: 31, 61).

Con el fin de determinar la transicion de la antropologia a la literatura o, para
ser mds preciso, el paso del discurso etnografico a la novela que se opera en E/
hablador, examinaré el procedimiento mediante el cual el novelista Vargas Llosa se

desdobla en una especie de novelista-etndlogo que estudia “los pueblos Ilamados
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primitivos” (i.e., los machiguengas), empleando métodos de trabajo comunes a la
etnografia y a la creacion literaria, como lo son la recopilacion, evaluacién y
estructuracion de datos, la adopcidn de unos narradores y de “una perspectiva
antropoldgica” y la redacciéon de eventos en forma de narrativa®. El procedimiento
mediante el cual el autor y sus narradores conforman el reporte etnografico y lo
adaptan a los modelos formales de la novela consta de los siguientes cinco pasos:

Primero, el autor Vargas Llosa se ubica en el plano de la realidad y adopta una
perspectiva similar a la de un etnélogo para explicar en una entrevista el tema de E/
hablador: es decir, la vida de los machiguengas y la funcidén que tiene el hablador en
dicha comunidad indigena del Amazonas:

El hablador [explica Vargas Llosa] es una novela que ocurre simultaneamente
en Lima, en Florencia y en la region amazénica del Cuzco, en una tribu muy
primitiva de la selva que son los machiguengas. [...] Los machiguengas han
vivido, hasta hace relativamente poco tiempo, dispersos en unidades muy
pequenas de grupos familiares, a veces de muy pocas personas, porque vivian
en una regidn sumamente pobre, que no permitia la formacidon de
conglomerados sociales importantes debido a las dificultades para Ia
alimentacion. Entonces vivian completamente dispersos y aislados. Y una
forma de comunicacidn, de enlace entre esos grupos, eran unos personajes a
los que los machiguengas llaman los habladores (Vargas Llosa, citado en Setti,
1989: 71-72)

Segundo, Vargas Llosa —todavia ubicado en el plano de la realidad— adopta la
perspectiva de un novelista, para comentar su implicacién autorial en su relato de los
machiguengas por medio de la mezcla de sus propias experiencias reales con eventos
imaginarios:

El hablador [...] es una historia que aparentemente es un testimonio personal,
una especie de memoria, de confidencia. Digo aparentemente porque, aunque
hablo en primera persona en buena parte del libro y cuento episodios de mi
propia biografia, he introducido también muchos elementos imaginarios,
muchos elementos de fantasia. [...] En el libro hay un narrador que, digamos
usurpa mi nombre y apellido, creo que esta es la forma de decirlo, y que
usurpa buena parte de mis experiencias vinculadas con la selva, pero también

® Para tener una visién mas amplia sobre las relaciones que se establecen entre la literatura y la
antropologia como disciplinas y entre los oficios del etndlogo y del novelista como escritores de textos
narrativos, véase Lopez Baralt, 2005, caps. Il y lll y pp. 45-57; 59-81, en el que se investiga la doble
transformacion del ”"antropdlogo en una suerte de critico literario” y el ”oficio antropoldgico [en] una
interpretacién de interpretaciones”, en base al estudio de “un antropdlogo que deviene escritor (Levi-
Strauss y [...] un escritor que deviene antropdlogo (Alejo Carpentier) en dos textos [...]: Tristes tropiques
(1955) y Los pasos perdidos (1953)”.
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hay una multitud de invenciones y fantasias. [...] El primer personaje que
inventa un autor, es siempre, un narrador. (Vargas Llosa citado en Setti, 1989:
71,72, 74)

Tercero, Vargas Llosa se desplaza de la realidad a la ficcidén y crea El hablador,
inventando dos narradores con voces auténomas interrelacionadas: el narrador-autor
y el narrador-personaje. Estos narradores comentan desde una perspectiva externa e
interna, los dos temas centrales de la novela: la historia de un ex judio que se
convierte en el hablador de los machiguengas y el rechazo y/o aceptacion de la
aculturacion (u occidentalizacién) de dicha tribu amazédnica®.

Cuarto, una vez delegados estos dos narradores para que cuentan la historia de
los machiguengas y de su hablador, el autor los dota de una vocacion: la de etndlogos.
Por un lado, el narrador-personaje, mascarita, como el narrador-autor Vargas Llosa,
representado en la novela, poseen muchas semejanzas con etndlogos profesionales.
Por ejemplo, el narrador-personaje de la novela “se matriculé en Etnologia” (Vargas
Llosa, 1987: 22), realiz6 trabajo de campo entre los machiguengas, recibiendo el titulo
universitario de Bachiller de Etnologia con una tesis sobre dichos indigenas. Segun el
narrador: “El trabajo que Saul hizo, en el verano del 56, entre los machiguengas fue
mas tarde ampliado [en] su tesis de Bachiller” (ibid.: 31). Por otro lado, el narrador-
autor Vargas Llosa incorpora en El hablador “la imaginacidon antropoldgica”: los
objetivos, métodos y practicas de trabajo provenientes de las disciplinas de la
antropologia y, en especial, de la etnografia, elaborando en un sélo parrafo de la
novela un grupo de doce temas o “categorias etnograficas” para cotejar los diversos
estudios sobre los machiguengas realizados por expertos nacionales e internacionales.

Ill

Esta es la presentacion novelistica del “estado de la cuestidn critica” en que se halla el

estudio de “la quebrada sociedad machiguenga (ibid.: 80), en el momento en que el
autor-narrador emprende la escritura de E/ hablador:

Casi no habian sido estudiados. Salvo un pequefio libro, publicado en 1943 por
un dominico, el padre Vicente de Cenitagoya, y algunos articulos de otros
misioneros sobre su (10) folclore y su (5) lengua, aparecidos en las revistas de
la Orden, no existia un trabajo etnografico sobre ellos. (Vargas Llosa, 1987: 80)

* Cfr. Vargas Llosa, 1987: 230, 231, 233, 234.
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Habia seguido tomando notas [...] y leyendo, cada vez que lograba ponerles
mano encima, los articulos y estudios que han aparecido aqui y all3, en revistas
cientificas sobre los machiguengas. [..] Una antropdloga francesa, France-
Marie Casevitz-Renard y otro norteamericano, Johnson Allen, habian pasado
largos periodos entre ellos y descrito su (1) organizacion, sus (4) métodos de
trabajo, su (2) sistema de parentesco, sus (9) simbolos, su (6) sentido del
tiempo. Un etndlogo suizo, Gerhard Baer, que también vivié entre ellos, habia
estudiado a fondo su (7) religion y el padre Joaquin Barriales empezaba a
publicar, traducida al castellano, su copiosa recopilacion de (8) mitos y (11)
canciones machiguengas. También algunos antropdlogos peruanos,
compafieros de mascarita, como Camino Diez Canseco y Victor J. Guevara,
habian investigado los (3) usos y las (11) creencias de la tribu. Pero nunca en
ninguno de estos trabajos contemporaneos, encontré la menor informacion
sobre los habladores. (Vargas Llosa, 1987: 151. El énfasis en cursiva y negrita es
mio, lo mismo que los niUmeros entre paréntesis)

Como se puede apreciar, se presenta en la novela un método de investigacion
que consiste en la elaboraciéon narrativa de un formulario llamado por el autor-
narrador “muestra” etnoldgica (Vargas Llosa, 1987: 8), en el que se agrupan doce
categorias para la recoleccién de datos y el subsiguiente analisis del pueblo
machiguenga y su cultura. Este formulario se asemeja en su forma discursiva y en su
intencidn cientifica a las “muestras etnoldgicas” empleadas por la moderna ciencia de
la etnografia para el estudio de sociedades no europeas. La elaboracion narrativa, en
forma dispersa, de las respuestas a cada una de las doce preguntas del formulario
etnoldgico constituyen la quinta y ultima fase del procedimiento mediante el cual el
reporte etnoldgico se convierte en novela en El hablador.

Por consiguiente, para poder apreciar las formas en que el narrador-autor,
Vargas Llosa (n-aVLl), y el narrador-personaje, mascarita (n-pm), representan en la
novela los objetivos, métodos y técnicas de investigacidon de la etnografia propuestos
para el estudio de la etnia y la cultura machiguenga en comparacion con la sociedad
occidental, presento a continuacion el siguiente diagrama —que aunque sélo sea “una
muestra” simplificada e incompleta, ofrece una visiéon de conjunto— de los diversos y
complejos aspectos etno-culturales de la comunidad machiguenga relatados en E/

hablador.



Mitologias

hoy

Reporte etnolégico de la etnia y la cultura machiguenga en la novela El Hablador®

(1) La organizacion social: (n-aVLI) “la existencia cotidiana de una tribu que, hasta

hacia pocos afios, vivia casi sin contacto con la civilizacién, diseminada en unidades
de una o dos familias. Sélo en nuestros dias comenzaba a agruparse en esos
lugares documentados por la muestra, pero muchos permanecian aun en los
bosques. El nombre de Ila tribu estaba castellanizado sin errores: los

machiguengas” (Vargas Llosa, 1987: 8).

(2) El sistema de parentesco: (n-aVLl) “ritos de pubertad, matrimonio y muerte”

(Vargas Llosa, 1987: 24): n-pm “Se fueron [se suicidaron] también las dos hermanas
mas jévenes de la mujer de Tasurinchi. A una la pillaron [raptaron y violaron] unos
punarunas [en] el periodo en que deberia estar pura, con los cabellos recortados y
sin comer, sin hablar con nadie y sin que su marido la tocara [...] La otra [...] murid
[...] tenia arrebatos raros, hablaba de sitios desconocidos, y, al parecer, los
animales le contaban secretos [...] esos son indicios de que uno se va a morir

”, «

pronto”; “[Tasurinchi] Ha ensefiado a sus hijos mas pequefos a cazar [y pescar] los
tiene practicando todo el dia” (Vargas Llosa, 1987: 58-60); “entre los viracochas
[los blancos] [...] me sentia huérfano [...] ¢Viviré siempre en una soledad asi, sin
familia? Lo Unico que quisiera es una mujer que ase la yuca y tenga hijos” (ibid.: 58-

59).

(3) Los usos sociales: (n-aVLIl) “El perfeccionismo [...] [q]lue a los nifios que nacian con

defectos fisicos [..] los mataran las mismas madres echdndolos al rio o
enterrandolos vivos” (ibid.: 27); (n-pm): “los animales matan a las crias que salen
distintas” [...] éO sera que como los machiguengas, tampoco ellos aceptan la

imperfeccion? (ibid.: 223, 224).

(4) Los métodos de trabajo: (n-pm) “después de rozar y quemar el monte, plantaron la

yuca y sembraron el maiz, el platano”, algoddn y tabaco (ibid.: 42-43).

Empleo las siguientes siglas (n-aVLI) y (n-pm) para referirme, respectivamente, a los juicios emitidos en
la novela por el “narrador-autor (Vargas Llosa)” y por el “narrador-personaje (mascarita)”.
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(5) La lengua: (n-aVLIl) “esos seres que vivian, alla lejos, semidesnudos, comiéndose los
piojos y hablando dialectos incomprensibles” (ibid.: 30); (n-aVLI): “la lengua
machiguenga [...] era una lengua arcaica de vibrante sonoridad y aglutinante, en la
gue una sola palabra compuesta de muchas otras podia expresar un vasto

pensamiento” (ibid.: 84).

(6) El sentido del tiempo: (n-aVLI) tiempo circular “Para los machiguengas la historia no

avanza ni retrocede: gira y se repite” (Vargas Llosa, 1987: 229).

(7) La religion: (n-aVLI) “Fue ella [la lingliista Schneil] la que me hablé de la
cosmogonia fluvial del machiguenga, donde la Via Lactea era el rio Meshiareni por
el que viajaban los innumerables dioses y diosecillos de su pantedn a la tierra y por
el que subian al paraiso las almas de sus muertos” (ibid.: 87). Ademas de “una
divinidad barbada y ruidosa, Morenanchite, el sefior del trueno”, n-aVLI representa
al “curandero o chamdan” y a un “brujo del Alto Picha” que usan tanto “tallos
alucindgenos” en secciones rituales llamadas “mareadas” (ibid.: 18) como el tabaco
como cura: “Tasurinchi me echdé humo y me dio cocimiento de tabaco” (ibid.: 55-

56).

(8) Los mitos: (n-aVLIl) sobre “el origen del hombre” los machiguengas “Habian sido
soplados por el dios Tasurinchi, creador de todo lo existente (ibid.: 81); (n-pm) “el
origen del sol” (ibid.: 110-112, 124-125) y “la formacién de las manchas de la luna”
(ibid.: 110-112); otras variantes de estos dos mitos (ibid.: 112-113); (n-aVLl)
“Kachiri, ese astro macho, maligno a veces y otras benéfico, de la mitologia

machiguenga” (ibid.: 158).

(9) Los simbolos: (n-pm) totems “mira lo que tiene ahora [...] sonajas de semilla, sarta
de collares de hueso de perdiz, dientes de ronsoco, canillas de monito, colmillos de
majaz, envolturas de gusano [...] ‘Dice que esos collares la protegen contra el brujo

malo, el Machikanari’” (ibid.: 48).
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(10) El folclore: (n-aVLI) leyenda “del Padre Blanco”, Viracocha (ibid.: 52-54); (n-pm) “la
formacion de los cometas” (ibid.: 119-121); “el cazador cazado” (ibid.: 188); (n-pm)
“el pajaro Moritén” (ibid.: 195); (n-pm) “la historia biblica de la creaciéon del

hombre” en versidn machiguenga (ibid.: 205-210).

(11) Las canciones: (n-aVLI) “tenian la transcripcion de una de aquellas canciones,
hecha por un misionero dominico”. En El hablador aparece la transcripcion del
machiguenga al espafiol de tal cancién (ibid.: 83-84); (n-aVLl) “También en Nueva
Luz [pueblo machiguenga] grabdbamos bailes, cantos, solos de tambora” (Vargas

Llosa, 1987: 164).

(12) Las creencias: (n-pm) “irse y regresar” como sinénimo de la muerte y la
reencarnacion: “los que se iban, volvian metiéndose en el espiritu de los mejores”
(ibid.: 38-39); resurreccion-reencarnacion del hijo de Tasurinchi (ibid.: 57-58); el
“nahualismo”, creencia en la metamorfosis de humanos en animales, en piedras y
en astros y viceversa, (n-pm): “Todo hombre que anda tiene su animal que lo
sigue” (ibid.: 197-198); (n-pm) “el siripigari [...] los convierte en estrellas furtivas,
dicen” (ibid.: 122); metamorfosis de nifios en monos (ibid.: 122); metamorfosis de
Tasurinchi en venado (ibid.: 189); metamorfosis de Gregorio en escarabajo, version

machiguenga del episodio de La metamorfosis de Kafka (ibid.: 197-198).

El examen comparativo de lo declarado tanto por el narrador-autor como por el
narrador-personaje en las dos citas anteriores lleva al planteamiento de tres
cuestiones relevantes.

En primer lugar, la informacidn registrada en la “muestra” etnoldgica que los
dos narradores de Vargas Llosa presentan dispersamente en la novela, al ser agrupada
para su andlisis en un formulario de doce categorias de estudio, se revela como un
“reporte etnografico” avant la lettre. Efectivamente, el narrador-autor y el narrador-

personaje, mascarita, desarrollan (explican e ilustran) cada una de estas doce
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categorias de recoleccién y analisis etnografico de los machiguengas en todos los
capitulos de la novela®.

En segundo lugar, el desarrollo programatico de cada uno de estos doce temas
de estudio en forma de una especie de “muestra” o “reporte etnoldgico” que se
realiza en toda la novela tanto por el narrador-autor Vargas Llosa (n-aVLI) como por el
narrador-personaje, mascarita (n-pm)’, revela que cada uno de estos dos tipos de
narradores se refiere a los mismos temas etnoldgicos articulando perspectivas
opuestas o una perspectiva diferente proferida por el mismo narrador. En efecto, la
perspectiva ideoldgica referente a los machiguengas proferida en la novela por el
narrador-autor es apreciativa y, a la vez despreciativas, mientras que la concepcidn de
los machiguengas mantenida por el narrador-personaje, mascarita, es neutral® o aun
positiva, dado que su “interés por los indios de la Amazonia era algo mas que

III

‘etnoldgico’ [...] seguramente acto de amor, antes que curiosidad intelectual” (Vargas
Llosa, 1987: 19).

En tercer lugar, los juicios narrativos expresados por los narradores vy
personajes de El hablador sobre las disciplinas de la etnologia y la linglistica, sobre sus
representantes profesionales, y sobre sus métodos de trabajo contienen mucha ironia
y sarcasmo y contrastan con la practica cientifica de la etnografia que el narrador-
autor Vargas Llosa realiza en su novela (p.e., elaboracién de una “muestra” o de
formularios para la recoleccion de datos etnograficos'®) y que habia sido antes
repudiada por él y sus personajes en la primera parte de su novela. Me refiero al hecho
de que el narrador de Vargas Llosa pone en boca de sus personajes (el historiador
Barrenechea y el licenciado de etnografia, mascarita) los siguientes tres juicios
negativos y hasta peyorativos: “la Etnologia y la Antropologia, a las que acusaba de
reemplazar al hombre por el utensilio como protagonista de la cultura” (Vargas Llosa,
1987: 31); “la Etnologia es una seudociencia inventada por los gringos para destruir las

humanidades (ibid.: 34); y “Los lingliistas son los destructores de idolatrias de nuestro

®véanse mis cursivas en la cita pp. 38-39.

7 Cfr. cita pp. 36-37.

8 Cfr. el tema de la lengua, punto 5, en la cita p. 40
° Cfr. el tema de los mitos, punto 8, en la cita p. 41
19 Cfr. citas pp. 40y 41.
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tiempo” (ibid.: 99). El contraste o cambio de perspectiva articulado en la novela se
destaca aun mas cuando el narrador-autor declara que: “los etndlogos del mundo se
deleitaran estudiando en vivo el potlach, las relaciones de parentesco, los ritos de la
pubertad, del matrimonio, de la muerte” de los machiguengas (ibid.: 24), siendo
precisamente éstas algunas de las doce categorias de recoleccion de datos y de andlisis
de la etnografia que el narrador de Vargas Llosa —operando como un etndlogo que
escribe un “reporte etnografico— ha incorporado en todos y en cada uno de los
capitulos de su novela para estudiar la etnia y la cultura de los machiguengas. Desde
luego, que este “contradictorio” juego de perspectivas, no necesariamente es
negativo, por el contrario, puede considerarse una ambigliedad estilistica adicional

gue enriquece la narracion, precisamente, por el uso de la inversion parddica.

Conclusién

El triple andlisis textual, contextual e intertextual que se ha realizado en este estudio
ha revelado que el texto E/ hablador (su estructura discursiva y su perspectiva
narrativa) se relaciona con su contexto (la ideologia autorial) mediante su intertexto:
“el reporte etnoldgico” creado desde el interior de la novela de Vargas Llosa. Se ha
comprobado la presencia en El hablador de un discurso cuya caracteristica principal es
la dualidad estructural, narrativa tematica, estilistica y genérica en el que se articulan
la ideologia, la migracién y “la imaginacion antropoldgica” o la conjuncién de la
antropologia y literatura. En efecto, se ha constatado que en la novela se presentan y
representan temas relacionados no sélo con el campo de la etnografia, sino que a
través de todo el relato se muestra el modus operandi*' asociado comtnmente con la
disciplina de la etnografia, que como se definio, de modo general, al principio de este
articulo, es la “ciencia que estudia sistemdaticamente las etnias y las culturas de los
pueblos llamados primitivos en oposicion a los clasicos y a las sociedades civilizadas
occidentales”. Es precisamente este tipo de estudio comparativo que el narrador de
Vargas Llosa elaboré en forma de novela en El hablador. Pues, como quedd
demostrado, el autor Vargas Llosa ha dotado a E/ hablador de un tema etnografico y de

unos narradores y personajes que también articulan una “imaginacién antropolégica”

" ver citas pp. 40y 41.
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en lo narrado, por lo que se puede concluir que el relato del escritor peruano es de
vocacidn etno-ficcional o, segun la taxonomia propuesta por Martin Lienhard, es un:
“discurso etno-literario que, desde la perspectiva de un escritor de relatos de viajes o
de un novelista, intenta evocar mediante una descripcidn ficcionalizada [...] la vida y
sufrimiento de los indios” (Lienhard, 1990: 290). Efectivamente, “la vida y sufrimiento
de los indios” machiguengas es representada ficcionalmente en E/ hablador, tanto por
un narrador-autor que se desdobla en “un escritor de relatos de viajes” y realiza dos
viajes al Amazonas"? para describir a los machiguengas como por “un novelista que
intenta evocar” a los machiguengas y a su oculto hablador, declarando ambiguamente,
al comienzo de su relato, que “esto que intento decir no es una invencién a posteriori
ni un falso recuerdo” (Vargas Llosa, 1987: 9). En conclusion, la dualidad discursiva, la
ideologia del autor transpuesta al texto y la relacion conflictiva entre realidad y ficcién
no son los Unicos temas centrales de la novela El hablador, sino también un tema
principal es la deconstruccién (reconstruccién) del discurso etnografico que realiza el
narrador de Vargas Llosa por medio de la novelizacidon de los objetivos, técnicas y
métodos de trabajo de la etnografia. Este objetivo literario del novelista-etnélogo
Vargas Llosa se enmarca dentro de un proyecto mdas amplio: el de “deconstruir la
autoridad del discurso etnografico” tradicional que, segin Mercedes Lépez Baralt, ha
comprometido, desde la década de los cincuenta del pasado siglo, tanto a la
antropologia como la ficcién latinoamericana” (2005: 30). Espero, por tanto, haber
contribuido en este articulo a dilucidar las conflictivas relaciones que se establecen en

El hablador entre la etnografia, el mito y la literatura.
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Los pilares de la infamia:

mito prehispanico y colision cultural segun Luis Britto Garcia

Luis MIGUEL GARCERAN VAZQUEZ

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Introduccidn

Posmodernidad es un concepto esquivo que Umberto Eco supo resumir en sus
célebres Apostillas a El nombre de la Rosa como “una revisitacion del pasado, ya sin
ingenuidad, con ironia” (1999: 438). Revisitar el pasado es necesario, en gran medida,
debido a la crisis de la razon moderna cuyas metanarrativas, segun afirmé Lyotard, han
caido dejando pues, como unica alternativa, el regreso al mito desde una posicion
escéptica y muchas veces parddica y subversiva. En este sentido, la obra de Luis Britto
Garcia se encuentra a medio camino entre la modernidad y la posmodernidad
entendidas no como marcadores temporales sino como categorias estéticas. Por un
lado, mantiene el espiritu transgresor y violento de las vanguardias histéricas
(recordemos que avant-garde es un término militar) la expresion mas radical del
proyecto ilustrado moderno de cambiar el mundo a partir de la forma vy, por otro,
recupera motivos, estructuras y mitos de la tradicién literaria: en resumen, su obra
conjuga lo experimental-metaliterario (reivindicativo en fondo y forma) con su ludica
condicién de textos imbricados en otros textos.

Esta posmoderna mezcla de ironia y palimpsesto va ligada habitualmente a la
hibridacidn genérica: el cuento y el ensayo se funden, los margenes entre lirica y
narrativa se difuminan, e incluso ciertas novelas acaban configurdndose como un
compendio de minificciones. No sélo eso: la hibridacidon o el mestizaje también se
producen entre personajes de mitologias diversas o tematicas dispares. Segun Alain
Touraine el actual debilitamiento de las comunidades nacionales se compensa con el
fortalecimiento de las comunidades étnicas. Este ingreso en el nuevo paradigma

conlleva un sentimiento de ruptura que se manifiesta en “violencia de mil formas”
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(Touraine, 2005: 30) habitualmente ligada a las reivindicaciones culturales. Britto se
inserta en esta narrativa de la violencia que esta interesada —en ocasiones— en
recuperar el pasado para salvaguardar el futuro y escapar a un presente eterno
entendido como fin de la historia en palabras de Fukuyama, el fingido paraiso
neoliberal en el que ningun cambio es ya posible. Para evidenciar el uso del mito
prehispdnico en la obra de Luis Britto Garcia y por motivos de tiempo he escogido tres
textos: “Nagual” perteneciente a Anda Nada que trata el chamanismo mexicano y
presenta al indigena percibiendo el mundo desde los parametros de su propia cultura;
“Acataurima” perteneciente a Abrapalabra que muestra la importancia del lenguaje en
la creacidon y perpetuacion del mito; y “Lope” perteneciente a Rajatabla que refleja

tanto el fin tragico del camino hacia El Dorado como un principio de rebeldia cosmica.

Nagual entre perlas
Anda Nada es el ultimo volumen de minificciones de Luis Britto Garcia. Comparte con
Rajatabla su cualidad de distopia fractal en la tradicion de Orwell, Huxley y Zamaitin
pero expresada a partir de estructuras tradicionalmente miticas como el Apocalipsis, el
tiempo ciclico o el viaje. La primera de las ocho partes en las que se divide Anda Nada
lleva por nombre “Primeras piedras”, titulo que remite, por un lado, al Nuevo
Testamento —Cristo habla de Pedro como la piedra sobre la que levantara su Iglesia—y
por otro, al inicio del expolio que ha sufrido Hispanoamérica concretado, por
sinécdoque, en el comercio de perlas (Galeano, 2005: 27). Ademas las perlas pueden
equipararse a las minificciones en cuanto a compactas y valiosas (recordemos que esas
dos caracteristicas le sugerian a Borges el calificativo de joya al hablar de la paradoja
eledtica sobre Aquiles y la tortuga). Por si lo anterior no diera suficiente cuenta de la
habilidad de Britto para concentrar significaciones multiples, el hecho de que
“Primeras piedras” se inicie con idénticas consonantes oclusivas (al margen de las
connotaciones de dicho sonido) puede relacionarse con la tendencia del autor al juego
linguistico: fijémonos, por ejemplo, en que Anda Nada, Abrapalabra y Rajatabla son
tres lipogramas con la vocal “a”.

“Nagual”, el segundo texto de “Primeras piedras”, esta dividido en tres partes

tituladas, en este orden, “Nopal”, “Jaguar” y “Piedra”. “Nagual” se refiere en el texto a
y
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un chaman mexicano (o perteneciente a los territorios que mas tarde serian México),
la palabra en el ambito académico se escribe con “h” pero los escritos de Carlos
Castaneda popularizaron el término con “g”. En nahuatl significa “doble o proyectado”
en referencia a la habilidad de estos brujos para cambiar de forma. En “Nopal”, el
protagonista entierra a la mujer que ama y ésta reaparece metamorfoseada en nopal,
cactus también propio de México. Dicha evolucidon a una forma fitoantropomorfa
remite al episodio clasico de Apolo y la ninfa Dafne que para no ser poseida a la fuerza
es transformada en laurel. El laurel y el nopal tienen usos culinarios y sacros: el
ganador de las olimpiadas era premiado con una corona de laurel y hay variedades de
cactus que son la planta sagrada principal de ciertas tradiciones chamanicas. En
“Jaguar” el protagonista combate con el animal que actia como un peculiar guia y, al
tiempo, alter ego o Doppelganger: ambos quieren aniquilarse pero en esta lucha los
dos rivales se respetan y admiran siguiendo una suerte de cédigo de honor de la
naturaleza. El nagual puede ser tanto el chaman como un animal guia que, en
ocasiones, puede tratarse de la materializacién de un dios. Entre los aztecas el jaguar
era Tezcatlipoca que podia aparecer también encarnado en un coyote. Esta dualidad
del jaguar como ser temido vy, al tiempo, venerado encuentra su paralelo en la figura
del dios Huracan, de la que hablaré mads adelante.

“Piedra”, tercera y Uultima parte de Nagual, muestra al protagonista
metamorfoseado por primera vez en un objeto inorganico:

En otros tiempos me pulieron las lluvias y me lamieron los animales buscando
las gotas que guardaba en las grietas. Unos animales me erigieron diciendo
que yo traia la lluvia; otros me derribaron para protegerse de ellas.

Me tallaron signos que la lluvia borrd. La lluvia al fin cuarted los cimientos,
permitiéndome volver a la tierra sobre la cual pasaron los ejércitos hasta que
por fin se hizo el silencio y los animales se combatieron sobre mi y el animal
que no murid volvio a lamerme. Sobre mi cae la lluvia. (Britto, 2004: 12. El
énfasis es mio.)

La reiteracion del animal lamiendo la piedra conlleva una idea ciclica del tiempo
(pensemos en la circularidad del calendario azteca) no sélo en lo referente a las
estaciones y al dia y la noche, sino a edades y Apocalipsis que renuevan y perpetuan el
ciclo de la vida. La mencién de la lluvia y la adoracidn de la piedra hacen pensar en un

idolo a Tlaloc (dios azteca de la lluvia) o a Chaac Mol (su homdlogo maya) que tiene la
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forma de un hombre tumbado boca arriba, por lo que cabe suponer que en la
transmutacién de su carne por roca el nagual no habria perdido completamente su
antropomorfismo.

Acataurima: diglosia mitica tras el choque de culturas

Abrapalabra se vale de la fragmentariedad para amalgamar todo un corpus de lo mas
heterogéneo, en el que caben multiples discursos, hablas y mitologias que le dan un
caracter ambicioso, de novela total. El titulo remite a la férmula magica “abracadabra”
de raigambre hebrea: abreq ad habra significa “envia tu rayo hasta la palabra”. Asi, en
cierto modo, el neologismo Abrapalabra pone de relieve el sentido originario del
término. La palabra es un instrumento de poder. Austin ya lo advirtid en su célebre
Como hacer cosas con palabras: algunas voces tienen poder performativo, es decir, al
pronunciarlas estamos realizando la accién que enuncian (por ejemplo, cuando un
sacerdote dice “yo te bautizo” no habla, actua). Cuando el Fausto de Goethe cambia el
comienzo del Génesis (“En el principio fue la palabra”) por “En el principio fue la
accion” no repara en que la idea primordial de la creacidn judeocristiana, asi como de
la referida en el Popol Vuh, es identificar palabra y acto. En la literatura
hispanoamericana el ejemplo mas socorrido al hablar de rehacer el cosmos con el
poder de la palabra es Vicente Huidobro para quien el poeta “es un pequefio dios”.
é¢Pero cdmo es esto posible? Oscar Wilde apuntd que “La naturaleza imita al arte”, no
s6lo como un frivolo juego de ingenio para burlarse de la mimesis aristotélica sino para
confirmar, de modo mucho mas profundo, que el hombre percibe el universo a través
del lenguaje y el lenguaje se renueva y modifica a través de la literatura y de las artes
por lo que todo artista es en cierta forma responsable del mundo en el que viven sus
contemporaneos. De un modo mas cientifico Barthes postulé que los limites del mito
eran formales, no sustanciales.

El mito construido a partir del lenguaje es para Britto un modo de legitimacion,
al igual que la historia. Por ello, la autoridad, para legitimar su poder, crea sus propios
mitos y reescribe la verdad del pasado. En este aspecto Britto es deudor de Orwell
(cultura occidental) pero también de la sabiduria indigena: al inicio de su ensayo
“Historia oficial y nueva novela histérica” el narrador venezolano incluye una cita

quechua: “La Historia se inventa, el futuro se recuerda”. La primera parte, “la Historia
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se inventa”, podria ser perfectamente un extracto de 1984, la segunda, “el futuro se
recuerda”, alude al caracter ciclico del tiempo prehispanico.

Otro caso de mestizaje de ideas lo encontramos al leer el fragmento titulado
“Acataurima” donde se representa la creacidon del mundo referida en el Popol Vuh. Los
tres dioses que integran el Corazén del Cielo (Caculhd Huracan, Chipi-Caculhd y Raxa-
Caculhd) llamados en el libro Urakan, Tairamdn y Netxebutl, combaten entre ellos
hasta que Acataurima:

...envia una flecha que es una palabra desde los remolinos hasta la claridad, en
remolino Acataurima fabrica esta palabra con sus miembros con los miembros
de Tairamdn de Netxebutl de Urakan, en remolino avanza esta palabra hecha
de error de diversidad de cambio, en remolino esta palabra se equivoca, se
multiplica, se transforma, en remolino esta palabra engendra palabras que se
combaten en remolino somos esta palabra que muere y renace. (Britto, 2003:
17)

Como hemos visto en este fragmento, la palabra es un arma de la misma
manera que se sugiere en la férmula hebrea. Pero ademas, la mencién etimoldgica del
rayo que encierran abracadabra y Abrapalabra también esta presente en los nombres
de los miembros del Corazén del Cielo: Caculha Huracan significa rayo de una pierna,
Chipi-Caculhd rayo pequeiio y Raxa-Caculhd rayo verde (Ximénez). Este mestizaje
etimolégico e ideolégico parejo sirve para delatar la diglosia cultural (linglistica,
mitica, etc.), por asi llamarla, a la que ha sido sometida América Latina desde el
Descubrimiento. Acataurima llegara a convertirse en una poblacién, pero su nombre,
como la cultura indigena, también sera soterrado: el pueblo pasard a llamarse San
Miguel de Arcangeles de Acataurima y, por lo general, se vera reducido a San Miguel
con lo que se borra toda huella del pasado indigena®.

La lengua como instrumento de poder se usé contra los indigenas hasta que
una poblacion ya mestiza se la apropid y la hizo evolucionar de modo paralelo a la de la
Peninsula. Sin embargo, hasta entonces, la Gramdtica de Nebrija, el llamado
Requerimiento (“un documento en latin que leian a los indigenas para instarlos a

someterse religiosa, politica, social y econédmicamente” (Britto, 2002: 1)) y algunas

1 . . .. ;.
El nombre recuerda a poblaciones como San Pedro de Atacama, importante yacimiento arqueoldgico

en Chile. La pérdida de visibilidad que conlleva la elipsis del nombre prehispanico sélo podra subsanarse

atendiendo a los derechos culturales étnicos, por medio de una suerte de arqueologia cultural.
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Cronicas de Indias y textos posteriores que abordaban América desde afuera, como un
lugar exdtico, consiguieron, todos ellos, que los vencidos se vieran a si mismos con los
ojos del conquistador, es decir, bajo el prisma de un lenguaje discriminatorio y extrafio
cuya no tan oculta funcién era lograr su sometimiento a la metrépolis. Actualmente (y
esto es una constante en la obra de Britto) otros discursos participan de este intento
por subyugar a las masas: el discurso publicitario acaso sea el mas importante. Para
ejemplificar esto, Britto elige el eslogan “Permitanos pensar por usted” que “es a la vez
el lema de una célebre firma publicitaria venezolana y la sintesis de la estrategia de
consolidacién imperial en América Latina”, es decir, todo un aparato de violencia
simbdlica al que Britto da una réplica igualmente violenta y sin concesiones. Mircea
Eliade afirma en Mito y realidad que el conocimiento que transmite el mito va
acompafiado de un poder magico-religioso gracias al cual, al saber el origen de un
animal, planta u objeto se logra dominarlos, multiplicarlos o reproducirlos a voluntad,
por ello, y por extraio que parezca, de la autopercepcién mitica de una comunidad

depende su desarrollo y su autonomia.

Lope: codicia, rebeldia y honor

Es innegable el interés que ha suscitado la figura de Lope de Aguirre en los mas
diversos dmbitos del mundo artistico. Ha sido llevado a la gran pantalla en dos
ocasiones: Aguirre o la cdlera de Dios de Werner Herzog (1973) y El Dorado de Carlos
Saura (1988); ha protagonizado multitud de novelas: E/ camino de El Dorado de Arturo
Uslar Pietri (1947), La aventura equinoccial de Lope de Aguirre de Ramén J. Sender
(1964), o Daimon de Abel Posse (1978), entre otras; ha sido llevado al cémic: Lope de
Aguirre. La expiacion; de Ricard Castells y Felipe Hernandez Cava, e incluso un grupo
de rock venezolano, Gillman, le ha dedicado un tema: “El tirano Aguirre”. Francesco

Varanini ha escrito:

Aguirre osa desafiar a la naturaleza y con una crueldad sin limites, hasta la
alucinaciéon mas devastadora y maléfica: el delirio de omnipotencia. Todo es
posible, el poder y la riqueza, y el blasfemo Aguirre levanta su voz contra la
Autoridad, desafia a su majestad Felipe Il; [...] se encuentra en una pendiente
qgue no podra concluir sino en un bafio de sangre. (Varanini, 2005: 634)
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Vemos en las lineas de Veranini el motivo de este magnetismo que impregna la
figura de Aguirre: el hombre que participd en la expedicion de Pedro de Ursda hacia El
Dorado, un mito, acabaria contagidndose de este aura mitica hasta convertirse en un
paradigma de la codicia y, por tanto, de la maldad. Pero la Nueva Novela Histdrica
redime la figura de Lope de Aguirre. A propdsito de Lope de Aguirre, Principe de la
Libertad escrita en 1979 por Miguel Otero Silva, Luis Britto Garcia comenta: “Miguel
Otero Silva rompe el punto de vista condenatorio de la Historia Oficial para tratar a
Lope de Aguirre como precursor de la Independencia”. Este mismo planteamiento
redentor, aunque mas equilibrado, se presenta en los textos que Eduardo Galeano
dedica a Aguirre en su primer tomo de Memoria del Fuego®.

El texto de Britto lleva por titulo, simplemente, “Lope”. Este uso del nombre de
pila desnudo para referirse a un personaje histérico tiene una connotacién de cercania
remarcable. La narracidn se inicia de modo similar a Crénica de una muerte anunciada
de Garcia Marquez: “A mi, vuecencia, me llaman Lope, y van a matarme” (Britto, 2005:
51). El cuento es un acercamiento al razonamiento febril de Aguirre antes de su
muerte: sus hombres no han sabido ver la magnitud de su empresa y se disponen a
darle muerte, pero antes de esto, en un acto que entrafa una psicologia compleja y un
sentimiento muy fuerte del honor, Lope mata a su hija para que no sea violada por sus
futuros asesinos y se lleva por delante alguno antes de que logren darle muerte.

Lope es tratado por Britto como el diablo lo fue por los romanticos: hay un
fondo de admiracidn a esa codicia que no es sino un afdan comun a todo hombre de
trascender su propia y limitada naturaleza, una necesidad de imponerse al cosmos y a
los elementos vy, esto es lo primordial, conseguir todo ello depende de un acto de
sublevacién mdaximo, desligarse de la autoridad suprema: para Aguirre sera Felipe I, su
rey, y para Satdn serd Dios, su padre. Esta ambivalencia entre codicia y rebeldia
podemos encontrarla en otro personaje historico retomado por Luis Britto Garcia: Sir

Walter Raleigh que aparece como mentor de Hugh Godwin, protagonista de la novela

> Galeano fue, por cierto, parte del jurado que concedid su primer premio Casa de las Américas a Luis
Britto Garcia por Rajatabla debido a la “destreza técnica, la eficacia del estilo, la audacia de propésitos,
la asociacién habil de ideas y de anécdotas, la lucidez penetrante, el poder de la fantasia, la capacidad
de sintesis y, sobre todo, por su victoriosa manera de arrojar acido al rostro de una civilizacién
ultramoderna” (Britto, 2005: XXU).
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Pirata (1998). Sir Walter Raleigh fue el primer inglés que buscé El Dorado (otro rasgo
comun con Aguirre) y su condiciéon de pirata lo emparenta con el yo poético de los

célebres versos de Espronceda, simbolo de la libertad a partir del romanticismo.

Conclusiones

A través de tres textos muy distintos de Luis Britto Garcia he tratado de demostrar
cOmo actla el mestizaje cultural posmoderno respecto a los mitos prehispanicos. Por
una parte, se trata de un legado cultural rico y vasto con multitud de matices y
variaciones locales que supone nuevos modos de percibir el mundo y desenterrar la
historia. Por otra parte, el mito como proceso lingtlistico es maleable y cambiante por
lo que el presente siempre puede modificar su pasado para reajustar su identidad por
medio de la memoria. Las primeras piedras del orden actual en América Latina, los
pilares de la infamia fueron mitos de legitimacidn responsables en gran medida de la
situacion del continente: Britto forma parte de una posmodernidad con propuestas
estéticas comprometidas que propugnan una descentralizacién del poder recuperando

y reelaborando los mitos de legitimacién desde los margenes.
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Dendé, Atabaques e Berimbau. A Heranga Cultural Africana

na Obra de Jorge Amado
TizIANA TONON

Em toda a literatura de Jorge Amado sente-se o destaque que ele dd aos
mistérios das ruas de Bahia, no poder dos encantados. Vim compreender
realmente a verdade dessas afirmagbes ao mudar-me para Salvador, ao
conviver com seu povo, com seus preceitos e segredos.

Zélia Gattai, A casa do Rio Vermelho, 2001

Estas palavras de Zélia Gattai, esposa do escritor baiano Jorge Amado, podem bem
introduzir o assunto da presente comunicacdo, na qual procurarei individuar a presenca
de alguns tragos da heranga cultural africana na obra do autor, com o intento de
evidenciar, em particular, como os aspectos relacionados aos elementos miticos sdao por
ele transpostos para a literatura. Jorge Amado sempre salientou a importante
contribuicdo das tradigdes de origem africana na criagao daquela cultura baiana “mestica
e sincrética” por ele constantemente exaltada. Cultura nascida da unido de tradicdes que,
vindas da Europa e da Africa, na Bahia foram juntando-se, para “abrasileirar-se”:

Aqui tudo se misturou: - todas as coisas estdo misturadas nessa terra. Mais do que
misturadas; fundidas uma nas outras, formando uma coisa nova, baiana,
brasileira, Anjos e exus, o barroco e o agreste, o branco e o negro, o mulato e o
caboclo, o candomblé e a igreja, os orixas e os santos, tudo misturado. (Amado,
1970: 79)

A presenca do elemento cultural afro-brasileiro destaca-se, como é dbvio,
principalmente nos romances ambientados em Salvador, capital do Estado da Bahia,
sempre denominada pelo autor “Cidade da Bahia” ou, simplesmente, “Bahia”. E evidente,
na obra amadiana, a importancia que ele atribui a cultura popular que, na opinido de
Jorge Amado, possui a capacidade de conquistar qualquer ser humano através de todos
os sentidos, e isso acontece sobretudo gracas aos elementos africanos, que tém
enriquecido os valores importados pelos europeus com novos cheiros, sabores, cores e

ritmos (Goldstein Seltzer, 2003: 81-85):
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A Bahia de Todos os Santos é a porta do mundo, como se sabe. [...] No regaco do
golfo [...] eleva-se a Cidade da Bahia, de seu nome completo Cidade do Salvador
da Bahia de Todos os Santos, [...] capital geral da Africa, [...] perfumada de
pimenta e alecrim, cor de cobre, flor da mulataria, porto do mistério, farol do
entendimento. (Amado, 1999: 7)

O préprio Amado declara o papel representado na sua obra pela cultura negra,
gue ele define como “a matriz primordial de nosso humanismo, fonte de nossa
inspiracdo” (Amado, 1997: 24). Nao faltam portanto, nos romances do autor, as
referéncias aos elementos de origem africana: a comida baiana e o jogo da capoeira —
para ele “a mais bela luta do mundo” (Amado, 1970: 105)—, os afoxés e os blocos afro do
carnaval, a epopéia dos quilombos e a resisténcia dos escravos... Alids, a componente
africana tem um papel importante também num dos nucleos tematicos que caracterizam
principalmente o discurso de Jorge Amado: o elogio da mesticagem e do sincretismo
religioso e cultural.

De fato, o aspecto preponderante do mistério que, nas obras de Amado, envolve a
cidade da Bahia encontra-se na freqiiente alusdo aos cultos sincréticos do candomblé,
presenga sempre mais consistente no decorrer dos anos: a partir de Jubiabd (1935), cujo
titulo curiosamente ndo menciona o nome do protagonista mas antes o do pai-de-santo
gue é seu guia espiritual, para chegar a O Sumigo da santa (1988) que, tendo base no
sincretismo entre catolicismo e candomblé, conta as peripécias pela cidade da Bahia
duma estdtua de Santa Barbara transformada no orixa Oya-Yansa. Na produgdo do autor
entre estes dois romances o candomblé aparece também em: Mar morto (1936), Capitdes
da areia (1937), Gabriela, Cravo e Canela (1958), Os velhos marinheiros (1961), Os
pastores da noite (1964), Dona Flor e seus dois maridos (1966), Tenda dos
milagres,(1969), Teresa Batista cansada de guerra (1972), Tocaia grande: a face Obscura
(1984), além da guia turistica Bahia de Todos os Santos (1945)'. Em todas estas obras, o
autor cita exaustivamente orixas do candomblé e também descreve com grande detalhe
os terreiros (centros de culto), assim como rituais, dangas e canticos que fazem parte
desta religido, compondo cenas de grande riqueza, ao ponto de levar alguns estudiosos a

considerar os romances de Amado como fonte etnografica (Goldstein Seltzer, 2003: 220).

! Cito aqui as datas da primeira edi¢do de cada romance.
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Como afirma Gregory Rabassa —tradutor para o inglés de Capitdes da areia, Mar morto,
Tocaia Grande e O sumico da santa—: “Jorge Amado é, provavelmente, o romancista
contemporaneo que melhor descreve a religido dos negros em uma série de romances
[...] mostra quanto ela é importante como parte da vida quotidiana” (Rabassa, 1965: 321).

Como se sabe, os africanos trazidos para o Brasil na condi¢do de escravos criaram
na nova terra grupos organizados nos quais procuraram conservar alguns aspectos da sua
cultura originaria e, entre eles, os cultos religiosos. O culto dos deuses africanos, recriado
inicialmente na Bahia e aqui conhecido como candomblé, é atualmente prestado, mais ou
menos fielmente as tradicGes praticadas na Bahia, no Pais inteiro (Verger, 1992: 96). O
conhecimento universal, cdsmico e teoldgico dos adeptos do candomblé tem seu apdio
em um conjunto de textos transmitidos e aprendidos de forma inicidtica e que
compreendem invocacdes, cantigas, mitos e lendas, cujo repositdrio principal é
constituido por os itdn-Ifd, os poemas do sistema oracular /fd (Elbein Dos Santos, 1993:
49, 54). Esses poemas, que relatam sobre histérias de tempos imemoriais, sdo utilizados
nas consultas divinatérias para desvendar a vontade dos orixas e dar sentido aos
acontecimentos da vida dos fiéis.

O sistema de adivinhacdo atualmente mais utilizado no candomblé é o jogo de
buzios, que também apdia-se nos mitos do sistema de Ifd, embora numa forma um pouco
simplificada. A primeira fase duma consulta normalmente consiste na determinagdo do
orixa “dono da cabec¢a”, ou seja da divindade que protege a pessoa. Para um fiel do
candomblé é extremamente importante conhecer o préprio orixd, pois acredita-se que
cada pessoa assume a personalidade que o seu santo imprime: os mitos fundam as
caracteristicas da divindade e determinam assim os comportamentos, as tendéncias e o
temperamento de cada filho-de-santo. Simplificando muito, podemos dizer que, por
exemplo, os filhos de Exu sdo intrigantes, desordeiros, animados, alegres e brincalhdes;
os de Ogum sdo de temperamento dificil, viris e conquistadores; enquanto que os de
Oxdssi sdo espertos, romanticos e narcisistas; Yansa tem filhas irrequietas, audaciosas e
com intensa vida sexual.. e assim por diante (Beniste, 1997: 259-267). Nos romances de
Jorge Amado as acbes e atitudes dos protagonistas sdo freqlentemente explicadas
fazendo recurso ao fato de serem filhos de um determinado orixa; assim, sabemos que
Dona Flor é “cheia de melindre e dengue; por fora dgua parada, por dentro um pé de

vento” (Amado, 2005: 216) como Oxum, o seu orixa; Doutor Teodoro (o segundo marido



Mitologios

hoy

de Dona Flor) “é de Oxal3, logo se vé pelo modo sério e pela compostura” enquanto “o
santo de Vadinho [0 primeiro marido] era Exu e nenhum outro” (Amado, 2005: 350);
Negro Massu, protagonista do conto O Compadre de Ogum (Amado, 1984) &, justamente,
filho de Ogum; Adalgisa e Manela, em O Sumico da Santa (Amado, 1993), sdo filhas de
Yansa... Alidas muitas personagens, até secundarias (se é que nas obras de Amado ha
personagens secunddrias) sdo apresentadas juntando ao nome da pessoa o do santo da
cabeca: temos Rosa de Oxald, Noca de Logunedé, Andreza de Oxum, Dionisia de Oxdssi...
E preciso lembrar que o corpus mitico do candomblé n3o é ligado somente aos
poemas do sistema divinatério: muito pelo contrario, é constantemente reatualizado em
cada cerimonia através da musica, das cantigas, dos objetos sagrados e sobretudo através
das dancgas rituais das filhas-de-santo. Como lembra Roger Bastide: “As dancas
constituem a evocacdo de certos episddios da histéria dos deuses. Sdo fragmentos de
mitos, e o mito deve ser representado ao mesmo tempo que falado para adquirir todo o
poder evocador” (Bastide, 1997: 22). De fato, como ja recordado, nas obras de Jorge
Amado freqiientemente ha passagens que descrevem, com imagens de intensa forga
expressiva, a riqueza coreografica e musical préprias dessas cerimdnias, ou seja os
momentos em que o mito é representado e revivido, “quando palavras e movimentos se
associam celebrando historias, grandiosidades, proezas feitas, habilidades e capacidades
[do orixa reverenciado]” (Beniste, 1997: 218-219) Curiosamente, nessas descricbes dos
rituais, alternam-se passagens em que Amado insere explicagbes e detalhes
extremamente precisos e outros momentos em que o relato contém deformacdes e até
erros. Para esclarecer melhor, podemos tomar como exemplo o capitulo “Macumba” do

livro Jubiabd, que contém a descrigao de uma festa de candomblé:

Foi feito despacho de Exu, para que ele ndo viesse perturbar a boa marcha da
festa. E Exu foi para muito longe, para Pernambuco ou para a Africa. [...] E Exu,
como tinham feito o seu despacho, foi perturbar outras festas mais longe, nos
algodoais da Virginia ou nos candomblés do Morro da Favela. (Amado, 2000: 88)

Esse trecho descreve o Padé, ou seja o ritual preliminar em homenagem do orixa
Exu (além de outras entidades), que visa abrir a comunicacdo entre o mundo dos homens
e o dos orixas. A interpretagdao de Exu como elemento perturbador que é preciso
despachar para que ndo provoque confusdo ndo corresponde a que é prépria do

candomblé: na realidade ele é invocado e servido em primeiro lugar porque representa o
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movimento e a comunicagao, elementos fundamentais para o desenvolvimento da
cerimoénia (Elbein dos Santos, 1993: 183). Depois comeca a chegada dos orixas, que vao
tomar posse das filhas-de-santo: o primeiro a chegar é Xang6, deus do raio e do trovao,
que logo é levado até um codmodo de onde sai com suas roupas e paramentos rituais.
Outra vez, é interessante evidenciar que Amado inclue a essa altura um dado muito
preciso, ou seja a cantiga em yorubd (a linguagem ritual dos candomblés) que é especifica
para conduzir os orixds de volta ao saldo da festa’, mas logo depois introduz um erro,
afirmando que toda a assisténcia reverenciou o orixd manifestado gritando: Oké!,
saudacdo, esta, destinada ao orixd Oxdssi e ndo a Xangd. Logo em seguida, outra
distorcdo: Amado define Omolu, o poderoso deus da terra e das doencas, como “a deusa
da bexiga” (Amado, 2000: 91). Como trata-se de informacBes basicas, ao alcance de
gualquer pessoa que tenha visitado um terreiro, resulta dificil acreditar que fossem
ignoradas por Amado, assiduo freqlientador do candomblé onde, alids, recobria cargos
importantes. Este tipo de distor¢ao na descricao dos aspectos do culto se evidencia ao
longo de todas as obras do autor, como aponta Ordep Serra: “[Amado] quase sempre se
aparta do modelo do culto visado em sua descricdo [...] as vezes se compraz na pintura de
transes espasmoadicos [...] Mesmo quando ndo exagera muito, sucede-lhe incidir no
grotesco” (Serra, 1995: 318).

Talvez Amado julgasse oportuna, para respeitar os compromissos assumidos junto
ao candomblé, a introdugdo de algumas alteragdes na descrigdo do culto... Mas, afinal, é
preciso lembrar que Jorge Amado escrevia literatura e nao etnografia: trata-se de uma
recriacdo da realidade através da sua imaginacdo e, portanto, procurar na sua obra um
documento fiel e verdadeiro ou pretender de corrigir o romancista seriam igualmente
atitudes nao justificadas, posto que “a realidade, na narrativa, é criada para dar vida a
concepgao autoral, encaixando-se nela” (Goldstein Seltzer, 2003: 223).

Um outro aspecto da presenga dos mitos do candomblé na obra amadiana, que
merece ser destacado, & o da culindria, assunto bem presente nos romances do autor.
Além de Gabriela cravo e canela e Dona Flor e seus dois maridos, cujas protagonistas sao
uma cozinheira e uma professora de cozinha, Amado descreve amiude os pratos da

comida tipica baiana como, por exemplo, caruru, acarajé, abard, farofa... as referéncias

> A mesma cantiga acha-se reportada em Carneiro, 1918: 84.
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sao tao frequentes que Paloma Jorge Amado, filha do autor, as reuniu no livro A comida
baiana de Jorge Amado ou O livro de cozinha de Pedro Archanjo com as merendas de
Dona Flor. Essas iguarias, de fato, pertencem na maioria dos casos a esfera sagrada do
ritual dos candomblés, desde que constituem as oferendas para os orixas. Numa religido
grandemente ritualizada como o candomblé, os sacrificios —e portanto as oferendas
alimentares— ocupam uma posi¢ao de grande relevancia, pois, “atras de cada oferenda
alimentar, estda o mito que a prescreve pelas praticas divinatérias” (Lima, 1999: 323).
Realmente, a cozinha é um dos lugares mais sagrados de uma casa de candomblé, “um
lugar de ritual” (Sousa Junior, 1999: 339): normalmente é aqui que comeca a
aprendizagem de uma futura filha-de-santo (Barbara, 2002: 116) e ndo é raro ouvir dizer
gue: “é na cozinha que o mistério advém”.

Ha até episddios em que Amado introduz trechos de mitos diretamente na
narracdo, como é o caso do romance O Sumi¢co da Santa quando tia Gildete (de Oxala),
para explicar as origens da procissao da “Lavagem do Bonfim”, conta a filha e as
sobrinhas a histéria das Aguas de Oxala:

Contam os antigos, [...] que Oxala saiu um dia percorrendo as terras de seu reino
e dos reinos dos seus trés filhos, Xang6, Oxdssi, Ogum, para saber como vivia o
povo[...]. Para ndo ser reconhecido, cobriu o corpo com trapos de mendigo e
partiu a perguntar. N3o percorreu muito caminho: acusado de vadiagem,
levaram-no preso e o espancaram. [...] Um dia, passando por acaso defronte da
misera cadeia, Oxdssi reconheceu o Pai desaparecido, dado por morto. Libertado
as pressas, cercado de honrarias, antes de retornar ao Palacio real foi lavado e
perfumado. Cantando e dancando, as mulheres trouxeram agua e balsamos e o
banharam. (Amado, 1993: 51-52)

Em Mar morto, romance que narra da existéncia dos pescadores e marinheiros do
cais de Bahia, o mito do nascimento dos orixds vem até a ser a matéria-prima
fundamental sobre a qual Amado arranja todo o enredo narrativo (Freitas Rossi, 2004:
180). O autor relata fielmente o mito:

lemanja teve de Aganju, deus da terra firme, um filho, Orunga, que foi feito deus
dos ares, de tudo que fica entre a terra e o céu. Orunga rodou por estas terras,
viveu por esses ares, mas 0 seu pensamento ndo saia da imagem da mae, aquela
bela rainha das aguas. Ela era mais bonita que todas e os desejos dele eram todos
para ela. E um dia ndo resistiu e a violentou. lemanja fugiu e na fuga seus seios
romperam, e, assim, surgiram as aguas, e também essa baia de Todos-os-Santos.
E do seu ventre, fecundado pelo filho, nasceram os orixds mais temidos, aqueles
gue mandam nos raios, nas tempestades e trovées. (Amado, 1986: 71)
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para estabelecer uma semelhanca entre Guma, protagonista do romance, e o orixa
Orunga: “Assim, lemanja é mae e esposa. [...] Um dia Guma ouviu essa historia da boca
do velho Francisco. E se recordou que sua mae viera também uma noite e ele a desejara.
Era como Orungd, era um sofrimento que se repetia” (Amado, 1986: 71). Na
correspondéncia particular de Jorge Amado acha-se um bilhete de Mario de Andrade em
que o escritor lamenta o fato do amigo ter “matado” Guma no final do romance: “Sé
achei inutil, mais 1836 que 1936, vocé fazer Guma morrer. Praque ésse traco romantico?”
(De Franceschi, 1997: 84). Na realidade, ndo ha nada de romantico nessa morte, que é
estabelecida pela ordem mitica. Simplesmente, o destino de Guma é o de Orunga: ir
morrer no fundo das dguas do mar para voltar ao seio de lemanjd, a Unica que pode ser
a0 mesmo tempo mae e esposa.

Analisando a vida do autor, além da sua obra, resulta evidente o quanto o
candomblé fosse uma presenga constante e ndao somente um pretexto literario. Amado
tinha um conhecimento vivido do candomblé, que considerava: “uma forma, e das mais
positivas, de resistir a escravatura, de manter os elementos de sua cultura. [Os negros
baianos e seus descendentes] trouxeram, assim, através o tempo até os dias de hoje, os
bens da danca e do canto, os rituais formosos, o mistério e a poesia” (Amado, 1970: 63).
Além de ter lacos de amizade com muitos dos principais estudiosos da matéria como
Edison Carneiro, Vivaldo da Costa Lima e Pierre Verger entre outros, Amado era também
intimo dos terreiros, amigo das figuras mais importantes do candomblé baiano: Olga do
Alaketu, Mae Menininha do Gantois, Mae Senhora e Mae Stela do Axé Opd Afonjd. E,
apesar de se declarar materialista e agndstico, o autor ocupou cargos de prestigio na
hierarquia da religido: recebera ainda muito jovem o titulo de ogd (dignitario laico) no
terreiro de Jodozinho da Goméia e no do pai-de-santo Procdpio, além de ter ocupado
desde o0 ano 1959 o importante cargo de Otum Obd Arolu no terreiro llé Axé Opé Afonjd,
honra da qual muito se orgulhava. O de obd, ou seja de Ministro de Xang0, é um dos mais
altos titulos na hierarquia civil do candomblé, atribuido a pessoas importantes que
contribuem de maneira muito significativa para ajudar o terreiro ou a religido. O
contributo de Jorge Amado foi realmente valioso: eleito deputado federal, em 1946
propds na Assembléia Constituinte uma emenda (aprovada) para a liberdade de culto

religioso (De Franceschi, 1997: 13).
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Alids, nas citadas memdrias de Zélia Gattai, podem-se destacar muitas referéncias
ao culto: cada ano Amado e a mulher “davam bor/” (Gattai, 2001: 70), ou seja praticavam
o ritual de fortalecimento e purificacdo da cabeca por meio de oferendas (Beniste, 1997:
142-162), assim como freqlientavam as cerimbnias em louvor dos orixas nos varios
terreiros de Salvador. Para a famosa casa do Rio Vermelho, morada do casal, Amado
encomendara decoragdes que testemunhavam o seu afeto em relagao a esta religido,
como a estatua de madeira represendo Yemanja, deusa do mar, que refletia-se nas aguas
do laguinho do jardim (Gattai, 84), ou o Exu de ferro -o “Compadre”- que ficava perto da
entrada, verdadeiro “guardido da casa” (ibid.: 89). Exu, este orixa brincalhdo e
transgressor, aparece em diferentes momentos e circunstancias: esta presente como
logdtipo na contracapa dos livros e no papel timbrado da correspondéncia do romancista,
é o titulo da revista bimestral editada pela Fundacdo Jorge Amado e é o que recebe os
visitantes da mesma Fundacdo, numa escultura de autoria de Tati Moreno (Goldstein
Seltzer, 2003: 55-56).

Exu esta associado a sexualidade, a transgressao de limites e fronteiras e, como ja
vimos, é a entidade que liga o Além e a Terra. A sua presenga pode portanto ser
individuada também na énfase de Amado no elemento sensorial: fertilidade, crescimento,
vida e felicidade, cuja chave esta no material, no corporal. Muitos estudiosos apontaram
para a presenga do elemento carnavalesco nas obras de Amado (DaMatta, 1997: 123-
124): a inversdo das hierarquias, o grotesco, o riso e a celebracdo do “baixo corporal”:
comer, beber, copular etc... Essas fungdes cabem justamente no dominio de Exu, que
preside aos orificios, canais de troca entre o corpo e o mundo exterior. Além disso, como
aponta llana Seltzer Goldstein, “Exu transita entre a vida e a morte, o bem e o mal, enfim,
estd entre hemisférios, como o mestico e o malandro, figuras freqlientes na obra
amadiana”. (Goldstein Seltzer, 2003: 56). Podemos concluir afirmando que Amado
compartilha com Exu esse carater de mensageiro, de quem entra e sai de varios mundos
(Lima, 2001: 195): é um materialista que, no seu discurso, registra tradi¢des, ritos e mitos,
alegando como justificativa as palavras de Pedro Archanjo, sua criatura predileta: “Eu
penso que 0s orixas sao um bem do povo. A luta da capoeira, o samba-de-roda, os afoxés,
os atabaques, os berimbaus sdo bens do povo. [...] Meu materialismo ndo me limita”

(Amado, 2006: 271).
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Leyendas chiquitanas:
transcripciones, revisiones y sincretismo en la literatura indigenista
del oriente boliviano
IVANA LIBRICI

UNIVERSITA DI SIENA

Bolivia es un pais de América Latina de gran riqueza cultural y humana ligada a la
época prehispanica. Si la mayoria de sus habitantes son indigenas, con un 60 por 100
de personas que hablan idiomas indigenas y un 35 por 100 de mestizos, es notable
también la gran variedad cultural y linglistica del pais. En el mismo altiplano hay que
tomar en cuenta, no sélo la cultura quechua y aymara, de origen incaica, sino también
un gran numero de minorias culturales y linglisticas que pueblan la zona. En la sola
provincia de Sucre, por ejemplo, se encuentran docenas de comunidades indigenas
gue no hablan ni quechua ni aymara, y a menudo tampoco el castellano, cuyos idiomas
y caracteres culturales tienen que ser estudiados de manera completa. Sin embargo,
los estudios sobre las poblaciones del altiplano estan mucho mas adelantados que los
de las poblaciones de las llanuras del pais. Por complejas cuestiones politicas, sociales
y de fragmentacidn cultural, los idiomas, el arte y la mitologia del oriente boliviano son
escasamente tratados por los estudios.

El departamento de Santa Cruz es, sin embargo, la regién mas ancha del pais y
tiene una riqueza etnoldgica Unica en el mundo. En particular, por lo que concierne la
region de la Gran Chiquitania, existen notables estudios sobre el arte mestizo y la
musica, pero faltan casi completamente los estudios sobre la mitologia. La Gran
Chiquitania comprende la antigua regién de Chiquitos, denominada Gobernacion de
Chiquitos durante la dominacion espafiola, que reune el conjunto de las antiguas
reducciones jesuiticas. Los primeros habitantes de la Gran Chiquitania, que fueron
catequizados por los jesuitas, eran diferentes comunidades selvicolas nédmadas de las

gue aun quedan algunas en estado de casi extincion. Las tribus tabicas, taus, boros,
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penotos, caotos, zamaros, tamacuras, taripuicas, curicas, pequiquias, suberecas, petas,
bosorocas, tabaracas, zamucos, ugarones, tobas, sapios, lurupecas, pifiocas, guarayos,
coipoterades, chiriguanos, sirionos, yanaiguas, son algunas entre otras muchas
dispersas en tan extensa y rica zona. La primera reduccion jesuitica de la Gran
Chiquitania, San Francisco Xavier de los Pifiocas (cuyo nombre actual es San Javier) fue
fundada por la tribu de los pifiocas el 31 de diciembre de 1691 por fray José de Arce y
por su hermano Antonio de Rivas, aunque los jesuitas estaban ya activos en partes de
la regidn desde mas de un siglo antes.

Después de la primera reduccidn fueron edificadas otras diez mas, incluyendo
San Ignacio de Zamucos, fundada en 1723 y abandonada en 1745. La ultima reduccion
edificada fue Santo Corazdn de Jesus de Chiquitos, ahora llamada simplemente Santo
Corazén, en 1760. Hay que tomar en cuenta que casi todas las misiones jesuiticas
fundadas celebran como fecha exacta de fundacion el dia de la festividad del santo
patrono que dio nombre a la mision, como nos informa Héctor Landivar Flores en su
folleto Churapas. Breves datos sobre la Gran Chiquitania. Muchas entre esas
reducciones sufrieron destrucciones e incendios, algunas fueron reconstruidas y sélo
algunas quedaron con sus formas arquitecténicas originales. Entre estas hay que
sefialar Santa Ana de Velasco, cuya belleza y estado de conservacidon es notable y que
es el pueblo donde nacié el autor que vamos a analizar. Santa Ana de Velasco, junto
con San Miguel y San Rafael de Velasco son patrimonio de la humanidad de la
UNESCO, por el estado de conservacidn de sus iglesias y por la estructura urbanistica
que quedd practicamente inmutada desde la época de su fundacion por los jesuitas.

Durante esa época las reducciones eran comunidades auténomas, aunque
ligadas a la corona espafola, hasta la expulsidn de los jesuitas por parte del rey Carlos
[l de Espafa de sus territorios americanos el 27 de febrero de 1767. En el breve
periodo de estadia de los jesuitas comenzd un movimiento cultural sincrético Unico en
el continente por su fecundidad artistica. En esa época las reducciones eran
comunidades auto-suficientes de 1.000 a 4.000 habitantes capitaneadas por dos frailes
asistidos por un colegio de ocho nativos (lo que sobrevive hasta nuestros dias
reconocido como las autoridades indigenas del “cabildo campesino”). Uno de los

frailes jesuitas tenia el papel de “curador de almas”, catequizando a los nativos y
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ocupdndose de las liturgias y el otro fraile se ocupaba de las cuestiones practicas de la
comunidad. Los colonos espafioles no estaban autorizados a vivir en las reducciones y,
de facto, no podian quedar en las misiones por mas de pocos dias. Sélo los nativos y
sus patrones jesuitas eran los habitantes legalmente reconocidos. En general los
indigenas eran miembros de uno de los tres mayores grupos tribales de la regién: los
Chiquitos, los Guarayos y los Ayoreos. Unos pocos Chiriguanos y Guaranis estaban
presentes también en algunas de las reducciones. En el momento de la expulsién de
los jesuitas, en 1767, habia casi 37.000 personas en las diez reducciones chiquitanas. El
lugar mas importante de las comunidades era la iglesia que no era fundamental sélo
del punto de vista religioso, sino por su importancia politica, cultural y educacional.
Hoy en dia casi no se encuentran jesuitas en la Chiquitania, siendo los franciscanos la
orden mas influente desde 1930. Las reducciones conocieron un periodo de gran
confusién politica y de declinacién desde la expulsion de los jesuitas hasta la época de
la independencia de Bolivia en 1825, cuando, pocos afios después, termind la
secularizacion de todas las misiones.

El resultado del mestizaje cultural entre los nativos y los jesuitas fue muy
fecundo, aunque, fue la cultura europea, llevada por los religiosos, la que mas
influencid la cultura local, sea del punto de vista formal, como en los contenidos, no
obstante la disparidad numérica favoreciera los indigenas. En efectos, la obra de
catequizacioén fue tan fuerte que las sobrevivencias de la mitologia indigena quedaron
s6lo en la esfera oral. Los comentadores de la arquitectura, del arte y de la musica
chiquitana concuerdan en atribuir la supremacia cultural jesuita sobre la indigena, al
facto que los caracteres culturales, linglisticos y artisticos de los nativos eran
fragmentarios y la llegada de una cultura formalmente mas fuerte hizo encanalar los
recursos humanos de los habitantes en las formas culturales ofrecidas por los
colonizadores. Los jesuitas pues ensefiaron su religion a los nativos, unificaron la
variedad de lenguas asimilandolas en un idioma comun, el chiquitano, y ensefiaron
también las artes del viejo continente: la construccién arquitecténica, de manufactos,
la incision en madera y en oro, la costruccion de instrumentos musicales y la
composicion de musicas barrocas. Segun los testimonios los nativos aprendieron muy

rapidamente y con gran interés las artes europeas, poniéndole también sus recursos
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estéticos. El resultado de esta obra de sincretismo son las hermosas iglesias de las
misiones, sus interiores decorados y las notables composiciones musicales que se
pasan de afo en afio en el Festival de Musica Barroca.

Las iglesias de las misiones fueron construidas por los nativos bajo la
supervisién de los jesuitas. El mestizaje artistico produjo efectos en las dos culturas,
con una mayor influencia en los indigenas que gradualmente adoptaron los recursos
artisticos y formales de los misioneros, sobre todo la propension a elogiar a Dios a
través de las artes. Los misioneros estimularon el desarrollo de talleres artisticos,
admirando la gran habilidad de los nativos en las reducciones, considerada una
expresion de amor y de aceptacion de la religion cristiana. El resultado es una forma de
arte de cardacter hibrido. Aunque el estilo y el contenido de las representaciones esta
principalmente ligado al Barroco Europeo, con su manierismo ornamental y con
subjectos cristanos como santos, cristos y virgenes, el Barroco chiquitano tiene unos
fuertes rasgos locales. Encontramos, entonces, motivos que representan las creaturas
mitdlogicas de las tribus, la flora, la fauna local y figuras ornamentales abstractas de
gusto indigena. Los personajes representados tienen también los semblantes fisicos de
la poblacion indigena. Sobre todo hay que remarcar el fervor religioso demostrado en
el arte figurativo, que se refleja también en la gran religiosidad que los indigenas
demuestran en la vida cotidiana hasta nuestros dias, un fendmeno que estd ligado a la
fuerte inclinacién mistica de estos pueblos.

Si las manifestaciones de arte y de musica son reconocidas como el resultado
de un mestizaje, del punto de vista mitoldgico-literario la situacidén es diferente en
cuanto hubo una substancial asimilacién de la religion cristiana y las creencias locales
quedaron en wuna posicion de subalternidad, siendo consideradas meras
supersticiones. La obra de Héctor Landivar Flores es notable en este sentido, porque es
una de las primeras y mas logradas tentativas de trascripcién de las leyendas
chiquitanas, que se muestran asi en su sincretismo, ademas, revelan también la
disparidad y la subalternidad cultural y social que sufrieron, y que siguen sufriendo en
nuestros dias, los indigenas de las llanuras bolivianas.

La bibliografia sobre la cultura chiquitana comprende, en efectos, un nimero

consistente de ensayos sobre el arte y sobre la musica del Barroco Mestizo y también
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unas obras de caracter etnélogico y etnografico en la que tenemos que destacar las
obras del antropdlogo aleman Jirgen Riester, al cual debemos la compilaciéon de un
vocabulario y de una gramatica del idioma chiquitano, y que son unas de las lecturas
de Héctor Landivar Flores. Sin embargo, la obra del autor chiquitano puede ser
considerada la primera tentativa de transcripcion de las leyendas y de la mitologia
indigena, porque se trata de una obra no tanto de erudicidbn o de estudio
antropoldégico, sino una obra literaria que trata asuntos mitoldgicos indigenas escrita
por un autor autdctono. La obra Tradiciones y leyendas chiquitanas, publicada en 1981,
cuenta las leyendas tradicionales de la regiéon escuchadas o vividas por el autor
durante su vida: unos cuentos sencillos que revelan también las condiciones de vida
cotidiana, la disparidad social entre mestizos y campesinos y el sincretismo con el que
se presenta la mitologia local.

Héctor Landivar Flores nacié en Santa Ana de Velasco el 30 de diciembre de
1921, estudid en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, habiendo retornado ya joven a su
tierra natal donde vive actualmente con su familia. Ha escrito varios trabajos sobre
tradiciones, leyendas y costumbres de su tierra, muchos de los cuales quedan inéditos.
Tradiciones y leyendas chiquitanas se basa en la narracidén de episodios de vida, real y
fantastica, de personas de Santa Ana de Velasco o de San Ignacio de Velasco, que
estan ligadas a las leyendas y creencias locales. El mismo autor nos ofrece un resumen
de las entidades y de los recursos mitoldgicos indigenas descritos en sus cuentos, en el
parrafo sobre la mitologia del folleto Churapas. Breves datos sobre la gran Chiquitania:

Actualmente el campesino chiquitano mantiene latente su creencia en los
poderes extraordinarios del Sol, la luna, los vientos, los rayos de las tormentas,
a los que le acredita suma influencia en la existencia de la vida.

A partir de su catequizacion, las tribus selvicolas de estos lugares, conocieron
al Dios de los cristianos y ocupa desde entonces el lugar central en su creencia
sobre una divinidad.

En su ancestro perdura la creencia, el temor y el respecto de 'EL JICHI' (genio
guardian de un lugar determinado que su imaginacién le da diferente forma.
Unas veces 'El jichi' puede estar personificado por un tigre, una vibora, un
sapo, un ave, etc. al que en ningun caso se debe matar, a riesgo de sufrir el
castigo mas terrible que imaginarse pueda.)

Cree también en los Hechiceros que saben poner el “oboish” o malpuesto
(enfermedad mortal) y en aquellos otros que saben “hacer la contra” a estos
males, curandolos. Todos los hechiceros, sin embargo, han vendido su alma al
diablo.

IM
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Cree en el duende “la llorona”, “la corta-mortaja”, las almas en pena o
“condenados”, en “el Chovoreka” (diablo) etc.
Para personalmente librarse de los males que ejercitan los hechiceros, el
campesino tiene mano a recursos para exorcizar a la causa de su miedo, como
ser, regar agua bendita, azotar con correas hechas de cerdas de animales
(Cabestro) al aire y con fuerza, para auyentar los malos espiritus. Invocar a
Dios, a su hijo, a la Virgen Maria o usar escapularios bonitos. En suma, mezclan
su fervor religioso a su ancestral inventiva pagana. (Landivar Flores, 1997: 47-
49)

En este breve, pero rico resumen, encontramos los rasgos principales de los

cuentos de la obra y también el mismo sincretismo comentado a propdsito del arte
figurativo: la creencia fundamental es la cristiana, caracterizada por un gran fervor, a la
cual se afiaden elementos locales, como el uso del cabestro junto con el agua bendita
para auyentar los malos espiritus. EI mismo diablo cristiano se une a la figura
mitoldgica local del “Chovoreka”, con la diferencia fundamental que todos los
hechiceros, los buenos y los malos, tienen que venderle su alma.

“Los hechiceros” es el titulo del primer cuento, y el autor nos refiere que este
es el epiteto normalmente usado para indicar a todos los habitantes de Santa Ana,
dada la gran difusion de la hechiceria en su pueblo natal. Otro caracter importante
resumido en Churapas es el lio que existe entre los hechiceros, la magia y los
personajes mitoldgicos y la naturaleza. En particular los hechiceros y los genios del
lugar tienen la capacidad de transformarse en animales. La metamdrfosis es un
proceso fundamental en las leyendas porque los genios asumen diferentes formas
animales y en animal se convierten los hechiceros, los hechizados y hasta las personas
después de su muerte.

En Relatos mitoldgicos, un texto sobre leyendas y costumbres de la regidén de
Santa Cruz, German Coimbra Sanz, el autor que presenta a Héctor Landivar Flores en la
introduccion de su obra, sefiala entre los mitos de las poblaciones del oriente del pais
el personaje del hombre-tigre, un hechicero que tiene la capacidad de transformarse
en animal. German Coimbra Sanz indica el origen mitico comun entre hombres y
animales:

En los mitos de los pueblos primitivos del oriente del pais, casi en forma
unanime se tiene el concepto de que en los tiempos antiguos no habia
distincion entre seres humanos vy animales. Son frecuentes las
transformaciones ordenadas por los espiritus, de hombre en animal y de
animal en hombre. Se habla de hombres-tigres como raza especial y habitos
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antropoéfagos, [...] como miembros de una sociedad secreta muy antigua y que
perdura hasta nuestros dias. [...]

Por todo esto y muchas cosas mas el indigena siente respeto por los animales
con quienes tiene el mismo origen mitico. (Coimbra Sanz, 1996: 37)

En este texto el autor cruceiio se refiere al aprendizaje de los hechiceros de
Santa Ana de Velasco, confirmando las informaciones contenidas en el cuento
homdnimo de Héctor Landivar Flores:

Para alcanzar esas facultades es necesario mucho estudio y un sacrificado
aprendizaje que se inicia en Santa Ana de la provincia de Velasco. La virtud de
convertirse en tigre u otro animal en forma temporal y a voluntad es el
resultado de muchos conocimientos y de haber soportado con valor los
requisitos esenciales inherentes a la categoria de brujos, tales como hacer un
pacto con el diablo, para que, a cambio de su alma, reciban poderes terrenales.

[...]
El mito del hombre-tigre estd circunscrito principalmente a las provincias
chiquitanas. (Coimbra Sanz, 1996: 37-38)

A pesar del pacto con el diablo, al que venden su alma, elemento de clara
ascendencia cristiana y popular europea, que otorga al personaje un caracter de
sincretismo, el mito del hombre-tigre es una de las leyendas chiquitanas en las cuales
el origen prehispanico es mas evidente. En efecto, otros personajes de las leyendas
referidas por Héctor Landivar y por German Coimbra Sanz, a parte el silbaco, cuya
origen es probablemente prehispdnica también, como el farol de la otra vida, el
duende o la viudita, son de clara ascendencia europea. Asi como los hombres-animales
o el silbaco se unen a elementos cristianos o europeos, los personajes miticos de
origen hispanica presentan caracteres de la mitologia indigena. En efecto, las
costumbres del duende de trenzar los crines de los caballos y de hacerle nudos estan
también presentes en las leyendas europeas. El duende es descrito por Coimbra Sanz
como un personaje que tiene las mismas caracteristicas del duende europeo y que, por
lo tanto, no ha sufrido mestizaje como en otras regiones de América, donde a veces se
confunde con seres miticos indigenas, presentando como Unica innovacién su
adaptacion al medio.

Sin embargo, el mismo autor lo describe con dos piernas que dejan una sola
huella y con los talones para adelante (Coimbra Sanz, 1996: 234), caracteristicas fisicas

qgue hacen pensar en los homédlogos personajes de la mitologia indigena brasileia: el
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“saci-pereré” y el “curupira”. El duende del oriente boliviano tiene entonces unos
rasgos de la cultura guarani que, como hemos referido en la primera parte de este
estudio, es uno de los grupos indigenas presentes en la zona, aunque minoritario. En
las Tradiciones y leyendas chiquitanas de Héctor Landivar Flores encontramos a todos
estos personajes miticos que son fruto de un mestizaje cultural, sin embargo, el autor
insiste en la importancia de las creencias locales sobre los poderes de la naturaleza y
sobre todo de los animales, tratandose de una de las sobrevivencias de la cultura
prehispanica mas influentes en los rituales y en la vida cotidiana de los campesinos
chiquitanos.

A determinados animales se les otorga precisas facultades, como por ejemplo a
la “visita”, una espécie de ordptero, color verde retofio de 5 a 10 centimetros de
tamaiio, que tiene el poder homdénimo de anunciar las visitas y que estd prohibido por
el sentido comun hacerle algun dafo. El respeto de los animales, también la
repugnante y venenosa vibora, es un concepto ancestral: matar a un animal, en
general, trae mala suerte. Otros elementos naturales tienen poderes sobrenaturales: la
admiracién que suscita la belleza de un arcoiris puede encerrar un peligro, no se puede
entonces apuntar el arcoiris con el dedo. En general los elementos naturales tienen
gue ser respetados y los indigenas les otorgan un poder sobre sus vidas.

Los hechiceros pueden poner el “oboish”, sin embargo, el autor nos refiere
también otras creencias ligadas a los poderes sobrenaturales, como el clasico “mal de

”

0jo”:

” u,

El “mal de ojo”, “vista fuerte” o “mal de cruz”, ocasiona a los recién nacidos la
muerte. Esto se atribuye a la persona que tiene la vista muy fuerte y que al
mirar a una criatura de menos de siete dias, le ocasiona la muerte, la misma
que se manifiesta por una profunda hendidura en el craneo, en las partes aun
cartilaginosas. (Landivar Flores, 1981: 114)

O como el “moched”, otra enfermedad que afecta a los recién nacidos y que se
debe al influjo negativo que lleva una mujer de la familia al regresar de un velorio sin

haberse cambiado de ropa. El autor indica también la cura:

Hay que estar presente cuando se carnea una res. Al sacar la panza de ésta, se
hace un tajo en ella, justo para que por él sea introducida la criatura desnuda,
dejando solamente la cabeza afuera de este original bafio. Pasados no mas de
cinco minutos, se la saca y sin hacerle ningln aseo, se la lia en pafiales y se la
pone luego dentro de casa. Santo remedio. (ibid.: 114)
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Esta tipologia de hechizo, como el mal de ojo o el influjo negativo sobre los
nifios, hace parte de sobrevivencias populares cuyo origen se pierde en el tiempo y
que tienen rasgos comunes con hechizos parecidos de origen europeo. En la tradicion
popular europea, por ejemplo, se dice que los viejos no deben dormir con los nifios
porque les “roban” la vida. El autor dedica el capitulo final de su texto a estas
creencias, denominadas “abusos”, que siguen siendo practicadas en la region. Una
parte de estos “abusos” se refieren a rituales ligados a la infancia, otra parte trata las
curas de las partorientes, con la indicacién de remedios hechos con hierbas locales, y la
cura de otras enfermedades. Otras secciones refieren los remedios sexuales y
amorosos y los rituales y las creencias ligadas a la presencia animal.

El autor cuenta también la interdiccion que existe entre los campesinos de
enterrar a una mujer embarazada junto con el feto. Segun la creencia hay que sacarle
la criatura para enterrarla aparte. Esta creencia estd presente también en el cuento
“Los hechiceros”, donde un hechizo practicando toma la forma de una “peta” (tortuga)
puesta por el hechicero en el vientre de una mujer. Los movimientos del animal y el
crecimiento de la barriga hacen morir a la joven campesina, cuyo entierro es seguido
por una profanacion del caddver para sacarle la peta, que se revela simplemente el
fruto de un embarazo. Sin embargo, en la regidn, el adjetivo “petacuda” indica
efectivamente la mujer embarazada.

El capitulo final del texto, sin duda una de sus partes mas interesantes es el
Unico intento de comentario antropoldgico del libro, que en los cuentos que lo
proceden se presenta como el sencillo relato de episodios vistos por el autor en el que
aparecen también los rituales del lugar. El autor no nos ofrece unos relatos completos
sobre la mitologia chiquitana y sus leyendas, mas bien indica un camino que hay que
perseguir por parte de los mismos habitantes de la zona: el de observar la vida
cotidiana y de recordar, a través de la escritura, el mundo madgico en el que cree la
gente de la regidn, cuyo origen es fruto de un fuerte sincretismo, cuya raiz es la cultura
prehispanica. Esta cultura sigue estando viva en las creencias y en los rituales pero
faltan los testimonios escritos. Si el arte y la musica chiquitana, en su belleza y

unicidad, son un material disponible a la fruicién y al estudio, el repertorio mitolégico
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sobrevive en una esfera oral que se ira perdiendo en el tiempo. El trabajo de Héctor
Landivar Flores ha empezado una tradicidn literaria indigenista inédita en las llanuras
orientales de Bolivia. Una minoria cultural que hubiera quedado oculta y que todavia

necesita trabajos de transcripcion y de investigacion.
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Después del Pachakuti.

Tiempo mitolégico aymara y ciencia ficcion

ANABEL GUTIERREZ LEON

UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

Presentacion

En la contratapa de la novela De cuando en cuando Saturnina de Alison Spedding se
afirma que ésta es la “la primera novela de ciencia ficcion originaria escrita en
castellano andino, aymara y spanglish”. La novela narra “la vida y milagros” de
Saturnina Mamani Guarache, mas conocida como la Satuka, navegadora espacial y
activista politica, que se hizo famosa a nivel interplanetario después de su temeraria
participacién en la destruccidon de la luna marciana de Fobos (ultimo reducto de
supremacia blanca) en el 2079. Dos afios mas tarde, en 2081, Satuka reaparecio en los
medios y fue detenida en el Perq, identificada como cabecilla del “Comando Flora
Tristdn”, un grupo subversivo anarco feminista. La detencidén se produjo después de
que el grupo, en un atentado terrorista, destruyera el recién restaurado templo de
Coricancha, antiguo Templo del Sol incaico en Cusco. Asi pues, por medio de las
delirantes aventuras de este personaje, se puede acceder al interior de un mundo que
hasta entonces habia permanecido vedado para ojos extranjeros: la historia del
Qullasuyu Marka, conformado por la mayor parte de la ex-Bolivia y el departamento
peruano de Puno.

Al mismo tiempo, en la novela es posible leer una reactualizacién de los mitos
andinos prehispanicos en un contexto tan novedoso como es la ciencia ficcién. Desde
el afio 2022, Bolivia ya no existe como pais. Después de una serie de enfrentamientos
bélicos de cardcter racial, todos los g’aras (blancos) fueron expulsados o bien huyeron
por sus propios medios a otros paises, y el Qullasuyu Marka se declaré Zona Liberada.

Tres afos después de esta revolucion andina, la Zona, que ya habia destruido sus
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medios masivos de comunicacién, decidid cerrar sus fronteras para centrarse en la
reconstruccién del pais y la recuperacion de la forma de vida originaria, anterior a la
colonizacidon espafiola: “éhas visto como han recuperado las técnicas de tejido?
Superan a los mejores ejemplos arqueoldgicos” (Spedding, 2004: 124), comenta un
personaje. Los Unicos miembros del Qullasuyu que tienen acceso a traspasar su
frontera, y sélo a partir del afio 2038, son los miembros del Sindicato® quienes ademas
de ser conocidos por la alta calidad de sus servicios, lo son también por su marcado
caracter separatista y por no establecer relaciones con nadie ajeno a su cultura.

En el Qullasuyo no existe gobierno como tal. En su lugar, como ocurria antes de
la colonia, sus pilares sociales y politicos se basan en la religiosidad y por tanto son los
amawt’as (sacerdotes) quienes ostentan los puestos con mayor poder social. Tampoco
cuenta con una moneda nacional y, salvo los UCU’s’ para transacciones
internacionales, el intercambio dentro de la Zona se basa en el trueque de productos y
servicios. Ni la economia autarquica ni la ausencia de partidos politicos, burocracia o
policia, tienen como resultado un mundo sin pliegues u oscuros recovecos. De cuando
en cuando Saturnina es una oportunidad Unica para mirar desde dentro cédmo hubiera
sido, aquello que una vez fue. Las entraflas de este utdépico mundo retro-futurista,
logran reflejar los ecos de un remoto pasado mitico, sobre un aln mas remoto, futuro.

Un arriesgado salto desde Los Andes hasta los Asteroides.

El tiempo mitoldgico

Segln la concepcidn espacio temporal de la mitologia andina, cada division temporal
(o pacha) estd circunscrita a un determinado espacio. Thérése Bousysee, tomando
como referencia a los cronistas del siglo XVI, habla de tres edades que conforman una
cronologia en la que se interrelacionan una serie de tiempos y lugares con
caracterizaciones especificas. La primera es la edad del taypi que evoca la multiplicidad
y diversidad conectando a los hombres con sus lugares de origen; y a los dioses con un
centro primordial, el taypi. En este pacha existen dos fases: una primera de

concentracion, seguida por otra de dispersidon espacial. Bouysee la relaciona con un

! Nombre coloquial que se le da al SEAACQpcl (Space Engineering and Applied Astronomy Corporation
“Qullasuyu” plc).
? Unidad Crediticia Universal, el dinero electrdnico (Spedding, 2004: 336).
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microcosmos potencial, a partir de cual cobrarian sentido el espacio y el tiempo, en los
que se irian conformando los diferentes grupos sociales.

Taypi es el lugar donde pueden convivir las diferencias; evoca el tiempo
original en el que las distintas naciones —que quiza serian enemigas mas tarde-
surgian de un mismo centro, antes de reaparecer en sus lugares de origen
propios y diferenciados. (Bouysee, 1987: 195)

En segundo lugar esta la edad del puruma que hace referencia al ocaso: tierras
desiertas, virgenes, libres, salvajes, sin ley. “Se trata, ante todo, de un momento de luz
difusa, como la que corresponde al anochecer, cuando oscurece el cielo” (Bouysee:
180). Segun la version de Guamdan Poma, éste seria el tiempo en el que las cosas
comienzan. Si en el taypi se producia la unidn o concentracion en un centro; en el
puruma se produce una division de lo que estuvo unido o era indiferenciado, una
expansién hacia bordes difusos. El tercer pacha, que es el que mas interesa para la
lectura De cuando en cuando Saturnina, es la edad del awqga, o pachakuti. Bertonio
traduce awga como “enemigo” y pachakuti como “tiempo de las guerras” (Bouysse,
1987: 192), aunque este ultimo término tiene una acepcion mucho mas basta. Se
refiere a todo aquello que es contrario, opuesto, que no puede estar junto ni coincidir,
como el dia y la noche o el agua y el fuego.

El pensamiento aymara ha encontrado dos caminos para reconciliar estos
estados antagdnicos: uno, a través del encuentro, tinku; y otro, por medio de la
alternancia, el kuti. El tinku es el nombre de una pelea ritual entre dos bandos
opuestos, y se puede expresar como el encuentro “de las dos mitades que componen
cada grupo social, y el de la pareja hombre y mujer” (Bouysse y Harris, 1987: 30).
Aunque tiene la apariencia de un combate guerrero, al ser un rito, su funcién es la de
hacer una medicion de fuerzas y restablecer el equilibrio, porque permite una
coincidencia, un momento de unién simbdlica. Otra respuesta para la reconciliacién de
los elementos awgqa es la alternancia, expresada en términos del kuti, que habla de un
cambio de turno, de una vuelta completa. Para Bouysse “la idea central de este
concepto es que cada elemento se alterna con su opuesto en un continuo
contrapunto” (200). Pero el concepto de kuti, puede tener alcances bastante mas
amplios cuando se refiere a un vuelco total, una revolucidn; y si se estd haciendo

referencia a un pacha, una edad, se esta hablando del pachakuti, que en el glosario de
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la novela, esta definido como “el mundo que se da la vuelta, fin de un mundo e inicio
de otro nuevo” (Spedding, 2004: 331).

Las referencias de los cronistas andinos al pachakuti, suelen evocar el mundo al
revés. Cuando muere un inca, por ejemplo, se produce un pachakuti; o mas
rotundamente, cuando llegaron los espafnoles, el mundo andino se invirtid para dar
lugar a la existencia de un orden completamente diferente. La narracion De cuando en
cuando Saturnina se centra entre los afos 2070 y 2086, pero también se cuenta con
informacién de primera mano sobre la historia anterior a la constitucion del Qullasuyu.
La informante es la abuela de Satuka, Alcira Mamani, quien habia luchado en la guerra
de la liberacion y por tanto habia vivido los Ultimos dias de la ex-Bolivia. Aunque la
abuela lleva ya unos anos muerta, su nieta tiene las habilidades para comunicarse con
ella a través de unas sesiones de ch’amakani’.

Cuenta la abuela las medidas que llegaron con el nuevo pachakuti el afio 2022:
institucionalizacién de una economia autdrquica basada en el trueque de productos y
servicios, destruccidon de los medios de comunicacién, abolicidn del gobierno y la
policia, etc. Un nuevo orden suplantaria al que hasta entonces habia regido en ese
mismo territorio. El mundo volvid a darse la vuelta o, como la misma abuela
asegura,“iqué normal! Ya no iba a haber normal nunca mas, a lo menos normal como
era antes” (Spedding, 2004: 28). A diferencia de la concepcién lineal del tiempo
occidental, en la cosmovisidon aymara el tiempo es circular. Todo retorna. Asi como los
animales, las plantas y la naturaleza son ciclicos, las culturas también tienen un ciclo. El
pachakuti es la demostracion de esta categoria temporal. El pasado estd delante
porgue es lo conocido, lo ya visto; en cambio el futuro, que es algo que no se ve, esta
detras.

En la estructura de la novela pueden entreverse estos diferentes pachas.
Ademas de la secuencia narrativa desde el primer (S1) al ultimo (S34) capitulo, que se
rige segun el orden de las entrevistas a las informantes, se ofrece una secuencia
alternativa, conformada a partir de la cronologia de los hechos narrados. Este segundo

orden tiene dos partes. La primera (P) cuenta los acontecimientos histéricos del

3 Literalmente, duefio de la oscuridad; espiritista, que llama y hace hablar a los animos de los vivos, las
almas de los muertos, los espiritus de los cerros, rios, y a cuanto ser espiritual se desee consultar
(Spedding, 2004: 323).
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pasado: como y por qué fue la guerra de la liberacién. Y la segunda parte (T) de esta
misma secuencia, que aglutina los hechos del presente narrativo de la novela, sigue
cronoldgicamente los acontecimientos desde que Fortunata, la informante principal de
la novela, conoce a Satuka, la protagonista.

En la primera parte de la secuencia, estarian condensadas la edad del taypi, del
puruma y el inicio de la edad awqa, hasta el anuncio del pachakuti, que sera contado
ampliamente en la segunda. Se puede identificar el taypi a lo que la novela llama el
q’ara timpu, un tiempo anterior a la Liberacion, gobernado segin las formas y leyes de
los blancos, aquellas que rigen el mundo occidental y fueron impuestas tras la
colonizacidn. De cuando en cuando Saturnina hace una breve descripcién sobre cémo
convivian, en un mismo espacio, la extinta Bolivia y las diferentes naciones que
después irian a separarse. Tomando en cuenta el presente de la novela, este tiempo
puede ser considerado como el del origen del orden que se instaurard después en el
Qullasuyu; en tanto, un largo principio, en el que la convivencia de espacios y tiempos
diversos condensados incomodamente en un mismo centro (Bolivia), daria lugar a la
germinacién y reproduccion de las condiciones que mas tarde provocarian la fuerza
motora de la revolucién andina.

La consecuencia es una sangrienta serie de enfrentamientos bélicos entre
indios y blancos: la edad del puruma, un pacha salvaje, sin ley. Un tiempo en el que se
dividird y expandira en el espacio lo que antes estuvo junto. Cuando los grupos de
indigenas subversivos derrotan a la defensa del gobierno y comienzan a tomar los
puntos estratégicos del pais, los q’aras, viendo que ya no podrian detener el avance de
las fuerzas indigenas, huyen despavoridos fuera de las fronteras de lo que se
constituiria como la Zona Liberada. Dentro de esas mismas fronteras, “[e]l Andrés
Chuquimamani, el que seria el primer Willkagamani, estaba en el acto de arrancar vivo
el corazén del coronel y comérselo crudo” mientras tanto, otro grupo “pintados de
sangre entraron a Cochabamba, con las cabezas de todos los oficiales alzados en
palos” (Spedding, 2004: 27).

Como en el tinku, las dos fuerzas antagonicas se miden en un enfrentamiento
cuerpo a cuerpo, cuya pretensidon es restablecer el equilibrio social perdido, ya

manifestado en el puruma. Como cualquier combate, no se puede entender el tinku sin
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muertos o heridos, porque son justamente los golpes recibidos por cada contraparte
los que permiten una regulacién de las tensiones internas a cada grupo; ademas, “a
través de esta oposicion con un contrario se logra que la identidad pueda ser
fisicamente expresada, cambiada y transformada” (Bouysee, 1987: 199). Asi pues,
guienes permanecen en el Qullasuyu, reafirman su identidad aymara, redefinen un
nuevo orden interno que tiene que ver no sélo con la recuperacidn de ritos, creencias
y costumbres ancestrales, sino también con la organizacién politica, social y econdmica
dentro del territorio de la ex-Bolivia; al igual que todos los que huyen, reafirman su
identidad y modo de vida occidentales, posteriores a la colonia y anteriores a la guerra
de la liberacién, como cuenta la abuela Alcira desde el mundo de los muertos.

Una vez enfrentados los dos elementos awga en el tinku con la consecuente
redefinicion y transformacion de identidades, se da lugar a la alternancia que es otra
respuesta de la cosmovision andina a la reconciliacién de contrarios. Entonces se
puede producir el pachakuti: el mundo da un vuelco. La revoluciéon transforma el orden
establecido e instaura uno nuevo. Se redefinen los papeles de cada mitad, de manera
que el retorno de un antiguo orden de cosas sea posible. El tiempo ciclico vuelve a
expresarse con el cambio de turno. Recordemos que ya se habia ingresado a la edad
del awga, un tiempo en el que los contrarios no pueden permanecer unidos. Después
del enfrentamiento, si la medicidn de fuerzas favorece una reasignacion de posiciones,
los bandos contrarios se alternan. Esto ocurre en la novela. La segunda parte de la
secuencia alternativa ofrece la descripcion de ese mundo al revés.

Poco antes del final de la guerra de la liberacion, hay una escena que puede
resultar muy grafica de la inversion del orden de cosas. Los personajes estan hablando
de una muralla construida en la ciudad de El Alto, considerada monumento de la

Liberacion:

La muralla de la fosa dicen que lo hicieron construir en plena guerra, después
de la toma del Parlamento. Sus albailes eran puros diputados y altos mandos
del Ejército, de la policia [...] y una vez terminado el trabajo el primer
Willkagamani les hizo arrodillarse, caras al este, al amanecer, y en tanto que el
sol despuntaba tras el lllimani los wilancharon todos en uno. Regaron el muro
con su sangre y tiraron los cadaveres adentro. (Spedding, 2004: 23)
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Ministros, diputados y jefes de policia, quienes antes dirigian el pais, ahora
hacen de albafiles para los indios sublevados, los mismos que segun el desplazado
orden de cosas, habrian ocupado aquel puesto; y a partir del cambio de turno, estan
en una posicion de poder. El sacerdote del sol o Willkagamani, es el maximo cargo en
la nueva sociedad, cuya identidad también se refleja en la reasignacién de roles
sociales. Como se describe en las crénicas del descubrimiento de América, los
sacerdotes o guias espirituales eran los intermediarios entre el mundo de los vivos y el
mundo de los muertos, a la vez que interlocutores de los dioses. “Sus indudables
conocimientos por encima del resto del pueblo le deparan un prestigio y el
consiguiente poder terrenal o politico” indica Ricardo Montes (Montes y Mengual,
1992: 17); por lo cual también ejercian como ayudantes del soberano en todas las
celebraciones.

En la Zona “no tenemos gobierno, cada gremio se ocupa de su negocio y listo”
(Spedding: 124), dice una de las informantes de la novela. Sin embargo es el gremio de
los amawt’as “el que se ocupa del culto y del bienestar espiritual” (Spedding, 2004:
108), el que también ostenta el poder politico.

[S]i no hay Estado ni Iglesia, tampoco puede haber separacién entre ellos [...].
Y como no hay evento que no empiece con al menos unas gotas de ch’alla, y
toda una wilancha si es un evento importante, siempre estan presentes en
todo lo que hacen los demas. (ibid.: 126)

Una sociedad como la aymara, construida sobre la base de una cosmovision
religiosa, estara dirigida por los mismos encargados de los oficios del culto. La ch’allq,
por ejemplo, que es un “[rlito aymara destinado a rendir culto a la diosa tierra,
arrojando al suelo parte de la bebida alcohdlica” (Montes y Mengual, 1992: 99),
precede cualquier evento importante en el Qullasuyu Marka. Y sélo los amawt’as
estan autorizados para dirigir las actividades rituales.

Otro de los motivos que confieren poder y respeto a los amawt’as es la
exclusividad que tienen en el manejo de las artes madgicas, o el ejercicio como
ch’amakani, definido, en el glosario de la novela “literalmente, [como] duefio de la
oscuridad; espiritista, que llama y hace hablar a los dnimos de los vivos, las almas de
los muertos, los espiritus de los cerros, rios, y a cudnto ser espiritual se desee

consultar” (Spedding, 2004: 323). Como dice la madre de Satuka en la novela, dentro
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del Qullasuyu, “[l]a gente comun tiene miedo de lo que les pueda hacer un amawt’a”
(ibid.: 211). En el mismo territorio donde una vez existié un pais llamado Bolivia, donde
convivian -no sin roces- modos de vida propios de occidente, junto con los de
diferentes comunidades indigenas, no totalmente asimiladas a ese estilo; después de
la revolucion aymara, la cosmovision que ordena la vida cotidiana, cambia
completamente. Los que antes habian estado abajo, ahora estan arriba, y viceversa.

Otros lideres, otros dioses, otro modo de conducirse sobre un mismo espacio.

El poder

Satuka pertenecia al gremio del Sindicato por lo que su competencia se deberia limitar
a la navegacion espacial; pero como de joven habia sido tocada por el rayo®, poseia el
don que le permitia comunicarse con dioses y animos de personas muertas o vivas;
pero al haberse negado a ingresar en el gremio amawt’a, el uso de estas habilidades,
ejercidas ilicitamente para comunicarse con su abuela, la convertian en una seria
amenaza frente al poder. Afirma rotundamente la protagonista que en la Zona “el
control policiaco [...], depende de los amawt’as. No es para nada que la Unica carcel
gue hay depende dellos [sic]” (Spedding, 2004: 107), quienes aprovechan el primer
pretexto para encerrar a Satuka en Chonchocoro®, la Unica carcel existente en el
Qullasuyu.

Después del atentado que destruyd el templo de Coricancha en Cuzco,
identificaron a Satuka como una de las cabecillas del Comando Flora Tristan, causante
de la explosidn. La comunidad internacional inmediatamente acusé a la Zona de
promover acciones subversivas y le impusieron un bloqueo econémico que le impedia
la adquisicién de repuestos automovilisticos; lo que se convirtié en la excusa oficial
para encarcelar a Satuka. Bajo este delito se escondia el verdadero motivo de su
encierro: la posesién ilegal del créneo de su abuela quien, al ser ch’aman taykad®,
deberia estar en Tiawuanaku residencia de los amawt’as. Para solucionar el dificil

problema en el que se habia metido, Satuka recurre indistintamente a sus habilidades

4 Segun la mitologia andina “todas las creencias que acompafian a los tocados por el rayo los designan
como seres fronterizos, y es muy probable que de esta situacion liminal provengan sus poderes para
comunicarse con los muertos” (Bouysse, 1987: 187).

> Carcel de méxima seguridad existente en Bolivia.

® Madre poderosa, que combatid en la Liberacion de Qullasuyu Marka (Spedding, 2004: 323) (glosario).
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informaticas y magicas. Gracias a las primeras, consigue que se levante el embargo
economico impuesto al Qullasuyu. Paralelamente, la abuela Alcira, desde Mangha
Pacha7, interviene tanto directa como indirectamente a favor de su nieta, hasta
conseguir entre ambas, la libertad.

Los pueblos andinos, tradicionalmente se formaban a partir de una autoridad
dual que reflejaba el espacio socioecondmico “constituido por dos parcialidades
complementarias” (Choque Canqui, 1992: 62): el Urqusuyu, simbolizado por el varén y
donde estdn localizadas las divinidades tutelares como los achachilas y apus; y el
Umasuyu, simbolizado por la mujer y espacio donde se localiza la Pachamama. En el
plano simbdlico, estas mitades espaciales estdn representadas por otra pareja dual,
Manghasaya, que es “la mitad ‘de abajo’, cuyo jefe se sienta al lado izquierdo y aparte
de gobernar su mitad, se ocupa de asuntos rituales al interior del grupo” (Spedding,
2004: 329), y que en la novela podria identificarsela con el gremio de los Amawt’as. La
mitad “de arriba”, es Alaasaya, “cuyo jefe tenia superioridad formal, ocupando el lado
derecho en las ocasiones publicas, y aparte de gobernar su propia mitad, se ocupaba
de las relaciones exteriores de todo el grupo” (ibid.: 321), representada a su vez por el
Sindicato, cuyos miembros, ademds de pasar la mayor parte del tiempo, mas cerca de
las estrellas que de la tierra, son los Unicos que se relacionan —en tanto miembros del
Qullasuyu— con personas que no pertenecen a su misma cultura.

Satuka habria estado habitando paralelamente estas dos mitades antagonicas,
gue tienen como funcidon complementarse; y cuya reunion —posible sélo en el taypi—
procura una “concentracién de fuerzas” (Bouysse, 1987: 195), que esta astuta
navegante interespacial usé para desmantelar ambas partes. Para luchar contra el
racismo y el imperialismo machista, occidental o indigena, Satuka transita tan
libremente entre las estrellas, como entre el mundo de los vivos y el de los muertos. La
brujeria, la pirateria informatica, las bombas explosivas o los espiritus de los cerros.
Cualquier arma es util en sus manos. Satuka no ignora que en la Zona el tiempo

transcurre de forma ciclica: el pasado, “tiempo inmemorial” (Yanapara, 1992: 224),

7 La tierra de abajo en la que entre otros habitantes estan los muertos. El Mangha Pacha, junto al Alax
Pacha (la tierra de arriba, donde habitan los achachilas y cuerpos celestes) y el Aka Pacha (el mundo de
aqui y de ahora, donde moran los seres vivos y sobre el cual ejercen su influencia los otros dos mundos),
representan los tres pachas que conforman la divisién espacial del tiempo aymara.
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estara adelante, reclamando siempre la memoria. Otro Pachakuti, en el que las

mujeres quedan arriba, podria ser posible.
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