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En  la  obra  breve  de  tres  narradores  latinoamericanos:  Julio  Cortázar  (“La  noche  boca 

arriba”), Carlos Fuentes (“Chac Mool”) y Elena Garro (“La culpa es de los tlaxcaltecas”) es 

evidente la recuperación de facetas del mito prehispánico bajo ciertos matices que otorga 

la  literatura  fantástica.  En  los  tres  textos  referidos,  la  noción  de  “extrañamiento”  y  la 

puesta  en  crisis  de  los  personajes  protagónicos  que  se  enfrentan  a  las  coordenadas  de 

tiempos  o  espacios  paralelos,  los  hacen  sucumbir  ante  la  solidez  de  su  propio  mundo 

construido. Se trata del triunfo de lo sobrenatural jalonado desde tiempos precolombinos, 

que gana la partida renunciando a la envoltura mortal a la que seguimos aferrados y que 

aparecen  en  estas  referencias  narrativas  con  la  persecución  agobiante  y  el  alcance  del 

mítico universo americano. 

En los tres relatos se hace alusión al sentido de “viaje” que se expresa definitorio 

en  la  trayectoria  de  los  personajes:  en  Fuentes,  el  protagonista  ha  realizado  un 

desplazamiento de la ciudad de México al puerto de Acapulco, destino de playa otrora por 

excelencia  antes  de  que  otros  complejos  turísticos  hicieran  su  aparición  triunfante.  Allí 

Filiberto emprende la huída sin pretendido regreso como se advierte con la compra de un 

sólo  pasaje  de  ida,  acción  con  la  que  intenta  librarse  de  la  auténtica  pesadilla  que  ha 

llevado hasta los sótanos de su casa. Sin embargo, la empresa infructuosa lo hará regresar 

a su propio domicilio convertido en cadáver. En el texto de Elena Garro, la señora Laurita 

hace  un  recuento  ante  la  servidumbre  de  los  que  llama  “accidentes”  sucedidos  en  el 

determinante  viaje  por  automóvil  a  Guanajuato,  en  cuyo  trayecto,  se  encuentra  con  el 
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hombre  de  ojos  brillantes  (su  primo  marido)  con  quien  emprende  un  recorrido  por  la 

ciudad incendiada, y las rutas periféricas convertidas en canales infestados de cadáveres, y 

con quien –al cierre del relato– se habrá ido para siempre. Por su parte, en la anunciada 

obra de Cortázar, el personaje es trasladado en una ambulancia al hospital luego de que él 

mismo ha emprendido un trayecto por la calle Central primero y por la avenida bordeada 

de árboles y setos bajos después, instantes previos al impacto violento que lo hizo perder 

el control de su vehículo. 

En  ese  sentido,  lo  que  resulta  pretendido  entender  es  que  las  historias  van 

introduciendo  al  personaje  en  el  asunto  temático  a  partir  de  la  posibilidad  de 

desplazamiento  que  permite  la  aparición  de  universos  paralelos  distintos  (Cortázar), 

apreciando la debacle producto de la guerra (Garro) o conducentes irremediablemente al 

retorno mediante la separación imposible (Fuentes). El viaje, entonces, se aprecia unido al 

sentido de la huida: una salida tan forzada como necesaria. Laurita huye para siempre del 

que  se  denomina  “este  tiempo”,  es  decir,  de  su  propio  tiempo,  al  lado  de  su  primo 

marido. Filiberto intenta la infructuosa huida para encontrarse tan sólo con la muerte. El 

motociclista  cortazariano  imposibilitado  por  los  estragos  del  accidente  físico  –o  el 

cansancio de la huida entre ciénegas y calzadas–, espera ya el desenlace funesto. 

Pretendo que esta rápida aproximación a los tres ejemplos narrativos conduzca al 

espacio  idóneo  a  fin  de  mostrar  algunas  líneas  de  composición  dramática  que  hemos 

ejecutado para la confección de nuestra pieza El perseguidor de Tlaxcala, texto dramático 

que hace, a  su vez,  referencias  constantes al  juego de pelota, el  sacrificio humano y  las 

guerras floridas. Bien sabido es que, como menciona Lancelotti,  la dimensión del cuento 

se  ofrece  en  “un  tiempo  propio  caracterizado  por  el  dominio  del  suceso  como  hecho 

sucedido” siendo entonces el pasado, el signo de esta temporalidad específica, “bajo cuyo 

imperio tiene lugar la explicación de tal suceso o sea, el relato propiamente dicho” (1965: 

47).  Esta especificidad nos permite  contraponerlo al devenir propio del  texto dramático 

que  se  refiere  a  su  receptor  desde  el  entramado  del  llamado  tiempo  “presente”  que 

confiere  su  específica  naturaleza  dinámica,  ya  que  el  suceso  teatralizado  “está 

sucediendo” ante los ojos del lector o espectador, aun cuando lo narrado ya “haya sido”, 
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es  decir,  aun  cuando  la  propia  historia  ficcional  no  se  refiere  a  aspectos  del  referente 

temporal  en  el  tiempo  del  presente  inmediato.  Dicho  de  otra manera, mientras  que  lo 

pasado consumado resultaría condicionante para el texto narrativo, en el teatro confluye 

el tiempo real del público con el tiempo dramático de las acciones relatadas, que le otorga 

un sentido de cercanía, vigencia y aproximación.  

Esta cualidad resulta inapreciable para el autor dramático que tiene a su alcance la 

doble posibilidad de enganchamiento: ya no sólo por el suceso traído desde los terrenos 

fantásticos  y  que pone en  crisis  la  condición de  confort  o  seguridad del  personaje,  sino 

que a su vez alcanza a proyectarse en el referente vivencial del espectador a merced del 

tiempo de los acontecimientos sucedidos en el espacio de la tridimensionalidad escénica. 

El perseguidor de Tlaxcala, texto dramático en un acto concluido en 2003, se afinca “en la 

mentira  infinita  del  sueño”  propuesta  en  el  cuento  de  Cortázar  y  que  posibilita  toda 

invención literaria, que alcanza a seducir y determinar el ejercicio autoral. Pareciera pues 

que, con lo dicho por el argentino, pudieran potenciarse entonces las siguientes premisas: 

1) en la ficción todo es posible, 2) en la ficción no sólo todo es posible sino que en ella se 

origina el desajuste espacial que rompe con el determinismo lógico; dicho de una manera 

simple  pero  quizá más  ilustrativa:  “las  cosas  –extrañamente–  no  están  donde  deberían 

estar”;  y  3)  la  ficción  recupera  ese  segmento  temporal  sin  un  tiempo  preciso  que 

literalmente hace que los personajes “salten” de un momento histórico a otro sin ningún 

aviso que medie entre el hecho y su acción revelada como urgente y necesaria.  

Por  lo anterior es entonces que  la estatua  inerte del Chac Mool,  traído hasta  los 

sótanos  de  un  domicilio  capitalino,  aparece  con  vello  en  sus  brazos  para  después 

imponerse  “erguido,  sonriente,  ocre,  con  su  barriga  encarnada”;  a  Laurita  la  persigue 

desde  el  lago  de  Cuitzeo  hasta  la  ciudad  de  México,  el  indio  tlaxcalteca  con  quien 

terminará reuniéndose; el joven motociclista huye jadeante de los aztecas que andan a la 

caza  del  hombre  en  la  tercera  noche  de  iniciada  la  guerra  florida.  La  obra  dramática 

retoma estas probabilidades y se da sitio en el recoveco intangible de la convivencia non 

grata  (es  decir,  violentada)  de  planos  temporales  y  espaciales  que  ponen  en  duda  la 

condición de la realidad unívoca o definitiva; por el contrario, el sentido de extrañeza y de 
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movimiento incesante debajo de la superficie natural de las cosas son los elementos que 

sostienen esta ficción dramática. 

El  perseguidor  de  Tlaxcala  es  la  sencilla  anécdota  de  un  par  de  viejos magnates 

apagados ya por el infortunio, que pretenden tener un renovado momento de esplendor 

mediante las apuestas en el Jai Alai, el juego de pelota vasca, que –en el momento cumbre 

de  la  partida–  habrían  de  torcer  el  pronóstico  al  hacer  perder  a  su  Jugador  estrella, 

llevándose de esa manera a sus arcas una buena cantidad invertida que podría recordarles 

las mieles de otros tiempos. Sin embargo el Jugador no será partidario en esta fraudulenta 

propuesta, arrastrando con su peripecia la ruina de sus entrenadores.  

Las  dubitaciones del  solitario  Jugador, mientras  lanza  y  recibe  la  pelota desde  la 

pared  del  frontón  donde  se  capacita,  ponen  en  duda  la  realidad  de  los  hechos, 

permitiéndose  la  construcción  del  texto  que  relata  fracturas  en  la  cadena  lógica  de  los 

acontecimientos,  y  teniendo  como  eje  a  quien  un  buen  día  su  propia  motocicleta 

desconoce y se maneja con autonomía por la carretera hasta estrellarse con estrépito en 

un árbol del camino, mientras –dice– “el tambor coronario palpita a un ritmo frenético, / 

afroantillano,  /  prehispánico...”  que  rememora  el  viraje  insospechado  del  guerrero 

aparecido en el  texto cortazariano que  transita por  las avenidas extrañas de una ciudad 

asombrosa, con un insecto de metal zumbando bajo sus piernas. Quedándose exhausto o 

atolondrado, el Jugador del drama aprecia que cierto día los relojes digitales se han vuelto 

locos, marcando horas y fechas a voluntad, sin orden conocido, o inventando –quizá– su 

propio orden, como lo propone Garro, mediante el tiempo que da una vuelta completa y 

se agota como la fuga irreparable del líquido que escapa lentamente de su recipiente. 

Los sucesos al  traslaparse en  los renglones cronológicos del presente y el pasado 

prehispánico  hacen  “saltar”  a  escena  a  los  guerreros  aztecas  que  piden más  antorchas, 

que lanzan gritos de combate bajo una lluvia de piedras y flechas encendidas. El Jugador 

huye, se esconde en esa irrefrenable carrera hasta que es localizado entre las estelas del 

Juego de Pelota. Y sobre las baldosas, el guerrero es jalonado por los cuatro acólitos que 

lo  arrastran hasta  la piedra  sagrada,  ante el  sacerdote que  luce  su  cuchillo de pedernal 

antes  de  extraer  el  corazón:  “La  flor  más  preciosa  y  exacta  de  todas  las  flores:  /  una 
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mariposa  roja  / el núcleo del nopal,  /  la pitaya humana  /  la  tuna macerada en  sangre”. 

Ante este vaivén referencial mítico y temporal, la presencia de Rubencito, el indígena que 

sirve a  los magnates en  la pieza dramática, es puntal, pues quizá como el Chac Mool de 

Fuentes, pretende resarcir el agravio encabezado por el extranjero y retornar el mundo al 

estadio precolombino de  la  civilización,  y  así  transgredir  la  alteración de  la  causalidad y 

aproximarnos  al  asunto  fantástico  que  invoca  a  lo  absurdo  y  a  lo  contradictorio.  Esta 

alteración al  sistema  lógico  conocido  lleva a  los personajes al espanto propiciado por  la 

anomalía que con determinación cobra fuerza.  

Rubencito,  confundido  por  sus  patrones  con  un  indio  lacandón  del  sureste 

mexicano, explica las inundaciones y las sequías en la tierra de sus abuelos, productos de 

la  inversión  térmica  ajena  a  las  formas  de  vida  en  equilibrio.  Y  es  que  con  el  proyecto 

gubernamental  anunciado,  referente  a  la  real  instauración  de  maquiladoras  que 

destruirán  de manera  irreversible  las  reservas  selváticas  de México  y  Centroamérica  en 

una suerte de corredor manufacturero vendido al mercado global, habrá de hacerse más 

acuciante  la  opresión,  el  desplazamiento  y  exterminio  irrefrenable  de  los  pueblos 

originales. Por estas razones, y revelándose ante su empleador como un atleta y guerrero 

proveniente de la meseta de Tlaxcala, Rubencito explica la misión que se le encomienda, 

motivo  por  la  cual  ha  sido  enviado  a  fin  de  emprender  la  cruzada  contra  los  ladinos  y 

ofrendar a Huitzilopochtli nuevos sacrificios. Y se confiesa así como autor de  la violencia 

fortuita en las calles de las grandes ciudades, responsable de las muertes súbitas en medio 

del  juego  de  pelota,  mientras  crece  el  espanto  de  su  jefe  que  lo  escucha  con  pasmo. 

Consume  entonces  el  sacrificio  del  patrón  a  quien  electrocuta mientras  se  baña  en  su 

propio  jacuzzi:  “Yo  soy  chachalmua.  /  Esta  lámpara  es  mi  cuchillo,  /  y  tu  alberca  el 

temalacatl / desde donde harás llegar nuestros pedimentos a los dioses”, comenta antes 

de producir un flamazo con el  lanzamiento de su  lámpara a  la piscina, y participar así  la 

nueva xochiyáotl o guerra florida. 

Las causas de esta práctica estratégica de enfrentamiento cuerpo a cuerpo y que 

culminaba con la extracción del corazón, la decapitación, el flechamiento o la lapidación, 

se pretenden explicar a partir de varios motivos que van desde el canibalismo al aumento 
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en el crecimiento poblacional del centro de México. René Girard menciona por su parte 

que mediante el sacrificio se intentaba neutralizar la violencia interna del grupo de mayor 

fragilidad, por su composición de pobladores con  lenguas y orígenes muy diferentes. Sin 

embargo,  y  tratándose  de  meras  reflexiones  teóricas,  el  sacrificio  humano  en 

Mesoamérica fue “una manera extraordinaria de utilizar todos los posibles sentidos de la 

muerte ritual, para mantener la vida y prolongarla después de la muerte” (Graulich, 2003: 

21).  Este  sentido  final  es  el  que  se  pretende  en  El  perseguidor  de  Tlaxcala  donde  la 

ofrenda  humana  se  practica  a  fin  de  asegurar  la  continuidad  mítica  de  la  cosmogonía 

precolombina que habrá de resurgir para imponerse ante “lo otro”, ante lo distinto. Y por 

otro  lado,  el  recelo  de  los  pueblos  sometidos  a  través  de  los  siglos,  apuntan  hacia  una 

nueva rebelión que reclama como suyos los espacios arrebatados y la recuperación de las 

costumbres vejadas. 

La pieza dramática se cierra con la incertidumbre del suceso y que impregna la vida 

cotidiana  de  sus  personajes.  Rubencito  piensa  que  su  buen  ejercicio  guerrero  habrá  de 

verse recompensado con el ascenso a la clase de los nobles, aun cuando aguardan muchos 

otros  sacrificios:  “para dar orden al  desorden  /  para  componer  lo descompuesto  /  para 

intentar el equilibrio de las cosas”. Un penacho majestuoso desciende del telar y corona la 

cabeza del tlaxcalteca, mientras el sonido festivo de una chirimía y el incienso invaden la 

escena.  Incienso  como  ambientación  funesta,  “incienso  dulzón  de  la  guerra  florida”,  el 

olor a guerra insoportable que describe el cuento de Cortázar; olor “a horror, a incienso y 

sangre”  que  percibe  Filiberto  con  la  adquisición  de  su  Chac  Mool;  la  pestilencia  y  el 

incendio de la señora Laura en su travesía por la ciudad mexicana. Revisión y reescritura, 

en  este  ejercicio  dramatúrgico  que  –si  bien  no  se  aproxima  en  efectividad  literaria  a  la 

obra de los tres narradores latinoamericanos– se asienta en la tradición y modernidad de 

la  escritura:  en  el  asunto  prehispánico  como  detonante  y  en  la  recuperación  de  otros 

textos  que  experimentan  la  modernidad  mediante  los  intencionados  movimientos  del 

tiempo fracturado, los puntos de vista y el traslape maestro de los espacios ficcionales. 
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