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En la obra breve de tres narradores latinoamericanos: Julio Cortazar (“La noche boca
arriba”), Carlos Fuentes (“Chac Mool”) y Elena Garro (“La culpa es de los tlaxcaltecas”) es
evidente la recuperacion de facetas del mito prehispanico bajo ciertos matices que otorga
la literatura fantastica. En los tres textos referidos, la nocion de “extrafiamiento” y la
puesta en crisis de los personajes protagdnicos que se enfrentan a las coordenadas de
tiempos o espacios paralelos, los hacen sucumbir ante la solidez de su propio mundo
construido. Se trata del triunfo de lo sobrenatural jalonado desde tiempos precolombinos,
gue gana la partida renunciando a la envoltura mortal a la que seguimos aferrados y que
aparecen en estas referencias narrativas con la persecucidon agobiante y el alcance del
mitico universo americano.

En los tres relatos se hace alusidon al sentido de “viaje” que se expresa definitorio
en la trayectoria de los personajes: en Fuentes, el protagonista ha realizado un
desplazamiento de la ciudad de México al puerto de Acapulco, destino de playa otrora por
excelencia antes de que otros complejos turisticos hicieran su aparicidn triunfante. Alli
Filiberto emprende la huida sin pretendido regreso como se advierte con la compra de un
solo pasaje de ida, accién con la que intenta librarse de la auténtica pesadilla que ha
llevado hasta los sdtanos de su casa. Sin embargo, la empresa infructuosa lo hard regresar
a su propio domicilio convertido en cadaver. En el texto de Elena Garro, la sefora Laurita
hace un recuento ante la servidumbre de los que llama “accidentes” sucedidos en el

determinante viaje por automdévil a Guanajuato, en cuyo trayecto, se encuentra con el
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hombre de ojos brillantes (su primo marido) con quien emprende un recorrido por la
ciudad incendiada, y las rutas periféricas convertidas en canales infestados de cadaveres, y
con quien —al cierre del relato— se habra ido para siempre. Por su parte, en la anunciada
obra de Cortdzar, el personaje es trasladado en una ambulancia al hospital luego de que él
mismo ha emprendido un trayecto por la calle Central primero y por la avenida bordeada
de arboles y setos bajos después, instantes previos al impacto violento que lo hizo perder
el control de su vehiculo.

En ese sentido, lo que resulta pretendido entender es que las historias van
introduciendo al personaje en el asunto tematico a partir de la posibilidad de
desplazamiento que permite la aparicion de universos paralelos distintos (Cortazar),
apreciando la debacle producto de la guerra (Garro) o conducentes irremediablemente al
retorno mediante la separacion imposible (Fuentes). El viaje, entonces, se aprecia unido al
sentido de la huida: una salida tan forzada como necesaria. Laurita huye para siempre del
gue se denomina “este tiempo”, es decir, de su propio tiempo, al lado de su primo
marido. Filiberto intenta la infructuosa huida para encontrarse tan sélo con la muerte. El
motociclista cortazariano imposibilitado por los estragos del accidente fisico —o el
cansancio de la huida entre ciénegas y calzadas—, espera ya el desenlace funesto.

Pretendo que esta rapida aproximacion a los tres ejemplos narrativos conduzca al
espacio idéneo a fin de mostrar algunas lineas de composicion dramatica que hemos
ejecutado para la confeccion de nuestra pieza El perseguidor de Tlaxcala, texto dramatico
que hace, a su vez, referencias constantes al juego de pelota, el sacrificio humano vy las
guerras floridas. Bien sabido es que, como menciona Lancelotti, la dimensién del cuento
se ofrece en “un tiempo propio caracterizado por el dominio del suceso como hecho
sucedido” siendo entonces el pasado, el signo de esta temporalidad especifica, “bajo cuyo
imperio tiene lugar la explicacidn de tal suceso o sea, el relato propiamente dicho” (1965:
47). Esta especificidad nos permite contraponerlo al devenir propio del texto dramatico
gue se refiere a su receptor desde el entramado del llamado tiempo “presente” que
confiere su especifica naturaleza dinamica, ya que el suceso teatralizado “esta

sucediendo” ante los ojos del lector o espectador, aun cuando lo narrado ya “haya sido”,
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es decir, aun cuando la propia historia ficcional no se refiere a aspectos del referente
temporal en el tiempo del presente inmediato. Dicho de otra manera, mientras que lo
pasado consumado resultaria condicionante para el texto narrativo, en el teatro confluye
el tiempo real del publico con el tiempo dramatico de las acciones relatadas, que le otorga
un sentido de cercania, vigencia y aproximacion.

Esta cualidad resulta inapreciable para el autor dramatico que tiene a su alcance la
doble posibilidad de enganchamiento: ya no sdlo por el suceso traido desde los terrenos
fantasticos y que pone en crisis la condicidon de confort o seguridad del personaje, sino
gue a su vez alcanza a proyectarse en el referente vivencial del espectador a merced del
tiempo de los acontecimientos sucedidos en el espacio de la tridimensionalidad escénica.
El perseguidor de Tlaxcala, texto dramatico en un acto concluido en 2003, se afinca “en la
mentira infinita del suefio” propuesta en el cuento de Cortdzar y que posibilita toda
invencion literaria, que alcanza a seducir y determinar el ejercicio autoral. Pareciera pues
gue, con lo dicho por el argentino, pudieran potenciarse entonces las siguientes premisas:
1) en la ficcion todo es posible, 2) en la ficcion no sélo todo es posible sino que en ella se
origina el desajuste espacial que rompe con el determinismo légico; dicho de una manera
simple pero quizd mas ilustrativa: “las cosas —extraflamente— no estdn donde deberian
estar”; y 3) la ficcion recupera ese segmento temporal sin un tiempo preciso que
literalmente hace que los personajes “salten” de un momento histdrico a otro sin ningln
aviso que medie entre el hecho y su accidon revelada como urgente y necesaria.

Por lo anterior es entonces que la estatua inerte del Chac Mool, traido hasta los
sotanos de un domicilio capitalino, aparece con vello en sus brazos para después
imponerse “erguido, sonriente, ocre, con su barriga encarnada”; a Laurita la persigue
desde el lago de Cuitzeo hasta la ciudad de México, el indio tlaxcalteca con quien
terminard reuniéndose; el joven motociclista huye jadeante de los aztecas que andan a la
caza del hombre en la tercera noche de iniciada la guerra florida. La obra dramatica
retoma estas probabilidades y se da sitio en el recoveco intangible de la convivencia non
grata (es decir, violentada) de planos temporales y espaciales que ponen en duda la

condicidn de la realidad univoca o definitiva; por el contrario, el sentido de extraneza y de
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movimiento incesante debajo de la superficie natural de las cosas son los elementos que
sostienen esta ficcion dramatica.

El perseguidor de Tlaxcala es la sencilla anécdota de un par de viejos magnates
apagados ya por el infortunio, que pretenden tener un renovado momento de esplendor
mediante las apuestas en el Jai Alai, el juego de pelota vasca, que —en el momento cumbre
de la partida— habrian de torcer el prondstico al hacer perder a su Jugador estrella,
llevandose de esa manera a sus arcas una buena cantidad invertida que podria recordarles
las mieles de otros tiempos. Sin embargo el Jugador no sera partidario en esta fraudulenta
propuesta, arrastrando con su peripecia la ruina de sus entrenadores.

Las dubitaciones del solitario Jugador, mientras lanza y recibe la pelota desde Ila
pared del frontdn donde se capacita, ponen en duda la realidad de los hechos,
permitiéndose la construccion del texto que relata fracturas en la cadena légica de los
acontecimientos, y teniendo como eje a quien un buen dia su propia motocicleta
desconoce y se maneja con autonomia por la carretera hasta estrellarse con estrépito en
un arbol del camino, mientras —dice— “el tambor coronario palpita a un ritmo frenético, /

)

afroantillano, / prehispanico...” que rememora el viraje insospechado del guerrero
aparecido en el texto cortazariano que transita por las avenidas extrafias de una ciudad
asombrosa, con un insecto de metal zumbando bajo sus piernas. Quedandose exhausto o
atolondrado, el Jugador del drama aprecia que cierto dia los relojes digitales se han vuelto
locos, marcando horas y fechas a voluntad, sin orden conocido, o inventando —quiza— su
propio orden, como lo propone Garro, mediante el tiempo que da una vuelta completa y
se agota como la fuga irreparable del liquido que escapa lentamente de su recipiente.

Los sucesos al traslaparse en los renglones cronolégicos del presente y el pasado
prehispanico hacen “saltar” a escena a los guerreros aztecas que piden mas antorchas,
que lanzan gritos de combate bajo una lluvia de piedras y flechas encendidas. El Jugador
huye, se esconde en esa irrefrenable carrera hasta que es localizado entre las estelas del
Juego de Pelota. Y sobre las baldosas, el guerrero es jalonado por los cuatro acdlitos que

lo arrastran hasta la piedra sagrada, ante el sacerdote que luce su cuchillo de pedernal

antes de extraer el corazén: “La flor mas preciosa y exacta de todas las flores: / una
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mariposa roja / el nicleo del nopal, / la pitaya humana / la tuna macerada en sangre”.
Ante este vaivén referencial mitico y temporal, la presencia de Rubencito, el indigena que
sirve a los magnates en la pieza dramatica, es puntal, pues quiza como el Chac Mool de
Fuentes, pretende resarcir el agravio encabezado por el extranjero y retornar el mundo al
estadio precolombino de la civilizacién, y asi transgredir la alteracidn de la causalidad y
aproximarnos al asunto fantastico que invoca a lo absurdo y a lo contradictorio. Esta
alteracion al sistema logico conocido lleva a los personajes al espanto propiciado por la
anomalia que con determinacién cobra fuerza.

Rubencito, confundido por sus patrones con un indio lacandén del sureste
mexicano, explica las inundaciones y las sequias en la tierra de sus abuelos, productos de
la inversion térmica ajena a las formas de vida en equilibrio. Y es que con el proyecto
gubernamental anunciado, referente a la real instauracion de maquiladoras que
destruiran de manera irreversible las reservas selvaticas de México y Centroamérica en
una suerte de corredor manufacturero vendido al mercado global, habra de hacerse mas
acuciante la opresidon, el desplazamiento y exterminio irrefrenable de los pueblos
originales. Por estas razones, y revelandose ante su empleador como un atleta y guerrero
proveniente de la meseta de Tlaxcala, Rubencito explica la misién que se le encomienda,
motivo por la cual ha sido enviado a fin de emprender la cruzada contra los ladinos y
ofrendar a Huitzilopochtli nuevos sacrificios. Y se confiesa asi como autor de la violencia
fortuita en las calles de las grandes ciudades, responsable de las muertes subitas en medio
del juego de pelota, mientras crece el espanto de su jefe que lo escucha con pasmo.
Consume entonces el sacrificio del patrén a quien electrocuta mientras se bafa en su
propio jacuzzi: “Yo soy chachalmua. / Esta lampara es mi cuchillo, / y tu alberca el
temalacatl / desde donde haras llegar nuestros pedimentos a los dioses”, comenta antes
de producir un flamazo con el lanzamiento de su lampara a la piscina, y participar asi la
nueva xochiydotl o guerra florida.

Las causas de esta prdactica estratégica de enfrentamiento cuerpo a cuerpo y que
culminaba con la extraccién del corazon, la decapitacién, el flechamiento o la lapidacidn,

se pretenden explicar a partir de varios motivos que van desde el canibalismo al aumento
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en el crecimiento poblacional del centro de México. René Girard menciona por su parte
gue mediante el sacrificio se intentaba neutralizar la violencia interna del grupo de mayor
fragilidad, por su composicion de pobladores con lenguas y origenes muy diferentes. Sin
embargo, y tratandose de meras reflexiones tedricas, el sacrificio humano en
Mesoamérica fue “una manera extraordinaria de utilizar todos los posibles sentidos de la
muerte ritual, para mantener la vida y prolongarla después de la muerte” (Graulich, 2003:
21). Este sentido final es el que se pretende en El perseguidor de Tlaxcala donde la
ofrenda humana se practica a fin de asegurar la continuidad mitica de la cosmogonia
precolombina que habrd de resurgir para imponerse ante “lo otro”, ante lo distinto. Y por
otro lado, el recelo de los pueblos sometidos a través de los siglos, apuntan hacia una
nueva rebelién que reclama como suyos los espacios arrebatados y la recuperacién de las
costumbres vejadas.

La pieza dramatica se cierra con la incertidumbre del suceso y que impregna la vida
cotidiana de sus personajes. Rubencito piensa que su buen ejercicio guerrero habrda de
verse recompensado con el ascenso a la clase de los nobles, aun cuando aguardan muchos
otros sacrificios: “para dar orden al desorden / para componer lo descompuesto / para
intentar el equilibrio de las cosas”. Un penacho majestuoso desciende del telar y corona la
cabeza del tlaxcalteca, mientras el sonido festivo de una chirimia y el incienso invaden la
escena. Incienso como ambientacién funesta, “incienso dulzén de la guerra florida”, el
olor a guerra insoportable que describe el cuento de Cortazar; olor “a horror, a incienso y
sangre” que percibe Filiberto con la adquisicion de su Chac Mool; la pestilencia y el
incendio de la sefiora Laura en su travesia por la ciudad mexicana. Revision y reescritura,
en este ejercicio dramaturgico que —si bien no se aproxima en efectividad literaria a la
obra de los tres narradores latinoamericanos— se asienta en la tradicién y modernidad de
la escritura: en el asunto prehispanico como detonante y en la recuperacion de otros
textos que experimentan la modernidad mediante los intencionados movimientos del

tiempo fracturado, los puntos de vista y el traslape maestro de los espacios ficcionales.
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