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Mitologias literarias y culturales, caminos de la identidad latinoamericana

Monografico: Los tiempos del mito prehispdanico

El ocultamiento del texto puede tardar siglos en deshacer su tela.

La tela que envuelve a la tela. Siglos para deshacer la tela. Regenerando
indefinidamente su propio tejido tras la huella cortante, la decision de cada
lectura. Reservando siempre una sorpresa a la anatomia o la fisiologia

de una critica que creeria dominar el juego, vigilar a la vez todos sus hilos,
embaucdndose asi al querer mirar el texto sin tocarlo, sin poner la mano
en el “objeto”, sin arriesgarse a afiadir a él, unica posibilidad de entrar

en el juego cogiéndose los dedos, algun nuevo hilo.

Afadir no es otra cosa aqui que dar a leer.

Jacques Derrida, “La farmacia de Platon”

La cultura latinoamericana, como gran texto, tejido heterogéneo de tramas infinitas,
invita al critico a pensar la identidad plural, compleja y contradictoria que la envuelve y
la genera, en un juego de mostracién/ocultacion que ha sido indagado desde
numerosos campos de estudio. El mito prehispanico emerge, en este contexto, como
el hilo que permite encontrar un sentido, guiarse a través del laberinto. Este primer
monografico de la serie Los tiempos del mito prehispdnico analiza, desde diversos
espacios del saber —la critica literaria, el periodismo, la antropologia, la historia y los
estudios etnograficos—, la pervivencia de la herencia prehispanica en el presente
latinoamericano. No sélo como resto, sino como componente activo sin el que resulta
imposible pensar una identidad que se dice LATINOAMERICANA.

Desde aqui, una buena parte de los trabajos que recoge este volumen se
encuentran dedicados a la literatura, siempre presta a mostrar esa sorpresa de la que
habla Derrida. El modo en que el espacio literario se reapropia del mito es diverso, y se
muestra sometido a esa regeneracion infinita del tejido. Nuria Calafell en “La
subversion de los discursos en Ema, la cautiva de César Aira” lee el texto del argentino
como revision de un escenario fundacional, donde lo mitico ha quedado silenciado,
pero no por ello deja de re-sonar. Erika Martinez en “El espacio mitolégico en la
primera poesia de Diana Bellessi” encuentra en los ritmos de la poesia el eco de otros

tiempos, que son presente y pasado a la vez. Hugo Salcedo en “Doble vuelta: del mito
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prehispanico en Cortdzar, Fuentes y Garro, a la composicidon dramatica de E/
perseqguidor de Tlaxcala” recurre a tres escritores del canon para analizar Ia
permanencia del mito en el imaginario nacional. Desde otro lugar, Agustin Alvarado
traza un itinerario semejante en “Lo sagrado y lo profano en E/ hablador”; al tiempo
qgue Leonor Vazquez-Gonzalez traslada incégnitas similares al espacio guatemalteco en
“El tiempo principia en Xibalbd: claves miticas y realidad socio-politica”.

Por otra parte, Blanca Cardenas en “Mitos césmico y de la fertilidad en los
cuentos orales p’urhépecha de La mujer serpiente” recurre a la literatura indigena para
pensar la fuerza del mito. Su trabajo sirve de transito hacia el espacio de la fiesta y de
los simbolos culturales, que, desde un enfoque antropolégico y etnografico, abordan
los textos de Max Meier en “La transformacién del mito de Wari en las fiestas mestizas
de Oruro y Puno en el Altiplano peruano-boliviano: la Diablada y la construccion de
nuevas identidades regionales y de Igor Orzhytskyi en “Incesto de la pareja
procreadora incaica como culturologema identitario en la literatura ecuatoriana”.

Por ultimo, el articulo de Luis Veres, “Periodismo politico y cultural en la década
de 1920: el Boletin Titikaka y la propaganda”, cierra este nimero de la revista con una
reflexion sobre la importancia politica de una publicacion que hizo del indio y el
mestizo tema de discusion.

Los articulos que componen Mitologias hoy 2 (verano 2011) acaban
conformando un entramado de asociaciones infinitas y lecturas sucesivas, que

Ill

presentamos a los lectores con el “afiadido” de estas palabras, que no son mas que un

intento de “dar a leer” en sentido derridiano.

FERNANDA BUSTAMANTE E. y BEATRIZ FERRUS A.
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La subversion de los discursos en Ema, la cautiva de César Aira

NURIA CALAFELL SALA

UNIVERSITAT AUTONOMA DE BARCELONA

Lecturas de un género en ciernes

Se trata, en fin, de la produccidn de una identidad histdrica, aun en los
conflictos con “otros” que se le oponen hasta negarla pero que, finalmente,
van siendo reconocidos de manera dramdtica, fecunda, dialécticamente...

David Vifas, Literatura argentina y politica

No es algo habitual que un escritor se decida a resefiar brevemente la novela que
pretende vender a un lector desconocido, y menos lo es aun que sea en un espacio tan
pequeio como el que propone la contratapa de un libro donde ofrezca las claves de su
historia. César Aira lo hace, y nos avisa: no se trata de una contratapa al uso sino de
una “tapa en contra”, pues en vez de esconder descubre aquellos puntos de referencia
e interés. Para empezar, el autor reivindica sutilmente una doble naturaleza del texto
al referirse a él como una historiola, neologismo del que se deduce, de un lado, el
aspecto histérico del relato” y del otro, el componente ficcional, de invencién y de
recreacidon que permite interpretar la novela como una especie de juego, como un
pasatiempo que ya anuncia la fisura que se generara en un texto en el que se dan
cabida componentes reales, histéricos y ficcionales a la busqueda de un entendimiento
y de una constatacién: no hay ninguna frontera que separe una de otra, sino todo lo
contrario, todas ellas suponen una puesta en escena, una representacion de distintos
puntos de vista que deambulan por los territorios limitrofes entre lo objetivo, y lo

subjetivo. En esta linea se coloca la construccion que de si mismo lleva a cabo el

1 ~ . .

Como sefiala Leo Pollman: “Retengamos primero que en Ema, la cautiva aparecen nombres de
personajes histéricos argentinos que desempefiaron un papel decisivo en la historia argentina de los
afos anteriores a la conquista del desierto, el del cacique Catriel y el de Alsina, para nombrar sélo los

mas importantes” (1991: 191).
[CHol
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narrador: la pretendida frivolidad e indiferencia con la que quiere contarnos los
pormenores de su librito constituyen un punto y aparte, una reflexién metatedrica
acerca del lugar que ocupa en el largo y penoso proceso de la creacién.

Cuando Virgilia Gil Amate analiza la figura del narrador en los escritores
contemporaneos encuentra que una de las actitudes es la que propone una
separacion, un desgajamiento con respecto a su obra, tal como observa que acontece
con César Aira: “[lJo que impera es la figura del narrador como artifice y depositario
del relato” (Gil Amate, 1996: 140). No obstante, lo que ella no sefiala es que de ello se
deriva una ambivalencia que afecta principalmente a la voz narrativa y a su
enfrentamiento con respecto a su propio texto y los personajes que circulan por él. Y
es que cuando una novela intenta combinar los tres registros arriba mencionados el
resultado puede ser la inscripcién a un territorio igualmente fronterizo entre lo
objetivo —sirva como ejemplo la escena de la caceria de los soldados en la primera
parte de la novela, donde todo es descrito como una especie de orgia en la que
alimento y muerte van de la mano: “Con una sola succidn se incorporaban el interior
blando vy tibio del animal, todo sangre y leche” (Aira, 2005: 11)—; lo personal —vista en
comentarios propios de la voz narradora, como esta descripcidon psico-fisica de las
indigenas: “Las mujeres indias daban el tono: hermosas con sus collares de cuentas, a
veces de un centenar de vueltas. Las cabelleras muy cepilladas [...] Todo era seduccion,
un campo homogéneo de pasién y concentracion” (lbid.: 87)—; y lo omnisciente,
postura desde la cual nos introduce en la mente de algunos de sus personajes
principales: de Duval en la primera parte —“Avido lector de novelas desde la infancia,
sus favoritas habian sido las aventuras en sitios extrafios y salvajes, y ahora que él
mismo se hallaba en un escenario asi, comprobaba que en el curso de las aventuras lo
que cuenta es la repeticion exacta de los dias” (lbid.: 20)— y de Ema, “mi pequefia yo
mismo”?, seglin su opinidn, en la segunda:

Auténomos como son, los indios no conciben la idea de comprar nada en un
almacén, cuando la naturaleza les da todo gratis. Esto a Ema le parecia un
rasgo de moralidad, y estaba segura de que algun dia alguien sacaria a relucir
esta diferencia entre indios y blancos para presumir de la superioridad de los
ultimos. (Ibid.: 159)

2 , . . . _
Cabria preguntarse, dentro de la ambigliedad en la que estamos sumergidos, si el movimiento no es
inverso, es decir, si no es el propio Aira el pequefio yo de Ema.
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El para-texto que conforma la “tapa en contra” nutre la novela del efecto
retorico buscado (se trata de una historia en la doble acepcién del término: es la
narracién objetiva de un hecho y es también un relato), asegura su genealogia literaria
como punto de partida y marca el recorrido de lectura como destino final. Asi, Ema es
el producto invertido de dos manifestaciones literarias —las novelas goticas y Madame
Bovary— unidas por un elemento llamativo: el tratamiento de la pasibn como una
corriente desatada, de naturaleza extrema y peligrosa, que arrastra a quienes la
padecen —principalmente mujeres— a una voragine de autodestruccidon y muerte. ¢No
son éstas las mismas caracteristicas que el indigena recibira desde la literatura
argentina fundacional aquella que, como comenta David Vifias en la cita reproducida
anteriormente, se lanza a la busqueda de una identidad nacional e histdrica que se
enfrenta de todas las maneras posibles a la existencia del Otro?

En este sentido, el titulo marca una linea de continuidad con aquellos textos
gue, desde las politicas de construccién identitarias de 1837 hasta la primera
vanguardia del siglo XX, van a proponer una serie de desplazamientos fundamentales
para entender la nueva mitologia argentina: por un lado, de la figura del Otro,
entendido como un hueco generado a raiz del rechazo de la conquista y colonizacién
espafnolas y de la constatacion de la inexistencia de culturas precolombinas y
virreinales de gran potencia; y por otro, del entorno al que pertenece, visto también
como un vacio al que hay que nombrar literariamente para resignificarlo: la larga
extensién que conforma la pampa argentina sera denominada como desierto y a partir
de aqui se cargara de una serie de significados con los que apoyar la ya de por si fragil
dicotomia civilizacion/barbarie. Serd en este territorio de nadie, imagen fisica de la
alteridad mas absoluta e ingobernable, de la incultura y de la amenaza, por el que
circularan todos aquellos que forman parte de un mundo ajeno y desconocido:
primeramente sera el indio salvaje y a-culturado de Esteban Echeverria, en quien “da
su vislumbre siniestra / colorido tan extrafio / traza tan horrible y fea, / que parecen
del abismo / précito, inmunda ralea” (Echeverria, 1999: 139); luego sera el gaucho
convertido en mito nacional y racial de Juan José Herndndez; y finalmente sera el

inmigrante. Ema, la cautiva va a recoger una muestra de los tres para exponer el revés
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de toda simplificacion y delatar la falacia y la artificiosidad que se esconden detras de
ciertas mitificaciones, sean de raiz histérica o literaria. De esta manera, la novela
puede interpretarse como la construccion de una cosmogonia y una cosmologia
particulares, teniendo en cuenta que para ello habrd sido necesario revisionar vy
reelaborar los elementos anteriores. En definitiva, se trata de reemplazar un mito por
otro y de rescribir la historia de las identidades nacionales desde un prisma diferente y
nuevo que observe aquellas voces y figuras olvidadas, ninguneadas o directamente
anuladas.

La primera parte de la novela ilustra a la perfeccidn esta subversién de los
discursos al presentarnos una comitiva de soldados, esclavos y cautivas en un viaje sin
retorno a lo mds profundo del desierto, un espacio donde las distinciones se diluyen y
lo que impera es un cultivo de la indiferencia, el vacio y la mansedumbre. Tal como
sefiala Leo Pollmann: “Es una especie de ‘Voyage au bout de la nuit’, un viaje de
iniciacion a la indiferencia, un viaje borgeano. La pampa es el escenario esencialmente
apropiado para tal empresa” (1991: 179). Es aqui donde Lavalle puede cortarle los
genitales a otro “con apatica indiferencia” (Aira, 2005: 19), y es también aqui donde los
indios ya no son salvajes sino “mansos que lo hacian todo mientras sus amos
cultivaban un ocio poblado de ensofiaciones econdmicas o militares” (lbid.: 21). La
frontera en tanto separacidon sigue funcionando para delinear “la presencia
amenazante y fantasmal del Otro” (Lojo, 1996: 125), pero ahora la nocion de este otro
se amplia y abarca tanto nativos como invasores: de ahi la violencia con que los
soldados acometen sus cacerias o la presencia de “esos caballeros refinados y bon-
vivants” (lbid.: 25) en un mundo tan supuestamente alejado de la civilizacién. El
mundo del desierto argentino, pues, queda asi desmitificado en un primer plano: ya no
es un vacio amenazador y contaminante, sino un espacio superpoblado en el que se
entremezclan distintos personajes y donde la vida es entendida desde una perspectiva
diferente, pero compartida por blancos e indios. Desde este punto de vista, Ema, la
cautiva establece una mirada naturalista sobre el paisaje, Unico y verdadero
determinante de los caracteres que por él se mueven. Lucia de Leone (2003) adelanta
esta idea al resumir:

Esta conversidon del vacio pampero en un exceso de superpoblacion de indios,
indias, gauchos, cautivas, nifios, perros, soldados, tenientes, coroneles que
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redunda en una prodigalidad extrema de la naturaleza y de la infraestructura
habitacional, constituye un proceso de extrafiamiento a partir del cual los
indios pampeanos ya no son salvajes o barbaros; antes bien se muestran como
refinados mandarines, sefiores de la guerra y de las artes menores, avidos
jugadores de torneos de elegancia que se alimentan de pavos braceados en
cofiac, frutas silvestres, licores, champagne y vinos finos, panes especiados,
hongos frescos y que engalanan cuidadosamente su aspecto personal y sus
dispendiosas sedas decadentistas.

Ema, personaje de frontera

La imagen de la cautiva es, desde sus primeras formulaciones,
una imagen erdtica. Es el objeto del deseo del “otro”.
Laura Malosetti Costa, Rapto de cautivas blancas

Es en este contexto donde aparece por vez primera Ema, una cautiva sin nombre ni
mas rasgo genérico que su maternidad descarnada y casi absurda en la situacién en
qgue se da: “La mujer, que llevaba puestos los restos andrajosos de dos vestidos
diferentes, era pequefia, tan delgada y consumida que la habria tomado por un nifo”
(Aira, 2005: 41). Como cautiva que es, pronto se definird como un objeto, una moneda
de cambio entre los hombres que la poseen y la desposeen a un mismo tiempo, puesto
que ella ya no es como la Maria de Echeverria, quien con su fuerza y voluntad acaba
salvando al marido de las garras de los indios y demostrdndole que su cuerpo ha
sobrevivido sin mancha alguna el ataque, sino que Ema es Unicamente un concepto, un
vacio que se va llenando segun las circunstancias que se desarrollan a su alrededor y
dependiendo de los personajes que se encuentra en su camino®. Esto explicaria, por un
lado, la imprecisiéon con la que aparece ante la mirada de un Duval imbuido de
pensamientos romanticos, pero enfrentado a una realidad naturalista: “La luz de la
luna se la mostraba, en su impasibilidad, con rasgos asimétricos, negroides o indios,
qgue le daban aire de permanente distraccién o lejania. Habia algo de infantil en la
mirada, siempre parecia estar pensando en otra cosa. Los labios eran gruesos vy

sobresalientes” (Aira, 2005: 47). Y por el otro, la relacién de utilidad® gue mantiene con

* Mariana Pensa hace una interesante reflexion al respecto: “Ema es una y es varias, no tiene una cara
sino la que nosotros queremos ponerle. Podemos pensarla blanca, africana-americana, nativa o mestiza.
Ema es un significante al cual podemos otorgar muchos significados, como con el neologismo
‘historiola’” (2004, la cursiva es mia).

* Leo Pollmann ha explicado esta utilidad en términos de desindividualizacidn y animalizacién, pues Ema
no sélo es amante de varios hombres sino que algunos la poseen como una manera de escapar del
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su cuerpo extrafio y misterioso, a la vez que fecundo y apetecible: es el simbolo de su
sexualidad compleja como mujer amante de varios hombres, y por ello mismo lo
entiende como un instrumento de conocimiento de la realidad. Por todo ello, Ema
recupera la tradicidon de las cautivas que, tras largos afios de cautiverio y habiendo
sucumbido a la mancha corporal del indio mediante la procreacion de un hijo mestizo,
se convierten en mujeres de frontera, sin identidad ni rostro, abandonadas en un
mundo de nadie y condenadas a sobrellevar una trasgresion involuntaria la mayoria de
las veces. Por eso unas lineas mas adelante, cuando ya se encuentra entre los indios el
narrador, no sin cierta ironia histérico-literaria, escribe: “su historia la clasificaba como
blanca, y mas aun cautiva, titulo romantico que inflamaba la imaginaciéon de los
salvajes” (Ibid.: 135); o mds adelante: “La juventud de Ema era una prueba consumada
de su inocencia y lascivia” (Ibid.: 182), puesto que no es ni blanca para los blancos ni
india para los indios, sino que se encuentra en un intermedio, es una hibridez en si
misma. A partir de aqui, lo que hard serd buscar su propio destino y su lugar en el
espacio al que ha sido relegada.

Toda su existencia se concretara en un ligero desplazarse por distintos espacios
fisicos que haran desarrollar su manera de ver y entender el mundo. Aunque acabard
abandonando la pampa argentina —tal como se deduce del siguiente pasaje: “Estos
mapas acompafiaron durante largos afios a Ema, alin mucho después de su partida de
los reinos indigenas” (lbid.: 148)—, tardara en hacerlo, no sélo porque pertenece a ese
grupo de “criaturas a las que la sociedad ha vuelto definitivamente la espalda y no
aceptaria volver a ver” (lbid.: 28-29) de las que habla el coronel en la primera parte de
la novela, sino porque su caracter distraido e impasible —en el que se insiste reiteradas
veces a lo largo de sus contactos con Duval- la acercarda mas a este universo de la
indiferencia, del discurrir lento del tiempo, del dejar pasar sin actuar que parecen
resumir indios y oficiales en Pringles. Tras una breve estancia enclaustrada en el
interior del fuerte, viviendo como companera de lecho de un oficial que espera la

llegada de su querida europea, Ema es regalada al gaucho Gombo -—cuyo

aburrimiento. “La animalizacién e iniciacidn a la indiferencia —argumenta- funciona, pues, distintamente
segun los sexos. En los hombres es una manera de cesar de ser utiles y de hundirse en una existencia
muda, casi vegetal de juego y aguardiente, cortada por salidas brutales; en las mujeres es una
animalidad de hembra fecunda que se acuesta con el que la desea y queda constantemente embarazada
y con una criatura de brazos” (1991: 182).
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comportamiento contrasta una vez mas con la figura arquetipica: “De caracter afable,
bondadoso, y una cortesia que llegaba casi a la exageracion. Ademas del juego, le
apasionaba la pesca” (Aira, 2005: 68)°— y destinada a las afueras, donde empieza a
convivir con los indios y a asimilar sus costumbres: “Recién entonces pudo observar a
los indios en condiciones menos enrarecidas que las del fuerte. Y como no tenia otra
cosa que hacer, su conocimiento de la otra civilizacién crecié considerablemente”
(Ibid.: 69).

Su mirada, desprovista de cualquier juicio moral, nos adentra en un mundo en
el que todo parece desarrollarse como en un idilio perfecto, Unicamente alterado por
la prevision de un malén: los hombres juegan, beben y salen de pesca con los
soldados; los jovenes dormitan y se divierten en la playa; y las mujeres viven a la
sombra de sus maridos. Pero pronto nos damos cuenta que no todo es tan perfecto, y
qgue detras de esta aparente armonia se esconde el mismo vacio que define la pampa
en la que habitan (“El vacio es la naturaleza” (lbid.: 82), anota el narrador); sus actos,
todos, carecen de valor alguno, son indtiles, se revisten de nada, tal como ejemplifica
el episodio de la fiesta del Mono: “La ceremonia no fue mas que eso, es decir nada.
Todo el tiempo estuvieron quietos y callados. El ritual no era mas que una disposicidn,
pobre y fugaz, algo que exigia el maximo de atencidn y la volvia inutil. Cuando se
retiraban, de madrugada, Ema no oculté su decepcion” (lbid.: 70).

Este primer desengaifio marcard el principio de una relacién ambigua con
aquellos a los que da sefiales de admirar y rechazar, ya que si bien le parecen seres
excepcionales desde un punto de vista fisico, su filosofia del dejar correr el tiempo no
la acaba de satisfacer: “Con la calma absoluta de un ‘siempre’ comenzaba su nueva
vida. Durante los primeros dias se preguntd por qué todo seria tan lento” (Ibid.: 143).
No obstante, gracias a ella y a su capacidad de adaptacién entraremos en contacto con
el dibujo de un indigena visto como un cuerpo en continuo proceso de vaciamiento y

reconstruccion:

> Es destacable, ademas, que parte de su filosofia es compartida por el indio. Asi, cuando en una
conversacion con Ema le sugiere que la vida es imposible adelanta lo que mas tarde sera un emblema
para los indigenas: “la economia era el cimiento de la Unica certeza del indio: la imposibilidad de la vida.
‘La vida es imposible’, era el pensamiento en su forma mads clara y definitiva, es decir un modelo, y
siempre lo tenian presente” (lbid.: 151).
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Entre el resplandor tenue que rayaba la oscuridad pudo ver a dos sefores
indigenas, pintados enteramente, con la cabeza afeitada hacia la mitad y el
resto de la cabellera muy largo y engrasado [...]. Y a su lado hermosas kamuros
dandoles de fumar, ellas también pintadas pero con tinta negra, que borraba
sus cuerpo pequefios y graciosos en las sombras. (Aira, 2005: 66)

El cuerpo se constituye en un objeto a contemplar a través de una ranura,
como si se tratara de un bello objeto artistico en el que ademas se ponen de
manifiesto posturas genérico-sociales: si bien los hombres pueden y deben resaltar
aquello que les pertenece y define, las mujeres en cambio deben someterse a un
proceso de borramiento segun el cual su cuerpo desaparece en medio de las sombras
mas absolutas. La consecuencia mas inmediata de esto es la visualizacidn del indigena
como un mero artificio, es decir, como la manifestacién mas fisica del arte por el arte®:

Y ahora, después de tanto pensar, por delegaciéon, en sus cabezas
resplandecientes de plumas, tras los rostros bellamente pintados, supo que no
eran artistas, sino el arte mismo, el fin ultimo de la mania melancdlica. La
melancolia les ensefiaba a caminar, y los llevaba muy lejos, al final de un
camino. Y una vez alli, habian tenido el valor supremo de mirar de frente a la
frivolidad, y la habian aspirado hasta el fondo de los pulmones. (lbid.: 149; la
cursiva es mia)

Cuando esta fisicalidad se traslade al aspecto cosmogonico de la realidad el
resultado sera la expresion de una filosofia de simulacro, de silencio y de
contemplacion que tiene como punto de interés la posibilidad de crear una civilizacién
distinta, apartada y singular, alejada de lo que antiguamente pudo haberse entendido
como barbarie. Como observa Silvia G. Kurlat Ares (2005): “El cautiverio que Ema inicia
con una estadia en una colonia de vacaciones patagonica de los lagos del sur
argentino, representa un viaje hacia la exterioridad de la civilizacién para encontrarla”:

Los indios parecian encontrarse siempre en la calma que sigue a una
tempestad del pensamiento [..]. En una civilizacion como la suya todo era
sabiduria. Al imitarlos uno creia volver a las fuentes. La elegancia pertenece al
orden religioso, quizds mistico. La estética mundana, un apartamiento de lo
humano, imperativo. Todo era sexualidad y amor. (Aira, 2005: 86)

® Asi lo explica Silvia G. Kurlat Ares (2005): “en Aira lo indigena es una ausencia plena: los indigenas viven
en amplios palacios, mercan en oro y pieles, creen en el amor libre, hacen excursiones y picnics en los
cerros nevados, salen de vacaciones... Lo que constituye la otredad es un vacio simbdlico que se llena de
miradas exteriores que antes que reproducir lo Otro o siquiera darle un espacio dentro del campo
cultural, le sobreimponen sus propios parametros discursivos y, con ello, los convierte en un objeto
estético cuyo valor esta dado por su capacidad de producir discurso literario y/o histérico”.
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Ema, que después de dos afos de convivencia con ellos es capaz de
comprender y asimilar estas actitudes, pronto buscara la forma de incorporarse a ellas
mediante el criadero de faisanes, actividad que, junto con la practica de una economia
monetaria, “los clavaba en el mundo, en lo mas oculto de los claros callados donde
ejecutaban su arte financiero, que era una sombra: la sombra de lo humano
proyectada sobre lo inhumano” (lbid.: 150). En otras palabras, su dedicacién a los
faisanes, de un lado, le permitird entrar a formar parte como una mas de esta
cosmologia de lo indiferente y lo aparente que representan los indios en general y que
ella va a experimentar en toda su plenitud a raiz de su negocio: “Mi propiedad sera
entonces un ecosistema, como los criaderos indios: fuentes de riqueza infinita, pero
tan préximos a la riqueza que se vuelven invisibles y los propietarios tienen la ilusion
de ser muy pobres” (lbid.: 191-192). Y del otro, le ofrece la posibilidad de revelar la
relacion inversamente proporcional que surge de ambas realidades puestas a un
mismo nivel y entendidas como dos partes de un mismo todo. Asi parece demostrarlo
cuando declara: “para nosotros perderdn todo precio, y consiguientemente para los
compradores serdn muy caros, exorbitantes, como elementos de la naturalidad mas

lejana...” (Ibid.: 191).
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El espacio mitolégico en la primera poesia de Diana Bellessi

ERIKA MARTINEZ CABRERA

UNIVERSIDAD DE GRANADA

En el afno 2002 Diana Bellessi publicd La rebelion del instante, un libro en el que se
escuchan los primeros pasos de su ya larga andanza poética. La contemplacidn mistica del
detalle, la mirada al pasado del mito y su vocacion trascendente conforman el primer
polo de la obra de esta poeta argentina, una obra que deja asomar en su segundo
extremo —dialogante y contradictorio— una pulsién de cambio, una inquietud histérica, un
nervio politico que todo lo anima.

Impulsado por esa légica bicéfala, Crucero ecuatorial (1980) traza un largo viaje
iniciatico, que busca devolver el rostro a lo borrado (indigenas, inmigrantes, miserables
de América) y se encuentra, al final de la ruta, con el Mito: “Paso por un pueblo borroso
de arena. / Un resplandor fogoso lo detiene” (Bellessi, 1980: 11). Un viaje en cuyo
transcurso se llegara al reconocimiento y, mas aun, a la asimilacion del Otro. Por medio
de la destruccion de fronteras en un fresco fluir de lugares, simbolos, voces y épocas,
Crucero construye una utopia de ecos martianos: la de la América mestiza. Mestiza en el
origen diverso de su caudal inmigratorio y mestiza en la multiplicidad espacio-temporal
de su indigenismo. Crucero despliega de esta manera un doble puente hacia sus recientes
o remotos antepasados: inmigrantes europeos de tercera fila y nativos silenciados que
compartieron su fe en la utopia. Para los primeros, la utopia era un continente pleno de

"1 Dos

rigueza y oportunidades; para los segundos el Ivimarae’i, una “tierra sin males
utopias, por cierto, no mas utdpicas que la de la armonia mestiza. Asi, podemos leer en

Danzante de doble mdscara (1985): “Nosotros; hijos de ambos corazones, de las dos

L Los guaranies creen en la existencia de una tierra-sin-mal, tierra de inmortalidad y de reposo eterno,
situada allende el océano o en el centro de la tierra, la Isla de los Bienaventurados, que era el paraiso del
mito primitivo. El actual mundo impuro y en decadencia debe desaparecer en un cataclismo del que sélo se
salvard la tierra-sin-mal. Los hombres deben, en consecuencia, tratar de alcanzarla antes de la catastrofe
final” (Le Goff, 1991: 13). En la actualidad es posible observar en algunas propuestas politico-identitarias
indigenas la confluencia del regreso de la Edad de Oro con la consecucidn de una justicia social para “el ser
humano andino amazdnico”. Es el caso del pacha-kuti, los nuevos tiempos que llegaran tras la implantacion
del suma gamarfia (Choque Quispe).
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profecias, los dos desengaiios, herederos de la Aldea, sabemos que hay un nuevo mundo
para encontrar. / No hay. No. / Nosotros tenemos que fundarlo” (en Monteleone, 1996:
78).

Acoplandose a esta persecucion incansable de un “espacio de salvacion” que
movid a inmigrantes y guaranies, la primera poesia de Bellessi parte en busca del mito y
se funda a si misma en el movimiento. Némada, se remonta hasta su pasado histérico
(maya) en Crucero ecuatorial y hasta su origen mitico (toba y grecolatino) en Danzante de
doble mdscara. “La utopia —escribe en Danzante— no es un lugar a alcanzar, es un motor a
utilizar. Un mito es una imagen participada y una imagen es un mito que comienza su
aventura” (en Monteleone, 1996: 79).

En ambos libros la génesis inventada funciona como una invocacién, como un
deseo de renovacién que proyecta el pasado mitico hacia el futuro. Siguiendo un modelo
gue se repite en casi todas las civilizaciones (Le Goff, 1991: 11), Bellessi construye una
edad mitica que se nutre de referencias tobas, mayas, guaranies, grecolatinas y cristianas.
Esta Edad de Oro imposible es el futuro anhelado, un espacio cultural mestizo que sabe
de todas sus raices, una “aldea igualitaria”. Si los indigenas de Rosario Castellanos
hablaban con el verbo legendario del Popol Vuh, el espacio mitico de Bellessi se funda
sobre una cultura que ya era previamente mitologizante. Por obra del neobarroco que
tanto frecuentd la poesia argentina de los afios ochenta, las metdforas se entretejen
sobre metaforas, los mitos se fundan sobre mitos.

Esta Edad de Oro que integra en su génesis elementos de diferentes culturas
americanas y europeas posee una estructura que oscila entre el mito y la escatologia,
volcandose hacia el futuro a través de la vision profética’. En este punto, Bellessi coincide
con el poeta argentino Juan L. Ortiz, quien escribié en “El zorzal llama a los montes”:
“Encontraremos, si, la armonia primera pero mas iluminada” (1996: 313). La creacidn
invocada se convierte, tanto en Bellessi como en Juan L. Ortiz, en un acto de liberaciéon y
no de regresion. Aspirando a esa liberacién, la cultura guarani recurre al chamdn
(Aanderu), que es un “experto en el camino”, igual que la voz viajera de Crucero

ecuatorial. Ajeno a este saber en la esperanza pero también visionario, el siguiente libro

2 . . , , . , . ,
Eliade ha estudiado, en concreto, la escatologia guarani, su busqueda del paraiso del Este, que explicaria
las migraciones de esta etnia durante el siglo XVI mas alla de la colonizacién espafiola.
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de Bellessi, Tributo del mudo (1982), ve cdmo sus revelaciones se vuelven siniestras a la
sombra del Proceso de Reorganizacién Nacional: la historia es ahora un drama, una
representacién en la que se suceden las sefiales y las profecias de una apocalipsis militar.
En el poema “Otono”, el rio bautismal se metamorfosea en un Aqueronte, en el rio
infernal de la dictadura: “Rojo de los pinos / de los péjaros de pecho rojo / y de cuerpos
mutilados / Su cola lenta de espuma / el rio boga todas las sangres” (Bellessi, 1994: 55). El
paisaje va instaurando lentamente su poder alegérico.

Desde la légica de la escatologia renovadora, podria leerse también la fantasia
antropofagica de Danzante de doble mdscara, poemario donde un ser devora y contiene a
otros engendrando un nuevo mito integrador, el de la Amazona, que es al mismo tiempo
Europa y América, lo femenino y lo masculino. La Amazona devora a su otro
contradictorio (al hombre, al europeo colonizador) para crear una nueva civilizacién
producto de esa antropofagia. Al devorar a Ulrico segln el rito guarani del ava-pord?, la
Amazona recupera su voz perdida. Waganaedzi, a su vez, lleva en su interior a la
Amazona: “Al otro profundo de si cae”. Para el Oswald Spengler de La decadencia de
Occidente, una civilizacion hace exactamente eso: devorar su propia herencia histdrica
muerta en un acto de necrofagia.

Por otro lado, la actualizacidon mitica de la Edad de Oro y la renovacidn tras el fin
gue anuncian las escatologias (cristianas, guaranies o marxistas) son dos movimientos
gue sigue la propia escritura de Bellessi: su libro de viajes busca una evocacion en la
distancia de la que naceria el poema, deudor y diferente de aquel recuerdo. La poeta y
ensayista Alicia Genovese cita oportunamente a William Wordsworth y su “emocién
revivida en tranquilidad”, al hablar en una resefia del primer poema de Crucero
ecuatorial: “Algo de aquel fuego quema todavia. / La luz del sol mdvil / sobre la copa de
los arboles / [...] Los tiempos verbales / amarrados, como helechos a una misma piedra”
(Bellessi, 1994: 11).

La evocacion mezcla los paisajes bajo su bruma (“éFue en Honduras, en El
Salvador, / en Guatemala?”, (Bellessi, 1994: 30)) y, sin embargo, tanto Crucero ecuatorial

como Tributo del mudo son un ejercicio de memoria, una ceremonia magica que convoca,

* Véase el capitulo “Ava poru ha ka'u. El Guarani antropdfago y bebedor. El descubrimiento de la
antropofagia”, en Melia y Temple (2004: 133-137).
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nombrandolos, a los seres del mundo que atravesaron nuestros caminos. En el caso de
Crucero ecuatorial, Bellessi elabora un catalogo minucioso de lugares, personas, plantas,
animales, de referencias culturales, como una forma de apropiacion y redefinicion de la
realidad americana, como un rito de creacién de un nuevo mundo. Recupera asi el
mundonovismo de los afios treinta y cuarenta, tal y como lo bautizé Francisco Contreras4,
para llevarlo al terreno propio de los setentas de la lucha por la justicia social, de la
conciencia de la marginacion y la pobreza, de la progresiva alienacion cultural de los
pueblos americanos:

Antes de partir hacia Cabo de la Vela / me dio por saludo, a mi, / pequefa
vagabunda americana, / estas palabras: / —Yo no me saco mi manta. / No te la
sacas Antonia, / me repetia, entre los barquinazos del camion, / las latas de
gasolina, las cabras; / no te la sacas, / no te vas de tu tierra, ni de tu raza. (Bellessi,
1994: VIlI, 15-16)

Pero también para llevarlo a un imaginario postmoderno de extraccidon popular:
“Cada vez que escucho, / a Javier Soliz, / los Angeles Negros, la Chavela Vargas / viajo por
el mapa. / Malecones de los puertos americanos, / bares, fritangas. / Las maquinas
tragamonedas, las rockolas / deslizando sus boleros / que caen al pecho / con la cerveza
helada” (lbid.: XIV, “Triptico de Guayaquil”, 20).

Este ejercicio de la memoria es explicitado constantemente: “Nombres, para citar
algunos, me acuerdo de Pimentel” (Ibid.: 17); “Encontré colgando del picaporte / la
bombachita raida / que alguna joven prostituta / abandonara. / La recuerdo, /
vividamente, como una cara” (lbid.: 16); “Me acuerdo de los vecinos en el barrio de
Cerrillos” (Ibid.: 19), etc. Pero mas allda del Amarcord autobiografico fellinesco (“lo mi
ricordo”), la memoria de Bellessi tiene una vocacién de colectividad, que emparenta su
poesia con la literatura oral de algunas culturas indigenas agrafas (como la guarani o la
mapuche), pero también con la cultura oral de las mujeres y de los inmigrantes
(analfabetos u obligados a desprenderse de sus libros para viajar). La obra de Bellessi esta

intimamente atravesada por una idea de la poesia y del canto concebidos como una

* “No se trata, naturalmente, de instaurar un arte local o siquiera nacional, siempre limitado, sino de
interpretar esas grandes sugestiones de la raza, de la tierra o del ambiente que animan todas las literaturas
superiores, sugestiones que lejos de anular la universalidad primordial en toda la creacidn artistica
verdadera, la refuerzan diferencidandola. Se trata sencillamente de crear el arte del Mundo Nuevo, quiero
decir, de la tierra joven y del porvenir” (Contreras, 1919: 101-115).
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forma particular de conservaciéon y transmision de la memoria colectiva. La oralidad que
acogen sus libros no es sdlo un reconocimiento de los seres silenciados y un regreso a los
origenes ndmadas de los rapsodas: es sobre todo una apuesta por una vision de la
historia y de los mitos que posibilita la variacién, el cambio, gracias a una flexibilidad
ajena al estatismo sagrado que otorgan a sus Libros las culturas escriturales. El pasado
habla a través de sus ruinas en el poema “Tikal”, y en “Tulum” se desvanece la sacralidad:
“éSeria un guerrero en desgracia, / exiliado entre los dioses / quien me hablara? [...] Lo
que sé, / es que la ciudad me hablaba” (Bellessi, 1994: 25); “Se van los idolos, / el templo
permanece. / Estoy en la casa / del Dios Descendente” (Bellessi, 1994: 27).

De forma paralela al canto, la danza ocupa en la poesia de Bellessi un lugar
privilegiado: desde el Waganagaedzi y el Culebrero de Danzante de doble mdscara hasta
la “Murga” callejera de Eroica, el baile es un ritual colectivo, que deja sus huellas en la
estructura ritmica de los poemas y en la distribucién en la pagina de los espacios en
blanco. Igual que la murga, el canto de Bellessi es un canto coral, en el que se superponen
como en un palimpsesto diferentes discursos, que asoman aqui y alla, de forma
fragmentaria, cruzando sus voces y sus razones’. Si para Keats o para Rilke todo poeta
debia replegar su subjetividad —dejar de ser— para dar paso a las cosas, en la poesia de
Bellessi el sujeto lirico es en los otros. Entre la multitud de personajes que habitan sus
versos, hay voces de gran resonancia, como las de las “Locas de Plaza de Mayo”, pero
sobre todo voces desconocidas: la de Dieter, el alemdn vagabundo de turbante, o la sefio
del monito titi, la del acido fabulador sin nombre del Ferreiras, la de Antonia y su manta
guajira, la del nifio poeta o el viejo flautista, la de Ixora, Rosendo o el muchacho del Mir;
las de ciudades que hablan, apelando con sus jeroglificos a la caminante: “Yo soy tu”.

En Crucero ecuatorial los fragmentos discursivos fraguan una geografia humana de
América, en Danzante de doble mdscara alimentan una nueva cultura mestiza y en
Tributo del mudo reconstruyen la memoria rota de la dictadura. “Una mujer vestida de
negro cruzo la calle, / la memoria, / como un reldampago oscuro su tarde de verano”,

anunciaba ya Crucero ecuatorial (1994: 12). Esta temprana premonicidn se multiplica en

> La heterofonia y heterologia de un texto polifénico conllevan para Bajtin diferentes registros verbales,
cosmovisiones y sistemas de valores. Afirma Susana Reisz (1996: 146) que su intensificacion puede derivar
en una disgregacion del sujeto lirico, en lo que se ha llamado anti-discurso, tal y como lo cultivé César
Vallejo en Trilce o Susana Thénon en Ova completa.



Mitologios

hoy

Tributo, cobrando alli un caracter de testimonio, hiriendo la narracion de una historia
tachada que irrumpe en el texto con la fuerza irrefrenable de las imagenes. Hay un
silencio en este libro escrito en plena dictadura que crece monstruosamente,
perturbando sus epifanias. El Delta del Tigre es en sus versos un refugio conectado
secretamente con el horror, pero donde es posible la resistencia. Casi todos los poemas
de Tributo participan de la imagen de un reposo interrumpido, pureza rota o belleza
violada: el grito inquietante de un ave en el silencio, la barca que abre un surco en el rio,
dejando una estela de sangre.

Este vinculo entre memoria colectiva y oralidad que fluye por debajo de la poesia es
lo que la poeta mapuche Chihuailaf bautiza como oralitura:

La Palabra sostenida en la memoria, movida por ella, desde el hablar de la fuente
que fluye en las comunidades. La palabra escrita no como un mero artificio
lingliistico (no me estoy refiriendo a la funcién de artificio linglistico que todo
lenguaje contiene permanentemente) sino como un compromiso en el presente
del Sueio y la Memoria. (en Fierro y Geeregat, 2004: 78)

En una entrevista sin publicar, dice Bellessi sobre Tributo del mudo: “Es el libro que
me saca el candado de la boca. Era una poesia en hilachas, una sélo lograba representar,
fijar pequefias cosas en medio de una disolucion atroz”. No es extrafo, por ello, que el
poema “Invierno” abra en medio del paisaje una ventana a la tortura: “Tiempo de hacha /
y de cuchillo: / Toda la savia huye / del desollador / y del bufén / de la tortura / y del
graznido / de los golpes / la violacidon / de las heladas / y el pajarito. / El pajarito /
destrozado a pedradas” (Bellesi, 1994: 57).

Lejos de conocernos en el tiempo, escribié Gaston Bachelard, nos conocemos en el
espacio. ¢Qué abarcan entonces los parajes de nuestra intimidad? En el caso de Bellessi
mil paisajes, y en todos ellos un modo de habitar. La misma memoria es un lugar. Si la
historia esta conformada por recuerdos en el tiempo, la historia extrae los suyos del
espacio. La naturaleza de Bellessi es consecuentemente un lugar donde el mito se
encuentra de lleno con la historia y su terrible presente. Ya ocurre asi en Crucero, donde
el genocidio, apartandose de la alegoria, irrumpe bruscamente en el paisaje con la
inmediatez de sus protagonistas: “en Santa Cruz —escribe nuestra poeta— abundan las
tortugas gigantes, los refugiados nazis y los manglares” (1994: 13). Nada mas lejos del

paisaje idilico. La inmensidad intima de la naturaleza del romanticismo pasa a ser en los
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poemas de Bellessi una cuestién colectiva. Como en la novela de Gioconda Belli, Ia
habitante de sus poemas es una mujer habitada, una “Isla” que contiene y es contenida
(Bellesi, 1994: 84). A lo largo de su obra la relacién tensa entre el yo y el no-yo deriva
progresivamente en un ser con los otros.

En Crucero Ecuatorial, el espacio se comprime en la dimension temporal del
presente (el continente americano es ser ahora); en Tributo del Mudo, el tiempo se
comprime en la dimensién espacial del aqui (los siglos que nos separan de la China
imperial son el Delta del Tigre). Decia Rilke: “El mundo es grande, pero en nosotros es
profundo como el mar”. Por eso conocer un espacio natural no puede ser otra cosa que
conquistar la intimidad, personal y colectiva. Si nos remontamos hasta la dedicatoria de
Crucero, entenderemos que ese lugar sdlo puede ser “el borde de las carreteras de
América”, el margen del margen. “Cruzamos la frontera / de Honduras con Guatemala /
por una carretera a través de la selva, / raramente usada” (lbid.: 24).

En Tributo del Mudo, el exilio interior tiene lugar bajo la sombra de la dictadura.
Los paisajes se cifran, se superponen como un caleidoscopio, ofreciéndonos la imagen
inventada que conforman sus fragmentos. “Hay un juego de fricciones y de espejos, un
paisaje con detras otro paisaje, con detrds otro paisaje; un paisaje fantasioso, letrado,
imaginario, detras del paisaje real de todos los dias”, decia Bellessi sobre ese libro en una
entrevista. El libro se abandona a la mas absoluta de las quietudes, pero en plena
contemplacion sucede la epifania, y cada epifania es un viaje. Tributo da cuenta de este
movimiento, elaborando una “historia del detalle” (Ibid.: 2). El “Otofio”, por ejemplo, nos
ofrece una vision: “Arafias / fantasmas del rocio / que cuelgan sobre naranjas: / hay cafias
de dmbar detras / hay un pétalo que cae / y un destello” (Ibid.: 54).

éPero cudles son los mitos que se proyectan en este relato interior y colectivo
;cambiante, trascendente y fragmentario? Repasando los tres libros de los que venimos
hablando, podemos analizar algunas de las referencias e invenciones mitolégicas de su
catdlogo siguiendo una sencilla clasificacién:

1. Mitos del imaginario popular. En el poema IV de Crucero ecuatorial, se puede
vincular el mito de los faroles con las sirenas homéricas: “Una bandada de loros cruza
sobre la proa del Ferreiras. / Me esta contando la historia / de los Faroles, las criaturas

luminosas del rio / que te arrastran al fondo de las aguas, al abismo”, (lbid.: 12). Otro
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ejemplo del mismo libro, basado en un hallazgo arqueoldgico, es la historia de la nifia
muerta de Paracas (Bellesi, 1994: 48), cuya momia acoge el interior hueco de un sauce.
Resulta tentador leerla como una alegoria de la extincion de aquella cultura indigena
peruana, una cultura momificada —como la nifia— en el acto de buscar refugio.

2. Mitos grecolatinos o del imaginario judeocristiano. El mas llamativo de ellos es,
sin lugar a dudas, el de la Amazona de Danzante de doble mdscara. Bellessi toma de este
mito griego su caracter bipolar: la Amazona tiene un pecho si y otro no, es capaz de dar
vida y de quitarla, de luchar y procrear, de aunar el mito y el logos. De origen europeo,
designa al accidente geografico con mds personalidad de América. Hoy en dia, el
sustantivo “Amazonas” se usa con mads frecuencia para referirse al rio que a los
personajes mitoldgicos de la lliada, aunque el nombre del primero se lo dio Francisco de
Orellana cuando aun se llamaba Marandn, después de enfrentarse a una tribu local en la
gue hombres y mujeres luchaban por igual. Respecto a los elementos del imaginario
judeocristiano, las referencias van desde La Biblia (de donde tia Asunta extraia material
para sus cuentos en el poema “Detrds de los fragmentos”), el rosario, el rezo o la misa,
hasta variantes de naturaleza pagana, como el carnaval o el Gauchito Gil°. Titulos como
“Hierofania” (“acto de manifestacién de lo sagrado”), de origen griego, adquieren un
caracter general aplicable a casi cualquier imaginario religioso.

4. Mitos literarios. Entra en este apartado el personaje del antropéfago, presente
en Danzante de doble mdscara, un mito que tuvo una amplia difusién durante el
Modernismo y que en 1928 cobraria vida en el “Manifiesto Antropofagico” de Oswald de
Andrade’. En el manifiesto de Andrade se aleja de la ingenuidad del “buen salvaje”, asi
como de las simplificaciones folkléricas, para plantear la necesidad de devorar la
experiencia extranjera y transformarla, para asi crear una nueva identidad (brasilefia) en
la que el ser humano, natural y al mismo tiempo tecnificado, superaria el mesianismo
(patriarcal y de clase) al que esta sometida su existencia. Dice asi de Andrade:
“Antropofagia. Absorcidn del sacro enemigo. Para transformarlo en tétem”. En Tributo del
mudo, podemos observar igualmente cémo se da un tratamiento mitologizante a algunas

figuras poéticas chinas como Ch’ien T"ao, Wan Wei, Wu Tsao, Han T sui-p-"in o YU Hsuan-

® Santo rebelde muy popular en Argentina al que se dedican pequefios altares cubiertos de banderitas rojas
por todos los caminos y rutas del pais.
’ Ese mismo ano, Tarsila do Amaral pintara el cuadro Abaporu (MALBA, coleccién Constantini).
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Chi, poetas reales que aparecen mezcladas en el libro con otras mas difuminadas en su
propia leyenda como Safo.

3. Mitos de origen histdrico. Es el caso de Ulrico, el personaje de Danzante que
alude a un soldado aleman nacido en Straubing en 1510, Ulrico Schmidel, que acompaiié
a Pedro de Mendoza en su exploracion del Rio de la Plata en 1535, donde permanecié
durante 18 afios. En 1553 volvié a Alemania y escribidé un relato de sus experiencias en
1567, bajo el titulo de Derrotero y viaje a Espafa y las Indias o Viaje al Rio de la Plata
(1534-1554). Sobre la base de un relato histérico, agregd a su diario numerosas
observaciones relativas a la geografia, flora y fauna rioplatenses. Entre estos mitos
histéricos pueden contarse también los de las ruinas de las ciudades mayas de Tulum (en
la Peninsula del Yucatdn) y Tikal (en la region de El Petén, en Guatemala) de Crucero.

4. Mitos indigenas precolombinos y del presente. De una mezcla de elementos de
diferentes mitos indigenas (algunos de ellos de creacién) surge el Gran Andante
Waganagaedzi, especialmente identificado con la cultura toba y protagonista de algunos
poemas de Danzante de doble mdscara. El jade es un elemento muy presente en Tributo
del mudo, donde se le puede identificar con el arte chino y al mismo tiempo con el maya
(el jade en sus diferentes variantes de color era utilizado por los mayas en ceremonias de
magia oculta y se decia que en verde claro abria las puertas del mas alla después de la
muerte). En Danzante de doble mdscara se habla explicitamente del Ivimarae’i, Aldea
igualitaria o Tierra sin mal, un mito guarani que encuentra su paralelo aymara en la Suma
Qamaiia (plenitud de la vida que los pueblos anhelan). Tanto en este libro como en
Tributo se puede seguir la huella de los mitos guaranies del colibri (mainumby), creado
por Dios (Tupd) y del murciélago (Mbopi), creado por el diablo (Afia) en un intento de
imitar a Dios. El colibri es un simbolo que parece identificarse en la poesia de Bellessi con
el acto de creacién, frente al Murciélago Final, que tiene resonancias de muerte y
dictadura. En esta primera poesia de Bellessi, también es posible observar la influencia
del llamado “nahualismo” de la cultura maya-quiché: una comunién misteriosa entre la
Tierra y sus criaturas, mediante la cual cada ser humano encuentra su alter ego en la
naturaleza, siendo su “nahual” ese doble vegetal o animal. Para los mapuches, los poetas
o genpines escuchan los murmullos de la naturaleza, metamorfosedndose en animales,

plantas o cualquiera de los cuatro elementos. Una funcién parecida, de figura mitica,
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parece cumplir el jaguar en la poesia temprana de Bellessi, y en otras culturas indigenas

latinoamericanas, desde los mayas hasta los wichi del Chaco.

Conclusiones

La poesia de Bellessi es un largo viaje de renovacion hacia una Aldea igualitaria que
fundaran los nuevos mestizos americanos, inmigrantes, indigenas diversos que aunan sus
mitos para leer la historia de su presente y llegar al futuro cargados de memoria. Sus
mitos configuran una escatologia atravesada de muerte y premoniciones que anuncia
(como en “Mirando a Felicita”) “un dia de fiesta” y que ve como reposa sobre el muelle la

ropa lavada.
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Doble vuelta: del mito prehispanico en Cortazar, Fuentes y Garro, a la composicion
dramatica de El perseguidor de Tlaxcala

HuGoO SALCEDO

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BAJA CALIFORNIA (MEXICO)
A Carmen Molina

En la obra breve de tres narradores latinoamericanos: Julio Cortazar (“La noche boca
arriba”), Carlos Fuentes (“Chac Mool”) y Elena Garro (“La culpa es de los tlaxcaltecas”) es
evidente la recuperacion de facetas del mito prehispanico bajo ciertos matices que otorga
la literatura fantastica. En los tres textos referidos, la nocion de “extrafiamiento” y la
puesta en crisis de los personajes protagdnicos que se enfrentan a las coordenadas de
tiempos o espacios paralelos, los hacen sucumbir ante la solidez de su propio mundo
construido. Se trata del triunfo de lo sobrenatural jalonado desde tiempos precolombinos,
gue gana la partida renunciando a la envoltura mortal a la que seguimos aferrados y que
aparecen en estas referencias narrativas con la persecucidon agobiante y el alcance del
mitico universo americano.

En los tres relatos se hace alusidon al sentido de “viaje” que se expresa definitorio
en la trayectoria de los personajes: en Fuentes, el protagonista ha realizado un
desplazamiento de la ciudad de México al puerto de Acapulco, destino de playa otrora por
excelencia antes de que otros complejos turisticos hicieran su aparicidn triunfante. Alli
Filiberto emprende la huida sin pretendido regreso como se advierte con la compra de un
solo pasaje de ida, accién con la que intenta librarse de la auténtica pesadilla que ha
llevado hasta los sdtanos de su casa. Sin embargo, la empresa infructuosa lo hard regresar
a su propio domicilio convertido en cadaver. En el texto de Elena Garro, la sefora Laurita
hace un recuento ante la servidumbre de los que llama “accidentes” sucedidos en el

determinante viaje por automdévil a Guanajuato, en cuyo trayecto, se encuentra con el
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hombre de ojos brillantes (su primo marido) con quien emprende un recorrido por la
ciudad incendiada, y las rutas periféricas convertidas en canales infestados de cadaveres, y
con quien —al cierre del relato— se habra ido para siempre. Por su parte, en la anunciada
obra de Cortdzar, el personaje es trasladado en una ambulancia al hospital luego de que él
mismo ha emprendido un trayecto por la calle Central primero y por la avenida bordeada
de arboles y setos bajos después, instantes previos al impacto violento que lo hizo perder
el control de su vehiculo.

En ese sentido, lo que resulta pretendido entender es que las historias van
introduciendo al personaje en el asunto tematico a partir de la posibilidad de
desplazamiento que permite la aparicién de universos paralelos distintos (Cortazar),
apreciando la debacle producto de la guerra (Garro) o conducentes irremediablemente al
retorno mediante la separacion imposible (Fuentes). El viaje, entonces, se aprecia unido al
sentido de la huida: una salida tan forzada como necesaria. Laurita huye para siempre del
gue se denomina “este tiempo”, es decir, de su propio tiempo, al lado de su primo
marido. Filiberto intenta la infructuosa huida para encontrarse tan sélo con la muerte. El
motociclista cortazariano imposibilitado por los estragos del accidente fisico —o el
cansancio de la huida entre ciénegas y calzadas—, espera ya el desenlace funesto.

Pretendo que esta rdpida aproximacion a los tres ejemplos narrativos conduzca al
espacio idéneo a fin de mostrar algunas lineas de composicion dramatica que hemos
ejecutado para la confeccion de nuestra pieza El perseguidor de Tlaxcala, texto dramatico
que hace, a su vez, referencias constantes al juego de pelota, el sacrificio humano vy las
guerras floridas. Bien sabido es que, como menciona Lancelotti, la dimensidn del cuento
se ofrece en “un tiempo propio caracterizado por el dominio del suceso como hecho
sucedido” siendo entonces el pasado, el signo de esta temporalidad especifica, “bajo cuyo
imperio tiene lugar la explicacidn de tal suceso o sea, el relato propiamente dicho” (1965:
47). Esta especificidad nos permite contraponerlo al devenir propio del texto dramatico
gue se refiere a su receptor desde el entramado del llamado tiempo “presente” que
confiere su especifica naturaleza dinamica, ya que el suceso teatralizado “esta

sucediendo” ante los ojos del lector o espectador, aun cuando lo narrado ya “haya sido”,
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es decir, aun cuando la propia historia ficcional no se refiere a aspectos del referente
temporal en el tiempo del presente inmediato. Dicho de otra manera, mientras que lo
pasado consumado resultaria condicionante para el texto narrativo, en el teatro confluye
el tiempo real del publico con el tiempo dramatico de las acciones relatadas, que le otorga
un sentido de cercania, vigencia y aproximacion.

Esta cualidad resulta inapreciable para el autor dramatico que tiene a su alcance la
doble posibilidad de enganchamiento: ya no sdlo por el suceso traido desde los terrenos
fantasticos y que pone en crisis la condicidon de confort o seguridad del personaje, sino
gue a su vez alcanza a proyectarse en el referente vivencial del espectador a merced del
tiempo de los acontecimientos sucedidos en el espacio de la tridimensionalidad escénica.
El perseguidor de Tlaxcala, texto dramatico en un acto concluido en 2003, se afinca “en la
mentira infinita del suefio” propuesta en el cuento de Cortdzar y que posibilita toda
invencion literaria, que alcanza a seducir y determinar el ejercicio autoral. Pareciera pues
gue, con lo dicho por el argentino, pudieran potenciarse entonces las siguientes premisas:
1) en la ficcion todo es posible, 2) en la ficcion no sélo todo es posible sino que en ella se
origina el desajuste espacial que rompe con el determinismo légico; dicho de una manera
simple pero quizd mas ilustrativa: “las cosas —extraflamente— no estdn donde deberian
estar”; y 3) la ficcion recupera ese segmento temporal sin un tiempo preciso que
literalmente hace que los personajes “salten” de un momento histdrico a otro sin ningln
aviso que medie entre el hecho y su accidon revelada como urgente y necesaria.

Por lo anterior es entonces que la estatua inerte del Chac Mool, traido hasta los
sotanos de un domicilio capitalino, aparece con vello en sus brazos para después
imponerse “erguido, sonriente, ocre, con su barriga encarnada”; a Laurita la persigue
desde el lago de Cuitzeo hasta la ciudad de México, el indio tlaxcalteca con quien
terminard reuniéndose; el joven motociclista huye jadeante de los aztecas que andan a la
caza del hombre en la tercera noche de iniciada la guerra florida. La obra dramatica
retoma estas probabilidades y se da sitio en el recoveco intangible de la convivencia non
grata (es decir, violentada) de planos temporales y espaciales que ponen en duda la

condicidn de la realidad univoca o definitiva; por el contrario, el sentido de extraneza y de
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movimiento incesante debajo de la superficie natural de las cosas son los elementos que
sostienen esta ficcion dramatica.

El perseguidor de Tlaxcala es la sencilla anécdota de un par de viejos magnates
apagados ya por el infortunio, que pretenden tener un renovado momento de esplendor
mediante las apuestas en el Jai Alai, el juego de pelota vasca, que —en el momento cumbre
de la partida— habrian de torcer el prondstico al hacer perder a su Jugador estrella,
llevandose de esa manera a sus arcas una buena cantidad invertida que podria recordarles
las mieles de otros tiempos. Sin embargo el Jugador no serd partidario en esta fraudulenta
propuesta, arrastrando con su peripecia la ruina de sus entrenadores.

Las dubitaciones del solitario Jugador, mientras lanza y recibe la pelota desde Ila
pared del frontdn donde se capacita, ponen en duda la realidad de los hechos,
permitiéndose la construccion del texto que relata fracturas en la cadena légica de los
acontecimientos, y teniendo como eje a quien un buen dia su propia motocicleta
desconoce y se maneja con autonomia por la carretera hasta estrellarse con estrépito en
un arbol del camino, mientras —dice— “el tambor coronario palpita a un ritmo frenético, /

)

afroantillano, / prehispanico...” que rememora el viraje insospechado del guerrero
aparecido en el texto cortazariano que transita por las avenidas extrafias de una ciudad
asombrosa, con un insecto de metal zumbando bajo sus piernas. Quedandose exhausto o
atolondrado, el Jugador del drama aprecia que cierto dia los relojes digitales se han vuelto
locos, marcando horas y fechas a voluntad, sin orden conocido, o inventando —quiza— su
propio orden, como lo propone Garro, mediante el tiempo que da una vuelta completa y
se agota como la fuga irreparable del liquido que escapa lentamente de su recipiente.

Los sucesos al traslaparse en los renglones cronolégicos del presente y el pasado
prehispdnico hacen “saltar” a escena a los guerreros aztecas que piden mas antorchas,
qgue lanzan gritos de combate bajo una lluvia de piedras y flechas encendidas. El Jugador
huye, se esconde en esa irrefrenable carrera hasta que es localizado entre las estelas del
Juego de Pelota. Y sobre las baldosas, el guerrero es jalonado por los cuatro acdlitos que

lo arrastran hasta la piedra sagrada, ante el sacerdote que luce su cuchillo de pedernal

antes de extraer el corazon: “La flor mds preciosa y exacta de todas las flores: / una
Yy
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mariposa roja / el nicleo del nopal, / la pitaya humana / la tuna macerada en sangre”.
Ante este vaivén referencial mitico y temporal, la presencia de Rubencito, el indigena que
sirve a los magnates en la pieza dramatica, es puntal, pues quiza como el Chac Mool de
Fuentes, pretende resarcir el agravio encabezado por el extranjero y retornar el mundo al
estadio precolombino de la civilizacién, y asi transgredir la alteracién de la causalidad y
aproximarnos al asunto fantastico que invoca a lo absurdo y a lo contradictorio. Esta
alteracion al sistema logico conocido lleva a los personajes al espanto propiciado por la
anomalia que con determinacién cobra fuerza.

Rubencito, confundido por sus patrones con un indio lacandén del sureste
mexicano, explica las inundaciones y las sequias en la tierra de sus abuelos, productos de
la inversion térmica ajena a las formas de vida en equilibrio. Y es que con el proyecto
gubernamental anunciado, referente a la real instauracion de maquiladoras que
destruiran de manera irreversible las reservas selvaticas de México y Centroamérica en
una suerte de corredor manufacturero vendido al mercado global, habra de hacerse mas
acuciante la opresidon, el desplazamiento y exterminio irrefrenable de los pueblos
originales. Por estas razones, y revelandose ante su empleador como un atleta y guerrero
proveniente de la meseta de Tlaxcala, Rubencito explica la misién que se le encomienda,
motivo por la cual ha sido enviado a fin de emprender la cruzada contra los ladinos y
ofrendar a Huitzilopochtli nuevos sacrificios. Y se confiesa asi como autor de la violencia
fortuita en las calles de las grandes ciudades, responsable de las muertes subitas en medio
del juego de pelota, mientras crece el espanto de su jefe que lo escucha con pasmo.
Consume entonces el sacrificio del patrén a quien electrocuta mientras se bafa en su
propio jacuzzi: “Yo soy chachalmua. / Esta lampara es mi cuchillo, / y tu alberca el
temalacatl / desde donde haras llegar nuestros pedimentos a los dioses”, comenta antes
de producir un flamazo con el lanzamiento de su lampara a la piscina, y participar asi la
nueva xochiydotl o guerra florida.

Las causas de esta prdactica estratégica de enfrentamiento cuerpo a cuerpo y que
culminaba con la extraccidn del corazon, la decapitacidn, el flechamiento o la lapidacion,

se pretenden explicar a partir de varios motivos que van desde el canibalismo al aumento
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en el crecimiento poblacional del centro de México. René Girard menciona por su parte
gue mediante el sacrificio se intentaba neutralizar la violencia interna del grupo de mayor
fragilidad, por su composicién de pobladores con lenguas y origenes muy diferentes. Sin
embargo, y tratandose de meras reflexiones tedricas, el sacrificio humano en
Mesoamérica fue “una manera extraordinaria de utilizar todos los posibles sentidos de la
muerte ritual, para mantener la vida y prolongarla después de la muerte” (Graulich, 2003:
21). Este sentido final es el que se pretende en El perseguidor de Tlaxcala donde la
ofrenda humana se practica a fin de asegurar la continuidad mitica de la cosmogonia
precolombina que habrd de resurgir para imponerse ante “lo otro”, ante lo distinto. Y por
otro lado, el recelo de los pueblos sometidos a través de los siglos, apuntan hacia una
nueva rebelién que reclama como suyos los espacios arrebatados y la recuperacién de las
costumbres vejadas.

La pieza dramatica se cierra con la incertidumbre del suceso y que impregna la vida
cotidiana de sus personajes. Rubencito piensa que su buen ejercicio guerrero habrd de
verse recompensado con el ascenso a la clase de los nobles, aun cuando aguardan muchos
otros sacrificios: “para dar orden al desorden / para componer lo descompuesto / para
intentar el equilibrio de las cosas”. Un penacho majestuoso desciende del telar y corona la
cabeza del tlaxcalteca, mientras el sonido festivo de una chirimia y el incienso invaden la
escena. Incienso como ambientacién funesta, “incienso dulzén de la guerra florida”, el
olor a guerra insoportable que describe el cuento de Cortazar; olor “a horror, a incienso y
sangre” que percibe Filiberto con la adquisicion de su Chac Mool; la pestilencia y el
incendio de la sefiora Laura en su travesia por la ciudad mexicana. Revision y reescritura,
en este ejercicio dramaturgico que —si bien no se aproxima en efectividad literaria a la
obra de los tres narradores latinoamericanos— se asienta en la tradicién y modernidad de
la escritura: en el asunto prehispanico como detonante y en la recuperacion de otros
textos que experimentan la modernidad mediante los intencionados movimientos del

tiempo fracturado, los puntos de vista y el traslape maestro de los espacios ficcionales.
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Lo sagrado y lo profano en El hablador

AGUSTIN PRADO ALVARADO

Para Marietta Andrea quien recién nacida
me escuchd contarle un mito griego

A la mayoria de los lectores, la novela latinoamericana les debe
parecer obsesionada con la historia y los mitos latinoamericanos
Roberto Gonzdlez Echevarria

Mario Vargas Llosa figura en el grupo de escritores seducidos por la cautivadora selva
peruana, poblada actualmente por numerosos pueblos de origenes prehispanicos. Su
interés por esta region del Pert (y por la cultura machiguenga®) es consecuencia de un
viaje a la Amazonia emprendido en 1958 cuando, recién egresado de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, se encontraba a pocos meses de marchar hacia Europa
para convertirse en escritor. Aunque posteriormente ha continuado visitando los
vastos territorios de la selva peruana repetidamente, recuerda aquella excursion como
el semillero de las novelas La casa verde (1966), Pantaledn y las visitadoras (1973) y E/

hablador (1987) (Vargas Llosa, 1971, 1993, 2001).

Diseifo narrativo de El hablador

Para confeccionar el disefio narrativo de El hablador Vargas Llosa se sirvié nuevamente
de los mismos bosquejos utilizados en La tia Julia y el escribidor (1977) e Historia de
Mayta (1984). Esta estructura novelistica nos muestra un plano narrativo (o de

acontecimientos) donde alternan dos tramas vinculadas por vasos comunicantes

! Los machiguengas constituyen actualmente uno de los pueblos de la amazonia peruana ubicados en
los tupidos bosques de los departamentos del sureste peruano de Cuzco y Madre de Dios. Sus origenes
se remontan a las fechas prehispdnicas, su incorporacidon a la sociedad occidental peruana es un
acontecimiento de los afios recientes. La lengua machiguenga pertenece a la familia linglistica arawak
con fuerte influencia del quechua como anota el lingliista Gustavo Solis (2002).
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relatados desde un plano discursivo por un narrador en primera persona
(homodiegético/extradiegético).

En El hablador entonces el tejido argumental esta ramificado en dos anécdotas.
La primera hilvanada en los capitulos pares, incluyendo el primer capitulo, rememora
la estancia de un novelista peruano en Firenze; ciudad donde se encuentra refugiado
con la finalidad de alejarse del Peru para disfrutar de la literatura y el arte italiano, a su
vez, también son evocados su vida universitaria y su paso por la televisidn. La segunda
historia, bordada en los capitulos impares, la conforman los relatos miticos vy
personales enunciados al principio por un enigmatico narrador oral encargado de
contarselos a la poblacion machiguenga a la cual se ha integrado. La identidad de este
“hablador” como descubriremos finalmente, en el capitulo VII, estd encarnada en el
personaje de Saul Zuratas. El entrelazado de ambos planos narrativos empieza desde el
primer episodio del libro al toparse este (auto)exiliado novelista peruano con una
exposicion fotografica que retrata a los selvaticos machiguengas.

No habia objetos en el interior de la galeria, sélo fotos, a lo menos una
cincuentena, la mayoria bastante grandes [...] fueron tomadas en el curso de
un viaje de dos semanas por la regién amazodnica de los departamentos del
Cusco y de Madre de Dios, en el Oriente peruano [...]. Las fotos materializaban
bastante bien el propdsito de Malfatti. Alli estaban ocultos los machiguengas
lanzando el arpdon desde la orilla del rio, o, semiocultos en la maleza,
preparando el arco en pos del ronsoco o la huangana; alli estaban,
recolectando yucas en los diminutos sembrios desparramados en torno a sus
flamantes aldeas... (Vargas Llosa, 1987: 8)

Este inesperado encuentro con el Perd amazdnico activa su memoria
despertando dos recuerdos personales: sus afios en la Universidad de San Marcos en la
década del cincuenta y su posterior incursidon de seis meses en la televisién peruana en
1981. En el relato de la vida universitaria el narrador presenta a Saul Zuratas, el
personaje central del libro. Zuratas es compafiero de universidad del novelista, su ficha
biografica detallada por el narrador nos indica su origen judio por via paterna. Otro
apunte significativo es el inmenso lunar que ocupa parte de su rostro, motivo por el
cual es apodado Mascarita. El ingrediente que completa sus datos es su fervoroso
aprecio hacia el pueblo selvatico de los machiguengas adherido a su preocupacion por
preservar esta cultura, llevdndolo a la decisién de abandonar la carrera de abogado al

inclinarse por los estudios etnoldgicos. Aunque Zuratas no posee un santuario literario
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como el narrador, si se menciona que su Unica lectura devota es La metamorfosis de
Franz Kafka: como tributo al escritor judio-checo bautiza a su apreciada mascota, un
lorito, con el nombre de Gregorio Samsa. Estos datos ofrecerdn al lector y al narrador
una de las pistas centrales para acondicionar la intriga argumental.

Lo oportuno de los capitulos Il y 1V, significativamente este ultimo, es que el
narrador como resultado de una excursidn universitaria a la selva nos informa vy
familiariza acerca del universo mitico machiguenga. Conoceremos entonces a
Tasurinchi dios creador del mundo selvatico por medio del soplido. Kientibakori, el dios
del mal, “patrén de los demonios y creador de todo lo ponzofioso e incomestible
(Vargas Llosa, 1987: 89). Otros personajes importantes serdn los brujos y curanderos
repartidos en dos clases: los benéficos: seripigaris, y los maléficos: machikanaris.
Aunque nos beneficiamos con toda esta informacion, el mayor disfrute de la mitologia

machiguenga se encuentra en los capitulos dedicados a estos relatos.

Lo sagrado y lo profano en El hablador

Considero que el punto mas logrado del libro es la (re)elaboraciéon del ramillete de
relatos miticos narrados por el hablador (Zuratas). La destreza novelistica de Vargas
Llosa consistié en evadir en su escritura un simple y mecdanico traslado de los mitos
machiguengas, recopilados por el padre Joaquin Barriales (1977)%, a su novela. Para
darle verosimilitud literaria a la parte mitica de los capitulos impares confecciond una
narracion similar en diversos grados a los discursos legendarios pronunciados en las
sociedades consideradas arcaicas y tradicionales utilizando dos recursos: primero, la
(re)creacién de las normas del discurso oral (primario) donde su personaje hablador
enuncia directamente un manojo de historias a un(os) receptor(es) especifico(os).
Segundo, la (re)escritura literaria de los mitos machiguengas hilvanados dentro de su
orbita mitico-social y a su vez acoplandolos con algunos relatos candnicos de la

literatura occidental.

2 Al finalizar la novela en un (para)texto Vargas Llosa agradece al Instituto Linglistico de Verano y
reconoce haberse servido de los mitos machiguengas traducidos y recopilados por el padre Joaquin
Barriales (1977). Aungue no menciona otros trabajos de recopilaciéon en los agradecimientos, lo mas
seguro es que haya revisado las traducciones de Betty Elkins de Snell (1979) entre otros.
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Para alcanzar un infalible efecto en la lectura, de presenciar y escuchar a un
narrador oral, Vargas Llosa ha emulado algunos cédigos tipicos de las culturas dgrafas.
Brigitte Konig (2001) examina E/ hablador valiéndose de los postulados tedricos
registrados por Walter Ong (1993) y Albert Lord (1960). Ong, como lo recuerda Konig,
define a la cultura de oralidad primaria como aquel discurso que se efectia: “Sin
ningun conocimiento de la escritura o de la imprenta” (Kénig, 2001: 454). Los rasgos de
esta oralidad primaria suelen ser la féormula, la redundancia y la hipérbole, los
episodios seguidos, los saltos temporales (donde no hay linealidad sino circularidad en
el tiempo), las férmulas de apertura y de conclusidn y la interaccién entre el narrador y
el publico.

Su analisis parte de un estudio extratextual comparativo entre las versiones de
la novela escritas a maquina y la editada en forma de libro. Para proceder con su
estudio comparativo ha revisado el archivo de los Mario Vargas Llosa Papers
depositados en la Universidad de Princeton. Utiliza como muestra el primer parrafo del
capitulo Ill de la novela en el que se relatan los tiempos primigenios de los
machiguengas donde la naturaleza proporcionaba el alimento cotidiano y la armonia
entre los hombres era perpetua.

Después los hombres de la tierra echaron a andar, derecho hacia el sol que
caia. Antes, permanecian quietos ellos también. El sol, su ojo del cielo, estaba
fijo. Desvelado, siempre abierto, mirdndonos, entibiaba el mundo. Su luz,
aunque fuertisima, Tasurinchi la podia resistir. No habia dafo, no habia viento,
no habia lluvia. Las mujeres parian nifios puros. Si Tasurinchi queria comer,
hundia la mano en el rio y sacaba, coleteando, un sabalo; o, disparando la
flecha sin apuntar, daba unos pasos por el monte y pronto se tropezaba con
una pavita, una perdiz o un trompetero flechados. Nunca faltaba qué comer.
No habia guerra. Los rios desbordaban de peces y los bosques de animales. Los
mashcos no existian. Los hombres de la tierra eran fuertes, sabios, serenos y
unidos. Estaban quietos y sin rabia. Antes que después. (Vargas Llosa, 1987:
38)

Este parrafo es comparado por Konig con la primera versidn tipiada a maquina
donde nos muestra las significativas diferencias empezando por el nombre de
Tasurinchi quien en la versidn inicial era nombrado como Talacnil. Su analisis también
permite advertir que la ultima versidn ya editada en forma de libro pretende respetar
el pensamiento sacro machiguenga. Con el propdsito de corroborar este

planteamiento prueba cémo en la primera version hay un acopio de datos
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posteriormente cambiados: “Si Talacnil queria comer, hundia la mano en el rio y
sacaba coleteando, un pez de carne sabrosa, sin espinas; o soplaba una cerbatana al
bosque, sin apuntar, y daba unos pasos, sabiendo que encontraria un venado tierno,
recién flechado” (Konig, 2001: 456), en la version definitiva el lexema “venado” es
cambiado, pues Vargas Llosa revisando la recopilacién mitoldgica del padre Barriales
encuentra que el venado es un animal sagrado para este pueblo y no puede ser
cazado.

Examinando otros componentes en el parrafo escogido como modelo de su
analisis, se simboliza en los adverbios de tiempo “antes” y “después” la concepcién
circular del tiempo, propia de las culturas orales. Otros codigos orales que encuentra
es la redundancia en las enumeraciones y la férmula: “Eso era antes” o “Eso es, al
menos, lo que yo he sabido” presentes en los relatos transmitidos por el hablador.
Otra huella de la oralidad en la novela es la interaccion con el auditorio, aunque este
punto no lo desarrolla Konig (pero si lo menciona) lo retomo para indicar las variantes
producidas entre el hablador y sus oyentes, lo cual le permite darle mayor proximidad
a su publico y evitar asi un distanciamiento solemne: “Empecé a reirme. Asi como
ustedes ahora me reia” (Vargas Llosa, 1987: 116). Le posibilita, a su vez, dar cuenta de
su persona: “No fui como me estan viendo. No me refiero a mi cara” (Vargas Llosa,
1987: 200), o contar sus inicios como hablador: “Queria decirles mas bien que yo,
antes, no fui lo que soy ahora. Me volvi hablador después de ser eso que son ustedes
en este momento. Escuchadores” (Vargas Llosa, 1987: 201). Emil Volek (1994) observa
con pertinencia que la simulacién efectuada de un discurso indigena se debe al uso de
algunos rasgos dialectales del espafiol de la Amazonia donde destacaria el empleo del
gerundio con el significado de consecuencia o efecto o funcionando como predicados.

El segundo acierto literario, como apunté, se localizaba en el manejo de la
informacién mitolégica manifestada dentro de sus significativos y especificos
parametros. Por eso los mitos registrados en El hablador no solamente funcionan
como historias contadas exclusivamente para entretener a los pobladores
machiguengas. Para comprender el significado y funcionamiento de los mitos
dispondremos con provecho de los conceptos divulgados por Mircea Eliade (1973,

1974, 1998, 2000). Eliade acertadamente se interroga en sus investigaciones si hay
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posibilidad de encontrar una definicién Unica capaz de dar cuenta de todos los tipos y
funciones de los mitos en las sociedades arcaicas y tradicionales. Por ello expone una
definicidn bastante amplia sobre el mito: “Es, pues, siempre el relato de una ‘creacion’:
se narra como algo ha sido producido y ha comenzado a ser” (Eliade, 2000: 16-17).

Una de las distinciones medulares acufiadas por Eliade al describir las
fisonomias del mito son las diferencias entre “historias sagradas” e “historias
profanas”. Las historias sagradas, explicael autor, son aceptadas por las sociedades
primitivas o tradicionales como relatos “verdaderos” porque explican los origenes de
sus mundos (la vida, la muerte, flora y fauna, actividades sociales) se diferencian de las
historias profanas o “falsas” porque éstas no refieren sobre los tiempos iniciales o
cosmogonicos, ademas de centrarse en anécdotas de la fauna y carecer del
componente sacro.

En la novela de Vargas Llosa se pueden leer varios de estos mitos sagrados
desempeiiando su cometido explicativo de evocarle a los machiguengas los origenes
de su mundo astral, de su condicién de pueblo errante, del origen de sus alimentos,
etc. En el capitulo VII, por ejemplo, se relata el génesis de este pueblo.

Esta es la historia de la creacién.

Esta es la pelea de Tasurinchi y Kientibakori.

Eso era antes.

Alli ocurrid, en el Gran Pongo. Alli el principio principid. Tasurinchi bajé desde
el Inkite por el rio Meshiareni con una idea en la cabeza. Hinchando su pecho,
empezaria a soplar. Las buenas tierras, los rios cargados de peces, los bosques
repletos, tantos animales para comer, irian apareciendo. El sol estaba fijo en el
cielo, calentando el mundo. Contento, mirando lo que aparecia. A kientibakori
le dio su rabieta terrible. Vomitaria culebras y sapos viendo lo que ocurria alla
arriba. Tasurinchi soplaba y habian comenzado a aparecer también los
machiguengas... (Vargas Llosa, 1987: 205)

Esta clase de mitos afloran continuamente en boca del hablador. Por ello es
gue también podemos detectar otros relatos fundacionales. En el episodio V de la
novela, por ejemplo, encontramos los mitos que explican los origenes del sol y las
manchas de la luna (lbid.: 110-112), el origen de los cometas a consecuencia de las
rabietas (Ibid.: 119-122) o la aparicién de las luciérnagas (lbid.: 124-126).

Todo este dédalo de mitos ordenados de manera yuxtapuesta presentan otro

de los rasgos propios del mito: la variacion. Los mitégrafos han observado que este
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tipo de relatos modifica su trama (mas no su condicién explicativa-fundacional). Eso lo
apreciamos igualmente en las variantes enunciadas por este hablador. Por ejemplo, en
el mito donde se describe que la luna (Kashiri) es padre del sol varia argumentalmente

en otro mito contado después poniendo al sol como padre de la luna (Ibid.: 110-113).

De tasurinchi a Gregorio Samsa: los relatos profanos

Distinguidos los relatos sagrados de los profanos encontraremos en la novela textos a
los que podemos reconocer dentro de los margenes semanticos del discurso profano.
Suelen ser estos textos los referidos a las historias protagonizadas por otros
tasurinchis, por los seripigaris o los correspondientes a la vida del hablador. De las
historias profanas narradas por el hablador (Zuratas), tal vez, la mds atractiva sea su
relato literario favorito La metamorfosis de Franz Kafka. La adopcién de la breve obra
maestra de Kafka al escenario selvatico es presentada como parte de una experiencia
personal padecida por el mismo hablador. Contada como para ilustrar su biografia a la
tribu no tiene ninguna intencién de rememorar los tiempos de los origenes o
fundaciones, por lo tanto, no es un texto sacro sino profano.

Yo era gente. Yo tenia familia. Yo estaba durmiendo. Y en eso me desperté.
Apenas abri los ojos comprendi jay!, iTasurinchil Me habia convertido en
insecto, pues. Una chicharra-machacuy, tal vez. Tasurinchi-gregorio era. Estaba
tendido de espaldas. El mundo se habria vuelto mas grande entonces. Me daba
cuenta de todo. Esas alas color barro, transparentes, que crujian con mis
movimientos, doliéndome tanto, habrian sido antes mis brazos [...] Pero mis
parientes nada decian. Disimulando, iban y venian por la cabafia, por el rio,
como sin darse cuenta de la desgracia que me sucedia. Se avergonzarian,
también, iComo lo han cambiado!, diciendo, y por eso no me nombrarian...
(Vargas Llosa, 1987: 196)

En nuestra lectura entendemos que a pesar de que este texto pertenece a los
consignados relatos profanos, el narrador ha moldeado la historia de Kafka
aclimatandolo al ambiente amazédnico.

Y, mientras tanto, yo veia todo. El mundo parecia contento, igual que antes.
Veia a los nifios levantar las piedras de los hormigueros y comerse, dichosos,
peldandoselas, a las hormigas de cascara dulce. A los hombres, yendo a limpiar
las hierbas del yucal o pintandose de achiote y huito antes de salir de caza. A
las mujeres, cortando la yuca, masticandola, escupiéndola, dejandola reposar
en las bateas del masato y desenredando el algoddn para tejer la chusma.
(Ibid.: 196-197)
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Esta metamorfosis padecida por el tasurinchi-hablador (Zuratas) produce una
asimilacién en la ficcion de lo occidental a lo amazdnico, por ello, produce una doble
lectura. La primera para los oyentes machiguengas quienes asimilan el relato
habiéndose transculturado a su espacio. Y la segunda lectura es la que operamos los
lectores (in fabula) occidentalizados pues reconoceriamos el eficiente palimpsesto
literario por la mencion de tasurinchi-Gregorio (Samsa) y el apego al argumento de la
novela de Kafka adaptada a la calurosa selva.

Otro de los relatos profanos es la historia de Cristo y del pueblo judio
presentado igual que el relato kafkiano aclimatado al mundo selvatico para la
comprension de los oyentes machiguengas.

Un espiritu poderoso los habia soplado. No tenia cara ni cuerpo. Era
Tasurinchi-jehova. Los protegia, parece. Les habia ensefiado lo que debian
hacer y también las prohibiciones. Sabian su obligacién, pues. Vivirian
tranquilos. Contentos y sin rabia vivirian en paz [..] Era distinto. ¢Un
serigorompi? Si, tal vez. Empezd a decir: “Soy el soplido de Tasurinchi, soy el
hijo de Tasurinchi, soy el hijo de Tasurinchi, soy Tasurinchi. Soy esas tres cosas
a la vez.” Eso decia. Y que habia bajado del Inkite a este mundo, enviado por su
padre, que era él mismo, a cambiar las costumbres pues las gentes se habian
corrompido y ya no sabian andar... (Vargas Llosa, 1987: 207)

La apropiacion de los relatos occidentales para incorporarlos al imaginario
machiguenga como textos profanos no ha sido la Unica reformulacion literaria
emprendida en esta novela. Emil Volek (1994) observa atinadamente que los discursos
mitoldgicos del hablador tienen una condicion principalmente dialdgica; pues cuenta
diversas versiones de los mitos, mezcla sus narraciones con sus vivencias personales,
insiste en que lo que cuenta ha sido contado a otros, indaga o coteja sus historias con
otros seripigaris e interactia con el publico. Todos estos elementos evitan la
sacralizaciéon del hablador como personaje: “En el mundo que respira magia y mito a
cada paso, este hablador es sorprendentemente pragmatico y moderno” (Volek, 1994:
115).

Aunque coincido con muchos de los planteamientos de Volek sigo sosteniendo
gue en esta novela ciertos codigos de la mitologia tal como funcionan en las
sociedades tradicionales y “arcaicas” son mostrados, por Vargas Llosa, cumpliendo su
rol explicativo-fundacional. Por ejemplo, Volek considera que la repeticién en las

versiones de los mitos es un aspecto constitutivo de un discurso que deja de ser
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solemne. Es cierto que no hay relacion solemne en la relacion del hablador (Zuratas) y
su auditorio, sin embargo, la repeticiones en los mitos orales es un distintivo de estos
textos por eso no seria un “elemento afiadido” del autor. Sencillamente, como lo han
explicado los antropdlogos, las variantes no se pueden evitar por ser narraciones
orales que mudan informacién de narrador en narrador o incluso de tribu en tribu, por
ello las diferencias miticas acerca de un tema constituyen comprensiblemente un signo
inconfundible en el proceso de transmision oral efectuadas por el hablador (Zuratas).
Lo sagrado y lo profano como discursos constituyen una de las entradas por las
cuales Vargas Llosa nos permite acercarnos a una cultura viva de raices prehispanicas
todavia vigente. Mas alla de los tipos de lecturas que podriamos realizar sobre El
hablador, por ejemplo, examinarla como novela de metaficcidon (Lienhard, 1992) o una
novela de archivo (Gonzalez Echevarria, 2000) el libro también nos lleva a reflexionar
sobre las diferentes condiciones precarias o afortunadas de estos pueblos amazdnicos
del Peru y por extension de América. Sin embargo, el gran mérito literario de E/
hablador reside en poder conocer, disfrutar, valorar y apreciar las creaciones
mitoldgicas machiguengas herederas desde tiempos prehispanicos y perdurables aun

en la imponente y paradisiaca Amazonia peruana.
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El tiempo principia en Xibalba: claves miticas y realidad socio-politica

LEONOR VAZQUEZ-GONZALEZ

UNIVERSITY OF MONTEVALLO, ALABAMA

El tiempo principia en Xibalbd se considera como la manifestacion mejor lograda de la
novelistica indigena guatemalteca contemporanea. Escrita en 1972 por Luis de Lidn, esta
novela despliega una rica pluralidad de resonancias sociales, culturales y politicas cuya
significacion es relevante para entender los problemas de una sociedad cruzada por
profundas fracturas sociales. Asumiendo como horizonte la riqueza de estos aspectos,
este breve analisis se limita a sefalar cdmo los elementos miticos de esta novela articulan
ciertas estrategias de critica social cuya importancia politica es innegable. Siguiendo a
Hans Blumenberg (2004: 103), quisiera mostrar cdmo el potencial poético y mitico de esta
novela contribuye a desestabilizar los poderes de una sociedad excluyente.

La relevancia de la critica mitico-social de esta obra es mas significativa en Ia
medida en que el autor mismo fue engullido por la violencia estructural que caracteriza a
la sociedad guatemalteca. Nacido en 1940 en el pueblo Kakchiquel de San Juan del
Obispo, José Luis de Ledn Diaz fue condenado a pagar con su vida el atrevimiento de
cuestionar las diferencias abismales de la sociedad guatemalteca. Su compromiso social se
manifestd en sus diversas funciones docentes (fue maestro rural y urbano, ademas de
profesor universitario) y en su activismo cultural y politico que lo llevé a militar en la
organizacién clandestina Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). Fue secuestrado en
1984 y no se volvio a saber de él sino hasta 1999 cuando su nombre y foto aparecieron en
un registro militar de personas que fueron desaparecidas y asesinadas por el Ejército de
Guatemala. En 2005 el Estado de Guatemala, a través del presidente Oscar Berger,
reconocio oficialmente el secuestro y asesinato de Luis de Lidn y pidid disculpas a la

familia del escritor. La desaparicion prematura de Luis de Lidn interrumpid una produccion



Mitologios

hoy

literaria que consta de tres libros de cuentos, dos pequeiios libros de poesia y la novela E/
tiempo principia en Xibalbd. Con esta ultima, Luis de Lion obtuvo el primer lugar del
Premio Centroamericano de Novela en los Juegos Florales de Quetzaltenango. Esta obra,
sin embargo, no fue publicada sino hasta 1985. En nuestros dias, es objeto de un numero
creciente de ensayos criticos, interés que se enmarca en el actual proceso de
reinvidicaciones étnicas que vive Guatemala.

Las reflexiones acerca de esta obra pueden empezar por notar que el mito, como
historia prefiada de referencias simbdlicas, pretende responder a ciertas preguntas
fundamentales de la existencia: ¢Quiénes somos? ¢Por qué somos asi? é{Qué nos
diferencia de los Otros? Ahora bien, en la medida en que el mito asume el caracter de
esquema narrativo con amplio enraizamiento social, éste posee una importancia politica
fundamental. Independientemente de las diversas teorias del mito, puede decirse que el
juego simbodlico e imaginativo del mito permite realizar multiples transgresiones que
pueden mostrar la precariedad de las fronteras y distinciones sociales —en este caso, los
de una sociedad opresiva y excluyente. El juego poético del mito —lleno de imaginacién
alegdrica, mutaciones imprevistas, repeticiones, recursos rituales, etc.— contribuye a
mostrar los complejos mecanismos que generan las dimensiones mas desesperantes de
una sociedad escindida y oprimida.

En mi opinidn, estas reflexiones ayudan a entender la profundidad de los conflictos
que afligen a los personajes de esta novela. El tiempo principia en Xibalbd genera un
marco narrativo que subraya los problemas mas complejos y profundos que surgen en la
autocomprension de los miembros de una comunidad cuyas posibilidades identitarias son
interrumpidas debido a una negacion de la interaccion concreta entre seres humanos
concretos. En un plano mas general, esto nos ayuda a comprender cdmo las matrices
mitoldgicas —generadoras de identidad a cierto nivel— se recrean en un contexto socio-
politico excluyente para desmitologizar, valga el contrasentido, las divisiones sociales. Las
constelaciones miticas de El tiempo principia en Xibalbd nos ofrecen una perspectiva para
comprender la aceptacién, el odio, el desprecio, la necesidad, el amor y el rechazo que

configuran la relacién ladina-indigena en Guatemala. En la medida en que esta obra logra
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desarrollar estos temas, se nos presentan aspectos constitutivos de la opresion que son
omitidos por visiones tedricas inflexibles y congeladas.

Es casi imposible leer una pagina de El tiempo principia en Xibalbd sin sentir los
ecos de las tradiciones miticas de los pueblos mayas. Mientras la lectura avanza, el lector
se siente cautivado por la manera en que la trama se consolida a partir de evidentes
resonancias miticas. Varios criticos literarios han observado los diversos elementos
retdricos, religiosos y explicativos, especialmente aquellos que se encuentran en el Popol
Vuh. En su prologo a El tiempo principia en Xibalbd, Arturo Arias menciona la concepcién
ciclico-espiral del tiempo —elemento central que caracteriza la concepcién maya de éste
(Garza)— vy el sentido de comunidad presente en la voz narrativa. Tatiana Bubnova (2001:
189-190) reflexiona sobre los conflictos existenciales que plantea una otredad oprimida en
un contexto catastréfico enmarcado en el eterno retorno. Por su parte, Laura Martin
enumera una serie de recursos narrativos y lingliisticos que realzan los elementos
religiosos y miticos de la cosmovision maya, por ejemplo, el significado simbdlico de los
animales y elementos naturales, tales como el viento. Particular mencion merece la
insistencia de Martin en el manejo lingliistico repetitivo, tan peculiar al rito, que
caracteriza a la voz narrativa. El lenguaje de esta obra ayuda a que las resonancias miticas
penetren la realidad guatemalteca. Con un lenguaje lleno de guatemaltequismos, de
repeticiones y de alusiones, se genera un ambiente de irrealidad en el que las lineas que
establecen las distinciones socio-culturales se desdibujan y se cuestionan.

El marco narrativo de El tiempo principia en Xibalbd se ubica en una crdnica mitica
de la destruccion descrita en el intervalo entre dos vientos avasalladores que definen un
tiempo ciclico y espiral. La obra inicia con la descripcién de un viento destructivo, el cual
“abria y cerraba las puertas [...] rompia los cercos, despedazaba los techos de paja, se
llevaba las hojas de lamina, quebraba las tejas [...] mataba gallinas [...] sobaba su lengua
aspera y roma hasta mas alla del corazén, en el mero fondo de la vida” (De Lién, 1997: 3).
La obra cierra el ciclo remarcando los efectos del viento destructivo: las semillas se
pudren, los arboles se secan, la gente abandona el pueblo. La ultima frase martilla en la

mente del lector el comienzo del texto: “Entonces, esa noche, primero fue el viento”
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(Ibid.: 102-103). Las resonancias destructivas de un viento que todo lo convierte en polvo
son atenuadas por el hecho de que De Lidn ubica su narracidon en un ambiente onirico en
el que los hombres “somataban cabeza contra cabeza por aquello de que todo hubiera
sido un suefo, para despertar plenamente” (De Lién, 1997: 58). El vaivén narrativo de la
obra oscila entre un estado de caos y uno de orden: se va de la violencia a la calma, de la
obscuridad a la luz. En este medio sombrio, Luis de Lién desarrolla una narracidon que
tematiza las fuerzas que moldean la conciencia de la propia opresion.

Los personajes de El tiempo principia en Xibalbd se perfilan como personajes-tipo
que representan actitudes fundamentales en la autoconciencia de la propia
subordinacion. Es importante aclarar, sin embargo, que tal autoconciencia no supone una
identidad cultural y mitica inmutable. Por el contrario, las actitudes adoptadas por los
personajes de la obra muestran como los elementos culturales no pueden ser entendidos
si no se toma en cuenta la opresion construida en términos de la negacion del Otro. En
este punto, nos permitimos diferir de Bubnova: no creemos que el sentido de la obra
apunte a una revaloracidn de lo propio en el que lo mitico no cumple una funcién esencial.
Esta novela muestra cdmo la opresion social, cultural y étnica interrumpe la reconciliacién,
y por qué no decirlo, la propia autoestima de los personajes consigo mismos. Por eso, esta
obra proyecta uno de los aspectos mas hondos y tragicos de una sociedad profundamente
escindida.

La narracion de la obra es sencilla puesto que consiste en los avatares
experimentados por una comunidad indigena en torno a la semejanza fisica y onomastica
entre la Virgen de la Concepcidn, patrona del pueblo, y de una mujer indigena, la Concha,
apodada precisamente la “Virgen de la Concepcién”. La vida de la Concha es delineada en
funcién de esta semejanza y le permite a De Lidn registrar las actitudes colectivas del
pueblo indigena frente a la conciencia de su propio ser en tanto subordinado a la cultura
ladina opresora. Por un lado, ella es deseada en la medida en que se parece a la imagen;
por el otro, es odiada y despreciada en cuanto representa lo negativo, lo malo, lo

Ill

indeseable, lo desconocido. El cura del pueblo la describe como el “resumen de todo...

protestantismo, comunismo, masoneria y liberalismo” (De Lién, 1997: 16-17). lLa
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semejanza entre la Concha y la Virgen de la Concepcion permite expresar, en una sola
nota, la adoracién indigena por un elemento religioso de la cultura ladina y el desprecio de
lo propio. Sin embargo, la referencia a la sexualidad como contacto humano intimo parece
llevar la semejanza entre la deidad y la mujer indigena a un plano mas profundo que el de
las oposiciones culturales, religiosas y étnicas. La sexualidad, en este contexto, parece
simbolizar el contacto con el Otro dentro de una sociedad escindida, no sé6lo como
exponente de una cultura, sino como ser humano.

En el horizonte de la actitud colectiva del pueblo, la historia de la Concha se
entralaza con las historias de Juan Caca y Pascual Baeza. El primero es un indigena
generoso y caritativo (de hecho vive en una casa blanca llena de luz e imagenes religiosas)
gue esconde, sin embargo, un desprecio sordo por todo lo referente al mundo indigena. A
pesar de su bondad, Juan Caca no soporta el contacto con su gente: lava y limpia su casa
para borrar las huellas dejadas por los indigenas que buscan su ayuda. En su nifiez sus
padres lo mandan al seminario fuera del pueblo y regresa en edad adulta convertido en
una persona distinta. Se casa con la Concha, no obstante, no consuma su relacion con ella.
De tal modo que no la acepta en su totalidad humana: la toma como esposa sdélo por su
parecido a la Virgen de la Concepcidn, que representa el ideal de lo que él realmente
valora. A través de la relacién conyugal se opera el milagro “mas imposible, el que nunca
la gente se habria imaginado: que él habia apagado a la Virgen de la Concepcidn sin
dormir con ella“ (De Lion, 1997: 18). La fuerza sexual de la Concha no se extingue en su
realizacion, se apaga a partir de la negacién al contacto.

A partir del matrimonio entre la Concha y Juan Caca, la negrura de ella se convierte
en blancura, no obstante, ella tiene que dejar a un lado la caracteristica que la distingue
de las demas mujeres: su sexo, ese sexo violento que es “como si fuera la entrada del
infierno” (lbid.: 10). Si la Concha se torna en paradigma de la humanidad indigena, surge
esta pregunta: éno representa Juan Caca el conflicto de vivir dentro del mundo propio sin
aceptar los sentidos mas profundos que definen a este ultimo? Es indudable que Juan
Caca cumple un papel de fuerza asimilatoria hacia la cultura dominante puesto que no

acepta a la Concha como mujer, sino por lo que ella representa por su parecido fisico. De
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hecho, la Concha opta por una esterilidad definitiva cuando su esposo, Juan Caca, la
rechaza sexualmente reafirmdandola en su condicion de prostituta. Entonces ella toma un
lefio ardiendo del fogdn de la cocina y “se tiende en el suelo, abre las piernas, hiende el
lefio en la oscuridad y, poco a poco, como un miembro, se lo va metiendo, se lo va
metiendo sin una queja. Un olor de carne chamuscada bafa la casa blanca” (De Lidn,
1997: 26).

Situdandose en el plano de la cultura, es licito asumir que el desprecio sordo hacia
el propio contexto identitario, la vuelve estéril. En este sentido, la esterilidad de la Concha
apunta a la desaparicién o a la falta de continuidad que amenaza a los pueblos indigenas
actuales en tanto que sus miembros no se atreven a explorar la potencialidad de sus
propios valores. Pero también surge la pregunta de si esto es posible en un contexto en el
qgue el Otro en su totalidad es menospreciado. No hay ilusién de vivir, ni de la esperanza
de un futuro mejor o promisorio porgue “ni siquiera un nuevo nacimiento puede ser una
nueva historia porque parece como si la vida del muerto se repitiera en el recién nacido”
(Ibid.: 27). De Lién no nos ofrece en ningin momento la opcién por los origenes como una
alternativa a la posicion de Juan Caca. Esto puede verse cuando examinamos la historia
del otro personaje-tipo cuya vida se entrelaza con la de la Concha.

En contraposicion a Juan Caca, Pascual Baeza es un indigena rebelde y violento.
Debido a sus fechorias, se ve obligado a huir del pueblo donde se labra un camino como
malhechor. Mas tarde, su regreso a la comunidad permite expresar el desencanto con un
pueblo que permanece igual, que no busca la transformaciéon. Pascual “regresé con los
ojos llenos de mundo, mundo odiado, mundo ladino en donde fu[e] discriminado; vos, el
gue aqui se muere de tedio” (De Lion, 1997: 28). Pascual Baeza, a diferencia de Juan Caca,
desea a la mujer ladina pero ha sufrido el rechazo de ellas, inclusive “habia vivido con una
prostituta que nunca le dio un hijo, porque no queria que fuera indio igual a su padre”
(Ibid.: 46). Cuando regresa a la comunidad, estad consciente de la actitud sumisa que ha
sido tomada por su gente “esa gente que agachaba la cabeza desde hacia siglos, que
nunca la levantaba” (Ibid.: 29). Pascual no se satisface con la mujer indigena. Pero se sabe

que su rechazo es un producto de la conciencia de la pasividad de su gente frente a una
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mundo ladino que la ha situado en tal posicidn. Pascual busca en su gente una mujer que
sirva como contrapeso a esas mujeres ladinas que evitan tener hijos con él. Expresando un
sentir de los hombres del pueblo que adoran a la Virgen de la Concepcién, Pascual
exterioriza la no aceptacién de sus propias mujeres porque las ve “como las imaginaba,
comunes, corrientes, con el pelo largo, con los pies descalzos, indias” (De Lién, 1997: 29).

La molestia que Pascual Baeza experimenta con la postracién de su gente nos
demuestra que él no opta simplemente por los valores de su cultura. Pascual Baeza es un
personaje que trae en si mismo contradiccion debido a que busca su identidad en la
otredad de la cultura dominante y en esta busqueda encuentra su discriminacion y
rechazo. Pascual se encuentra en el terreno de la confrontacién que supone el ser
rechazado como un ser humano por un orden opresivo. Su rebeldia nace de la experiencia
degradante de verse disminuido en la negacion del Otro ladino. Es claro que Juan Caca y
Pascual Baeza representan visiones opuestas dentro del mundo indigena —y dentro de
muchas comunidades oprimidas— con relacién a la Concha y a la Virgen de la Concepcidn.
Pascual Baeza rechaza a su gente debido a que ésta acepta el estigma de la dominacién.
Por esta razdn, hace lo impensable, lo que no han hecho los otros indigenas: robarse a la
Virgen de la Concepcidn para tener relaciones sexuales con ella.

Obsérvese ahora como la Virgen de la Concepcion se situa en el plano de lo
sagrado, de aquello que no puede ser hollado por lo profano. Lo sagrado, casi por
definicién, se encuentra fuera de la esfera de mutualidad que define la intersubjetividad
humana. Sin embargo, aqui surge un dato interesante: la Virgen de la Concepcidn es
descrita en términos de su caracter de extranjera, la imagen religiosa es el modelo de la
mujer conquistadora que nunca sera conquistada. En este contexto, como simbolo de
dominio socio-cultural, la Virgen deviene la mujer ladina (que no es virgen) que no puede
llegar a la relacion profunda con el indigena. Luis de Lion juega con la idea de que la mujer
blanca no quiere tener hijos con los indigenas, situacién que se enfatiza por el hecho de
qgue la virgen, por definicion, no puede tener hijos, mas aln si ésta es una imagen de
madera. Ahora bien, esta alegoria va mas alla de una alusion al rechazo de la cultura

indigena por la cultura dominante. Se plantea un conflicto vivido por los miembros de la
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cultura indigena, esto es, el posicionamiento de los dominadores en una esfera
infinitamente superior a la esfera de los excluidos. Lo que se ha roto es el mutuo
reconocimiento que deberia estar implicito en toda interaccion que sucede en una
sociedad justa. Después de todo, se suele decir que los dioses pueden controlar el destino
de los humanos.

Este nudo narrativo permite plantear una serie de aspectos que aclaran esta
lectura de El tiempo principia en Xilbabd. En primer lugar, los hombres del pueblo envidian
a Pascual Baeza y, aunque no tuvieron ese atrevimiento, lo castigan con un linchamiento

4

mortal. Es el castigo a una blasfemia que, como nos recuerda Blumenberg, es “un
correlato del miedo a los poderes, una practica magica... para tal vez descubrir [la] velada
impotencia [de los dioses]” (Blumenberg, 2004: 34). Tal impotencia, quizda, se manifiesta
cuando la Virgen de la Concepcidén se convierte en humana y se le entrega finalmente a
Pascual Baeza. Los habitantes del pueblo, sin embargo, no celebran esta transmutacién, al
contrario, ponen en su lugar a una nueva virgen.

En ninglin momento la comunidad se refleja como una posibilidad de salvacién: los
habitantes del pueblo encierran entre ellos una sorda competencia por los favores de la
Virgen. La misma comunidad esta fracturada por los efectos disgregadores de una
opresion profunda. Sin embargo, parece ser que lo que Pascual Baeza logra tiene una gran
significacidon: es una negativa a aceptar el infinito dominio y opresidn que se vive en una
sociedad escindida y éticamente integrada. El recurso mitico de la transformacién de
personajes permite a De Lidon expresar otras tensiones vitales. Asi, las diferencias entre
Pascual Baeza y Juan Caca se subrayan a través de una fabula interna en la que el primero
es identificado con un Coyote; y el segundo, con una gallina. La Concha le reprocha a Juan
Caca que él hubiera querido tener el atrevimiento de Pascual Baeza cuando éste se robd y
violo a la Virgen.

La novela enfatiza la sexualidad en tanto ésta constituye una manera de intima
aceptacidn y reconocimiento; una interpretacion que no excluye lecturas reveladoras de la
cuestién de género en la relacidn indigena-ladina. El tema sexual es importante y siempre

esta como un baldon el rechazo de la mujer indigena en cuanto al modelo occidental de la
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belleza y de aceptacion sumisa a la cultura dominante. Esto es algo que puede verse en
otros exponentes de la novela indigena, tal es el caso de la novela Cantares de los vientos
primerizos. Wila che be za lhao del escritor zapoteca Javier Castellanos Martinez cuyo
personaje también vive el rechazo de la mujer ladina (Vazquez-Gonzalez). Sin embargo, es
de notar que en el caso de Luis de Lidn, las mismas mujeres desprecian a la Concha’.

La novela de Luis de Lidon nos permite adentrarnos en las actitudes que le dan
forma al espacio vital de los indigenas como grupo oprimido. Al final, los personajes
presentan actitudes que retratan problemas en las comunidades oprimidas en la medida
en que cuestionan el valor de lo propio, ya sea por su no-semejanza al mundo opresor
(Juan Caca) o su propia degradacién (Pascual Baeza). En ese sentido, la novela nos ofrece
un mensaje profundo debido a que cuestiona una crénica de destruccidon del Otro. Los
elementos miticos nos traen a la conciencia las opciones tragicas que limitan la busqueda
de la identidad en un contexto de opresion. El callejon existencial que encierra la vida de
los personajes de El tiempo principia en Xibalbd nos recuerda la desesperanza vital que
plantea una sociedad escindida. Pero en su significado ultimo la obra identifica un aspecto
gue no permite la construccién de una sociedad humana: la deificacidon social y la
respectiva dogmatizacion de las fronteras sociales. Los recursos miticos de El tiempo
principia en Xibalbd nos ayudan a redescubrir que una sociedad realmente humana no

admite esas barreras infranqueables que separan a los seres humanos.
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Mitos cosmico y de la fertilidad en los cuentos orales

p’urhépecha de La mujer serpiente

BLaNcA CARDENAS FERNANDEZ

UNIVERSIDAD MICHOACANA DE SAN NICOLAS DE HIDALGO, MEXICO

Para desarrollar este trabajo se tomaron varias versiones de tres cuentos p’urh’pecha: “La
mujer del Tzirate”, “La mujer serpiente” y “La japingua”. El primero versa sobre un
hombre que sube al cerro del Tzirate a cortar lefia y se encuentra con una joven doncella
indigena que le pide que la lleve cargada al templo de Santa Fe de la Laguna para ser
desencantada, a cambio ella se casard con él o le dara riquezas, él tendrd que seguir las
indicaciones de no voltear hacia atras a mirarla y no hacer caso de las voces que le diga
que lo haga. Sin embargo, el hombre no cumple lo prometido y al escuchar las voces
voltea a ver a la doncella que se ha convertido en serpiente, él la arroja al suelo, entonces
la doncella-serpiente desaparece.

En los cuentos de “La mujer serpiente” un hombre va al campo a cuidar el ganado
cerca de las ydkatas o piramides, escucha la voz de una doncella que le suplica que se la
lleve cargada a la casa de él a cambio de riquezas. Ella le da las mismas indicaciones que
las del cuento anterior: no voltear a mirarla aunque escuche voces diciéndole que lo haga.
También en este cuento el hombre voltea a ver a la doncella que se ha convertido en
serpiente, él la tira y ella desaparece. En algunas versiones de este relato, al tirar a la
serpiente ésta cae al suelo convertida en monedas de oro que, al momento en que el
hombre se inclina a recogerlas, desaparecen.

En los cuentos de “La japingua”, un hombre o una mujer salen al campo,
encuentran a una serpiente que les pide que los lleven a su casa a cambio de riquezas.
Quien se la lleva la coloca en un cuarto oscuro de su casa, ahi la japingua le da dinero o

monedas de oro diariamente para que compre posesiones.
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En el primer cuento, en el cerro, arriba, encontramos a una mujer indigena
identificada con dinero y encantamiento, signos que nos remiten a lo profano. Por el
contrario, los signos templo, hombre como habitante de abajo se identifican con lo
sagrado, con el templo de Santa Fe de la Laguna. La oposicion profano/sagrado es un
antagonismo que relaciona a la mujer y al hombre en cuanto habitantes de arriba y de
abajo respectivamente. Si retrocedemos en el tiempo, los primeros cuatro signos
evidencian también el espacio sagrado p’urhépecha de la época prehispdnica, en cuanto a
gue en ellos se representan los tres lugares cosmicos. El cerro como eje axial comunica a
éstos entre si, no obstante hay signos que también se relacionan con cada uno de estos
mundos, por ejemplo, la doncella que vive en lo alto, en la montafia, nos refiere al cielo,
pero la descripcion que se hace del lugar concreto donde habita alude a objetos
terrestres. Por otra parte, la serpiente que se engendra en la mujer y el tesoro que ésta
lleva implicito son asociados al inframundo, tanto porque la serpiente en la cultura
p’urhépecha antigua se representa como diosa del mundo de los muertos, como porque
los tesoros se encuentran enterrados en el mismo lugar césmico que ella habita.

En la semantica del relato el encantamiento de la joven indigena se manifiesta
como un estado demoniaco que necesita pasar a un estado de purificacién; el estado
demoniaco lo posee la princesa en un lugar profano como lo es el cerro del Tzirate, de
donde pide ser trasladada a un sitio sagrado, o templo de Santa Fe de la Laguna. En estas
circunstancias la oposicidn arriba/abajo posee tres connotaciones, una histérica, una
cosmica y otra religiosa. La histdrica se encuentra relacionada con la conquista espafola,
ya que en estos momentos muchos indigenas huyen a los lugares geograficamente altos
para no ser sometidos, eso explica que hayan sido evangelizados con posterioridad a los
gue se quedaron en las riberas del lago de Patzcuaro. La cdsmica se encuentra vinculada a
la ubicacion de los sitios arriba/abajo, lo que sefiala simbdlica y culturalmente la relacién
entre los tres lugares cdsmicos: cielo, tierra e inframundo. La connotacidén religiosa puede
observarse en la demanda de la princesa de ser desencantada, y esta relacionada con lo
sagrado espafiol, con el querer ser evangelizada. Este discurso del encantamiento encubre

en los p’urhépecha la aceptacion de la religion cristiana y el rechazo de la suya.
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La serpiente pide ser llevada cargada al templo cristiano como una prueba que ella
le pone al hombre para medir su capacidad de eleccion entre el presente y el pasado, y el
hombre escucha las voces del presente a costa de perder los tesoros del pasado. En este
contexto, la relacién entre el hombre y la doncella, ademds de ser el de abajo y la de
arriba, se da la de despojo y de apropiacion, es decir, él que no tiene posesiones y ella que
si las tiene. En los cuentos de “La mujer serpiente”, contrariamente a los de la del Tzirate,
la mujer se encuentra en un lugar sagrado antiguo, los templos prehispanicos o ydkatas, y
pide ser trasladada a uno profano, la casa del hombre. En estos relatos existe una
correspondencia de “fuera” con ydkatas y de “dentro” con la casa del hombre. Lo sagrado
en la mujer del Tzirate se encuentra relacionado con el templo cristiano mientras que en
la mujer serpiente con lo pagano, en este ultimo relato, por una parte se prioriza lo
prehispdnico al dar el cardcter sagrado, pero por otra, se le concede una connotacién
maléfica que causa temor a los habitantes del lugar, por lo que en esta contradiccién se
visualiza la “satanizacién” que los evangelizadores hicieron de lo sagrado indigena.

En ambos cuentos aparece lo sagrado, pero en el primero se refiere directamente
al templo cristiano y remite a lo sagrado antiguo sdlo por asociaciones culturales. Sin
embargo, en el cuento de “La mujer serpiente”, lo sagrado antiguo se evidencia en la
mencidn directa a las ydkatas, y lo cristiano aparece en la asociacidn que se hace entre los
templos prehispanicos con lo diabdlico. Las ydkatas y la casa adquieren el atributo de
sagrado y profano respectivamente, lo que las polariza. La pertenencia de lo sagrado
corresponde a la mujer y la de lo profano al hombre. Pero también este sagrado se
identifica con animal (mujer) y lo profano con humano (hombre), de ahi a que la mujer sea
equiparada con la serpiente o animal divino del mundo subterraneo, siendo la que pone
condiciones al hombre, de la misma forma en que lo hizo Dios en el Paraiso Terrenal con
Adany Eva, cuyo incumplimiento ameritd, igualmente, el castigo a su desobediencia.

Antes de iniciar el acercamiento a los cuentos de la japingua nos dimos a la tarea
de investigar el significado de la palabra, todos los entrevistados coincidieron en que era
una serpiente o un duende que daba dinero a quien la tenia en su casa. Sin embargo, en

un diccionario del siglo XVI encontramos que japingua significa “tener hacienda,
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posesiones”. Por tanto, desprendemos que durante la conquista michoacana, japingua
prehispdnica, como “hacienda, posesiones”, sufrié una resignificacién en la medida en que
la propiedad indigena pasaba a manos de los conquistadores hasta convertirse en
japingua propia de éstos y en un mero sueio de los indios.

Creemos que en el proceso de despojo de las propiedades precolombinas es
cuando se ficcionaliza la situacion de pobreza de los indios michoacanos. Las relaciones
sociales entre amos vy sirvientes aparecen veladas en la japingua personaje, el indio sélo
puede acceder a la riqueza a través de la ficcidn. Esto se puede observar en las
expresiones de los narradores al referirse a los beneficios del personaje: “Aquel joven
humilde comenzd a enriquecerse abriendo una gran tienda y comprando cantidad de
terrenos y casas por donde quiera” (Maria del Refugio Alejo Rodriguez de Carapan). En
otro cuento dofa Elvira Erape dice refiriéndose a una familia beneficiada de la japingua:
“Desde entonces comenzaron a volverse ricos, comprando varios terrenos, casas y hasta
un molino de nixtamal, el cual aun conservan y siguen trabajando”.

Una de las constantes de los cuentos de la japingua es que ésta es encontrada
“fuera” de la casa del beneficiado, en el cerro, en el campo, o en la calle, por lo que él
tiene que llevarla “dentro” de su casa. La relacién dentro/fuera estd supeditada a la
voluntad de quien la encuentra, es decir, si decide llevarsela o dejarla. Esta relacién
también parece significar la posesidon primigenia de la riqueza y su posterior despojo: lo
que se tuvo existe fuera del alcance del antiguo poseedor, sélo con la probabilidad ficticia
de recuperacion. Las acciones del personaje “La japingua” pueden estandarizarse en el
mismo pardmetro semadntico que el de los personajes de “La mujer del Tzirate” y los de
“La mujer serpiente”,e en los tres cuentos encontramos las mismas constantes o ejes
sintagmaticos: el protagonista sale fuera de su casa, al campo, el protagonista encuentra a
un ser magico, el ser magico le pide que lo lleve dentro, el protagonista se lleva al ser
magico, el ser magico se transforma en “nada” o en dinero.

En los tres cuentos se observa una relacidon paradigmatica en la oposicidn interior
exterior y una sintagmatica en el antagonismo fuera/dentro y sus consiguientes relaciones

binarias: pedir/ aceptar, llevar/dejar, dar/recibir. Los personajes femeninos en los tres
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relatos (Tzirate, serpiente y japingua) son propios del espacio exterior: cerro, ydkatas y
campo, pero piden ser llevados a un espacio interior (la casa, el templo), relaciéon que
también puede representarse en el binomio fuera/dentro, y que se encuentra en el mismo
plano, la tierra. La japingua se da al beneficiado en el espacio interior de éste, en su casa,
mientras que los otros dos personajes no logran penetrar el espacio interior (casa o
templo) y retornan al exterior de donde son originarios.

La oposicion binaria exterior/interior, en relacidon a los personajes en cuestion es
sintetizada sélo en la japingua, personaje que traspasa la frontera para ubicarse en esta
ultima, gracias a la ayuda que le confiere el beneficiado de su fortuna. Pero el beneficiado
también traspasa la frontera del lugar magico cuando encuentra a su benefactor, sélo asi
lo magico se concretiza en dinero, en el espacio concreto interior. En cambio la mujer del
Tzirate y la mujer de las ydkatas vuelven al exterior con el dinero para volver a iniciar el
ciclo. Al no darse el traspaso de la frontera todo vuelve al inicio para intentar, en otro
momento, llegar al templo o a la casa del hombre, por lo que las acciones de los
personajes se cierran en un circulo en el que el final vuelve al principio para dar comienzo
a las mismas acciones infinitamente.

El exterior y el interior se encuentran en el plano tierra, sin embargo, se distinguen
por ser lo exterior-magico y lo interior-humano. El espacio exterior se encuentra
identificado con el mundo magico donde habitan seres también magicos, mientras el
interior se identifica con los seres humanos, con el mundo real o con lo cristiano.

Sin embargo, se encuentra también una relacidén sintagmatica si partimos del
modelo arriba (cielo y/o tierra) y abajo (inframundo). Desde esta perspectiva situamos al
ser magico-serpiente no en la tierra, sino debajo de ésta, es decir, el hombre se encuentra
en lo superior y el ser magico en lo inferior; la serpiente es una diosa que habita el
inframundo, donde se encuentran también los tesoros. En este contexto, serpiente y
tesoro se identifican: ser magico y tesoro habitan en el mismo lugar cédsmico, eso explica
gue la serpiente, en todos estos cuentos, se encuentre relacionada con el dinero y con los

tesoros.
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En cuanto a la ubicacidn de los lugares en que se hallan las doncellas, vemos una
diferencia, Tzirate se encuentra en lo alto, arriba y pide ser llevada abajo. Los espacios
arriba y abajo, nos remiten a cielo, tierra e inframundo. Asi tendriamos en la mujer del
Tzirate a una serpiente que pide ser llevada a la tierra o segundo lugar del cosmos y no a
su sitio de origen, el inframundo. Algo similar sucede en la mujer serpiente que se
encuentra abajo cerca de los templos prehispdnicos y pide ser llevada a la casa del
hombre. Ambas serpientes o tesoros desean quedarse en la tierra, en el sitio que habita el
hombre que se interesa por ellas como posesiones, como seres que fertilizan. Asi pues, la
historia de ambas se desarrolla en el mismo plano césmico en el que puede darse la
relacion estrecha entre el hombre y la serpiente. Y ésta, por el plano que habita como por
su connotacién de riqueza, remite pues a fertilidad. Similar sucede con la japingua en
cuanto a que se da también en el plano que habita el hombre, lo que quiere decir que la

funcién fertilizadora de la serpiente se efectua en beneficio del ser humano.

El cosmos p’urhépecha, lugar de dioses

En el pueblo p’urhépecha prehispanico encontramos que la visidon cosmica celeste se
transplanta a la terrenal y de ella a la del inframundo, y que esta visidn se evidencia a
través de representaciones dramaticas que se encuentran incrustadas en los rituales
dedicados a los dioses que rigen las fuerzas y los fendmenos de la naturaleza, ya se trate
de dioses del cielo, de la tierra o del mundo subterraneo, puesto que la construccion
cosmica celeste representada en los mitos de la creacidon de los dioses del cielo, se
reproduce en los mitos de la creacidn terrestre.

Esta visidn cdsmica ha traspasado las fronteras del tiempo a pesar de la ruptura del
espacio cultural por la conquista espafiola, de aqui que la tradicion oral y otras
representaciones culturales se encuentren aun cargadas de simbolismo antiguo, y que en
el imaginario p’urhépecha los mitos aun incidan en las practicas culturales de este pueblo.
Un ejemplo son, precisamente, los cuentos de la mujer serpiente, donde el mito cdsmico
se expresa en toda su plenitud en los espacios de desplazamiento del personaje principal

gue encarna divinidades p’urhépecha. En esta cultura los dioses no tienen necesidad de
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violar la frontera para trasladarse de un mundo a otro, porque tienen la peculiaridad de
comunicarse del cielo a la tierra y al mundo de los muertos, subir y/o bajar no significa
ninguna dificultad, no hay separacién entre lo interior y lo exterior, entre lo de arriba y lo
de abajo, ellos transitan igualmente por lo humano lo divino.

Podremos comprender lo anterior al darnos cuenta que a diferencia del cosmos
cristiano, el p’urhépecha se caracteriza por poseer un eje axial que se manifiesta en su
mitologia como una montaifia, como una columna de humo o como una puerta que
comunica los tres mundos, asi lo podemos constatar en La Relacion de Michoacdn (Alcal3,
1988: 346) por eso vemos a los dioses transportdndose por ellos sin problema. Otra
particularidad consiste en que los dioses terrestres son meras advocaciones de los
celestes, de aqui que la diosa creadora Cuerauaperi en el cielo sea la madre de todos los
dioses celestes y tenga sus aposentos en medio de las cuatro estrellas o Constelacién de la
Cruz del Sur; y que en la tierra sea la esposa del dios del inframundo y la madre de todos
los seres vivos, los cuales salen de su vientre, de aqui la significacion de su nombre, la que
desata o otros de su vientre, o mujer prefiada (Monzén y Roth, s.f.: 11). El mundo
subterraneo es pues, en si mismo, fertilidad.

Asi como Cuerauperi, su hija Xardtanga, la luna nueva es una diosa celeste que
tiene que ver tanto con lo celestial como con lo terrenal. Si su madre es la responsable de
parir la vida en la tierra, ella lo es de hacerla germinar y crecer. La diosa Xardtanga era
adorada por los p’urhépecha antiguos en Jeracuaro y en Xaraquaro, en este ultimo pueblo
se le conocia “con el nombre de Acuitze-catdpame [que significa] la serpiente que
aprisiona” (Corona y Nufiez, 1984: 72), de aqui que podamos asegurar que en los
p’urhépecha la serpiente es una advocacion terrestre de Xardtanga o luna nueva, diosa de
las mieses y los mantenimientos, y que en este pueblo también existe el caracter lunar de
la serpiente y, como en otras culturas, posee:

El mismo simbolismo central de fecundidad y de regeneracidon sometidas a la luna
y distribuidas por el astro mismo [...] la serpiente conserva su caracter lunar (de
regeneracion ciclica) unido al caracter teldrico. En un momento dado la luna es
identificada con la tierra, considerada a su vez como la matriz de todas las formas
vivas [...] la serpiente se convierte en el animal funerario por excelencia, que
encarna a las almas de los muertos, al antepasado. (Eliade, 2004: 163)
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También la tierra, en la cultura p’urhépecha, posee una significacion de fertilidad
que involucra a la vida y a la muerte, las cuales se manifiestan tanto en el ciclo lunar como
en el ciclo vida-muerte-vida, lo que nos lleva a pensar en una fertilidad doble, primero
porque la misma serpiente como ser vivo femenino lleva implicita la fertilidad, y segundo,
porque al habitar en el mundo subterraneo engendra también la muerte, el
Cumiehchucuaro es el lugar a donde van los muertos a fertilizar la tierra, por lo que éstos
engendran también la vida. En los p’urhépecha no podemos desligar el mito del cosmos de
los mitos de la fertilidad, porque la deidad luna nueva del cielo, encarnada en la serpiente,
como diosa del inframundo fertilizan el plano subterraneo que fructifica en el medio, la
tierra, para mantener a los hombres, existe pues una interrelacién de los tres planos

debido al propio caracter triplicado de los dioses que accionan en ellos.

Simbolismo de la doncella, la serpiente y el tesoro como presencia de fertilidad

La identificacidn de la doncella con el tesoro se da en que ambos se trasportan de un lugar
a otro, esto lo podemos confirmar en varios pasajes de la Relacion de Michoacdn donde
los indigenas prehispanicos hacen traslados de los tesoros que expropian a los dioses
extranjeros en las guerras, para llevarlos a los recintos sagrados de sus divinidades. La
mujer del Tzirate, como tesoro, pide ser llevada al templo cristiano de Santa Fe de la
Laguna para santificarse. La mujer serpiente, en cambio, suplica al hombre para que la
lleve cargada en sus brazos, de un lugar sagrado prehispdnico a la casa de él. Vemos pues
gue la doncella, como tesoro, demanda ser llevada al templo o es arrancada de éste, es
decir, ella, como tesoro es propia de un templo segln la creencia y significado en los
indios prehispanicos. Sin embargo, el hecho de sacarse de un templo antiguo y pedir ser
transportada a un templo cristiano conlleva una presencia historica, también registrada en
La Relacion de Michoacdn: en la guerra por la unificacion del reino p’urhépecha los indios
recogen los tesoros de los dioses de los pueblos vencidos y los llevan al templo de
Tzitzuntzan, cuando ya no caben en las trojes de este templo los tesoros se reparten entre

el reino de lhuatzio y las cinco islas del lago de Patzcuaro, ya que cada una de ellas venera
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y representa a las divinidades de las cuatro partes del mundo y a la diosa Cuarauaperi.
Con la conquista espafiola vuelve a darse el traslado de tesoros de estos lugares
nuevamente a Tzitzuntzdn, pero ahora para ser entregados a Nuifo de Guzman vy
desaparecer del reino de Michoacan.

Entre los p’urhépecha antiguos el traslado de tesoros es una accién religiosa que
actualmente se ha ficcionalizado, entre otras manifestaciones culturales, en los cuentos
de “La mujer serpiente”, y que el indio guarda en la memoria colectiva como un hecho
magico. Sin embargo, la representacion de la serpiente como tesoro también significa
posesiones, dinero, alimentos, por lo que serpiente y tesoro son uno mismo, y su funcién
es proporcionar la sobrevivencia a los hombres que poseen la tierra. Este significado
también se encuentra ficcionalizado en los cuentos de la serpiente japingua, que ya no les
pertenece a los indios despojados primero, por los espaiioles y después por los mestizos.
La ficcionalizacién de la posesién de la tierra en la japingua es otro acto magico con el cual

el indio encubre su carencia de la tierra.
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La transformacién del mito de Wari en las fiestas mestizas de Oruro y Puno
en el Altiplano peruano-boliviano: la Diablada y la construccion de nuevas

identidades regionales

Max MEIER

Para Manuel

Una de las formas de expresion y comunicacion estética, no escritas, mas llamativa de
los habitantes de toda la sierra andina son las fiestas. Este ensayo se centrara en dos
fiestas del ambiente urbano: el Carnaval de Oruro en Bolivia y la Fiesta de la Virgen de
la Candelaria en Puno, Perd. Ambas fiestas estan vinculadas a leyendas o mitos.
Muchos de ellos han sido transformados o incluso inventados segun los intereses de
algun sector social, por lo general poderoso y dominante en el terreno politico y
economico local. Oruro tiene alrededor de 220.000 habitantes y Puno unos 125.000.
Ambas urbes son capitales de departamentos del mismo nombre, encontrandose las
dos en la zona altipldnica a mas de 3.700 msnm. Las fiestas son el evento cultural
dominante en ambas regiones, y quien no participa activamente en ellas =y en un lugar
prominente— tendra grandes dificultades de mantener o de ascender a una posicién de
liderazgo social o politico local. El analisis de la evolucién histérica y actual de las
fiestas es una de las principales bases para comprender las culturas andinas tanto las
indigenas como las mestizas y, por ende, su posicionamiento frente al mundo. Son
culturas que no se expresan en primer lugar a través de la escritura, y que no
transmiten sus valores, su saber y su historia necesariamente en libros o academias y
gue —ya desde antes de la conquista espafiola— han ido procesando influencias y
aportes de otras culturas.

Este articulo versara sobre un aspecto determinado de estas fiestas: los mitos
supuestamente prehispdnicos. Estos mitos muchas veces se utilizan para interpretar

una de las representaciones de danza y teatro emblematicas del Altiplano, la Diablada.
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Un tema que esta estrechamente vinculado con la creacién —o por decirlo en alusién al
término de Hobsbawm-— con la invencién de las tradiciones y, sobre todo, con la
construccion de las identidades regionales o incluso nacionales. Para una mejor
comprensién de la transformacién y cambiante funcidon de los mitos, y para poder
descifrar las claves de la Diablada, en primer lugar se hara referencia al desarrollo
histérico y a la importancia actual de las fiestas. Luego, se abordaran los origenes, las
funciones histéricas y actuales de la Diablada asi como sus lecturas contradictorias en

el Altiplano peruano-boliviano.

Importancia y funcidn de las fiestas de Oruro y Puno
El Carnaval de Oruro nace después de la Gran Rebelidn a finales del siglo XVIII como
una fusién de la fiesta de carnaval —de la cual hoy no quedan muchas huellas— con una
fiesta en homenaje a la virgen asignada en tiempos coloniales a los mineros, la Virgen
del Socavdn, cuyo otro nombre de advocacion es Virgen de la Candelaria. A su
equivalente punefia, la Fiesta de la Candelaria, se la conoce en su forma actual —con
procesiones acompanadas de grupos de musica y baile— desde finales del siglo XIX.
Ambas han sido hasta la segunda mitad del siglo XX pequefias fiestas
marginadas y mal vistas por las élites urbanas. Hasta ese entonces sus protagonistas —
muchas veces de procedencia campesina-indigena— habian sido, sobre todo, miembros
de gremios, trabajadores, artesanos y pequefios comerciantes. Su presentacién publica
con conjuntos de danzas y musica persiguid, entre otros, el objetivo de establecerse
como grupo social en el medio urbano y fomentar una identidad nueva en un
ambiente bastante hostil. Después de los profundos cambios politicos y sociales
producidos en los dos paises en la segunda parte del siglo XX, también las dos fiestas
han experimentado una enorme transformacion®. Desde entonces, los protagonistas
de ambas fiestas son las —mas o menos— nuevas élites locales: los mestizos y los cholos
adinerados. Ellos se apropiaron de estas fiestas con la clara intencion de demostrar,

legitimar y defender en el plano simbdlico su creciente poder social, politico y

! Se refiere aqui a la asi llamada Revolucion de 1952 en Bolivia con su subsiguiente discurso que
pretendié formar una nacidn mestiza, a las reformas del gobierno del general Velasco en Peru desde
finales de los afos sesenta, asi como los movimientos migratorios masivos del campo a las ciudades, la
integracion del campo al mercado capitalista, la difusion de medios de comunicaciéon masiva y un mayor
acceso de la poblacidn a la educacién formal.
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economico. Las fiestas se convirtieron desde entonces en el escenario idéneo para su
puesta en escena con simbolos ostentosos y llamativos de fuerza y poder.

Para que las fiestas cumplan su funcién de escenario de los mestizos y los
cholos acomodados, todo el mundo debe interesarse por ellas, y de hecho, miembros
de todos los grupos étnicos y sociales participan en esos eventos buscando una mayor
aceptacion social. Por medio del tipo de representaciones de danza y teatro cada
grupo busca visualizar su posicidn social, real o anhelada. Pero son los conjuntos
urbanos establecidos los que se aseguran la mayor atenciéon con sus actuaciones
espectaculares, dejando en un segundo plano a los demas, y fortaleciendo su primacia
también en el plano simbdlico. Ese mecanismo de distincion y distanciamiento
funciona gracias a la innovacion constante de las representaciones, los trajes y las
mascaras que, en su mayoria e irdnicamente, son de origen indigena (aymara y
guechua). En la segunda mitad del siglo XX ambas fiestas se convirtieron en eventos de
importancia nacional, lo que aumentd su valor social y permitid contar con una
asistencia mds masiva. Hoy en dia, on transmitidas por la televisidn, se ven fotos de
ellas en todos los periddicos, se han convertido en un incentivo para el turismo y —por
el dinero que mueven— compensan en cierto modo la falta de una potente industria

local.

La Diablada
La representacidn mds emblematica con que se identifica a Oruro y Puno es sin duda la
Diablada, que aqui se contemplara como una versiéon andina de un auto sacramental
espanol con el titulo “Los Siete Pecados Capitales” o “San Miguel y los Diablos”.
Fragmentos de tales espectaculos se ven también hoy, sobre todo en Cataluia, al igual
gue en algunas otras partes de Espafa (Agromayor, 1987; Amades i Gelats, 1954;
Belascoain, 1988; Sanchez Gdmez, 1995). Una version andina de un auto sacramental
significa que desde tiempos coloniales han sido integrados en la representacién
continuamente varios elementos de la estética y cosmovisién de las siempre
cambiantes culturas andinas.

El auto sacramental espafiol fue importado por los misioneros en la época

colonial temprana para apoyar su objetivo de cristianizar a los pueblos conquistados.
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Su argumento central es la lucha exitosa del arcangel San Miguel contra los siete
pecados capitales, representados por diablos, o bien dngeles caidos. Con este método
teatral impactante y didactico, los misioneros ademas pretendian inculcar a la
poblacién andina los conceptos del Bien y del Mal, conceptos que en esa forma
dicotémica no se encontraba en la filosofia andina. Al contrario de la religién catdlica,
segun la cosmologia andina, no existe nada que sea visto como absolutamente bueno
o malo, ya que con las fuerzas sobrenaturales hay que entrar en un proceso de
negociacidon porque ellos pueden tanto apoyar a los seres humanos o, por el contrario,
pueden complicarles las cosas.

Aqui vamos a considerar que la Diablada es una herencia cultural comun del
Altiplano peruano-boliviano que ha tomado diferentes vias de desarrollo en Oruro y en
Puno, sobre todo a partir del proceso de industrializacion y de crecimiento urbanistico
a principios del siglo XX. El auto sacramental original fue reducido en los ultimos siglos
a un espectaculo pantomimico danzado, del cual sélo en Oruro se conserva una
versién dialogada (Beltrdn Heredia, 1956 y Fortin de Ponce, 1961). En cada época
existieron y existen lecturas contrarias e interpretaciones polémicas de su origen y
funcién segun la posicidén ideoldgica y sociocultural de los actores, del publico y los
académicos, que muchas veces intentan utilizar esta representacion como signo de

legitimidad cultural y ganar con ella terreno en el plano simbdlico.

La interpretacion de la Diablada en Puno
En Peru se ha estudiado poco los origenes y la evolucién de la Diablada. Sélo unos
cuantos autores indigenistas (Barrionuevo, Garcia, Portugal Catacora, Merino de Zela 'y
Vellard) relacionan la versién rural-indigena de esta representacidon con creencias y
practicas prehispanicas, al igual que Cuentas Ormachea, que es el Unico autor que
aplica esa misma lectura también a la Diablada urbana-mestiza. Todos ellos
interpretaron la decoracién de las mascaras con figuras zoomorficas, asi como la
introduccion del papel de diversos animales en la Diablada como una integracion de
rituales y simbolos de fertilidad o de danzas de la caza prehispdnicos.

Otros autores entienden a los personajes diabdlicos de esta representacion

incluso como una continuidad de la cultura andina prehispdnica, porque ven en ellos
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una personificacion de poderosos seres que habitan en las minas. En este sentido, los
argumentos de Lafrance apuntan a una lectura de la Diablada como un discurso de
resistencia de la poblacidn andina, una opinidén que aqui no se comparte: “La asimetria
entre los dos mundos antagdnicos sigue presente, expresada por un ritual que
representa la perduracion de creencias prehispanicas que pudieron disfrazarse frente a
la opresién catdlica” (Lafrance, 2003: 277). Sin embargo, y por lo general, en las
lecturas peruanas de la Diablada, el elemento prehispanico jugd un papel muy poco

importante.

La interpretacion de la Diablada en Oruro

Al contrario de lo que sucedié en Perd, desde los afios veinte del siglo pasado muchos
indigenistas bolivianos comenzaron a interesarse por las fiestas y las representaciones
populares, y se iniciaron los primeros trabajos de la mal llamada folklorologia. Las
mascaras de la Diablada se explicaron a raiz de las distintas versiones del mito de Wari.
A éste y a otros mitos prehispdnicos se remiten también varios autores bolivianos
como B. Augusto Beltran Heredia, Guillermo Francovich, José Victor Zaconeta o
recientemente Victor Montoya. Desde entonces, posiblemente muchas de las
versiones contempordneas de los mitos y leyendas orurefios, a su vez, habran sido
influenciadas por estas elaboraciones literarias y cientificas.

El mito de Wari que se transmite en varias versiones puede ser considerado
como un mito fundador de Oruro. El pueblo prehispanico de los Uru-Uru, que habitaba
en la zona —y que, supuestamente, inspiré el nombre a la ciudad de Oruro— dio la
espalda a un ser mitico del subsuelo, una deidad con nombre de Wari, para adorar a
otros dioses. Wari, entonces, quiso destrozar a los Uru-Uru enviando sucesivas plagas
de animales gigantes y flamigeros: una serpiente, un sapo, un lagarto y, por ultimo,
legiones de hormigas. Pero los Uru-Uru invocaban a la fiusta® Anta-Wara y ella
intercedid a su favor. Segun la creencia popular, ella convirtié a la serpiente, al sapo y
al lagarto en las rocas que se encuentran en las proximidades de Oruro y a las
hormigas en las arenas que en numerosos montecillos bordean por el este de la ciudad

(segun la versién de Beltran Heredia, 1962: 13 y ss.).

2~ . . .
Nusta quiere decir princesa en quechua.
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Los espafoles superpusieron o, para decirlo claramente, sustituyeron a la
princesa prehispanica de este mito por la Virgen de la Candelaria, que de esa forma —
incluso antes de la Conquista— habria demostrado su poder y su lealtad especial con el
pueblo de Oruro. Vencido y herido en las batallas contra la Austa, o bien la virgen, Wari
se escondio en las entrafias de la mina para sobrevivir. Segin algunas leyendas, se
supone que de ahi los mineros lo transforman (o lo reconstruyen), y lo fusionan con las
concepciones del diablo catélico, convirtiéndole en el tio. El tio —que al igual que la
virgen es homenajeado en los socavones— es considerado como una entidad religiosa
no-cristiana que tiene el poder de mostrar a los mineros las vetas mas ricas o de
imposibilitarles su trabajo. Algunos autores locales defienden la idea —que aqui no se
comparte— que la Diablada, en realidad, fue originalmente una danza de los mineros
en honor al tio y que, por lo tanto, en el Carnaval de Oruro se sigue rindiendo tributo
tanto a la virgen como al tio.

De todas maneras, en el imaginario orurefio la Diablada se nutre de dos raices
distintas, ambas de mucho renombre: por un lado, la prehispanica que procede de un
pueblo noble que estd ayudado por la Virgen cristiana y, por el otro, la colonial-
catdlica. Para subrayar la conexion entre el mito de Wari y la Diablada, las figuras de
animales que se encontraban en las mdscaras de los personajes de la Diablada, sobre
todo, las culebras y los lagartos, fueron interpretadas como reminiscencias del mito. A
medida que crecid la importancia de la fiesta, la difusion de estas concepciones cobré
mas peso. Con ello se pensd enaltecer la posicion de Oruro y asi aumentar el capital
simbdlico que significaba esta supuesta herencia cultural. Y, de ese modo, también a la
representacion popular de la Diablada se le otorgd a posteriori un origen digno vy

ligado directamente a Oruro.

La modernizacion de la Diablada

Sobre todo desde hace treinta y cinco afios, ambas fiestas experimentan una fuerte
modernizacidn por las razones anteriormente indicadas. Se instalaron concursos para
los conjuntos participantes y se introdujeron muchos simbolos del mundo

metropolitano en los trajes y en el disefio de las mascaras. Y en la ejecucién de la
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Diablada atraen la atencidn del publico las asi llamadas figuras, complejas coreografias
masivas con pasos muy precisos.

En Puno incluso se integraron sobre todo en los afios sesenta y setenta del siglo
pasado iconos de la cultura norteamericana contemporanea provenientes del cine.
Aparte de diablos y dngeles, hoy en dia bailan en la Diablada punefia personajes como
Batman, King Kong, el Zorro, Tom Mix, Superman, el Apache, el Cowboy y dltimamente
también han aparecido figuras de las peliculas de Harry Potter —con sus escobas
volatiles y sus tipicos sombreros puntiagudos. Son personajes que deben demostrar la
fuerza, la virilidad y la capacidad de sus intérpretes de imponerse. También Ia
indumentaria de figuras tradicionales de la Diablada ha cambiado. Hoy en dia se puede
observar, por ejemplo, un Arcangel que lleva como sefial de modernidad y progreso
unas gafas de sol y un casco inspirado en el cine fantastico. Ademads, muchas mascaras
de diablos se convirtieron en signos exteriores de riqueza. Han sido
sobredimensionadas y estan sobrecargadas con materiales considerados como
“modernos”>. Otro simbolo ostentoso y poderoso incorporado recientemente y muy
popular es el dragdn, que no tiene relacion con el imaginario andino. Dragones
multicolores que arrojan fuego, con una o varias cabezas, con o sin alas son, hoy en
dia, uno de los elementos caracteristicos de los trajes y mascaras de muchos de los
actores.*

Un objetivo importante de la introduccidon de estos elementos novedosos es
mostrar que, a pesar de ser residentes de una ciudad tildada de provinciana, uno puede
desenvolverse con éxito en el mundo “moderno”, desmintiendo de esta forma el
prejuicio del atraso. Con estas observaciones, por supuesto, no se estd cuestionando la

gran creatividad, el espiritu Iudico y de experimentacion de los protagonistas. Con estas

* Otros atributos y requisitos de los diablos ya han desaparecido. Por ejemplo, la serpiente o culebra de
madera que llevaban muchos bailarines. En la religidon catdlica la serpiente o culebra es el simbolo del
diablo, y en muchas representaciones pictdricas se ve como estd pisada y destrozada por la virgen o por
un arcangel. Por lo tanto, es muy dudoso que las serpientes o culebras de la Diablada sean, realmente,
una elaboracioén artistica del mito de Wari, y no un préstamo de la iconografia catdlica. En este contexto
quisiera agradecer mucho la observacion de Edmer Calero del Mar acerca de la menciéon de una
serpiente monstruosa por el cronista Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua en su Relacion
de antigiiedades deste Reyno del Piru (Cusco, 1993: 224), una huella por seguir en futuras
investigaciones sobre este tema.

* Fotos antiguas y actuales de las fiestas y de la Diablada se pueden apreciar, por ejemplo, en Boero
Rojo, 1991; Jiménez Borja, 1996; McFarren, 1993; Meier, 2007 y Vargas Luza, 1998.
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innovaciones, ellos no se estdn asimilando a la cultura metropolitana, sino que estan
tomando elementos y técnicas de ella y los adaptan —no sin conflictos internos— a sus

necesidades.

Los mitos inventados o transformados como método de retomar

una Diablada “auténtica” y la comparacion de la funcién contemporanea

de las fiestas de Oruro y Puno

En los ultimos veinticinco afios, algunos mestizos han dado otro giro a la creacién de
una identidad cultural regional singular, con la cual desean posicionarse mejor frente a
las grandes metrdpolis. Como esta identidad no se puede construir asimilandose
demasiado a la cultura metropolitana, comenzaron a buscar y revivir raices propias. En
esa busqueda, las interpretaciones indigenistas de la Diablada y el mito de Wari —en la
opinidn que aqui se sustenta— transformado o incluso inventado en tiempos
coloniales, cobraron gran importancia en Oruro como fuente de inspiracién. Se
retomaron esas supuestas tradiciones ancestrales, sobre todo, algunos elementos del
disefio de las antiguas mascaras (lagartos, sapos, culebras) para darles una mayor
autenticidad.

El significado de las dos fiestas y de la Diablada en Peru y Bolivia tiene
peculiaridades muy distintas. En Perd, la fiesta de Puno es el medio que descubrieron a
finales de los afos sesenta los mestizos y cholos acomodados para construirse una
identidad inconfundible frente a la cultura dominante de los centros politicos y
econdmicos. Hoy en dia, no sdlo se habla de ellos. Hoy los cholos y mestizos mismos
han tomado la palabra, han creado, por medio de su cultura festiva un “texto”
auténomo y hacen escuchar su propia voz en el ambito nacional. Pero su discurso no
es “integrativo”. Con la consolidacién de nuevas normas y valores culturales dentro del
marco de la fiesta, ellos excluyen a los indigenas y también a los “blancos” y a los
criollos.

En Bolivia, en cierto modo, los procesos han sido similares, pero por el
contrario de lo que sucede en Perd, la fiesta de Oruro y la Diablada, en la actualidad,

son vistas y promocionadas como los simbolos y la encarnacion de una bolivianidad, de
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una identidad no sélo de un grupo étnico social regional sino de una identidad
nacional. Segun Revollo Fernandez esta sobreentendido que “la diablada es Bolivia, y
Bolivia en el contexto internacional es el estafio” (2003: 64). Ademas, se intenta

III

comprobar un supuesto origen “nacional” de la Diablada y se la defiende celosamente
contra similares representaciones en los paises limitrofes. Por otro lado, se da también
una orientacion boliviana a la Virgen de la Candelaria —llamandola, por ejemplo, “Reina
Coronada de la religiosidad y de nuestra nacionalidad” (Delgado Morales, 1988: 82).
Por ende, la Diablada y la Virgen de la Candelaria son elementos que sirven
para posicionarse en el plano simbdlico con una identidad cultural unica frente a los
paises vecinos mas grandes y econdmicamente mas potentes. Un éxito de Bolivia en
este proceso es el reconocimiento del Carnaval de Oruro en el 2001 como Obra
Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO que siguié la
recomendacién de un jurado internacional bajo la direccion del escritor espafiol Juan
Goytisolo. En este contexto también se puede observar un cierto paralelismo entre la
evolucién, percepcion y funcionalizacion de la cultura festiva mestiza de Oruro con el
flamenco de Andalucia en el contexto nacional espafol. El flamenco hasta no hace
tanto tiempo fue asociado a las clases bajas y no fue bien visto por las élites. Ahora el
flamenco, con sus raices ancestrales y sus posibilidades de “modernizarse” e integrar
elementos de otros estilos musicales, es visto (al igual que la Diablada en Bolivia) como

un referente cultural importante, y esta asociado con la esencia de la cultura espafiola.

Conclusiones

A modo de conclusidn cabe subrayar que para ambas fiestas vale de igual manera que
los mestizos y cholos no hubiesen podido construirse una sélida identidad sin recurrir
al uso de simbolos y representaciones provenientes de contextos indigenas, que luego
se han modificado en las dos ciudades. Paralelamente a la devaluacion de las
manifestaciones culturales indigenas, surge paraddjicamente una revalorizacion de
ciertos codigos estéticos de origen indigena. En el caso de Oruro incluso se busca
relacionar la Diablada con un mito del cual se dice que es prehispanico. Sélo de esta

manera — ransformando elementos de la cultura indigena que en el fondo no aprecian
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— las nuevas élites pueden diferenciarse positivamente y con un perfil propio frente a
los grandes centros urbanos, o incluso frente a otros paises.

No se puede decir que algunos aspectos de la Diablada demuestran una
continuidad prdacticamente invariable desde tiempos prehispanicos, tal y como lo
sugieren muchos estudios —sobre todo de autores indigenistas— para reivindicar asi su
autenticidad. Mas bien se podria considerar, que lo “auténtico” de las culturas andinas
no se encuentra en una continuidad petrificada desde tiempos remotos, sino en su
capacidad de entrar en contacto con otras culturas y de aprovechar, adaptar e integrar
elementos de éstas —siempre y cuando en este proceso no se pierdan sus rasgos
definitorios basicos. Las culturas mestizas y también las indigenas se caracterizan por
lo que aqui se denominaria una continuidad cambiante o en constante transito, o
como lo expresaron Rowe y Schelling en su libro Memory and Modernity por una
transformational continuity. Las fiestas de Oruro y Puno representan una zona cultural
intermedia en la que tienen vigencia mitos transformados y en la que coexisten, en
paralelo o fusionados, cédigos y simbolos indigenas, mestizos, europeos vy
norteamericanos. Estos eventos festivos son, por consiguiente, un buen ejemplo de lo

gue Néstor Garcia Canclini llama “culturas hibridas”.
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Incesto de la pareja procreadora incaica como culturologema identitario

en la literatura ecuatoriana

i{GOR ORZHYTSKYI

UNIVERSIDAD NACIONAL PEDAGOGICA

La novela de Gustavo Alfredo Jdcome, aparecida en 1979, es tal vez una obra Unica
para su época, para su pais y, mas ampliamente, para toda la regidon andina, al
presentar una nueva dimensién del indigenismo literario. Por primera vez en esas
literaturas, sale al escenario un intelectual quechua consciente de su misién vy
orgulloso de sus raices ancestrales. Sin desechar problemas sociales que sirven de
fondo de la accion, el autor pasa al nivel creativo mas alto, demostrando cémo las
tensiones sociales se interiorizan, destacando lo ético, lo intimo, lo sicoldgico e incluso,
sicolingliistico ocasionado por una sociedad conflictiva y heterogénea. Es una leccion
del gran José Maria Arguedas, la de metaforizar lo social y, siendo apasionado por la
lucha cotidiana, recrearla desde la dptica culturoldgica e intimista. Pero un intelectual
guechua, integro y desgarrado, firme y vacilante a la vez, eso si que habia sido cosa
inédita en las literaturas de la region de entonces.

Para comenzar, recordémonos brevemente el argumento de la novela, cuya
accion tiene lugar en los afos sesenta y setenta del siglo recién pasado. El
protagonista, Andrés Tupatauchi, un indio de la regidon de Otavalo, famosa por sus
tejidos, logra obtener una beca para estudiar en los Estados Unidos donde se recibe de
doctor en Historia. Investigando en las fuentes histdricas, descubre indicios de una
relacion hipotética que su apellido y linaje tendrian con el propio Atahualpa. En el
proceso de busqueda de otros datos mds seguros, Andrés va cobrando un nivel mas
alto de autoconciencia. Casado con una norteamericana, el protagonista vuelve a la
patria, asciende a director del colegio de su ciudad natal y se consagra a la gran tarea
de la redencidn social y espiritual de los indigenas. Pero, icuan dificil es ser el primer

intelectual quechua! Ser director quien desafia con sus tradicionales trenza masculina
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y poncho, quien maneja con perfeccién el espafiol y el inglés, ademas del quechua
refinado con el cual también desafia a muchos, se ve obligado a vencer la reserva y el
asombro de los blancos y mestizos que vienen a ser, a disgusto, subditos suyos, y
siente la actitud ambigua hacia si por parte de los de su raza, pues mientras que la
juventud lo admira enorgullecida, hay otros desconfiados y recelosos, creyéndolo indio
por fuera y blanco por dentro, particularmente por Karen, su esposa norteamericana.
A Andrés le hiere, ademas, siempre tener presente que ha llegado a ser rector gracias
a la relacién intima de su hermana gemela, Mila, con el presidente dictador. Y,
ademas, Andrés no puede encontrar en los archivos ecuatorianos pruebas seguras de
su vinculo genealdgico con Atahualpa. La frustracion y la inseguridad van
apoderandose de su alma.

Mientras mas se nos revela el mundo interno del protagonista, la narracion
adquiere tonalidad tragica y dimension mitolégica. A pesar de que Karen es tierna y
erotica, no es a ella a quien Andrés se dirige mentalmente en la primera noche nupcial,
sino a su hermana gemela: “éPor qué en esta primera noche de mi luna de miel me
pongo a pensar en la Mila?” (JAcome, 1980: 66). Incluso, le parece a veces estar en la
cama junto a Mila y no con su esposa. Y por mas que se apasione Karen por tener nifo,
Andrés se niega.

Las inserciones retrospectivas le sugieren paulatinamente al lector Ia
posibilidad de un amor incestuoso entre los dos hermanos. Todavia en el momento de
su nacimiento, una partera los habia llamado “casaditos dende el vientre de la mama”
(Jacome, 1980: 316) debido a la posicion especifica del feto. Con el correr del tiempo la
amistad con la hermana va transformandose en algo mas, en una sensualidad
amorosa. Uno de los episodios mas evocados es la lectura conjunta de la novela
Cumandd de Juan Ledn Mera en la cuesta de la totémica montaia Imbabura. En este
libro cldsico de la prosa ecuatoriana del siglo XIX, el argumento se funda en la historia
de amor de dos hermanos que llegan a enamorarse sin que se reconocieran, porque la
hermana, siendo muy niiia, habia sido raptada por los indios selvaticos. Con todo, no
habra unién amorosa en la novela de Mera, ya que, primero, la muchacha perece v,
después, el hermano se entera de su parentesco. Sin embargo, la lectura de dicho libro

excita la pasidn lujuriosa de los dos personajes de Jdcome. Este impulso queda sin
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realizar de momento: los destinos de los gemelos irdn por caminos distintos, aunque
los sentimientos permanecerdn, convirtiéndose, primero, en celos no del todo
fraternos de Mila, que la arrojan, por rencor, en brazos del general dictador. No
obstante, guardando el amor hacia el hermano, Mila le va a prestar mucha ayuda.

Numerosos problemas y desgarramientos internos de Andrés resultaran tras la
ruptura con su esposa. Pero su sensacidn de relacién ancestral con la dinastia inca no
desaparecera por fallida que sea la busqueda de su linaje imperial, y la presencia
constante en su mente del habito incaico de tomar a la hermana por esposa ird
reactualizando su pasién contenida por Mila. Esta, entre tanto, acepta requiebros de
un buen poblano, indio también, con quien va a contraer matrimonio. Pero la misma
noche de la vispera de las bodas la pasién de los hermanos gemelos se materializé en
union carnal sobre la cuesta de la montafia totémica. Las pdginas finales de la novela
estdn escritas con la técnica del chorro de conciencia en que se imbrican las voces
internas de ambos personajes. El autor introduce coordenadas mitoldgicas y sugiere
asociaciones del acto sexual de los protagonistas con el coito de la montana “varén”
Imbabura con otra montafa sagrada, la “mujer” Cotacachi, su hermana:

Por aqui Mila, hacia el Imbabura. El me entenderd como jari que es, él cuantas
veces habra estado en las mismas con su hermana, la montafia Cotacachi, con
la que vive encarifnado. Por aqui, por donde subiamos a leer esa novela que
nos hizo llorar y que nos quité los ultimos escrupulos, porque si también en los
libros, por qué no nosotros. Por fin, los ojos en los ojos, tus brazos en mi
cintura, los dos, vientre con vientre. Asi debimos haber estado antes de nacer,
flotando en una luz rosada, latiendo en el mismo pulso. (Jdcome, 1980: 315-
316)

Tras estas lineas citadas vienen seis paginas de mondlogo interno sin
interrupcion alguna, en el que se mencionan, entre otras cosas simbdlicas, el Padre
Sol, Manco Capac y Mama Ojllo. Después del acto amoroso, el protagonista desde lo
alto del cerro contempla el paisaje que se despliega como escombros postdiluvianos, y
aqui surge la nocion quechua de huacay-fan, camino de lagrimas, el nombre que lleva
por titulo la famosa serie de cuadros del gran pintor ecuatoriano Oswaldo Guayasamin.
Y las preguntas: “Dénde estamos. Don-de estoy. éDdénde estds? jDonde! iDénde!”

(Ibid.: 320) cierran el aro de la narracién que fue iniciada con otra pregunta: “¢éPita

Aiuca cani? ¢Quién soy? ¢De quiénes vengo?” (Ibid.: 11).
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Al sumergirme en la historia de la literatura ecuatoriana del siglo XX, no pude
dejar de reparar en que el motivo del incesto es bastante frecuente en los textos,
convirtiéndose en una constante. Los episodios incestuales figuran en las novelas Las
cruces sobre el agua (1946) de J. Gallegos Lara, en El lagarto en la mano (1965) de J.
Andrade Heymann, en Bajo el cielo nublado (1981) de N. Estupifian Bass. Este motivo
viene a determinar incluso algunos rumbos de la trama en Rio arriba (1931) de A.
Pareja Diezcanseco, en Los Sangurimas de J de la Cuadra, en Maria Joaquina en la vida
y en la muerte (1976) de J. Davila Vazquez, en Polvo y ceniza (1979) de E. Cardenas y en
el cuento de I. Egliez “La Martinada” (1981). A mi parecer, los hitos principales del
motivo incestual en la literatura ecuatoriana son: el incesto “no realizado”, “ideal” de
Cumandd; el incesto-pecado y violacidn que causa la muerte en Los Sangurimas de
José de la Cuadra (quien fue el primero en plantear la necesidad de una mitologia
nacional), y el de la novela jacomiana, justificado simbdlicamente como lo suele ser en
mitos etnogenéticos, puesto que, censurado generalmente en la literatura y el folclore,
el incesto, cuando esta relacionado con la génesis de la humanidad o con la creacién
de un pueblo o una dinastia, no es pecado en el tiempo mitolégico.

Los hitos de la representacidon del incesto en la literatura ecuatoriana se
presentan como si entroncaran con la propia evolucion de la humanidad: el incesto
“ideal” en Cumandd como incesto sin tabu de la protopareja humana; el incesto-
violacion en Los Sangurimas como propio de la época de salvajismo primitivo; el
incesto de los “casaditos dende el vientre de la mama” de los personajes de Jdcome
como creacién de una civilizacion o de un pueblo. Tengamos presente que en
Tawantinsuyu el incesto le era permitido sdlo a la pareja regia, mientras que las
desviaciones sexuales de la plebe se castigaban a muerte.

Como he mencionado, Por qué se fueron las garzas es una obra excepcional. La
perspectiva adoptada por el autor difiere principalmente de lo conocido en la
literatura. Me limitaré con tres ejemplos relacionados con nuestro tema. En los
episodios finales de Cien anos de soledad el motivo del incesto es utilizado para
censurar la endogamia social y espiritual y, por lo tanto, se le presenta al lector como
algo negativo. Por otra parte, cabe mencionar la clasica novela ecuatoriana, Los

Sangurimas de José de la Cuadra, donde por primera vez en esta literatura se intenta
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realizar una construccién de la mitologia nacional, en la que el incesto sirve para dar el
mismo matiz escatoldgico e hiperbdlico a las conclusiones del autor. La violacién de
una muchacha por sus primos lleva a la muerte de ésta y causa la intromisién de
fuerzas exteriores en la vida cerrada de los Sangurimas, poniendo fin a este circuito
magico y autodevorador. Sea dicho de paso, el novelista colombiano debe mucho a
esta novela. Afirmandolo, retomo la acertada sugerencia hecha por Fernando Alegria
en 1971": pisando sus huellas. Me permitiré referirme también a la novela Manchay
Puytu del escritor boliviano N. Taboada Teran. Su argumento tiene relacion con la idea
gue voy exponiendo. El conflicto de esta obra se funda en un amor tragico entre un
sacerdote indio y su sirvienta también indigena, lo que debe ser considerado,
metafdricamente, incesto también: pues, équé otra cosa serd el amor carnal entre un
santo padre y su hija espiritual? Esa dptica se intensifica por la idea general del libro la
gue consiste en la necesidad de romper barreras etnoculturales de la sociedad
boliviana, presentadas como nefastas para el pais, porque la relacién intima entre los
dos amantes indios es también descrita como rechazo ante la posibilidad de romper el
circulo endogamico, y el portavoz de las ideas culturolégicas del autor, un personaje
mitico Nauparuna, proclama que el porvenir pertenece al mestizo.

Como vemos, la perspectiva propuesta por Gustavo Jacome difiere
esencialmente. Su dptica culturolégica semeja en mucho la de J.M. Arguedas quien
consideraba la cultura y lengua quechuas fundamento y garantia de la identidad
cultural peruana, sin desechar el aporte europeo y los riquisimos frutos del mestizaje.
Pero la tonalidad de la obra de Jacome es menos tragica debido a la verdadera
explosidn de la actividad econdmica y social de los emprendedores indios de Otdvalo,
cuyo orgullo étnico va en aumento, y no pocos episodios de la novela lo evidencian,
con humorismo, incluso, respecto a los mestizos y criollos. Por lo mismo, el autor
ecuatoriano intenta una reinterpretacion positiva del mito precolombino, aspirando a
echar los cimientos de una idea nacional y de la identidad cultural que tanto
necesitaba el Ecuador de entonces. Creo que tal actitud positiva hacia un motivo tan
vulnerable desde la perspectiva moral se justifica por el paraddjico y misterioso hecho

de que las parejas incestuosas incaicas no engendraron descendencia degenerada,

L El famoso critico chileno lo habia dicho en Mundo Nuevo, Paris, 1971,n.2 56, p. 45.
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aunque el propio escritor no lo menciona, y, por otra parte, ésta no es mas que una
metafora culturoldgica oportuna y artisticamente lograda.

No es mas que una metdfora... El autor es muy consciente de que tal salida de
la crisis personal se convertiria en una desolaciéon incluso mas honda, a lo que aluden
las ultimas paginas con una tonalidad sombria. El contrapunto positivo serd, mas bien,
la pujanza social e intima de los indios ecuatorianos que atraen dinero hasta de Japdn,
por lo que mestizos envidiosos dicen que aquéllos incluso “ya han hecho reservaciones
para el primer viaje espacial” (JAicome, 1980: 246). O, también, lo serd una perspectiva
panindianista que abarca hasta a los indios norteamericanos en su filosofar, lo que, tal
vez, no figura todavia en la literatura de corte indigenista.

No obstante, una obra verdaderamente artistica requiere simbolismo. Lo
requiere también el proceso de construccién de la nacién que necesita crearse mitos
identitarios. Los ecuatorianos los buscan, encuentran y se apropian de ellos
apasionadamente. Tales llegan a ser la hipdtesis sobre el territorio del reino Quitu, y no
Cuzco, como nucleo verdadero de la cultura quechua, la interpretacién del matrimonio
del inca Huayna Capac con una princesa quitefia en tanto maniobra de los
independentistas quitefios contra el poder de Cuzco, ya que de este amor habia nacido
Atahualpa, e incluso, el cuestionamiento del propio nombre del pais que deberia
llamarse Quitu y no Ecuador®, motivo que vino a ser constante en la literatura de la
segunda mitad del siglo pasado. Y, por fin, la metafora histérico-intimista de G.A.
Jacome quien dice en su novela: “Tenemos que desamortiguar nuestra prehistoria”
(1980: 174), y toma por epigrafe las palabras de Octavio Paz: “Hay que sofiar hacia
atrds, hacia la fuente, hay que remar siglos arriba” y quien, tres afios antes de editar su
novela, al analizar la obra de Gonzalo Escudero, brillante poeta ecuatoriano abun-
dante en paronomasias, se hizo suya la sentencia del mismo O. Paz sobre las
paronomasias como “uniones incestuales de palabras en el seno de la misma familia”

(Jacome, 1977: 111).

> Estos asuntos constituyen el nucleo del discurso identitario en los estudios de P. Jaramillo Alvarado y L.
Benites Vinueza.
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Periodismo politico y cultural en la década de 1920:

el boletin titikaka y la propaganda

Luis VERES CORTES

UNIVERSIDAD DE VALENCIA

Como sefiala Tamayo Herrera (1987: 87), entre 1875 y 1932 existe el periodo de
renacimiento cultural mads interesante de la historia de Puno durante la Republica. Las
causas de este renacimiento cultural se encontrarian, entre otros factores, en la apertura
qgue el ferrocarril supuso para las regiones del sur que se pusieron en contacto con la
costa. Por su parte, José Frisancho sefialaba la crisis que implicd para esta zona del Peru
un hecho significativo: la derrota en la guerra del Pacifico y la ascensién al poder de los
civilistas, que derrocaron al general Caceres, significé el derrumbe de la poblacion
indigena en favor de la clase latifundista:

El triunfo de la coalicion civil contra la dictadura militar del general Caceres en
1895 no produjo en la Sierra del Sur un avance hacia la democracia, los caudillos
vencedores al distribuirse, como un botin de guerra, los cargos de gobierno
traicionaron la causa popular. Casi todos los defensores del ejército de Caceres
fueron indios. [...] el régimen de los revolucionarios en provincias precipité la
total debacle de los pueblos de la sierra, especialmente en los departamentos del
Sur. La actitud del régimen revolucionario respecto de los indios se hizo patente a
raiz de su consolidacién, desde que en Puno las tropas del batalldn Canta,
provista de las mejores armas fueron destinadas a exterminar las indiadas de
Chucuito, consigna que fue cumplida, sorprendiendo a los indios desarmados
sobre las riscosas creterias de Pomata. Desde aquella fecha nefasta del ensayo
exterminador de Chucuito, fue propagandose a las provincias de Puno el sistema
vandalico de masacrar indios para precipitar las conversiones de los aillus en
latifundios. (Frisancho, 1928: 21)

El apoyo de indios y mestizos al ejército de Caceres facilitd el resarcimiento tras la
victoria de los hacendados pierolistas contra la masa indigena. La apropiacién de tierras
comunales se convirtid en un hecho habitual por parte del sector criollo que “por lo
mismo que sabian leer periddicos y viajar en ferrocarril se hicieron hacendados a mano

armada a la sombra del triunfante gobierno revolucionario” (Reinaga, 1979: 51). La
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proximidad de estas tierras a las lineas ferroviarias y la coyuntura internacional que elevé
el precio de la lana y las fibras textiles habia levantado la codicia de los hacendados. La
respuesta en el sur fue la “Gran Sublevacidn” que supuso una de las mayores revueltas de
la historia del Peru (Burga y Flores Galindo, 1985: 38 y ss).

Posiblemente estos factores propiciaron una serie de cambios en la mentalidad de
los habitantes de la zona de Puno. Tamayo Herrera sefiala que de 1895 a 1932 se produce
la “época de oro” de la cultura en esta region. Con sdlo un colegio de educacién
secundaria y sin vida universitaria, Puno, una ciudad de doce mil habitantes, contaba con
cuatro periddicos: El Siglo (1914), El Eco de Puno (1899), La Region y Los Andes (1928). En
Azdngaro se publicaban varios semanarios: El Sur, Korilazo, El Indio, La voz de Azdngaro,
etc.; en Cabanillas, el peridédico Noticias y La Voz del Pueblo. Los grandes diarios
argentinos como La Nacion y La Prensa llegaban a Puno cuatro dias después de su
publicacion. Semejante actividad editorial puede dar alguna idea de la preocupacién
intelectual de su poblacién. El apogeo de esta agitacion editorial llegara con la revista
Ondina, La Voz del Obrero, La Tea, del grupo Bohemia Andina y la publicacion mas
importante de esta regidn, el Boletin Titikaka, drgano de promocion del grupo Orkopata.

Esta preocupacion cultural venia respaldada por el despegue del sector educativo
gue se produce entre 1895 y 1932. Es en estos anos cuando “por primera vez el indio
accedid a las letras, la higiene y la conciencia de su propia dignidad” (Burga y Flores
Galindo, 1985: 95).

Todas estas publicaciones tenian un evidente contenido indigenista que se
diferenciaba de otros indigenismos, como el de Cuzco o el de Lima, en su caracter
panclasista. Resulta esclarecedor en este sentido el hecho de que el gamonal mas famoso
del Altiplano, el coronel José Angelino Lizares Quifiones, financiara el periddico E/ Indio. El
indigenismo se volvia asi, en algunos casos, un medio bajo el poder de los gamonales que

podia servir para canalizar de manera pacifica las reclamaciones y protestas de los indios.
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El Grupo Orkopata y el Boletin Titikaka

El opusculo indigenista mas relevante de estos afios en Puno fue el grupo Orkopata,
fundado por Gamaliel Churata. Fue José Antonio Encinas el precursor de este grupo. Este
joven profesor alentdé a los hermanos Peralta, Alejandro y Arturo (Churata), y a otros
jovenes a la autoformacion y al interés por los temas andinos. Su afan de innovacion y
busqueda autodidacta habia llevado a este grupo de jévenes estudiantes a reunirse en
torno al Grupo Bohemia Andina en 1915 que estaba compuesto por Alejandro Peralta,
Gamaliel Churata, Emilio Romero, Alejandro Franco, Emilio Armaza, Victor Villar
Chamorro y Ezequiel Urviola.

Ellos sacaron a la luz una publicacidn, la revista La Tea, de la cual salieron doce
numeros desde julio de 1917 hasta noviembre de 1919. Como revista literaria y de ideas,
con una tirada de doscientos ejemplares, La Tea habia tomado el nombre de la revista
homdnima que se habia publicado en Arequipa entre 1907 y 1908. No era una revista de
masas, ya que tenia una distribucion muy limitada y habia adquirido cierto caracter
elitista. Influidos por Valdelomar y los coldnidas tienen un mensaje iconoclasta, pero
todavia estan mas proximos al parnasianismo y al modernismo que a la vanguardia. De
hecho sus mensajes indigenistas son minimos.

Pero en octubre de 1917 Arturo Peralta viaja a Bolivia, pais en donde contribuyd a
la formacion del grupo Gesta Bdrbara en colaboracion con escritores bolivianos como
Carlos Medinaceli, Walter Dalence, Armando Alva, José Enrique Viana y Alberto Saavedra
Nogales. Los contactos con los indigenistas bolivianos provocardn un cambio de
orientacién en la formacién de Peralta que se manifestara en las pdginas de La Tea. La
evolucién del pensamiento de Alejandro Peralta produce un cambio de posicién de la
revista que se mostrard en los siguientes nimeros y que la aproximan a una forma de
publicacion que se adentra en la esencia social, analizando el problema de la identidad
del Perd, mediante una revalorizacién de la cultura indigena:

Para el Peru parece amanecer ya una época de gloriosa fecundidad artistica,
encausada en los mas logicos senderos artisticos. Esto es un natural retorno a la
fuente nativa, que hasta poco antes ha pasado desapercibida o incomprendida
para la mayoria de nuestros artistas. Pero algo mas importante es el hecho, es la
circunstancia de que ese movimiento ha nacido en provincias. Es decir,
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principalmente del Cuzco, sede hasta hoy de los mas notables dibujantes jovenes
y los cuales con excepciones rarisimas son portaestandartes de una estética
profundamente peruana, de una doctrina virtualmente vinculada al paisaje
nativo. (Tamayo Herrera, 1987: 257)

La revista La Tea estuvo marcada por las artes plasticas nativistas. Al igual que
Amauta, en la cual José Sabogal ejercid una notable influencia sobre la configuracion de
la revista, los pintores indigenistas cuzquefios mantuvieron su presencia en las paginas de
La Tea. Sin embargo, este nativismo incipiente no es sino una pdgina inaugural de la
vanguardia que todavia se muestra insensible ante los fendmenos sociales y sobre todo
ante las rebeliones de principios de siglo. Valga como ejemplo el hecho de que la rebelidn
de Rumi Maki, uno de los movimientos rebeldes mds importantes, no es citada en
ninguno de sus numeros. Como los colénidas, las preocupaciones de los escritores de La
Tea son todavia mas esteticistas que sociales.

Este viraje hacia lo social se produce entre 1923 y 1924, fecha en que Peralta se
hace con el puesto de bibliotecario-conservador de la Biblioteca y del Museo Municipal
de Puno. En esos afios Arturo Peralta cambia definitivamente su nombre por el
seudonimo de Gamaliel Churata, que en aymara significa “Gamaliel el lluminado”, y se
convierte en el dirigente de su generacién al frente del Grupo Orkopata. Entre los
miembros del grupo destaca la figura de Alejandro Peralta (1899-1973), hermano de
Gamaliel Churata, y autor del primer libro de poesia indigenista, Ande, publicado en Puno
en 1926. Este poemario, con resquicios modernistas y un fuerte componente
vanguardista, adquirio cierta popularidad entre los circulos intelectuales. Fue comentado
en Amauta y en 1935 Alberto Tauro le dedicd un profundo andlisis. En 1934 publicé otro
libro de poemas titulado E/ Kollao, en donde Alejandro Peralta toma una postura
socialista y revolucionaria que parte de los temas indigenas y la influencia teldrica del
paisaje. En 1968 publicard Poesia de entretiempo vy, tras su muerte, aparecerd Al filo del
trdnsito (1974).

Como poeta también destaca Emilio Vasquez que publicé los libros de tematica

indigena Altipampa (1933), Tawantinsuyu (1934), Kollasuyu (1940) y Altiplania (1966).
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Ademas es autor de una gran cantidad de ensayos sobre temas de educacion e historia de
Puno.

Otros miembros de menor importancia del grupo Orkopata son Francisco
Chukiwanca Ayulo, Manuel A. Quiroga y Ezequiel Urviola que en 1925 fundan, en
colaboracidon con Vasquez y los hermanos Peralta, la publicacién representativa del grupo
Orkopata: el Boletin Titikaka. Sorprende la gran repercusion que llegd a tener esta revista
de periodicidad mensual, ya que obtuvo una distribucién por todo el continente, y este
hecho es mas significativo si se piensa en que los miembros de Orkopata eran unos
jévenes de provincias que, sin formacion universitaria consiguieron “estar al dia con las
corrientes del arte mundial hasta el punto de convertirse en la vanguardia de la poesia
surrealista en el Perd” (Tamayo Herrera, 1987: 94).

lo que vio la luz como una hoja mensual de publicidad y propaganda, un boletin
de una sola plana doblada para formar cuatro paginas de tamafio tabloide, se
convirtido en una publicacién de alcances continentales que pregonaba, a la vez
que la reivindicacién de la cultura autéctona del altiplano peruano-boliviano, la
renovacion social y artistica del continente. Sin perder nunca del todo su funcién
utilitaria de boletin anunciador, llegd a ser recibida y leida en muy diversos
lugares de América, desde México y Venezuela hasta los paises del Rio de la Plata.
(Wise, 1984: 92-93)

El Boletin Titikaka tenia apenas seis hojas, lo cual permitia su distribuciéon por
correo. Comenzd a publicarse en agosto de 1926 y aparecid hasta agosto de 1929, de
manera ininterrumpida sélo hasta agosto de 1928 (Callo Cuno). Sufrié una interrupcién
de casi un afno en septiembre de 1929 y el niUmero treinta y cuatro aparecio en agosto de
1930. Su distribucién consistia en el intercambio, lo cual ponia en contacto a los
miembros del grupo Orkopata con los intelectuales de todo el continente, cuestidon que
se pone de manifiesto en el amplio espectro de resefias en el que aparecen los libros de
Alberto Tauro, Tomas Lago, Pablo de Rokha, Mario de Andrade, Xavier Villaurrutia,
Manuel Maples Arce, Alberto Hidalgo, Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, Carlos Sabat
Escarty, Idelfonso Pereda, etc.

Entre sus colaboradores destacan Oscar Cerruto, Magda Portal, César Mird

Quesada, Luis E. Valcarcel, Serafin Delmar, José Carlos Mariategui, Guillermo Mercado,
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Mateo Jaika, etc. También Jorge Luis Borges llegd a publicar en las paginas del Boletin
Titikaka, lo cual pone de relieve la importancia que llegd a adquirir la revista.

El grueso de esta publicaciéon estaba formado por las colaboraciones de los
miembros de Orkopata, cuentos, articulos y poemas que mezclan el contenido
vanguardista con un fuerte componente indigenista. El contenido politico se reunia
fundamentalmente en una seccidn titulada “Confesiones de Izquierda”, donde escriben
Emilio Armaza y Manuel Segundo Nufez Valdivia. Se consideran socialistas y sefialan que
el Peru es un pueblo de mestizos, basandose en la prédica andinista de Uriel Garcia, pero
recogiendo el delirio racial de Valcarcel y el socialismo de Mariategui:

Desde Federico More hasta nosotros fuimos en Puno por y para el Andinismo.
Creo en el nuevo indio. La corriente de velocidad de nuestra vida de hoy ha
entrado a las mas apartadas cabanas de nuestros indios. Ellos también tienen
nuestra mezcla, todos somos mestizos. El nuevo indio es Ud., es Mamani, soy yo.
Nunca podremos entender el capitalismo y capitalista tendra que ser nuestra
organizacion mientras no consultemos con nosotros mismos. Nunca creimos que
las tendencias socialistas hubieran venido de Europa. Socialista somos nosotros
por espiritu de raza y sugerencia teldrica. (Tamayo Herrera, 1987: 262)

Lo que diferencié al Grupo Orkopata y su Boletin Titikaka de otros grupos
indigenistas fue su caracter literario por encima de deliberaciones politicas, al contrario
de los cuzqueinos que fueron fundamentalmente juristas e historicistas. Su exploracion
estética se nacionalizd y se fusiond con su sensibilidad andina, de manera que las formas
adaptadas de Bretdn y los surrealistas franceses cobran una originalidad propia. A su vez,
los Orkopata cumplieron una tarea pedagdgica de valor incalculable, pues profundizaban
en numerosos temas culturales como las técnicas literarias de vanguardia, las novedades
editoriales y temas histéricos, politicos y sociolégicos.

Tamayo Herrera sefiala que el marxismo de los Orkopata provenia de la influencia
del discurso de José Carlos Mariategui. Tal vez llega a esa conclusidon a causa de la
correspondencia que su director mantenia con el Amauta o en el homenaje que los
escritores del Boletin le dedicaron en su ultimo niumero a Mariategui tras su muerte.
Aunque nada se puede discutir a esta afirmacién, ya que no hay testimonios sobre la
cuestion, es mas sencillo pensar que los contactos en Bolivia con escritores de izquierda

por parte de Gamaliel Churata, el mismo impacto que la Revolucién Rusa causé en toda
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Latinoamérica o incluso el previo conocimiento de los discursos anarquistas de Gonzalez
Prada, apuntaran en esta direccion. Quiza todos estos factores asumidos en un momento
concreto, después del regreso de Churata de Bolivia, coincidieran en la concienciacion
marxista del grupo. Tampoco hay que descartar la influencia de Haya de la Torre. Emilio
Romero, al que cita Tamayo, sefiala que su mensaje estaba mas cerca del anarquismo, de
modo que podemos pensar que el marxismo de los Orkopata estaba poco definido y que
no poseia una doctrina rigida. Ello es lo que implica que por las paginas de la revista se
mezclaran mensajes tan diferentes como el de Mariategui, Valcarcel, Haya de la Torre o
Uriel Garcia, autores que coincidian también en otras publicaciones de caracter
indigenista.

A su vez, hay que tener en cuenta que los objetivos que seguian los orkopatas
eran muy similares a los que perseguia la tribuna de Mariategui. El Boletin fue el érgano
de un grupo de estudiosos que se propuso investigar en la cultura andina desde el punto
de vista americano, desde una nueva sensibilidad reivindicada desde los postulados de Ia
modernidad. Reivindicaron la cultura andina y se buscéd la renovacién cultural del
continente. Como ha sefialado Cynthia Vich, “se trataba de asegurar el futuro de la
cultura y el hombre andinos” (Vich, 2000: 31). Todo ello también estaba en los amautas.
Eso era lo que se veia en el poema Ande y en las criticas que abrian en primer numero de
la revista: “Por haber enfocado el panorama nativo con los cristales de una sensibilidad
novisima y por haber logrado la realizacidn verbal de su arte, mediante la metafora y la
sintesis desnudas, es usted un verdadero artista” (More, 1926: 7).

La nueva estética suponia aunar tradicion y modernidad, llevar al indio a los
nuevos tiempos tal como profetizaba Maridtegui en sus Siete ensayos y tal y como se
insistia desde las paginas iniciales del Boletin. Titikaka significaba en quechua “roca de
plomo” y esa roca era en lo que se habia convertido el arte y la literatura: en un medio
para acabar con el espiritu burgués de los viejos tiempos representado por Dario y sus
seguidores:

La nueva estética es, mas que una revolucién en la dialéctica de las expresiones,
una vuelta a la naturaleza primitiva del arte como desquite de tantos anos de
virtuosismo artificial. Es la sintesis mds rigurosa y humana en oposicién a la
abundancia retdrica de lo preconcebido. En poesia puede decirse que es el
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hallazgo de la metafora a nativitate, aboliendo el cliché metafdrico que se venia
usando desde los primeros dias del romanticismo y que con Rubén Dario tomé el
aspecto de novedoso. (Rodriguez, 1926: 15)

De ahi que el propio Mariategui elogiara las paginas de Ande y que dijera con
cierta ironia de Arturo Peralta que era “un poeta moderno occidental, de los Andes
primitivos, hieraticos, y por ende, un poco orientales” (Mariategui, 1926: 16). Y de ahi que
el poeta Serafin Delmar sefialara que la tarea del artista era la de aprovecharse “para
nuestras realizaciones de todo aquello susceptible de proyeccidén que hay en el arte y en
la cultura del pasado, y que hay mucho. El nuevo espiritu lo depura y reverdece” (Delmar,
1927: 69). El Boletin, con el poemario Ande a la cabeza, se mostraba como un grupo de
adelantados, al igual que los amautas de Mariategui que se distanciaba de la opinion
oficial y de las publicaciones oficiales que representaban el viejo espiritu de la burguesia
anquilosada: “En la América se va realizando el milagro ha tiempo vaticinado: irrumpen
los nuevos poetas, trayéndonos en sus pupilas revolucionarias la luz de los rayos
césmicos; naturalmente la mediocracia no puede soportarlos porque no puede
comprenderlos, de ahi que el artista moderno por fuerza se vea aislado en una magnifica
soledad” (Diez Medina, 1926: 19).

El mensaje de modernidad quedaba fusionado con un deseo de recuperar la
identidad. Como sefala Vich, “la militancia vanguardista sélo era un recurso utilizado con
el fin de exaltar las tradiciones autéctonas, aquello que era Unico y caracteristico del
continente americano” (Vich, 2000: 56). La vanguardia artistica y la vanguardia politica
caminaban asi de la mano en un nuevo frente cultural. Se trataba de aunar fuerzas en un
frente en donde trabajadores manuales e intelectuales eran compafieros de una misma
marcha, segun la conocida férmula de llya Eremburgh, que debia dirigir a los indios contra
la clase dirigente y las fuerzas imperialistas tal y como vaticinaba Haya de la Torre:
“Nuestras voces deben ir hacia el pueblo y nuestros llamados deben llegar hasta el
corazdn de la vieja raza, fuerte y grande de los indios cuya redencion debe ser nuestro
mas claro propdsito. Yo confio plenamente en juventudes que dan hombres de accién y

hombres de pensamiento como los nuestros” (1927: 27).
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Pero, posiblemente, la historia del boletin quedé marcada, mas que por cualquier

otro autor, por el ensayista Uriel Garcia. La nueva sensibilidad quedaba definida como

neoindianista y tomaba su raigambre en el paisaje y costumbre del hombre andino que

iba ser capaz de enfrentarse a los nuevos retos de la modernidad fundiéndose en todo

aquello de positivo que se rescataba de la tradicion:

Neoindianismo es valoracién integral de nuestra historia, solucién de problemas
americanos, asi mismo integrales, vision del paisaje en su plenitud. Ni lo incaico
romantico puede ser la Unica muestra de ejemplaridad de nacionalismo ni la
influencia espanola ha de considerarse como el elemento mas valioso en el
proceso creador del espiritu americano. Tiene originalidad, muchas veces
sorprendente, por el influjo nativo, el ciclo post-incaico como es original la etapa
regida por los incas. (Uriel Garcia, 1927: 70)

Dichos postulados, que ocupaban el grueso de la revista, se mezclaban con la idea

del cataclismo de la conquista espafola preconizado por Maridtegui o con los elogios a

Tempestad en los Andes de Luis E. Valcarcel y con un espiritu de renovacion y de

esperanza en el nuevo indio que debia resurgir de las cenizas dejadas por la antigliedad:

Pero esa barbarie resistente es la defensa de la nacionalidad, significa el acervo
vital de cuyo fondo brotara la América futura. Los pueblos hasta hoy diseminados
en los ayllus trasfugas de las punas o en las soledades de la sierra abrupta o
débilmente centrados en la aldea, volveran a fundirse al conjuro del nuevo
Hombre que sea el creador de la nueva Idea, como Manko Kapak, demiurgo del
incaismo, que dirija y funda el alma desconcertada de los Andes amestizados.
(Uriel Garcia, 1928: 80)

Al igual que Amauta, el Boletin Titikaka se extinguié con la caida de Leguia y la

ascension de Sanchez Cerro. El cambio de régimen obligé a Churata a exilarse a Bolivia.

Con la desaparicién de su fundador el grupo se dispersd. La gran crisis de 1929, la

paralizacién del sector lanero y el fin del periodo de las sublevaciones campesinas y la

revolucion federalista de 1931 marcaban el final de una época considerada como la mas

importante de la historia cultural de Puno. Ya entonces habia pasado el tiempo de los

indigenistas: Mariategui habia muerto, Amauta desaparecia y también el Boletin Titikaka.
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