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Época de fronteras líquidas, de territorios globales y de planteamientos posnacionales, 

la actualidad propone a la literatura nuevos retos que necesariamente deben tener en 

cuenta el fenómeno de la globalización. Mi ensayo muestra que el cuento halla en 

estos nuevos espacios un ámbito muy fecundo para su desarrollo, y reflexiona acerca 

de la necesidad de superar las divisiones nacionales y abrirse a un nuevo territorio –el 

Territorio de la Mancha, el Reino de Cervantes– en el que lo que prime sea el valor 

literario de la creación en español. Terminado este análisis, me centro en estudiar 

cómo en el blog/revista online La Mancha, dedicado al cuento hispanoamericano y 

español y creado por los escritores Juan Carlos Chirinos, Juan Carlos Méndez Guédez, 

Nicolás Melini y Ernesto Pérez Zúñiga,  se puede ver una interesante propuesta de 

realización de estos planteamientos. 

Present times propose new spaces and new challenges to literature: globalization, 

summed to postnational questions, liquid frontiers and global territories are the main 

themes that literature has to face with. This essay shows how the short story finds in 

these new spaces a very rich field for its development. It reflects also on the necessity 

of overcoming national divisions and opening itself to a new territory –Territorio de la 

Mancha, Reino de Cervantes– where the most important aspect is the literary value of 

Spanish writing. This essay connects also to the study of a blog/electronic review 

focussed in to the Spanish-American and Spanish short story called La Mancha, 

created by Juan Carlos Chirinos, Juan Carlos Méndez Guédez, Nicolás Melini and 



Ernesto Pérez Zúñiga. My intention is to show how La Mancha can be seen as an 

interesting attempt of achievement of these ideas. 
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Reino de Cervantes, Territorio de la Mancha así Arturo Úslar Pietri y Carlos 

Fuentes definieron ese espacio lingüístico en el que se movían, y se siguen moviendo, 

sus creaciones. Ambas denominaciones se enlazan con un lugar de España y son 

pronunciadas por dos escritores e intelectuales latinoamericanos, venezolano el 

primero, mexicano el segundo. De eso hace ya bastante tiempo, pero nada es más 

actual que este tema de reflexión en nuestros días. Y es este asunto lo que da el primer 

empuje a la revista-blog, o tal vez el blog-revista, según cómo se lo interprete1, titulada 

La Mancha, que, desde noviembre de 2007, cada mes podemos consultar en 

www.delamanchaliteraria.blogspot.com, fruto del trabajo de Juan Carlos Méndez 

Guédez y Juan Carlos Chirinos (venezolanos), Nicolás Melini (canario) y Ernesto Pérez 

Zúñiga (madrileño-granadino). Se trata de un blog, tal es su dominio en la web, que 

aloja una revista dedicada al relato en español y a reflexiones más específicas sobre 

literatura y creación. Más en detalle: la revista cuenta con veintisiete números, cada 

uno formado por una parte de “creación”, con dos o tres relatos de escritores 

“invitados” españoles o hispanoamericanos2; y un cuento de cada uno de los creadores 

del blog; y la sección de “reflexión”, dedicada a las observaciones sobre la escritura y la 

literatura más en general. Cuento y consideraciones sobre éste se hallan, pues, en un 

mismo espacio, siendo esta contigüidad muy significativa, ya que la parte de reflexión, 

1 En mi opinión es más una revista, de hecho tiene números y no fechas de “post”. Se trata de 
una revista a la que, además, luego los blogueros y los lectores pueden añadir sus 
comentarios. 
2 El hecho de alojar a otros escritores y/o críticos en su espacio contribuye a que la revista sea 
más rica en opiniones y propuestas. 



a veces muy lírica, otras irónica o provocadora, nos da pistas para interpretar los 

relatos mismos.  

La Mancha, ya en su título, quiere dejar clara al lector su propuesta: ser un 

espacio para el cuento en español, ya no para el cuento español, o venezolano, o 

chileno, mexicano y un largo etcétera, sino para el cuento que se escribe en este 

idioma común para muchos millones de personas: “lengua de la migración, del 

mestizaje, mancha lingüística en expansión”, de nuevo citando a Fuentes. Y en efecto, 

el de habla hispana es un “universo heterogéneo pero definido”, según dice Chirinos 

en “La frontera líquida”3, en el que el arte, lo escrito en nuestro caso, debería de 

circular sin fronteras, para favorecer la integración cultural. Se trata de “pasear las 

ideas”, de nuevo citando a Chirinos, quien dice haberse dado cuenta de que entre 

hispanoamericanos y españoles “matices y tonos variaban, el paisaje podía ser 

distinto, pero era inescapable la unidad del clima moral, intelectual y cultural […] soy 

habitante de un reino en el que todas esas características no alejan sino conforman […] 

la frontera era lingüística”4. La idea de la revista es, por lo tanto, la de integrar en este 

sitio en castellano literaturas y áreas geográficas diferentes. 

En efecto, vemos que este ámbito de la red al que queremos referirnos refleja 

el espacio geográfico actual, posnacional y transnacional, y que a su vez, casi de forma 

especular, en su espacio se tratan los temas que más preocupan actualmente a los 

artistas e intelectuales de distintas partes del mundo.  

Hoy vivimos en un nuevo territorio –o en dos nuevos territorios—: el mundo 

global, globalizado, posnacional; y el universo de la web. Y son las fronteras (físicas y 

virtuales) líquidas, como las llamó acertadamente Bauman, y las constantes 

migraciones las que caracterizan estos lugares, en donde la nostalgia y el deseo de 

conocer lo diferente se mezclan constantemente.  

Estos nuevos espacios, en nuestro caso el del español “global”, dan vida, y 

responden, al deseo de una “literatura posnacional”, cuyos objetos de estudio son el 

vínculo entre el arte y la globalización, así como la reflexión sobre su papel en la 

creación de estas nuevas identidades. En La Mancha se hace concreto un nuevo 

espacio para los autores, que engloba el de procedencia y el de llegada. A través de sus 

3 http://delamanchaliteraria06.blogspot.com/2008/06/la-frontera-lquida.html 
4 http://delamanchaliteraria06.blogspot.com/2008/06/la-frontera-lquida.html. 



cuentos y reflexiones, nuestros escritores intentan hallar nuevas formas de describir la 

sociedad actual, meditando sobre similitudes y diferencias para que todos logren 

aprender de todos. La literatura en la época posnacional, pues, reclama que la moral, 

la estética y la cultura deben suprimir las fronteras nacionales hacia una dimensión 

universal. Hoy se busca hablar a y de una sociedad mundial. Y si es innegable que hasta 

ciertas épocas la creación literaria se leía en términos de confines nacionales, 

actualmente, como hemos visto, dice Chirinos, la única frontera es la lengua, que 

marca un espacio que participa en parte de una visión del mundo, transmitida, de 

hecho, a través de esa lengua en concreto: en nuestro caso, nos referimos a la lengua 

que se habla en el citado Reino de Cervantes. La literatura puede, y debe, contribuir a 

que este territorio sea cada vez más acogedor y abierto, cada vez más una forma de 

conocerse y enriquecerse mutuamente.  

La búsqueda literaria actual se centra, entre otras cosas, en hallar nuevas 

maneras de retratar estas identidades nómadas que caracterizan nuestra sociedad. En 

la revista-blog, esta búsqueda encuentra una nueva forma de expresión porque 

permite la participación de los lectores de uno y del otro lado del océano, que pueden 

así compartir conocimientos e inquietudes. Tal vez ahora se pueda empezar a ver la 

relación entre España e Hispanoamérica como un encuentro y ya no un desencuentro 

cargado de equivocaciones. El interés por compartir y confrontarse, por lo menos en 

ciertos ámbitos culturales, es ahora recíproco y estimulante. Las identidades 

nacionales se están convirtiendo en identidades posnacionales: en la era de la falta de 

comunicación, por un lado, y de la comunicación global, por otro, las dos orillas del 

océano se quieren descubrir y tocar, se intenta que los dos mundos converjan hacia 

ese Territorio de la Mancha que se mencionaba al abrir estas reflexiones.  

Aparte de este aspecto relacionado con la lengua, cabe subrayar que el eje de 

La Mancha está constituido por los relatos, lo que refuerza la importancia y la 

actualidad de esta publicación, ya que hoy el cuento es un género literario que 

despierta bastante interés, y sobre el cual se reflexiona con frecuencia, entre otras 

razones porque desde siempre es una voz de la calle y registra de forma casi inmediata 

los cambios sociales. Así, se abandonan los temas “latinoamericanos” para lograr 

historias más personales e íntimas que retraten nuestro mundo, como bien refiere 

Francisca Noguerol: “Ante un mundo plural, caótico y fragmentado, una gran parte de 



cuentistas se decanta por desarrollar textos muy cuidados formalmente, reacios a 

ofrecer una visión maniquea de la realidad e interesados, sobre todo, por dar a 

conocer pequeñas experiencias cotidianas: la intimidad se encuentra en alza” 

(Noguerol, 2009: 39-40). Esta situación se ve claramente en los cuentos de La Mancha, 

donde el frecuente tema del viaje adquiere tonos íntimos y se fusiona con las dudas, 

las incomprensiones, los miedos de la vida cotidiana, la evocación de la tierra lejana, y, 

a veces, la sombra de la muerte5.  

Es la misma actitud de estos autores frente a la vida la que evidencia y refuerza 

la necesidad de trazar un espacio para el “cuento en español”, ya que, empujados por 

su indudable espíritu viajero, ellos se reúnen en distintas ciudades del mundo, van a 

congresos, tienen blogs, llevan a cabo estancias de investigación en el extranjero6 y 

perciben al mundo como aldea global7.  

En este panorama, y a pesar de las muchas corrientes literarias, los diferentes 

estilos y objetivos de escritura, entre las preocupaciones de los autores de cuentos hay 

que destacar la presencia fundamental del tema de la frontera (lingüística, económica, 

geográfica, de géneros)8.  

En La Mancha, el asunto de la pertenencia –visto como la otra cara del tema de 

la frontera– es muy relevante. Los autores se ubican justamente en este territorio 

supranacional del español, al tiempo que cada uno refleja su(s) lugar(es) de 

procedencia en lo que escribe. Para tres de ellos (Méndez Guédez, Chirinos y Melini) 

hay bastante dualismo entre el territorio de origen y el que los hospeda ahora. En 

concreto, vemos el binomio Canarias-Península en Melini, ya que muchos relatos suyos 

se desarrollan en una isla donde siempre el protagonista está –y quiere estarlo– de 

5 Migración, silencios y nostalgias en el relato de Méndez Guédez “Salamanca”, en el que el 
protagonista recuerda su vida de estudiante en esa ciudad que ya ha dejado 
(http://delamanchaliteraria03.blogspot.com/2008/03/salamanca.html); o la escalofriante 
descripción de los migrantes que arriban a las costas europeas y mueren en el mar, ante la 
indiferencia de los bañistas, en “Bandera roja” de Pérez Zúñiga 
(http://delamanchaliteraria07.blogspot.com/2008/06/blog-post_7164.html). También, en la parte 
de reflexión, podemos leer el sugerente texto de Nicolás Melini “La ignorancia” 
(http://delamanchaliteraria012.blogspot.com/2009/01/la-ignorancia.html), donde el autor 
reflexiona sobre el origen del verbo “añorar”, lo relaciona con “ignorar”, para concluir que la 
añoranza del que deja su lugar natal deriva del ignorar “la vida no escogida”. Finalmente, él 
también se descubre emigrante. 
6 Cfr. “Julia en Saint Nazaire”, de María Fasce, del que hablaré más adelante. 
7 Cfr. Noguerol,  2009: 34.  
8 Cfr. Noguerol,  2009: 35. 



paso9; y el de Venezuela- España en los dos venezolanos. Canarias, Venezuela, Madrid 

o alguna otra ciudad de la península; América y Europa están constantemente

presentes. Leamos, como otros ejemplos, “Las artes marciales”10, donde Melini retrata 

un momento de vida en una isla, en un clima de cerrazón y tristeza; así como en “Un 

montón de pequeños trozos de alga”11, o “Los días en tregua”12, en los que de nuevo el 

protagonista es originario de la isla, pero ya lleva años afincado en la Península, y va 

volviendo de vez en cuando, sin querer nunca quedarse definitivamente. La mirada de 

Melini come migrante aparece, otra vez, en “Los chinos”13, donde retrata el universo 

de los vendedores nocturnos en Madrid, ellos, al igual que él, lejos de su tierra de 

origen. Análogamente, Méndez Guédez escribe un relato titulado “Barquisimeto”14, la 

ciudad en que nació, un lugar que reconoce y no reconoce al mismo tiempo. Pocos 

números después, podemos leer, del mismo autor, “Corso Mazzini”15, en donde se 

habla de una mujer que en los años sesenta emigra de Cosenza (Italia) a Venezuela y 

de una foto que el padre de ella guarda con nostalgia en un cajón. El autor medita 

acerca de las relaciones familiares, de cómo se “reconoce la presencia amada de 

alguien que vive tan lejos. Un fantasma vivo”16. Asimismo, entre los invitados, Jorge 

Eduardo Benavides, en “Lejanos”17, habla de la imagen idealizada o/y distorsionada 

que en Perú se tiene de Madrid, y Carlos Franz retrata las migraciones del pasado, 

describiendo a los españoles que se fueron a América18.  

9 En http://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/11/una-superviviente-tal-vez-eso-lo.html, por 
ejemplo, se narra una extraña relación de amor, cariño y separación, en la cual el hecho de que 
el protagonista vive en Madrid permite aplazar el inevitable fracaso de la relación.  
10 http://delamanchaliteraria08.blogspot.com/2008/08/las-artes-marciales.html  
11 http://delamanchaliteraria09.blogspot.com/2008/08/un-montn-de-pequeos-trozos-de-alga.html  
12 http://delamanchaliteraria013.blogspot.com/2009/03/los-dias-en-tregua.html  
13 http://delamanchaliteraria016.blogspot.com/2009/08/los-chinos.html?zx=cc5e66b3c8a17850 
14 http://delamanchaliteraria08.blogspot.com/2008/08/barquisimeto.html  
15http://delamanchaliteraria015.blogspot.com/2009/06/corso-
mazzini.html?zx=b532ba76bc09d250. 
16http://delamanchaliteraria015.blogspot.com/2009/06/corso-
mazzini.html?zx=b532ba76bc09d250. 
17 Véase http://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/12/lejanos.html, donde el pequeño Raúl 
lee las cartas de su madre y fantasea con una vida en Europa desde su condición de pobre en 
Lima, mientras Paco vive felizmente la navidad europea. En este texto, de un escritor peruano 
que desde hace años está afincado en Madrid, se muestra un conocimiento muy certero de las 
dos realidades, la peruana y la madrileña. Al mismo tiempo, el autor reflexiona sobre la visión 
muy idealizada de la situación europea, todo desde la mirada, muy bien lograda, de los niños. 
El interés del texto estriba precisamente en la idea de hablar del fenómeno de la migración 
desde el punto de vista de los más pequeños, quienes a veces transfiguran las situaciones 
pero siempre perciben con increíble profundidad la esencia de ellas. 
18 http://delamanchaliteraria06.blogspot.com/ 



En la parte de reflexión también se trata este tema. Por ejemplo, en “El olvido 

del agua”19, Juan Carlos Méndez Guédez habla de su segunda vuelta a Venezuela, y 

medita sobre cómo la percepción del lugar de origen se modifica bajo la mirada de 

quien ha pasado mucho tiempo fuera de él: “Los años viviendo fuera, cambian las 

reacciones del cuerpo. Me quedo pensando en que la ciudad se cobra la lejanía, el 

posible olvido, la ciudad se cobra la traición que significa el viaje de quien emigra. 

«Quien se marcha merece hasta el olvido del agua», anoto en una servilleta”20. El 

autor, posteriormente, se define “autogeográfico” a la hora de escribir, queriendo 

enfatizar con este término que, según dice, sus personajes “comparten conmigo su 

arraigo múltiple a diversos espacios”, unos espacios que le parecen adecuados como 

escenarios para que ocurra lo extraordinario21, es decir para que surja la chispa de la 

inspiración. La escritura permite, además, un regreso a un mundo. Escribir, en efecto, 

para estos autores migrantes es también una forma de volver al lugar que han dejado, 

de revivir en él. Y es así como el dualismo en cierto sentido se difumina, los dos 

espacios se derriten el uno en el otro, pasando así a ser percibidos como un único 

territorio. 

Queda evidente, pues, que, por un lado los autores quieren emanciparse del 

localismo, y por otro reflexionan sobre la pertenencia, siempre defendiendo la 

pluralidad. Esta situación hace que hoy nada sea estrictamente geográfico: a una 

nueva ubicación de los autores (el espacio global), le corresponde una nueva ubicación 

de la literatura (la web). La cyberliteratura, que hace posible la mezcla de lenguas y 

literaturas, se revela muy enriquecedora en este sentido. Además, merece la pena 

recordar que este tipo de creación va asociado al surgimiento del concepto de “cyber 

comunidad”, donde lectores, escritores, y aficionados en general, pueden interactuar 

constantemente. “La literatura en internet se propone, pues, como la arena principal 

para la negociación entre identidades locales y fuerzas globales de América Latina” 

(Martín Barbero, 2007: 19)22. Y el cuento de hoy, que busca nuevos espacios dentro del 

19 http://delamanchaliteraria010.blogspot.com/2008/10/el-olvido-del-agua.html  
20 http://delamanchaliteraria010.blogspot.com/2008/10/el-olvido-del-agua.html 
21 http://delamanchaliteraria06.blogspot.com/2008/06/el-lugar-donde-ocurren-las-historias.html. 
22 Ésta y las demás traducciones de este texto son mías. 



español23, halla en el mundo virtual, al que fácilmente llegan contribuciones de ambos 

lados del mar, una abertura aún mayor, mostrándose así en sintonía con los nuevos 

tiempos, en los que ya tiene poco sentido, si es que sigue teniendo alguno, distinguir 

entre cuento español e hispanoamericano, como bien evidenciaron Eduardo Becerra y 

Francisca Noguerol, en sendos libros24. El blog representa uno de estos nuevos 

espacios y pide lecturas críticas diferentes, más abiertas, con un enfoque que englobe 

entre sus objetos de estudio las tecnologías25 y los soportes más actuales. En efecto, 

posiblemente sea en los formatos más modernos donde el cuento se puede explayar 

mejor como lo que es: “libertad, organismo vivo, microcosmos autosuficiente” 

(Fernández Cubas, 2006: 22). La red, además, proporciona mayor libertad durante el 

proceso de la creación, así como en la lectura, considerado que los comentarios a los 

posts permiten el diálogo entre lectores. Y si es cierto, como dice Eloy Tizón, que “la 

escritura surge de la escritura” (Tizón, 2006: 106), una revista-blog, que admite e invita 

comentarios, es la cumbre de ese proceso: el libro nos habla, una revista-blog la 

hacemos hablar y nos hace hablar, posibilita el diálogo continuo. Con la escritura en la 

red, como dijera Martín Barbero, “leer y escribir ha pasado del ámbito de la 

especialización profesional a una aumentada presencia de la palabra escrita en la vida 

de todos los días” (Martín Barbero, 2007: XI-XII)26. 

Por otra parte, de forma casi especular, muchas de las razones por las que el 

cuento despierta interés están profundamente vinculadas con el número creciente de 

las publicaciones en red. En este nuevo Territorio de La Mancha hay que saberse 

mover rápido, y de forma volátil, tal y como lo subraya con frecuencia el sociólogo 

polaco Zygmunt Bauman, cuando mantiene que los individuos de la sociedad 

posmoderna (¿transmoderna? ¿posnacional? ¿líquida?) necesitan una vida donde la 

23 Recordemos, a propósito de esto, que las recientes antologías de relatos cuentan con textos 
de América y de España (véase la de Julio Ortega, Nuevo cuento latinoamericano: antología, 
por ejemplo, o el texto teórico El arquero inmóvil, de Eduardo Becerra). 
24 Cfr. Becerra, 2006; y Francisca Noguerol que, acerca de este tema dice lo 
siguiente:“comentaré los rasgos más significativos del cuento reciente sin distinguir entre 
España y América Latina, pues uno de los procesos más visibles e interesantes en nuestros 
días viene dado, precisamente, por el carácter posnacional […] de la literatura en español” 
(Noguerol, 2009: 31-32) 
25 Estos elementos se convierten a su vez en objetos de la ficción misma, como se puede ver 
en el cuento de Chirinos “Hamlet para móviles”, en 
http://delamanchaliteraria016.blogspot.com/2009/08/hamlet-para-
moviles.html?zx=46939a782707860. 
26 No hay que olvidar, por supuesto, que a veces, esto puede conllevar el riesgo de que la 
calidad baje. 



discontinuidad y el olvido primen27. Y esto, en cierto sentido, lo ofrece el blog que 

cambia la fruición del saber y de la literatura, y la relación –también física– que se 

establecía con ellos.  

El relato, en su brevedad, halla en la web una ubicación que se ajusta 

perfectamente a su maleabilidad28. Es un género que se acerca más a la idea de 

literatura pret a porter, como aclara Chirinos, cuando dice que “el cuento es el único 

género que es liviano y profundo al mismo tiempo. El único donde se puede crear un 

universo portátil”29.  

Se trata, hoy en día, de intentar redefinir el género o de ampliar la definición 

misma30. Debido a una nueva visión y situación del mundo, ya no podemos utilizar los 

postulados tradicionales31. El aspecto de arte, su valor, el valor literario es lo que más 

importa y más se persigue superando las divisiones geográficas. Y los blogs e internet, 

según mantiene Méndez Guédez, abren paso a literaturas más internacionales-

transnacionales-supranacionales, en el sentido de que aspiran a hacer unas literaturas 

que prescindan de los territorios particulares para crear espacios para las buenas 

historias. Ésta es, creo, la dirección en la que se tiene que mover la escritura actual, sin 

por eso, lo que no pasa afortunadamente en los textos de La Mancha, perder sus 

particularidades y cualidades nacionales. También el venezolano Héctor Torres 

reflexiona con acierto sobre el tema, y saca a colación un nuevo asunto, cuando dice 

que  

la web ha incidido de manera notable, no en la creación literaria en sí, 

aunque sí en la percepción del autor con respecto a su obra como hecho 

comunicacional, y […] con la web, con todas las facilidades que produce 

hacerse de un medio de comunicación de fácil manejo, económico y que 

permita la interacción con los que leen, el hecho escritural dejó de ser 

un misterio de una sola vía, para convertirse en un diálogo con los 

27 Cfr. Bauman, 2005: 142 
28 El cuento presenta un “estatuto escurridizo y perfil maleable”, en palabras de Eduardo 
Becerra (Becerra, 2006: 11), 
29 http://delamanchaliteraria015.blogspot.com/2009/06/cuentonario.html?zx=f778a561a734afd7  
30 Cfr. Becerra, 2006: 15. 
31 Cfr. Becerra, 2006: 15. 



lectores. Un diálogo real. Esto ha conducido al desarrollo del otro pilar 

que sostiene la relación entre escritura (hacer literatura) y los medios 

digitales: «la consciencia del lector». (Torres) 

En efecto, la literatura en la red, sobre todo los cuentos, y su frecuente 

presencia en los blogs, hacen que se incremente el interés por la lectura, al tiempo que 

animan a la escritura. Claramente, también debemos tener en cuenta qué se lee, ya 

que la falta de criba y de criterios rigurosos en la web no ayudan en la tarea de 

aprender a distinguir entre la buena y la mala literatura, los buenos y los malos 

cuentos, la buena y la mala crítica.  

Se asiste, por un lado, a la masificación del público lector, y por otro, a su 

cuasidemocratización32. Uno de los rasgos más interesantes del digital y de la red es, 

entre otros, la ubiquidad. El blog va usado más como herramienta que como fin 

último, para así preservar la calidad de la literatura en sí.  

Hay también otra cuestión sobre la que reflexionar: la de la vinculación 

emocional con los cuentos publicados en internet: ¿escribir en internet nos aleja más 

del texto a nivel emotivo? Dice Méndez Guédez en “Palabra y tatuaje” que “Tal vez 

escribimos en computadoras, viendo tan sólo el reflejo de unas letras que no tienen el 

olor de la tinta, para salvarnos de lo que allí escribimos, para mirarlo sin que nos 

toque, sin que nos manche”33, sugiriendo, quizás, un menor involucramiento en la 

escritura online, lo cual es posible desde cierto punto de vista. Sin embargo, también 

es correcto decir que escribir en un blog y para la red está revolucionando el concepto 

mismo de escritura contribuyendo a que el cuento, a través del blog y de la red, entre 

más en la vida cotidiana. Esto acarrea también un cambio en la “fruición”, ya que muy 

frecuentemente, por lo menos en Europa, estamos conectados a internet. En “Crisis en 

32 Mejor decir “cuasi”, puesto que queda todavía una gran parte de mundo que no tiene acceso 
a internet. Cfr. Alberto Chimal en http://www.ficcionbreve.org/site/contenido.php?id=790, donde 
dice que “la blogósfera está lejos de ser un medio perfectamente democrático, abierto por igual 
a todos. Pero está, junto con el resto de Internet, más cerca de ese ideal que cualquier otra 
invención de la especie: más cerca de ese regreso al origen mítico de las comunidades 
humanas, aquellas que tenían su poeta o su contador de historias. Además, la forma en la que 
se crean la mayoría de las bitácoras: en solitario y ante la pantalla blanca del computador, 
recuerda otro mito: el del trabajo solitario del escritor, quien se aparta del mundo para crear sus 
textos que hablan del mundo, que está y no está entre los otros”. 
33 http://delamanchaliteraria014.blogspot.com/2009/06/palabras-y-tatuaje.html  



una pantalla táctil”34, Pérez Zúñiga reflexiona sobre cómo se percibe hoy en día el 

oficio de escritor. Se pregunta si, puesto que cambia el formato, hay que modificar la 

manera de escribir, y es positivo acerca de este tema, ya que concluye diciendo que 

nunca el tipo de formato distinto afectará a la calidad. También mantiene que la 

literatura es un tesoro35 que rescata al lector, y nos recuerda que siempre debemos 

acudir a ella: “un libro que sea vivienda del lector; a donde éste quiera regresar 

siempre”36. Por otra parte, Pérez Zúñiga, a pesar de su visión optimista, avisa en contra 

de los peligros del marketing editorial.  

En La Mancha nuestros escritores usan como temas de sus relatos, entre otros, 

el asunto de la creación literaria, el oficio de escritor, y apelan al rol, cada vez más 

activo, como ya se ha dicho, del lector. Cada uno lo hace con su  estilo: Méndez 

Guédez lo analiza con tono lírico en “La luciérnaga”37, que se cierra con las siguientes 

reflexiones: “de todo inmenso fuego […] de todo relato cargado de seducciones, 

engaños, y encuentros, sólo pervive, con suerte, la luz mínima, el punto casi invisible, 

de una luciérnaga perdida en la noche”; y en “La imposible historia de amor entre el 

sapo y la hormiga”38 en el que la trama se ve afectada por la falta de conocimiento de 

zoología del autor mismo. Chirinos, por su parte, escribe “Envenenamiento textual”39, 

relato muy agudo, en el que el negro encargado de escribir una novela para un famoso 

escritor lo engaña creando un texto que es un plagio de otros. Pasando a la sección de 

reflexión, veremos que aparecen las mismas preocupaciones, tratadas con bastante 

ironía. Méndez Guédez, por ejemplo, en “La novela más vendida”40, y “Críticos que se 

desdoblan”41, lleva a cabo una parodia muy fuerte del mundo del negocio de la 

34 http://delamanchaliteraria016.blogspot.com/2009/08/crisis-en-una-pantalla-tactil.html  
35 Cfr. http://delamanchaliteraria07.blogspot.com/2008/06/blog-post_3453.html 
36 http://delamanchaliteraria07.blogspot.com/2008/06/blog-post_3453.html 
37 http://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/09/la-luciernaga.html 
38 http://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/08/una-imposible-historia-de-amor-entre-el.html 
39 http://delamanchaliteraria09.blogspot.com/2008/08/envenenamiento-textual.html  
40 Véase http://delamanchaliteraria012.blogspot.com/2009/01/la-novela-ms-vendida.html, donde 
un joven escritor espera con preocupación los comentarios a su novela por parte de un 
renombrado crítico: “Estaba muy preocupado, envié un manuscrito a Z. este editor que desde 
hace años dice que sigue mi obra muy atentamente. Pasaron cuatro meses y seguía sin 
responderme, esperé cuatro meses más y nada, y al fin esta mañana llamé para hablar con él. 
«Murió de un ataque”, me dijeron. “Menos mal”, suspiré aliviado, “pensé que no le había 
gustado mi libro»”. 
41 http://delamanchaliteraria013.blogspot.com/2009/03/criticos-que-se-desdoblan.html  



literatura; Chirinos, con su consueto ingenio, en “Crítica literaria”,42 le da una patada al 

cadáver de Goytisolo; Zúñiga, como hemos dicho más arriba, habla del tema de la 

escritura en “Crisis en una pantalla táctil”; mientras Melini profundiza en los 

problemas que tienen los autores para ver publicados sus textos, y para subsistir 

viviendo de su trabajo43, en varios números de La Mancha. También los escritores 

invitados participan de esa reflexión, por ejemplo, en “El hombre de las flores”44, del 

venezolano Rubi Guerra, se juega con el tema de la honestidad a la hora de publicar. 

En otro cuento, el delicado “Julia en Saint-Nazaire”45, de la argentina Maria Fasce, se 

describe la estancia breve en Francia de un escritor becado y sin inspiración. En este 

relato se subraya cómo siempre la creación esté vinculada a la vida real46, ya que las 

desgracias de la existencia cotidiana afectan irremediablemente a la creatividad. 

Asimismo, podemos leer las indagaciones, entre irónicas y provocadoras, acerca de las 

“leyes subterráneas de la literatura” en “Novela bajando de un taxi”47, de Pedro Sorela, 

una historia que es, por otra parte, un entrañable tributo a la lectura y a los buenos 

libros.  

Se colige, pues, tanto de los textos de ficción como de las reflexiones, que la 

red es una nueva oportunidad para la escritura y la lectura de los relatos. El cuento, 

como género del margen y al margen48, a través del blog, sale de esta situación y llega 

al espacio global, mientras lo marginal entra en la red.  

42 http://delamanchaliteraria011.blogspot.com/2008/11/crtica-literaria.html  
43 Este tema es tratado con maestría e ironía también por el canario Bruno Mesa en 
http://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/11/cosa-nostra.html?zx=38719133e1249197. Allí, 
el autor compara el mundo de los escritores con Cosa Nostra, dividido entre quien pertenece y 
quien no pertenece al bando de los poderosos. Aquí un joven escritor independiente empieza 
una lucha contra el mundo de “la familia” y acabará suicida para adelantar su previsible 
asesinato. 
44 Léase http://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/08/el-hombre-de-las-flores.html, que 
relata de un hombre que quiere publicar sus poemas malos en un periódico y es timado por los 
periodistas culturales. Es una ironía sobre la facilidad con la que se publican textos de baja 
calidad cuando sus autores están dispuestos a pagar. La mala escritura de un hombre bueno 
que viaja de Oviedo a Venezuela para seguir a su amada. Dos mundos, dos realidades que no 
se entienden. 
45http://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/05/julia-en-saint-
nazaire.html?zx=550b97b4d57e1db5 el escritor becado no consigue escribir porque todavía no 
ha elaborado el luto de la pérdida de la hija de la que estaba embarazada su mujer. 
46Cfr. también  http://delamanchaliteraria010.blogspot.com/2008/10/primeras-impresiones.html, 
en donde vemos que el texto incluso pasa a formar parte del cuerpo de una mujer. Su autor, el 
peruano Ricardo Sumalavia, nos cuenta la historia de un jovencito que trabaja en un taller de 
impresión, y cuyo primer poema, dedicado a la mujer de su jefe, queda impreso en la espalda 
de ésta, durante una noche de amor clandestino. 
47 http://delamanchaliteraria014.blogspot.com/2009/06/novela-bajando-de-un-taxi.html  
48 Cfr. Zapata, 2006: 64-64. 



Reflexionemos sobre algunas no casuales coincidencias: Eloy Tizón dice que 

escribir es “atreverse a dar el gran salto en el vacío. Y debajo de nosotros nunca hay 

red” (Tizón, 2006: 112), ahora, sin embargo, se escribe en la red y para la red e, 

incluso, por (“a través de”) la red, la cual recoge los cuentos y los salva de la nada. 

Tizón mantiene, además, que “escribir es ganas de que haya algo donde antes no había 

nada, ganas de llenar un hueco. De cubrir un vacío” (Tizón, 2006: 107), y esto queda 

aún más claro cuando se trata de una publicación electrónica, ya que realmente va a 

cubrir un vacío, llena un hueco en el cybermundo.  

Y si antes se hablaba del cuento como tensión entre escritura y oralidad, a eso 

ahora hay que añadir el blog, que está justo entre las dos. Marcelo Cohen reflexiona 

que “para el cuentista se trata de crear un lugar, compuesto y autosuficiente, pero con 

un lado abierto al desorden” (Cohen, 2006: 44), en el blog esto se enfatiza aún más. La 

bitácora se presenta como un mapa, y también como un itinerario que el lector puede 

recorrer a su gusto y según el orden que prefiera. Por último es de remarcar que, tal 

vez, la lectura de los cuentos online responde más a nuestra condición de “lectores 

intermitentes” (Menéndez, 2006: 141): el hilo de la lectura se interrumpe y retoma 

constantemente.   

Algunas consideraciones finales sobre La Mancha 

¿Por qué Chirinos, Méndez Guédez, Pérez Zúñiga y Melini deciden crear esta 

revista de cuentos en la web? Porque son “hijos de su tiempo”, de este tiempo que 

hemos descrito hasta ahora. Su propuesta reúne muchas de las características de las 

que hemos estado hablando: interés por la escritura y difusión de los cuentos, la red, 

el deseo de dar vida a una literatura que supere toda frontera nacional, la convicción 

de la existencia de un territorio común… Su identidad se configura, en efecto, como 

mundial, extraterritorial, posnacional. Se proponen como “espacio en español”, que 

aloja en el mismo lugar distintas identidades nacionales.  

Esto conlleva una nueva forma de escribir y reunir sus trabajos. Además, en los 

textos mismos hay una cierta superación de las fronteras de género, ya que, en la 

mayoría de los casos, el confín entre crítica y cuento es muy sutil –otra distinción que 



se esfuma y supera49. Muy en la línea de las nuevas teorizaciones sobre el cuento que 

dicen que “los escritores prefieren explicar su poética en un relato a redactar un 

ensayo sobre la misma” (de Chatellus, 2009: 41), en La Mancha, los autores hacen 

literatura expresando sus convicciones acerca de ella.  

En numerosas ocasiones los cuatro escritores reflexionan sobre sus maestros. A 

veces los tienen como invitados y otras los homenajean. Esto confirma algunos rasgos 

que los teóricos del cuento han estimado como típicos de la escritura actual: “parodia, 

cita, plagio, transtextualidad [como] términos que definen nuestra época” (de 

Chatellus, 2009: 40-41), lo que se hace concreto “en las actuales recuperaciones 

acríticas de géneros olvidados, homenajes literarios, que sólo pueden ser tildados de 

pastiches” (de Chatellus, 2009: 41). Y en La Mancha, en particular es de mencionar a 

Ernesto Pérez Zúñiga, que reflexiona sobre Marsé, Valle Inclán, Onetti, Kafka50. 

Asimismo, entre los invitados del, hasta ahora, último número podemos leer el relato 

“El albañil cósmico”, del argentino Carlos Salem, velado homenaje-parodia a Poe y a 

Borges51: en una atmósfera de degradación y lumpen, los dos protagonistas, el policía 

llamado Gato y su amigo, el escritor fracasado Poe, se dedican a investigar una serie de 

asesinatos aparentemente inexplicables. Poe, preocupado por la situación, le dice a 

Gato que no quiere hacerle de Isidro Parodi, refiriéndose evidentemente al Isidro 

Parodi de Bustos Domecq.  

La reflexión sobre el vínculo con los grandes culmina, en cierto sentido, en el 

cuento “Imita a los grandes, le dijeron” de Chirinos52, en el que, en pocas líneas se 

hace evidente referencia a Svevo, Tolstoi, Bukovski y también a Van Gogh. Este deseo 

de homenaje, a veces también de parodia, de los maestros es un intento, muy logrado, 

de reflexionar y explicar la literatura más reciente a través de la lectura de los 

antepasados. Así, se puede meditar y escribir sobre las deudas con la cultura nacional y 

también sobre cómo vincularse con alguna tradición, nacional o supranacional, en la 

época de los posnacionalismos. Efectivamente, hoy en día se hace muy fuerte el 

asunto de la inserción o reinserción en otra tradición nacional, lo que resulta en la 

49 En http://delamanchaliteraria08.blogspot.com/2008/08/la-generacin-que-no-acaba.html, 
Chirinos dice que “la literatura siempre ha sido un continuo; la clasificación entre una forma y 
otra no es más que la categoría necesaria para que nuestro entendimiento no se pierda”. 
50 Respectivamente en los números 13, 18, 20, 24 de la revista-blog. 
51 http://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/12/el-albanil-cosmico.html 
52 http://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/07/imita-los-grandes-le-dijeron.html  



nueva hibridez de la literatura actual. Los cuatro escritores de La Mancha, por ejemplo, 

son nómadas que se han mudado de los lugares da su primera formación, en particular 

los dos venezolanos que incluso han llegado a otro continente. Esta situación vivencial 

y de pertenencia geográfica “múltiple” los lleva a tener que relacionarse con la 

tradición de la cual proceden y con esa que encuentran en el nuevo lugar al que llegan. 

¿Cómo leer hoy, entonces, esta literatura que sale de “manos viajeras”? ¿En 

qué contexto tenemos que ubicar muchos de los actuales cuentos en español? Dos 

reflexiones me resultan particularmente sugerentes. En La Mancha 853, Chirinos habla 

de una generación que no acaba, y que empieza con Colón y termina con los jóvenes 

que confían sus textos a la red. Cada lectura, según el venezolano, actualiza y 

reinterpreta las obras antiguas y les da nueva vida, mientras crea propuestas nuevas. 

Vemos, así, que desde las cartas de Colón, en cierto sentido los primeros cuentos en 

español que salieron de América, hasta la red de hoy, el relato no ha perdido su valor y 

su papel central en la difusión de la cultura y del pensamiento. Por su parte, Méndez 

Guédez, en su “Lista de autores”54, reflexiona sobre la hibridez cultural del viajero. 

Estima que ser migrante arribado a otro país y otra cultura es una experiencia 

enriquecedora, que hay que leer en sentido positivo, ya que no se pierde el origen sino 

que se gana otro país, con todas sus tradiciones y culturas. Las distancias se hacen más 

cortas y las diferencias nacionales se difuminan. En la escritura ocurre lo mismo y en la 

literatura en los blogs eso se nota con mayor claridad: hay deseo de conocerse, de 

comunicarse, de descubrirse, de mezclarse. 

Lamanchaliteraria, pues, una lengua e imaginación compartidas55, unas 

tradiciones y formas de expresión que se alimentan y enriquecen mutuamente, donde 

lo que fue antes la vida de estos cuentistas viajeros (el lugar de origen, las tradiciones, 

la cultura nacional, los maestros literarios) se fusiona con su presente, un espacio 

donde es difícil, además de inútil, establecer confines, y en el que las raíces culturales, 

nunca perdidas ni renegadas, siguen estando presentes, como en Bararida, ese otro 

territorio nuevo que nació precisamente en las páginas virtuales de La Mancha y que 

53 http://delamanchaliteraria08.blogspot.com/2008/08/la-generacin-que-no-acaba.html  
54 http://delamanchaliteraria09.blogspot.com/2008/08/lista-de-autores.html  
55Cfr. http://delamanchaliteraria06.blogspot.com/2008/06/el-lugar-donde-ocurren-las-
historias.html  



Juan Carlos Méndez Guédez retrata como “un tejido que crea una imagen que 

contiene todas las imágenes anteriores y (lleva) en sí mismo una imagen inédita”56. 
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