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El	
   estudio	
   de	
   Pablo	
   Sánchez	
   (Barcelona,	
   1970)	
   sobre	
   la	
   presencia,	
   el	
  
impacto	
   (dramático,	
   visceral,	
   incluso)	
   de	
   la	
   Revolución	
   cubana	
   en	
   la	
  
literatura	
   española	
   desde	
   el	
   tardofranquismo	
   hasta	
   el	
   día	
   de	
   hoy,	
   cubre	
  
múltiples	
  ámbitos	
  que	
  apuntan	
  a	
  asuntos	
  que	
  superan	
  el	
  marco	
  filológico	
  
por	
   el	
   que	
   tan	
   brillantemente	
   se	
   adentra.	
   En	
   efecto,	
   más	
   allá	
   de	
   los	
  
encuentros	
  y	
  desencuentros	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  actores	
  de	
  primer	
  orden	
  en	
  los	
  
campos	
  culturales	
  de	
  ambos	
   lados	
  del	
  océano,	
  más	
  allá	
  del	
  análisis	
  de	
   las	
  
coordenadas	
   históricas	
   y	
   culturales	
   exploradas	
   aquí	
   con	
   el	
   celo	
   del	
  
historiador	
  atento	
  al	
  aporte	
  de	
  abundante	
  documentación,	
  emerge	
  en	
  este	
  
volumen	
   el	
   fascinante	
   recorrido	
   de	
   un	
   tema	
   todavía	
   hoy	
   central	
   para	
   la	
  
comprensión	
  de	
  la	
  labor	
  artística	
  en	
  general	
  y	
  de	
  la	
  literaria	
  en	
  particular:	
  
las	
   relaciones	
   entre	
   literatura	
   y	
   poder,	
   entre	
   libertad	
   artística	
   y	
  
compromiso	
   literario.	
  En	
   realidad,	
  este	
  eje	
  director	
  de	
   la	
   investigación	
  de	
  
Pablo	
   Sánchez	
   es	
   solidario	
   de	
   su	
   ensayo	
   anterior	
   La	
   emancipación	
  
engañosa.	
  Una	
   crónica	
   transatlántica	
   del	
  boom	
   (1963-­‐1972)	
   (Universidad	
  
de	
  Alicante,	
  2009).	
  Ambos	
  comparten	
  un	
  enfoque	
  metodológico	
  enraizado	
  
en	
   la	
   teoría	
   de	
   los	
   polisistemas	
   de	
   Itamar	
   Even-­‐Zohar,	
   pero	
   cercano	
  
también,	
   en	
   nuestra	
   opinión,	
   al	
   Pierre	
   Bourdieu	
   de	
   Les	
   règles	
   de	
   l'art.	
   El	
  
autor	
  de	
  Liturgias	
  utópicas	
  no	
  se	
  entretiene,	
  sin	
  embargo,	
  en	
  la	
  descripción	
  
de	
   sus	
   herramientas,	
   sino	
   que	
   pasa	
   enseguida	
   al	
   análisis	
   histórico,	
   cuyo	
  
rigor	
  no	
  abandona	
  en	
  ningún	
  momento.	
  En	
  este	
  sentido,	
  acaso	
  por	
  querer	
  
ser	
  este	
   libro	
  más	
  un	
  ensayo	
  sobre	
   la	
  circulación	
  y	
  desarrollo	
  material	
  de	
  
dar	
  la	
  impresión	
  de	
  que	
  se	
  descuida	
  el	
  análisis	
  literario	
  que	
  se	
  supone	
  a	
  un	
  
estudioso	
   de	
   la	
   literatura	
   de	
   larga	
   trayectoria	
   investigadora	
   como	
   Pablo	
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Sánchez.	
  Prima	
  el	
  contexto,	
  el	
  escrutinio	
  de	
  conexiones	
  y	
  entramados,	
  pero	
  
no	
   se	
   descuida	
   la	
   atención	
   a	
   bien	
   escogidos	
   ejemplos	
   individuales.	
   En	
   el	
  
fondo	
  se	
  agradece	
  este	
  esfuerzo	
  historizador,	
  siquiera	
  sea	
  como	
  antídoto	
  a	
  
esa	
  posmodernidad	
  que	
  sacraliza	
  la	
  literariedad	
  del	
  texto	
  aislado,	
  salido	
  de	
  
la	
  nada	
  y	
  devuelto	
  a	
  la	
  nada	
  de	
  una	
  ahistoricidad	
  falsamente	
  desideologizada.	
  
	
   Pero	
  volvamos	
  al	
  hilo	
  central	
  de	
  la	
  obra,	
  las	
  relaciones	
  entre	
  política	
  y	
  
poder.	
  El	
  apasionante	
  relato,	
  casi	
  novelesco,	
  del	
  entusiasmo	
  de	
  la	
  vanguardia	
  
literaria	
  española	
  de	
  los	
  años	
  sesenta,	
  y	
  su	
  posterior	
  desencanto	
  en	
  relación	
  a	
  
la	
   Revolución	
   cubana	
   se	
   disecciona	
   minuciosamente.	
   Por	
   encima	
   (o	
   por	
  
debajo,	
  más	
  bien),	
  del	
  explosivo	
  carácter	
  galvanizador	
  del	
  famoso	
  “caso”	
  del	
  
poeta	
   cubano	
   Heberto	
   Padilla,	
   cuya	
   retractación	
   pública	
   en	
   1971	
   como	
  
“contrarevolucionario”	
  tanto	
  tuvo	
  en	
  común	
  con	
  los	
  terribles	
  juicios	
  políticos	
  
de	
  la	
  Rusia	
  estalinista	
  de	
  la	
  década	
  de	
  1930,	
  Pablo	
  Sánchez	
  reconstruye	
  las	
  
raíces	
   de	
   la	
   fascinación	
   y	
   por	
   tanto	
   de	
   la	
   posterior	
   decepción	
   de	
   la	
  
vanguardia	
   literaria	
   española	
   arremolinada	
   en	
   torno	
   a	
   Carlos	
   Barral	
   y	
   su	
  
poderosa	
   editorial	
   Seix-­‐Barral.	
   La	
   necesidad	
  de	
   superar	
   las	
   constricciones	
  
literarias	
   del	
   realismo	
   social	
   del	
   medio	
   siglo,	
   aunando,	
   sin	
   embargo,	
   un	
  
empuje	
  político	
  revolucionario,	
  acorde	
  con	
   la	
   lucha	
  antifranquista,	
  por	
  un	
  
lado,	
   así	
   como	
   las	
   oportunidades	
  puramente	
  materiales	
   abiertas	
   a	
   través	
  
de	
   la	
  colaboración	
  de	
   los	
  escritores	
  españoles	
  y	
  sus	
  plataformas	
  difusoras	
  
peninsulares	
  con	
  las	
  poderosas	
  y	
  dinámicas	
  nuevas	
  instituciones	
  culturales	
  
revolucionarias	
  cubanas,	
  por	
  otro,	
  explican	
  ese	
  entusiasmo	
  doble,	
  político	
  y	
  
profesional.	
   (No	
   olvida	
   el	
   autor,	
   por	
   cierto,	
   señalar	
   la	
   importancia	
   de	
   la	
  
actividad	
   desarrollada	
   en	
  México	
   o	
   Francia,	
   para	
   evitar	
   la	
   censura).	
   Este	
  
doble	
  empuje	
  se	
  entiende	
  como	
  uno	
  solo,	
  así	
  nos	
  lo	
  muestra	
  Pablo	
  Sánchez,	
  
de	
  ahí	
  que	
  el	
  distanciamiento	
  se	
  produzca	
  cuando	
  los	
  horizontes	
  de	
  libertad	
  
política	
  y	
  cultural	
  abiertos	
  por	
  la	
  Revolución,	
  se	
  cierren	
  en	
  un	
  remedo	
  burdo	
  
del	
  estalinismo	
  cultural.	
  De	
  alguna	
  manera,	
  comprensiblemente,	
  la	
  vanguardia	
  
literaria	
  española	
  no	
  está	
  dispuesta	
  a	
  comprometer	
  unos	
  ámbitos	
  de	
  libertad	
  
creativa	
   que,	
   precisamente	
   por	
   las	
   obvias	
   limitaciones	
   impuestas	
   por	
   la	
  
censura	
   franquista,	
   han	
   sido	
   duramente	
   conseguidos.	
   Además,	
   no	
   debe	
  
dejarse	
   de	
   lado	
   el	
   atractivo	
   del	
   desarrollo	
   de	
   una	
   industria	
   cultural	
   cuyas	
  
exigencias	
  pesarán	
  más	
  que	
   las	
  consignas	
  del	
  Partido	
  Comunista.	
  De	
   todos	
  
modos,	
  Pablo	
  Sánchez	
  indica	
  las	
  distintas	
  modulaciones	
  de	
  esa	
  desafección,	
  
e	
   incluso,	
   ya	
   en	
   más	
   recientes	
   fechas,	
   las	
   fórmulas	
   de	
   tímido	
   apoyo	
   a	
   la	
  
Revolución	
   de	
   autores	
   como	
   José	
   María	
   Valverde	
   o	
   Manuel	
   Vázquez	
  
Montalbán.	
  
	
   La	
  Revolución	
  queda	
  así	
  como	
  un	
  elemento	
  dinamizador	
  de	
  primer	
  
orden	
   que,	
   como	
   bien	
   muestra	
   este	
   volumen,	
   es	
   fundamental	
   para	
  
entender	
  no	
  ya	
  el	
  boom	
  y	
  sus	
  relaciones	
  con	
  la	
  cultura	
  española,	
  sino	
  para	
  
comprender	
   la	
   evolución	
   misma	
   de	
   la	
   cultura	
   tardofranquista	
   y	
   de	
   la	
  
transición	
   hacia	
   la	
   cultura	
   aparentemente	
   desideologizada	
   del	
   nuevo	
  
milenio.	
  Este	
  volumen	
  de	
  Pablo	
  Sánchez	
  contribuye	
  decisivamente,	
  pues,	
  a	
  
entender	
  toda	
  una	
  etapa	
  de	
  la	
  literatura	
  española,	
  de	
  cuyo	
  paisaje	
  el	
  autor	
  
de	
   Liturgias	
   utópicas	
   destaca	
   algunos	
   protagonistas.	
   Cabe	
   llamar	
   la	
  
atención	
   sobre	
   cómo	
   la	
   mayoría	
   de	
   los	
   casos	
   personales	
   analizados	
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pertenecen	
   a	
   la	
   órbita	
   de	
   Carlos	
   Barral/Seix-­‐Barral.	
   El	
   escrutinio	
   podría	
  
extenderse	
  a	
  otros	
  ámbitos	
  del	
  panorama	
  cultural	
  de	
   la	
  época,	
  quizás	
  no	
  
necesariamente	
  afectos	
  al	
  izquierdismo	
  de	
  los	
  estudiados.	
  Aunque	
  esto	
  no	
  
es	
  sin	
  duda	
  más	
  que	
  una	
  de	
  las	
  fructíferas	
  puertas	
  que	
  se	
  dejan	
  entornadas	
  
a	
  la	
  espera	
  de	
  futuras	
  investigaciones.	
  De	
  las	
  obras	
  y	
  autores	
  considerados	
  
destacan	
   los	
   análisis	
   de	
   los	
   hermanos	
   Goytisolo,	
   especialmente	
   José	
  
Agustín	
   y	
   Juan	
  Goytisolo,	
  Alfonso	
  Grosso,	
  Max	
  Aub,	
   José	
  María	
  Valverde,	
  
Andrés	
   Trapiello	
   y	
   Manuel	
   Vázquez	
   Montalbán.	
   Además	
   de	
   la	
   atención	
  
dedicada	
  a	
   la	
  poesía	
  de	
   tema	
  cubano	
  de	
   José	
  Agustín	
  Goytisolo,	
   acaso	
  el	
  
más	
  original	
  de	
  estos	
  análisis	
  individuales	
  sea	
  el	
  dedicado	
  a	
  Alfonso	
  Grosso	
  
y	
  su	
  olvidada	
  novela	
  Inés	
  Just	
  Coming	
  (1968).	
  Precisamente	
  por	
  su	
  carácter	
  
no	
  canónico,	
  a	
  pesar	
  de	
   los	
  valores	
   literarios	
  que	
  Pablo	
  Sánchez	
  pone	
  de	
  
relieve,	
  su	
   inclusión	
  en	
  este	
  estudio	
  de	
  conjunto	
  quizá	
  pueda	
  contribuir	
  a	
  
recuperar	
   un	
   valioso	
   ejemplo	
   de	
   esa	
   narrativa	
   vanguardista,	
   barroca	
   y	
  
experimental	
  tan	
  propia	
  de	
  ese	
  fin	
  de	
  década.	
  Otro	
  fructífero	
  apartado	
  es	
  
el	
  dedicado	
  a	
  Max	
  Aub	
  y	
  su	
  diario	
  Enero	
  en	
  Cuba	
   (1969).	
  Se	
  nos	
  muestra	
  
aquí	
  otra	
  puerta	
  entreabierta	
  en	
  la	
  que	
  Liturgias	
  utópicas	
  no	
  podrá	
  entrar	
  
por	
   cuestiones	
   prácticas	
   de	
   extensión	
   y	
   enfoque	
   pero	
   indudablemente	
  
seductora:	
  el	
  papel	
  de	
   los	
  escritores	
  españoles	
  exiliados	
  después	
  de	
  1939	
  
en	
  relación	
  a	
  la	
  utopía	
  cubana,	
  el	
  recuerdo	
  de	
  la	
  Guerra	
  Civil,	
  la	
  dimensión	
  
de	
   su	
   propio	
   compromiso	
   político	
   en	
   el	
   exilio,	
   su	
   posición	
   con	
   respecto	
  
tanto	
  al	
  antifranquismo	
  del	
  interior	
  como	
  en	
  relación	
  a	
  esta	
  vanguardia	
  de	
  
los	
  Goytisolo,	
  Barral,	
  etc.	
  No	
  menos	
  sugerente	
  resulta	
  la	
  conclusión	
  de	
  que	
  
los	
  géneros	
  literarios	
  en	
  los	
  que	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  “materia	
  cubana”,	
  si	
  se	
  
nos	
   permite	
   la	
   expresión,	
   irrumpe	
   con	
   fuerza	
   son	
   la	
   poesía	
   política,	
   de	
  
tintes	
  épicos	
  y,	
  curiosamente,	
  la	
  literatura	
  personal,	
  en	
  especial	
  la	
  escritura	
  
diarística.	
  
	
   En	
   cualquier	
   caso,	
   la	
   obra	
   de	
   Pablo	
   Sánchez	
   aquí	
   reseñada	
   nos	
  
adentra	
   en	
   la	
   gloria,	
   las	
   esperanzas	
   y	
   las	
   miserias	
   de	
   la	
   utopía	
   y	
   su	
  
desengaño,	
  y	
  lo	
  hace	
  de	
  forma	
  verdaderamente	
  “transatlántica”,	
  a	
  salto	
  de	
  
océano	
  y	
  fronteras	
  (de	
  México	
  a	
  París,	
  pasando	
  por	
  La	
  Habana),	
  mostrando	
  
un	
   proceso	
   de	
   internacionalización	
   de	
   la	
   literatura	
   española	
   como	
   no	
   se	
  
había	
  conocido	
  desde	
  los	
  momentos	
  más	
  brillantes	
  de	
  esa	
  Edad	
  de	
  Plata	
  de	
  
las	
   tres	
   primeras	
   décadas	
   del	
   siglo	
   XX.	
   Pablo	
   Sánchez	
   nos	
   muestra	
   con	
  
lucidez,	
  con	
  ecuanimidad	
  (tan	
  difícil	
  en	
  un	
  asunto	
  tan	
  enconado	
  como	
  éste)	
  
ese	
   nuevo	
   posicionamiento	
   de	
   la	
   España	
   que	
   lucha	
   por	
   librarse	
   de	
   las	
  
cenagosas	
   prácticas	
   de	
   la	
   cultura	
   oficial	
   franquista,	
   de	
   la	
   tendencia	
  
españolísima	
   al	
   inveterado	
   casticismo,	
   para	
   abrazarse	
   dramáticamente,	
  
dolorosamente	
   hacia	
   el	
   final	
   de	
   la	
   decepción,	
   a	
   ese	
   nuevo	
   meridiano	
  
cultural	
   que	
   entre	
   1960	
   y	
   1971,	
   al	
   menos,	
   se	
   encarnó	
   en	
   la	
   utopía	
  
entrevista	
  en	
  Cuba.	
  
	
  
	
  


