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Resumen: Vinculado a la tarea de transmisién de una ideologia y un
proyecto estético cercanos al pueblo y contrarios a las diversas
dictaduras que se instalan a lo largo de América Latina, José Agustin
Goytisolo y su poesia son recuperados por la llamada “cancion de
autor” o “nueva cancion” de ambas orillas, fendmeno presagiado y
deseado por los poetas sociales y que ha logrado ofrecerle al publico
masivo una cancion civil con patente conciencia histérica. En este
sentido, su ya clasica composicion “Palabras para Julia” ha sido
musicalizada con insistencia por diversos cantautores y agrupaciones
folcldricas, en especial, aquellos asentados en el Rio de la Plata, quienes
convencidos de su valor testimonial, pero también de su calidad de
legado intemporal, despojado de verdades absolutas, la han cantado y
resignificado cada vez, convirtiéndola alternativamente en banda sonora
de un filme, musica de actos politicos y homenajes a los derechos
humanos.

Palabras clave: José Agustin Goytisolo, “Palabras para Julia”, cancién
latinoamericana, circuitos de divulgacion

Abstract: Connected to the work of transmitting an ideology and
aesthetic project close to the people and contrary to the different
dictatorships that are installed throughout Latin America, José
Agustin Goytisolo and his poetry are recovered by the so called
songwriting or new song from both sides of the Atlantic, fact
presaged and desired by the social poets and has managed to give
the mass audience a civil song with patent historical consciousness.
In this sense, his classic composition, “Palabras para Julia”, has been
set to music insistently by various songwriters and folk groups,
especially, those seated in the Rio de la Plata, who believe in their
testimonial value, but also as a timeless legacy, stripped of absolute
truths, have sung and redefined every time, alternately making a film
soundtrack, music political acts and tributes to human rights.
Keywords: José Agustin Goytisolo, “Palabras para Julia”, Latin
American song, system divulgation
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Destinada a la “inmensa mayoria”, la palabra poética desarrollada por los
representantes de las llamadas primera y segunda generacién de
posguerra, en Espafia, se propone dar cuenta de las circunstancias
histéricas y politicas de la época, silenciadas o escamoteadas por el
discurso oficial, al tiempo que aspira a convertirse en un genuino
instrumento de cambio de dicha realidad —de acuerdo con Gabriel
Celaya—, en un “arma cargada de futuro” (Celaya, 1997: 113). Sin
embargo, mientras los poetas de la primera generacion —autores de la
talla de Blas de Otero, José Hierro y el mencionado Celaya, entre otros—
apuestan por una practica escrituraria de decidido tono épico y perpettdan
una ideologia de tenor neorromantico a la hora de pensar categorias como
“poesia” o “pueblo”. Los poetas de la segunda generacién —Angel
Gonzélez, José Angel Valente, José Manuel Caballero Bonald y el poeta
central de las presentes reflexiones, José Agustin Goytisolo, entre otros—
revisan el programa de aquellos que los preceden y prefieren, en cambio,
el rraconto de experiencias de la vida cotidiana, plasmado discursivamente
a partir de un tono menor, a menudo conversacional, y de la ironia
(Romano, 1993). Es por esto que, tanto Goytisolo como sus compafieros de
promocién:

tratan de imprimir por los afios del “realismo critico” una dimension
histdrica y colectiva a su experiencia de espafioles, indagando en las
raices sociales de su educacién sentimental, de tal modo que no sea
solo una exploracion de la mismidad del poeta, sino un canto de
proyeccién comunal y solidaria. (Iravedra, 2005: 122)*

Ahora bien, como es sabido, a pesar de la formulacién de tales coordenadas
estéticas y éticas, el proyecto artistico de ambos grupos debid enfrentarse a la
escasa difusion de la poesia escrita y, por lo mismo, al hecho de que esa
“mayoria” a la que deseaban convocar, se encontraba alejada de la lirica que
intentaba darles voz. No obstante, a mediados de la década del sesenta surge
simultaneamente en la peninsula y en Latinoamérica un fenédmeno que amplia
los circuitos de circulacion y consumo de la poesia: el movimiento de la
“cancidén popular” o “nueva cancién”. El mismo —segun Marcela Romano—
estrecha lazos con el sistema literario al menos mediante tres vias: la

! Carme Riera sostiene en su aproximacion a la poesia de José Agustin Goytisolo, Hay
veneno y jazmin en tu tinta, que la obra poética de él se desenvuelve en dos etapas bien
diferenciadas. En primer lugar, una etapa marcada por las premisas de la poesia social. En
segundo lugar, a partir de los primeros anos de la década del setenta, una etapa en la que
el autor comienza a desconfiar de la palabra como arma para transformar la realidad y a
contemplar al poeta como un ser con una sensibilidad que lo hace distinto al resto.
Algunas de las composiciones mas interesantes de Goytisolo, precisamente muchas de las
suscritas durante esta segunda fase, coinciden en disefiar un tono coloquial mediante
repeticiones, idiotismos, constantes apelaciones al lector, propio de un sujeto lirico —
segun Riera— “cinico pero tierno, maniaco depresivo, interesado por las mujeres, dado al
alcohol y al café, (que) deambula por calles y bares de distintas ciudades donde entabla
relaciones con personas diversas” (1999: 30).

217



Mitologios

hoy

musicalizacién de autores consagrados; la exploracién de un principio
constructivo propio, en pos de alejarse de las dindmicas impuestas por la
cancién de consumo, con la cual se enfrenta merced a su “inspiracién
ideoldgicamente contestataria” (Romano, 1993: 58); y la reconquista de las
identidades folcldricas, es decir, del nexo con las poéticas orales, sus
imaginarios de pertenencia, costumbres, personajes y creencias.’

En consecuencia, vinculado a la tarea de transmision de una
ideologia y un proyecto estético cercanos al pueblo y contrarios a las
diversas dictaduras que se instalan a lo largo de América Latina, José
Agustin Goytisolo y su poesia son recuperados por la “nueva cancion” de
ambas orillas, suceso presagiado y deseado por los poetas sociales y que ha
logrado ofrecerle al publico masivo una cancién civil con patente
conciencia histdrica.

En este sentido, su ya cldsica composicidon “Palabras para Julia” ha
sido musicalizada con insistencia por diversos cantautores y agrupaciones
folcldricas, en especial, aquellos asentados en el Rio de la Plata, quienes
convencidos de su valor testimonial, pero también de su calidad de legado
intemporal, despojado de verdades absolutas, la han cantado vy
resignificado cada vez, convirtiéndola alternativamente en banda sonora
de un filme, musica de actos politicos y homenajes a los derechos
humanos.

El objetivo medular de este escrito serd, entonces, establecer enlaces
comparativos entre las distintas versiones de la cancién mencionada y analizar
como ésta complejiza los estatutos de la cancidon comercial, rompiendo de ese
modo con la visién simplificada y descontextualizada de la realidad que
manifiesta, gesto que potencia, entre otros, la renovada adaptacion de sus
versos y su empleo politico.

Considerado el principal referente de los inicios de la “nueva
cancion” espafiola (Claudin, 1982; Gonzalez Lucini, 2008 y 2010), Paco
Ibafiez es el primer intérprete que musicaliza el poema de Goytisolo dentro
de una larga lista que incluye versiones de la mas diversas indoles, tales
como las de Rosa Ledn, Ana Belén, Los suaves, Kiko Veneno, Muchachito y

> Si bien las clasificaciones que se pueden hacer de la cancién son multiples, nos interesan,
en particular, las distinciones entre “cancion de consumo” y “cancion diversa” elaboradas
por Umberto Eco, en su ya clasico Apocalipticos e integrados, debido a su plena vigencia.
La “cancién gastronémica”, como llama el critico italiano a la cancidon comercial, se rige
por un principio de placer, fundado en unos mecanismos de normalizacion, mediante los
cuales el plagio no es una contravencion, sino la plena satisfaccién de las exigencias del
mercado. Y se trata —continua el autor— del “Gltimo y mas completo acto pedagédgico de
homogeneizacidon del gusto colectivo y de su esclerotizacion bajo exigencias fijas e
inmutables, en las que la novedad es introducida con tino, a dosis, con el fin de despertar
el interés del comprador sin contrariar su pereza” (1990: 319). La “canciéon diversa”, en
cambio, propuesta que armoniza claramente con la “nueva cancién”, es una propuesta en
la que los cantantes “no vociferan”, cantan canciones donde las letras son importantes,
sobre tematicas mucho mas variadas que la amorosa, y si nombran al amor lo
contextualizan. “El resultado —segun Eco— ha sido una canciéon que la gente se reune
para escuchar. Corrientemente la cancion de consumo se utiliza haciendo otra cosa, como
fondo; la cancién “distinta” exige respeto e interés” (1990: 322; cursivas del original).
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sus compadres, Falete y Manolo Garcia. Dicha adaptacién aparece por
primera vez en Paco Ibdhez en el Olympia, disco en vivo grabado en
diciembre de 1969 en Paris, en el que confluyen las musicalizaciones de
autores espainoles desde el Arcipreste de Hita a Gabriel Celaya, pasando
por Jorge Manrique, Luis de Géngora, Antonio Machado, Rafael Alberti,
Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda, Blas de Otero, Gloria Fuertes, entre
otros. Ibafez se concentra en poetas censurados o mal vistos por el
régimen franquista, condicién que debe asumir también en carne propia,
repitiendo asi —segun el texto introductorio del disco, firmado por
Goytisolo— la persecucion a la que se vieron sometidos los trovadores y
juglares de antafio.’ De este modo, la aproximacién de Ibafiez a la poesia
del poeta catalan arroja como resultado no sélo una serie de reflexiones
acerca del fendmeno de la cancién, sino que redunda en una amistad con
el cantautor, sostenida a lo largo de los anos, y que los lleva en 1994 a
forjar un espectaculo conjunto, denominado La voz y la palabra, que los
hara viajar por Espafia y diferentes paises de Latinoamérica (Romano,
1995).

En una entrevista realizada al cumplirse veinticinco afos de la
apariciéon del poema “Palabras para Julia”, Goytisolo no duda en atribuirle
la popularizacion de la composicidon a Paco Ibafiez y apunta que éste “lo
bordé... enseguida se dio cuenta de que era un poema para cantarlo”
(Salmon, 1990: 35). Puestos a cotejar el texto de partida con su version
musicalizada, resulta evidente que el cantautor respeta la versificacion del
original, tercetos eneasilabos, pero le da otro orden a las estrofas y omite
varias tiradas de versos, en especial, aquellas que hacen referencia al
vinculo filial entre el sujeto lirico y la mujer del titulo —“hija mia es mejor
vivir / con la alegria de los hombres” (1999: 213)—* y aquellas dedicadas a
exhibir la presencia del hablante en primera persona, la contemporaneidad
de lo que escribe con sus pensamientos y la provisionalidad de lo que
expresa, dado que aun se encuentra “en el camino”. Asimismo, tampoco se
recuperan los versos de impronta mas machadiana, en los que el sujeto
reconoce la importancia del otro para la conformacién de su propia
identidad. Por ejemplo, el terceto: “Tu destino estd en los demas / tu
futuro es tu propia vida / tu dignidad es la de todos” (214). En definitiva,
Ibafiez morigera la carga dramatica y reflexiva del texto base, en pos de
dotar a la musicalizacion de un sesgo mas universal y de una mayor

3 Ademads, Goytisolo traza una filiacion directa entre los juglares y los cantautores
contemporaneos. Segln su punto de vista “los trovadores eran gente culta, alegre y
satirica que se expresaba en el idioma del ciudadano comun. Componian la letra y la
musica de sus canciones, y éste era su oficio. Sus obras eran interpretadas por los juglares,
origen de los canto-autores de hoy, que ademds de saber cantar sabian también dominar
diversos instrumentos musicales. A veces estos juglares componian también la letra y la
musica, como hacen los canto-autores de hoy”.

4 De aqui en mds la obra de José Agustin Goytisolo se citard por la siguiente edicién:
Goytisolo, José Agustin (1999), Poesias. Edicién al cuidado de Carme Riera. Madrid,
Catedra.
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intensidad, o al menos de una efectividad emotiva mds afin con los
propdsitos del género cancioneril. La rapida difusién de su obra y el
entusiasmo de Goytisolo por tal coyuntura posibilitan la edicion en 1979 de
un libro con el mismo nombre de la cancidn, entrega que antologa lo que el
autor considera sus “letras para cantar”: se consolida, entonces, un circuito
de “ida y vuelta” muy préspero entre “la letra y la voz”.

De la mano de Ibafiez se produce también —de acuerdo a lo
manifestado por Goytisolo en la entrevista ya mencionada— la incorporacion
de “Palabras para Julia” en el cancionero latinoamericano. Es por esto que no
es extrafo que las adaptaciones del poema recreadas en esta otra orilla sigan
de cerca su cancién, mas no su tipo de interpretacién. A pesar de ello, no
debemos dejar de indicar que Goytisolo habia entrado en contacto durante su
estancia en Madrid, en los afios cincuenta, con escritores notables como
Ernesto Cardenal y Julio Ramén Ribeyro, interesandose luego por los
avatares de la Revolucién Cubana y participando de las actividades de Casa
de las Américas. Esto lleva de hecho, al autor de una crdénica de la época a
afirmar: “No creo que haya en nuestra lengua otro poeta, no nacido en
Ameérica, tan identificado con nuestros asuntos, tan cercano a nuestra
sensibilidad, a nuestra historia” (Fernandez, 1994: 78).”

Por otra parte, al igual que los representantes de la “nueva cancién”
en Espafia, los cantautores de Ameérica Latina coinciden, especialmente al
comienzo, en esgrimir una actitud contestataria ante los gobiernos
dictatoriales y reivindicar los procesos revolucionarios. Enarbolan una patente
conciencia de “clase”, que los lleva a confluir en colectivos artisticos, a través
de los cuales promueven sus canciones, junto con una serie de acciones
publicas —entrevistas, confeccidn de manifiestos, festivales, actos de rechazo
0 apoyo segun el caso—, portadoras del discurso programatico de sus
propuestas. Si bien el abanico de posibilidades es amplio —han realizado
adaptaciones del poema musicos mexicanos, uruguayos, colombianos vy
argentinos— nos cefiiremos en esta oportunidad a estos ultimos, por
cuestiones obvias de espacio y experiencias compartidas.

La primera musicalizacién de “Palabras para Julia” realizada en
Argentina se presenta en un disco del afio 1973, perteneciente a Nacha
Guevara y titulado Canciones para mis hijos. Se trata de un afio convulso a
nivel politico, dado que es aquel en el que el gobierno de facto de Alejandro
Agustin Lanusse convoca a elecciones y finalmente regresa de su exilio
madrileno, para asumir su tercer mandato como presidente, Juan Domingo
Perdn. Con arreglos musicales y produccidon del, por entonces esposo de la
cantante, Alberto Favero, el LP no escapa al tono humoristico y desenfadado
por el que se la conoce en esos momentos, aunque esta vez dirigido a un

> Al respecto, es de vital importancia sefialar junto a Pablo Sanchez Ldopez que, en esos
anos, la veta comercial de la narrativa hispanoamericana, aprovechada por editoriales
como Seix Barral, se “conjugd con una lectura politica de ese corpus en el contexto de la
cultura resistencial antifranquista y con una especial observacién, a veces in situ, del
nuevo modelo que ofrecia la sociedad cubana” (2005: 174).
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publico en apariencia infantil, asi como tampoco a los estrechos lazos de sus
obras con la llamada “cancion protesta”. No debemos olvidar —mas alla de los
avatares de su carrera— que la diva es uno de los maximos exponentes de la
experimentacion artistica pop llevada a cabo en el Instituto Di Tella durante
los sesenta y que el espectaculo por el que se hace conocida inicialmente,
Anastasia querida —nombre que por cierto, se le daba a la censura en
tiempos del Mayo Francés— es una puesta en escena para la que ella
interpreta canciones de Jacques Brel, George Brassens, Tom Leher, Boris Vian
y Violeta Parra, entre otros.’

Canciones para mis hijos contiene un grupo de selectas composiciones
—varias de ellas con letra de autores reconocidos como Boris Vian, Nalé
Roxlo, Mario Benedetti y Tomas Leher— caracterizadas por un tratamiento
discursivo de corte infantii —uso de juegos de palabras, trabalenguas,
diminutivos, receptores o personajes niflos—, que nos recuerda a las lecciones
de un Lewis Caroll, y ain mucho mas al “reino del revés” de Maria Elena
Walsh, pero atravesadas por una insoslayable ironia y, en algunas
oportunidades, por consignas combativas del tipo “Y si te espera —se refiere
al pais— en pobreza este suelo que es tan viejo / es porque nuestra riqueza se
la llevaron muy lejos”; o “Y si te espera en prisiones, con la verdad mal herida /
es porque ha habido razones para jugarse la vida”. Tales ejemplos pertenecen
a una de las canciones mas representativas en este ultimo sentido:
“Argentinito que naces (orientalito)”. Compuesta por Mario Benedetti, ésta
emula desde su titulo mismo un verso machadiano —“espafiolito que vienes
al mundo”— de la serie “Proverbios y cantares” de Campos de Castilla, y
actualiza sus premisas al contexto rioplatense, concluyendo con la exhortacién
de un adulto comprometido que le comunica al nifio del marbete: “Este pais
lo cambiamos sobre todo para vos”. Sin embargo, la mayoria de las
canciones recuperan la animizacién y el afan didactico propio de las
fabulas, cuestion que se transparenta en sus titulos: “La vaca”, “Doia rata”,
“El perezozo”, “La hormiga”, etc.

“Palabras para Julia”, por su parte, es la composicion que cierra el
disco. Si bien la musica que la acompafia, de sutiles matices medievales, no
permite que el tono devenga grave, si es posible pensarla como la mas
“seria” del conjunto, aquella destinada a constituir el legado definitivo del
proyecto. También es la que se conecta de modo mas directo con la tapa
del LP y su nombre. En la foto que actla de pédrtico observamos a una
Nacha Guevara ataviada con un largo vestido blanco y visiblemente

® Considerados los “tiempos modernos argentinos” (Casco, 2009) los sesenta fueron afos
de decidida renovacion cultural y el Instituto Di Tella un proyecto que cristalizé dicho
proceso modernizador. En el marco del desarrollo de las nuevas disciplinas de las ciencias
sociales, el boom editorial, las artes plasticas y el auge del rock en espafiol, esta institucién
se convirtio en garantia de “lo nuevo”. A comienzos de la década siguiente, no obstante, la
ya mencionada experimentacion artistica dio paso a la paulatina politizacion del campo, lo
cual hizo que los artistas se asumieran como intelectuales y pusieran sus obras, en la gran
mayoria de los casos, al servicio de la revolucion. La direccién que la carrera de Nacha
Guevara tomd en esos momentos estd vinculada estrechamente con esta nueva
perspectiva adoptada por los jévenes creadores de la época.
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embarazada, acompafiada por sus otros dos hijos. Es decir, se exalta su
condicién de madre, al tiempo que se le da un cariz autobiografico a los
propésitos de la grabacion.

Asimismo, el primer y principal cambio que introduce en su
adaptacion es la modificaciéon de su titulo. La identifica “Cancién para
ustedes”. Por lo que, asume el pasaje de la letra a la voz, de la palabra a la
cancion, y transforma al receptor: éste deviene multiple. De ahi es mas,
cada vez que en el texto de partida se nos remita a la escritura, en aquel
suscrito por Guevara se hard referencia al canto y, por supuesto, se lo hara
en numero plural: “Pero entonces acuérdense / de lo que un dia yo canté /
pensando en ustedes / como ahora pienso”. Ellos, los nifios, y su futuro,
son la preocupacion constante del hablante lirico, acotdndose el parametro
de las reflexiones a ellos, mientras que en “Palabras para Julia” éstas eran
mas universales: “Pero cuando les hablo a ustedes / cuando les canto de
este modo / pienso también en otros hijos”, dice Guevara. No obstante, al
igual que en el poema de Goytisolo, la comunicacién con los hijos y un
pufiado de verdades no definitivas siguen siendo el motor que anima el
entramado poético.

A diferencia de la versidon de Paco Ibafiez, “Cancién para ustedes”
retoma todas las estrofas del texto base, aun aquellas de caracter mas
pesimista, pero se permite de igual forma las modificaciones mas diversas,
sobre todo el parafraseo de los versos del poeta catalan, e incluso la
incorporacion de algunas lineas cuando la estructura de la melodia asi lo
requiere. Por ejemplo, el terceto “Por lo demas no hay eleccién / y este
mundo tal como es / serd todo tu patrimonio” (214) se transforma en
“Toda la historia del hombre / estad en la historia de uno solo / como la
mies dentro de un grano”. La cancidén es la version mas libre de las
trabajadas, mas el canto de resistencia pervive decidido y renovado, al
igual que en las otras adaptaciones que analizaremos.

En el afio 1994, momento en el que se produce la reeleccion del
presidente Carlos Menem y se afianzan las politicas neoliberales, Mercedes
Sosa —fundadora del Movimiento del Nuevo Cancionero y principal
exponente del folclore argentino—’ graba un disco titulado Gestos de
amor, en el que recopila e interpreta una serie de canciones de distintos
géneros musicales, agrupadas por su condicién comun de rendir tributo a
alguna clase de amor. Asi, aparecen en ese ejemplar composiciones como
“Un vestido y un amor” de Fito Pdez, “Fragilidad” de Sting, “Los mareados”

’ De una vastisima trayectoria, Sosa inicia su camino de cantora a comienzos de los afos
sesenta, suscribiendo en 1963, en la ciudad de Mendoza, el manifiesto del Movimiento del
Nuevo Cancionero, junto a otros destacados musicos como Oscar Matus y Armando
Tejada GOmez. En éste, se apuesta por la actualizacién del cancionero popular de raiz
folclérica en dos sentidos. En primer lugar, el objetivo fundamental del Cancionero es
“asimilar todas las formas modernas de expresién que ponderen y amplien la musica
popular” (Garcia, 2006). En segundo lugar, se emprende la blusqueda de una cancién
nacional, es decir, representativa de todas las provincias del pais, y no tan sélo de la
Capital Federal.
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cantada a duo con Goyeneche, “De alguna manera” de Luis Eduardo Aute,
por citar sélo las mas reconocidas, y, claro esta, “Palabras para Julia”. Los
cambios en este caso son eminentemente musicales. Se introducen nuevos
instrumentos y una orquestacion propia de la tradicién folcldrica que ella
representa, pero la letra, excepto sélo por una estrofa que Ibafiez no
cantaba, permanece idéntica a la version del cantante espafol. Su
adaptacién adiciona los versos “no sé decirte / nada mas pero tu
comprende / que yo aun estoy en el camino”. El nombre que le da entidad
a la grabacion, permite pensar que se ha elegido la composicién en tanto
muestra del amor entre un padre y su hija. Por ultimo, cabe destacar que
no es casual la apariciéon de Goytisolo en su repertorio, los une una
sensibilidad y un compromiso similar, y que nos encontramos nuevamente
con una interpretacién femenina que apuesta por un canto de resistencia,
aunque esto no sea lo que se ponga en primer plano.

Pasados ya los estragos de la crisis del 2001, al afio siguiente aparece
en los cines un nuevo filme del director Marcelo Pifieyro, denominado
Kamchatka en alusién a uno de los territorios estratégicos del juego de mesa
TEG e interpretado por Ricardo Darin y Cecilia Roth. La pelicula narra la
historia de una familia de militantes de izquierda, que durante la ultima
dictadura civico-militar (1976-1983) decide recluirse en una finca en el campo,
dado que sus vidas corren peligro. Relatada desde el punto de vista del hijo
mayor, Harry de diez afos, y por supuesto desde su titulo mismo, la
narracion se construye alrededor de la idea de la resistencia, la cual cobra
su significado pleno en la escena final. En los ultimos minutos, observamos
como el padre y la madre se despiden de sus hijos y la voz en off de Harry
dice lo siguiente:

La ultima vez que lo vi, mi papa me hablé de Kamchatka y esa vez
entendi. Y cada vez que jugué papa estaba conmigo. Y cuando el
partido vino malo me quedé con él y sobrevivi. Porque Kamchatka es
el lugar donde resistir.

Inmediatamente después de que vemos partir a los padres y a su coche
adentrarse en el camino, comienza la versién de “Palabras para Julia”
interpretada por Liliana Herrero. Es decir, el padre le deja al hijo una
experiencia, un legado cifrado en ese juego que comparten. La cancién,
entonces, participa de ese encadenamiento semiodtico. Una vez mas se la
asocia a la resistencia, a una serie de ideas transmitidas de un padre a un
hijo, con el objeto de proporcionarle una guia para su futuro.

La aparicién de la cancién en el filme no es mas que la
imprescindible lectura de época y uso performativo que se hizo de ésta
durante el momento historico que retrata la pelicula: “Palabras para Julia”
fue un verdadero canto de resistencia. Tal suceso lo conocia muy bien y de
primera mano el propio Goytisolo. En una entrevista a un diario de Lima,
ante la pregunta por la posible importancia del rol social del trabajo
poético responde:

223



Mitologios

hoy

No, inmediato ninguno, salvo en momentos de peligro. Peligra la
sociedad, hay persecucion y entonces si. Por ejemplo, yo supe de una
muchacha inglesa que estuvo presa en Chile por ayudar a uno del MIR
[Movimiento de Izquierda Revolucionario], y cuando la iban a soltar por
presiones de Amnistia Internacional sus companeros de prision le
pidieron que contara todo, y ella dijo que tenia miedo y que no lo haria.
Pero al momento de irse sus compaifieras cantaron esa cancidn
“Palabras para Julia” (“nunca digas no puedo mas y aqui me quedo”)
entonces esa muchacha llegd a Europa y lo conté todo. Imaginate, yo la
hice para mi hija y resulta que la cantan en las carceles. Entonces la
inmediatez se da en un caso como éste, lo que se llama poesia de
urgencia o poesia que cobra urgencia en un momento determinado.

Con respecto a la musicalizacion de Liliana Herrero mencionada, lo
interesante no reside en los cambios introducidos en la estructura musical
de la cancidn, que en términos generales sigue las pautas de la cristalizada
por Paco Ibafiez, ni en la adaptacion de los versos, ya que retoma la version
de Mercedes Sosa, sino en modificaciones de otra indole. En primer lugar,
Herrero —considerada por la propia Sosa su heredera— graba esa cancién
en Confesion al viento, disco del 2003 que fusiona composiciones de raices
folcldricas con arreglos del rock y del jazz, en clave heterodoxa segun sus
detractores, y hace propia la melodia en su interpretacion. Para cualquiera
que la haya visto sobre un escenario, no hay duda de que el aspecto
kinésico de sus actuaciones implican y emocionan al espectador, asi como
suman sentidos a lo que canta (véase Herrero, 2012). Segin Damian
Rodriguez Kees, es en este rol en el que Herrero “elige ‘descentar’ el
discurso musical tradicional, sobre todo desde lo ritmico, lo melédico y lo
textural —mas que lo armdnico propiamente dicho— para explorar,
investigar y resignificar el mensaje poético musical” (2006: 7).

En segundo lugar, el cambio de contexto histérico, me refiero a los
sucesivos mandatos de Néstor Kirchner y al actual mandato de Cristina de
Kirchner, y la participacidén activa de la cantante en los actos organizados
por dicho gobierno reorientan y sesgan la interpretacién posible de su
adaptacion. Si tenemos en cuenta que el kirchnerismo se ha caracterizado
por la defensa de los derechos humanos y, en especial, por el castigo a los
crimenes de lesa humanidad, desarrollados durante la ultima dictadura
militar, y que Liliana Herrero ha actuado en Casa de Gobierno y cantado
“Palabras para Julia”, ante la presencia de las organizaciones mas
representativas de la lucha y la resistencia de ese periodo —Abuelas de Plaza
de Mayo y Madres de Plaza de Mayo— podemos afirmar, entonces, que la
cancion queda ligada a la militancia de izquierda de los setenta, reivindicada
por el gobierno a través de los iconos culturales que convoca y las discusiones
gue propicia, su legado pierde en cierta medida universalidad, mas no
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intensidad, y que nuevamente es la figura femenina la que alza su voz para
aconsejar a su/s hijo/s.?

Esto ultimo, apenas esbozado en el cuadro de relaciones del acto en
Casa de Gobierno, se convierte en una certeza en el video que prepara la
Asociacidon de Madres de Plaza de Mayo junto a Paco |bafiez en Homenaje
a los Derechos Humanos. En éste, denominado “Suefios compartidos” de
2007, Ibafez canta su ya clasica cancion junto a Cecilia Rosetto, actriz y
militante peronista. El video es el resultado del montaje de imagenes de
ese encuentro con imagenes de madres escribiendo cartas, presumimos
gue a su hijos. Hacia el final se hacen primeros planos de algunas de ellas y
se leen las frases “por esa lucha” y “por 30.000 hijos”. No debemos olvidar
gue para muchos criticos “las Madres han utilizado la maternidad como
una herramienta efectiva para la resistencia” (Borland, 2006: 131). De este
modo, el sujeto lirico disefiado por José Agustin Goytisolo se corporiza,
deviene femenino, los versos se vinculan a una etapa concreta de la
historia nacional argentina y la cancidn logra condensar un sentimiento
gue aun pervive, una lucha que continda.

En conclusidn, la popularizaciéon, introduccién y bastidor definitivo
en el que se asientan las versiones analizadas de “Palabras para Julia” de

® Cabe destacar que el gobierno de Néstor Kirchner asumié como politica de Estado la
condena de la violacién de los derechos humanos llevada a cabo durante la ultima
dictadura militar y fomentd una politica de la memoria, ambas cuestiones conectadas a la
lucha de las organizaciones de derechos humanos en la Argentina. Sin embargo, tal
accionar no esta exento de contradicciones. Por ejemplo, Maristella Svampa sefiala con
lucidez: “¢Como podriamos explicar que Kirchner haya asumido como politica de Estado la
condena a la violacién de los derechos humanos realizada bajo la ultima dictadura militar,
haciendo avances inimaginables en este campo y, al mismo tiempo, haya sido el gobierno
gue con mayor énfasis —y éxito— promovid la criminalizacidon de las organizaciones de
desocupados opositoras, simbolo de la resistencia al modelo neoliberal?” (2007). Es decir,
a pesar de lo positivo y encomiable de las politicas mencionadas, resulta necesario
introducir algunos matices con respecto a éstas, o, al menos, presentar las lineas
interpretativas mas importantes, que dan cuenta de las posibles razones por las cuales las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo han decidido apoyar los mandatos de Néstor y
Cristina Kirchner. Mas alld de los motivos de la interpelacion kirchnerista —segun
Patrouilleau, librar su discurso del lastre ideolégico militar o de violencia politica del
peronismo y “situarlo en un espacio democratico de lucha discursiva” (2010: 50)—, los
analisis de los especialistas han distinguido tres grandes hipdtesis en relacion al vinculo
“kirchnerismo-Madres y Abuelas”: 1) la cooptacion: los diferentes tipos de subsidios
estatales habrian logrado reducir la capacidad de decisién de Madres y Abuelas; 2) la
adhesion ideoldgica: dicho grupo de mujeres no habrian pasado de una posicidn a otra
debido a la manipulacién ejercida por el gobierno sobre ellas, sino porque “fueron
interpeladas por un discurso que rompié con los distintos gobiernos y sus politicas,
representando algo que para ellas habia estado ausente en los Ultimos afios de vida
democratica: la posibilidad de superar el neoliberalismo y lograr justicia” (Morales citada
por Andreotti Romanin, 2013); 3) predomino de una “ldgica de accién afectiva” (Andreotti
Romanin, 2013): junto con la valoracion de las posibilidades politicas propiciadas por el
kirchnerismo, las Madres y Abuelas dieron lugar a un conjunto de sentimientos en torno a
la figura del presidente, redefiniendo la nueva etapa histérica y pensandola como una
reinvindicacién de un proyecto histérico postergado, el de parte de la juventud de los afios
setenta, el de sus hijos y nietos.
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José Agustin Goytisolo ha sido la musicalizacion disefiada por Paco Ibafiez,
a finales de los sesenta. Precursor de la “nueva cancion” a ambas orillas, él
desarrolld una cancion civil, que se avenia y se aviene con una visidon compleja
del género, tendiente a la contextualizacion, la toma de una posicidn politica y
una consciencia histdricas singulares, alejadas de las monocordes propuestas
a las que nos tiene acostumbrados la cancidn comercial. Asimismo, en la voz
de algunas de las mejores intérpretes argentinas —Nacha Guevara, Mercedes
Sosa, Liliana Herrero—, el poema de Goytisolo, como es obvio, cambia el
género del sujeto lirico, surge la consolidacion de un rol materno y éste se
vincula, en ultima y vital importancia, a partir de los actos publicos y los
homenajes a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, a un periodo de la
historia nacional preciso: la ultima dictadura militar. Las variaciones en los
tipos de musicalizacién también pueden ligarse a los diferentes contextos
histéricos. Mientras la audaz versiéon de Nacha Guevara coincide con el
auge de la cancidn protesta y con la actitud creativa y contestataria de los
ultimos sesenta, la de Mercedes Sosa, en cambio, con un momento de
estancamiento cultural y de renuncia ante los preceptos de los grandes
relatos. Liliana Herrero, por su parte, participa en el marco de una verdadera
reivindicacién en clave posmoderna de algunas de las causas de la militancia
de los afos setenta, aunque aporte una interpretacion sentida y renovada. En
definitiva, la cancién “Palabras para Julia”, elevada a himno de la
resistencia, adquiere un valor pragmatico mas o menos urgente segun la
circunstancia y actua como componente fundamental de una educacién
sentimental cimentada a base de canciones.
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