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Resumen:	
  Vinculado	
  a	
  la	
  tarea	
  de	
  transmisión	
  de	
  una	
  ideología	
  y	
  un	
  
proyecto	
   estético	
   cercanos	
   al	
   pueblo	
   y	
   contrarios	
   a	
   las	
   diversas	
  
dictaduras	
  que	
  se	
  instalan	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  América	
  Latina,	
  José	
  Agustín	
  
Goytisolo	
   y	
   su	
   poesía	
   son	
   recuperados	
   por	
   la	
   llamada	
   “canción	
   de	
  
autor”	
   o	
   “nueva	
   canción”	
   de	
   ambas	
   orillas,	
   fenómeno	
   presagiado	
   y	
  
deseado	
  por	
  los	
  poetas	
  sociales	
  y	
  que	
  ha	
  logrado	
  ofrecerle	
  al	
  público	
  
masivo	
   una	
   canción	
   civil	
   con	
   patente	
   conciencia	
   histórica.	
   En	
   este	
  
sentido,	
   su	
   ya	
   clásica	
   composición	
   “Palabras	
   para	
   Julia”	
   ha	
   sido	
  
musicalizada	
   con	
   insistencia	
   por	
   diversos	
   cantautores	
   y	
   agrupaciones	
  
folclóricas,	
  en	
  especial,	
  aquellos	
  asentados	
  en	
  el	
  Río	
  de	
  la	
  Plata,	
  quienes	
  
convencidos	
   de	
   su	
   valor	
   testimonial,	
   pero	
   también	
   de	
   su	
   calidad	
   de	
  
legado	
   intemporal,	
  despojado	
  de	
  verdades	
  absolutas,	
   la	
  han	
  cantado	
  y	
  
resignificado	
  cada	
  vez,	
  convirtiéndola	
  alternativamente	
  en	
  banda	
  sonora	
  
de	
   un	
   filme,	
   música	
   de	
   actos	
   políticos	
   y	
   homenajes	
   a	
   los	
   derechos	
  
humanos.	
  
Palabras	
  clave:	
  José	
  Agustín	
  Goytisolo,	
  “Palabras	
  para	
  Julia”,	
  canción	
  
latinoamericana,	
  circuitos	
  de	
  divulgación	
  
	
  
Abstract:	
   Connected	
   to	
   the	
   work	
   of	
   transmitting	
   an	
   ideology	
   and	
  
aesthetic	
   project	
   close	
   to	
   the	
   people	
   and	
   contrary	
   to	
   the	
   different	
  
dictatorships	
   that	
   are	
   installed	
   throughout	
   Latin	
   America,	
   José	
  
Agustín	
   Goytisolo	
   and	
   his	
   poetry	
   are	
   recovered	
   by	
   the	
   so	
   called	
  
songwriting	
   or	
   new	
   song	
   from	
   both	
   sides	
   of	
   the	
   Atlantic,	
   fact	
  
presaged	
   and	
   desired	
   by	
   the	
   social	
   poets	
   and	
   has	
  managed	
   to	
   give	
  
the	
  mass	
  audience	
  a	
   civil	
   song	
  with	
  patent	
  historical	
   consciousness.	
  
In	
  this	
  sense,	
  his	
  classic	
  composition,	
  “Palabras	
  para	
  Julia”,	
  has	
  been	
  
set	
   to	
   music	
   insistently	
   by	
   various	
   songwriters	
   and	
   folk	
   groups,	
  
especially,	
   those	
   seated	
   in	
   the	
   Rio	
   de	
   la	
   Plata,	
  who	
   believe	
   in	
   their	
  
testimonial	
  value,	
  but	
  also	
  as	
  a	
  timeless	
   legacy,	
  stripped	
  of	
  absolute	
  
truths,	
  have	
  sung	
  and	
  redefined	
  every	
  time,	
  alternately	
  making	
  a	
  film	
  
soundtrack,	
  music	
  political	
  acts	
  and	
  tributes	
  to	
  human	
  rights.	
  
Keywords:	
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Destinada	
  a	
   la	
  “inmensa	
  mayoría”,	
   la	
  palabra	
  poética	
  desarrollada	
  por	
   los	
  
representantes	
   de	
   las	
   llamadas	
   primera	
   y	
   segunda	
   generación	
   de	
  
posguerra,	
   en	
   España,	
   se	
   propone	
   dar	
   cuenta	
   de	
   las	
   circunstancias	
  
históricas	
   y	
   políticas	
   de	
   la	
   época,	
   silenciadas	
   o	
   escamoteadas	
   por	
   el	
  
discurso	
   oficial,	
   al	
   tiempo	
   que	
   aspira	
   a	
   convertirse	
   en	
   un	
   genuino	
  
instrumento	
   de	
   cambio	
   de	
   dicha	
   realidad	
   —de	
   acuerdo	
   con	
   Gabriel	
  
Celaya—,	
   en	
   un	
   “arma	
   cargada	
   de	
   futuro”	
   (Celaya,	
   1997:	
   113).	
   Sin	
  
embargo,	
   mientras	
   los	
   poetas	
   de	
   la	
   primera	
   generación	
  —autores	
   de	
   la	
  
talla	
  de	
  Blas	
  de	
  Otero,	
   José	
  Hierro	
  y	
  el	
  mencionado	
  Celaya,	
  entre	
  otros—	
  
apuestan	
  por	
  una	
  práctica	
  escrituraria	
  de	
  decidido	
  tono	
  épico	
  y	
  perpetúan	
  
una	
  ideología	
  de	
  tenor	
  neorromántico	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  pensar	
  categorías	
  como	
  
“poesía”	
   o	
   “pueblo”.	
   Los	
   poetas	
   de	
   la	
   segunda	
   generación	
   —Ángel	
  
González,	
   José	
   Ángel	
   Valente,	
   José	
   Manuel	
   Caballero	
   Bonald	
   y	
   el	
   poeta	
  
central	
  de	
   las	
  presentes	
  reflexiones,	
   José	
  Agustín	
  Goytisolo,	
  entre	
  otros—	
  
revisan	
  el	
  programa	
  de	
  aquellos	
  que	
  los	
  preceden	
  y	
  prefieren,	
  en	
  cambio,	
  
el	
  rraconto	
  de	
  experiencias	
  de	
  la	
  vida	
  cotidiana,	
  plasmado	
  discursivamente	
  
a	
   partir	
   de	
   un	
   tono	
   menor,	
   a	
   menudo	
   conversacional,	
   y	
   de	
   la	
   ironía	
  
(Romano,	
  1993).	
  Es	
  por	
  esto	
  que,	
  tanto	
  Goytisolo	
  como	
  sus	
  compañeros	
  de	
  
promoción:	
  
	
  

tratan	
  de	
  imprimir	
  por	
  los	
  años	
  del	
  “realismo	
  crítico”	
  una	
  dimensión	
  
histórica	
  y	
  colectiva	
  a	
  su	
  experiencia	
  de	
  españoles,	
   indagando	
  en	
  las	
  
raíces	
  sociales	
  de	
  su	
  educación	
  sentimental,	
  de	
  tal	
  modo	
  que	
  no	
  sea	
  
sólo	
   una	
   exploración	
   de	
   la	
   mismidad	
   del	
   poeta,	
   sino	
   un	
   canto	
   de	
  
proyección	
  comunal	
  y	
  solidaria.	
  (Iravedra,	
  2005:	
  122)1	
  

	
  
Ahora	
  bien,	
  como	
  es	
  sabido,	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  formulación	
  de	
  tales	
  coordenadas	
  
estéticas	
  y	
  éticas,	
  el	
  proyecto	
  artístico	
  de	
  ambos	
  grupos	
  debió	
  enfrentarse	
  a	
  la	
  
escasa	
   difusión	
   de	
   la	
   poesía	
   escrita	
   y,	
   por	
   lo	
   mismo,	
   al	
   hecho	
   de	
   que	
   esa	
  
“mayoría”	
  a	
  la	
  que	
  deseaban	
  convocar,	
  se	
  encontraba	
  alejada	
  de	
  la	
  lírica	
  que	
  
intentaba	
  darles	
  voz.	
  No	
  obstante,	
  a	
  mediados	
  de	
  la	
  década	
  del	
  sesenta	
  surge	
  
simultáneamente	
  en	
  la	
  península	
  y	
  en	
  Latinoamérica	
  un	
  fenómeno	
  que	
  amplía	
  
los	
   circuitos	
   de	
   circulación	
   y	
   consumo	
   de	
   la	
   poesía:	
   el	
   movimiento	
   de	
   la	
  
“canción	
  popular”	
  o	
  “nueva	
  canción”.	
  El	
  mismo	
  —según	
  Marcela	
  Romano—	
  
estrecha	
   lazos	
   con	
   el	
   sistema	
   literario	
   al	
   menos	
   mediante	
   tres	
   vías:	
   la	
  

                                                
1	
   Carme	
   Riera	
   sostiene	
   en	
   su	
   aproximación	
   a	
   la	
   poesía	
   de	
   José	
   Agustín	
   Goytisolo,	
  Hay	
  
veneno	
  y	
  jazmín	
  en	
  tu	
  tinta,	
  que	
  la	
  obra	
  poética	
  de	
  él	
  se	
  desenvuelve	
  en	
  dos	
  etapas	
  bien	
  
diferenciadas.	
  En	
  primer	
  lugar,	
  una	
  etapa	
  marcada	
  por	
  las	
  premisas	
  de	
  la	
  poesía	
  social.	
  En	
  
segundo	
  lugar,	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  primeros	
  años	
  de	
  la	
  década	
  del	
  setenta,	
  una	
  etapa	
  en	
  la	
  que	
  
el	
  autor	
  comienza	
  a	
  desconfiar	
  de	
  la	
  palabra	
  como	
  arma	
  para	
  transformar	
  la	
  realidad	
  y	
  a	
  
contemplar	
   al	
   poeta	
   como	
   un	
   ser	
   con	
   una	
   sensibilidad	
   que	
   lo	
   hace	
   distinto	
   al	
   resto.	
  
Algunas	
  de	
  las	
  composiciones	
  más	
  interesantes	
  de	
  Goytisolo,	
  precisamente	
  muchas	
  de	
  las	
  
suscritas	
   durante	
   esta	
   segunda	
   fase,	
   coinciden	
   en	
   diseñar	
   un	
   tono	
   coloquial	
   mediante	
  
repeticiones,	
   idiotismos,	
   constantes	
   apelaciones	
   al	
   lector,	
   propio	
   de	
   un	
   sujeto	
   lírico	
  —
según	
  Riera—	
  “cínico	
  pero	
  tierno,	
  maníaco	
  depresivo,	
  interesado	
  por	
  las	
  mujeres,	
  dado	
  al	
  
alcohol	
  y	
  al	
  café,	
   (que)	
  deambula	
  por	
  calles	
  y	
  bares	
  de	
  distintas	
  ciudades	
  donde	
  entabla	
  
relaciones	
  con	
  personas	
  diversas”	
  (1999:	
  30). 
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musicalización	
   de	
   autores	
   consagrados;	
   la	
   exploración	
   de	
   un	
   principio	
  
constructivo	
  propio,	
  en	
  pos	
  de	
  alejarse	
  de	
   las	
  dinámicas	
   impuestas	
  por	
   la	
  
canción	
   de	
   consumo,	
   con	
   la	
   cual	
   se	
   enfrenta	
   merced	
   a	
   su	
   “inspiración	
  
ideológicamente	
  contestataria”	
  (Romano,	
  1993:	
  58);	
  y	
  la	
  reconquista	
  de	
  las	
  
identidades	
   folclóricas,	
   es	
   decir,	
   del	
   nexo	
   con	
   las	
   poéticas	
   orales,	
   sus	
  
imaginarios	
  de	
  pertenencia,	
  costumbres,	
  personajes	
  y	
  creencias.2	
  
	
   En	
   consecuencia,	
   vinculado	
   a	
   la	
   tarea	
   de	
   transmisión	
   de	
   una	
  
ideología	
   y	
   un	
   proyecto	
   estético	
   cercanos	
   al	
   pueblo	
   y	
   contrarios	
   a	
   las	
  
diversas	
   dictaduras	
   que	
   se	
   instalan	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   América	
   Latina,	
   José	
  
Agustín	
  Goytisolo	
  y	
   su	
  poesía	
   son	
   recuperados	
  por	
   la	
  “nueva	
  canción”	
  de	
  
ambas	
  orillas,	
  suceso	
  presagiado	
  y	
  deseado	
  por	
  los	
  poetas	
  sociales	
  y	
  que	
  ha	
  
logrado	
   ofrecerle	
   al	
   público	
   masivo	
   una	
   canción	
   civil	
   con	
   patente	
  
conciencia	
  histórica.	
  
	
   En	
  este	
  sentido,	
  su	
  ya	
  clásica	
  composición	
  “Palabras	
  para	
  Julia”	
  ha	
  
sido	
  musicalizada	
  con	
   insistencia	
  por	
  diversos	
  cantautores	
  y	
  agrupaciones	
  
folclóricas,	
   en	
   especial,	
   aquellos	
   asentados	
   en	
   el	
   Río	
   de	
   la	
   Plata,	
   quienes	
  
convencidos	
  de	
  su	
  valor	
  testimonial,	
  pero	
  también	
  de	
  su	
  calidad	
  de	
  legado	
  
intemporal,	
   despojado	
   de	
   verdades	
   absolutas,	
   la	
   han	
   cantado	
   y	
  
resignificado	
   cada	
   vez,	
   convirtiéndola	
   alternativamente	
   en	
   banda	
   sonora	
  
de	
   un	
   filme,	
   música	
   de	
   actos	
   políticos	
   y	
   homenajes	
   a	
   los	
   derechos	
  
humanos.	
  
	
   El	
  objetivo	
  medular	
  de	
  este	
  escrito	
  será,	
  entonces,	
  establecer	
  enlaces	
  
comparativos	
  entre	
  las	
  distintas	
  versiones	
  de	
  la	
  canción	
  mencionada	
  y	
  analizar	
  
cómo	
  ésta	
  complejiza	
  los	
  estatutos	
  de	
  la	
  canción	
  comercial,	
  rompiendo	
  de	
  ese	
  
modo	
   con	
   la	
   visión	
   simplificada	
   y	
   descontextualizada	
   de	
   la	
   realidad	
   que	
  
manifiesta,	
   gesto	
   que	
   potencia,	
   entre	
   otros,	
   la	
   renovada	
   adaptación	
   de	
   sus	
  
versos	
  y	
  su	
  empleo	
  político.	
  
	
   Considerado	
   el	
   principal	
   referente	
   de	
   los	
   inicios	
   de	
   la	
   “nueva	
  
canción”	
   española	
   (Claudín,	
   1982;	
   González	
   Lucini,	
   2008	
   y	
   2010),	
   Paco	
  
Ibáñez	
  es	
  el	
  primer	
  intérprete	
  que	
  musicaliza	
  el	
  poema	
  de	
  Goytisolo	
  dentro	
  
de	
   una	
   larga	
   lista	
   que	
   incluye	
   versiones	
   de	
   la	
  más	
   diversas	
   índoles,	
   tales	
  
como	
  las	
  de	
  Rosa	
  León,	
  Ana	
  Belén,	
  Los	
  suaves,	
  Kiko	
  Veneno,	
  Muchachito	
  y	
  
                                                
2	
  Si	
  bien	
  las	
  clasificaciones	
  que	
  se	
  pueden	
  hacer	
  de	
  la	
  canción	
  son	
  múltiples,	
  nos	
  interesan,	
  
en	
  particular,	
  las	
  distinciones	
  entre	
  “canción	
  de	
  consumo”	
  y	
  “canción	
  diversa”	
  elaboradas	
  
por	
  Umberto	
  Eco,	
  en	
  su	
  ya	
  clásico	
  Apocalípticos	
  e	
  integrados,	
  debido	
  a	
  su	
  plena	
  vigencia.	
  
La	
   “canción	
  gastronómica”,	
   como	
   llama	
  el	
   crítico	
   italiano	
  a	
   la	
   canción	
   comercial,	
   se	
   rige	
  
por	
  un	
  principio	
  de	
  placer,	
  fundado	
  en	
  unos	
  mecanismos	
  de	
  normalización,	
  mediante	
  los	
  
cuales	
  el	
  plagio	
  no	
  es	
  una	
  contravención,	
   sino	
   la	
  plena	
   satisfacción	
  de	
   las	
  exigencias	
  del	
  
mercado.	
  Y	
  se	
  trata	
  —continúa	
  el	
  autor—	
  del	
  “último	
  y	
  más	
  completo	
  acto	
  pedagógico	
  de	
  
homogeneización	
   del	
   gusto	
   colectivo	
   y	
   de	
   su	
   esclerotización	
   bajo	
   exigencias	
   fijas	
   e	
  
inmutables,	
  en	
  las	
  que	
  la	
  novedad	
  es	
  introducida	
  con	
  tino,	
  a	
  dosis,	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  despertar	
  
el	
   interés	
   del	
   comprador	
   sin	
   contrariar	
   su	
   pereza”	
   (1990:	
   319).	
   La	
   “canción	
  diversa”,	
   en	
  
cambio,	
  propuesta	
  que	
  armoniza	
  claramente	
  con	
  la	
  “nueva	
  canción”,	
  es	
  una	
  propuesta	
  en	
  
la	
  que	
   los	
   cantantes	
   “no	
  vociferan”,	
   cantan	
   canciones	
  donde	
   las	
   letras	
   son	
   importantes,	
  
sobre	
   temáticas	
   mucho	
   más	
   variadas	
   que	
   la	
   amorosa,	
   y	
   si	
   nombran	
   al	
   amor	
   lo	
  
contextualizan.	
   “El	
   resultado	
  —según	
   Eco—	
   ha	
   sido	
   una	
   canción	
   que	
   la	
   gente	
   se	
   reúne	
  
para	
  escuchar.	
  Corrientemente	
  la	
  canción	
  de	
  consumo	
  se	
  utiliza	
  haciendo	
  otra	
  cosa,	
  como	
  
fondo;	
  la	
  canción	
  “distinta”	
  exige	
  respeto	
  e	
  interés”	
  (1990:	
  322;	
  cursivas	
  del	
  original). 
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sus	
   compadres,	
   Falete	
   y	
   Manolo	
   García.	
   Dicha	
   adaptación	
   aparece	
   por	
  
primera	
   vez	
   en	
   Paco	
   Ibáñez	
   en	
   el	
   Olympia,	
   disco	
   en	
   vivo	
   grabado	
   en	
  
diciembre	
   de	
   1969	
   en	
   París,	
   en	
   el	
   que	
   confluyen	
   las	
  musicalizaciones	
   de	
  
autores	
   españoles	
   desde	
   el	
   Arcipreste	
   de	
   Hita	
   a	
   Gabriel	
   Celaya,	
   pasando	
  
por	
   Jorge	
   Manrique,	
   Luis	
   de	
   Góngora,	
   Antonio	
   Machado,	
   Rafael	
   Alberti,	
  
Federico	
  García	
   Lorca,	
   Luis	
   Cernuda,	
   Blas	
   de	
  Otero,	
   Gloria	
   Fuertes,	
   entre	
  
otros.	
   Ibáñez	
   se	
   concentra	
   en	
   poetas	
   censurados	
   o	
   mal	
   vistos	
   por	
   el	
  
régimen	
   franquista,	
   condición	
  que	
  debe	
  asumir	
   también	
  en	
  carne	
  propia,	
  
repitiendo	
   así	
   —según	
   el	
   texto	
   introductorio	
   del	
   disco,	
   firmado	
   por	
  
Goytisolo—	
   la	
  persecución	
   a	
   la	
   que	
   se	
   vieron	
   sometidos	
   los	
   trovadores	
   y	
  
juglares	
  de	
  antaño.3	
  De	
  este	
  modo,	
   la	
  aproximación	
  de	
   Ibáñez	
  a	
   la	
  poesía	
  
del	
   poeta	
   catalán	
   arroja	
   como	
   resultado	
  no	
   sólo	
  una	
   serie	
  de	
   reflexiones	
  
acerca	
  del	
  fenómeno	
  de	
  la	
  canción,	
  sino	
  que	
  redunda	
  en	
  una	
  amistad	
  con	
  
el	
   cantautor,	
   sostenida	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   los	
   años,	
   y	
   que	
   los	
   lleva	
   en	
   1994	
   a	
  
forjar	
   un	
   espectáculo	
   conjunto,	
   denominado	
   La	
   voz	
   y	
   la	
  palabra,	
   que	
   los	
  
hará	
   viajar	
   por	
   España	
   y	
   diferentes	
   países	
   de	
   Latinoamérica	
   (Romano,	
  
1995).	
  
	
   En	
   una	
   entrevista	
   realizada	
   al	
   cumplirse	
   veinticinco	
   años	
   de	
   la	
  
aparición	
  del	
  poema	
  “Palabras	
  para	
  Julia”,	
  Goytisolo	
  no	
  duda	
  en	
  atribuirle	
  
la	
   popularización	
   de	
   la	
   composición	
   a	
   Paco	
   Ibáñez	
   y	
   apunta	
   que	
   éste	
   “lo	
  
bordó...	
   enseguida	
   se	
   dio	
   cuenta	
   de	
   que	
   era	
   un	
   poema	
   para	
   cantarlo”	
  
(Salmón,	
   1990:	
   35).	
   Puestos	
   a	
   cotejar	
   el	
   texto	
   de	
   partida	
   con	
   su	
   versión	
  
musicalizada,	
  resulta	
  evidente	
  que	
  el	
  cantautor	
  respeta	
  la	
  versificación	
  del	
  
original,	
  tercetos	
  eneasílabos,	
  pero	
  le	
  da	
  otro	
  orden	
  a	
  las	
  estrofas	
  y	
  omite	
  
varias	
   tiradas	
   de	
   versos,	
   en	
   especial,	
   aquellas	
   que	
   hacen	
   referencia	
   al	
  
vínculo	
  filial	
  entre	
  el	
  sujeto	
  lírico	
  y	
  la	
  mujer	
  del	
  título	
  —“hija	
  mía	
  es	
  mejor	
  
vivir	
  /	
  con	
  la	
  alegría	
  de	
  los	
  hombres”	
  (1999:	
  213)—4	
  y	
  aquellas	
  dedicadas	
  a	
  
exhibir	
  la	
  presencia	
  del	
  hablante	
  en	
  primera	
  persona,	
  la	
  contemporaneidad	
  
de	
   lo	
   que	
   escribe	
   con	
   sus	
   pensamientos	
   y	
   la	
   provisionalidad	
   de	
   lo	
   que	
  
expresa,	
  dado	
  que	
  aún	
  se	
  encuentra	
  “en	
  el	
  camino”.	
  Asimismo,	
  tampoco	
  se	
  
recuperan	
   los	
   versos	
   de	
   impronta	
  más	
  machadiana,	
   en	
   los	
   que	
   el	
   sujeto	
  
reconoce	
   la	
   importancia	
   del	
   otro	
   para	
   la	
   conformación	
   de	
   su	
   propia	
  
identidad.	
   Por	
   ejemplo,	
   el	
   terceto:	
   “Tu	
   destino	
   está	
   en	
   los	
   demás	
   /	
   tu	
  
futuro	
  es	
  tu	
  propia	
  vida	
  /	
   tu	
  dignidad	
  es	
   la	
  de	
  todos”	
   (214).	
  En	
  definitiva,	
  
Ibáñez	
  morigera	
   la	
   carga	
   dramática	
   y	
   reflexiva	
   del	
   texto	
   base,	
   en	
   pos	
   de	
  
dotar	
   a	
   la	
   musicalización	
   de	
   un	
   sesgo	
   más	
   universal	
   y	
   de	
   una	
   mayor	
  

                                                
3	
   Además,	
   Goytisolo	
   traza	
   una	
   filiación	
   directa	
   entre	
   los	
   juglares	
   y	
   los	
   cantautores	
  
contemporáneos.	
   Según	
   su	
   punto	
   de	
   vista	
   “los	
   trovadores	
   eran	
   gente	
   culta,	
   alegre	
   y	
  
satírica	
   que	
   se	
   expresaba	
   en	
   el	
   idioma	
   del	
   ciudadano	
   común.	
   Componían	
   la	
   letra	
   y	
   la	
  
música	
  de	
  sus	
  canciones,	
  y	
  éste	
  era	
  su	
  oficio.	
  Sus	
  obras	
  eran	
  interpretadas	
  por	
  los	
  juglares,	
  
origen	
  de	
  los	
  canto-­‐autores	
  de	
  hoy,	
  que	
  además	
  de	
  saber	
  cantar	
  sabían	
  también	
  dominar	
  
diversos	
   instrumentos	
  musicales.	
  A	
  veces	
  estos	
   juglares	
  componían	
   también	
   la	
   letra	
  y	
   la	
  
música,	
  como	
  hacen	
  los	
  canto-­‐autores	
  de	
  hoy”. 
4	
   De	
   aquí	
   en	
   más	
   la	
   obra	
   de	
   José	
   Agustín	
   Goytisolo	
   se	
   citará	
   por	
   la	
   siguiente	
   edición:	
  
Goytisolo,	
   José	
   Agustín	
   (1999),	
   Poesías.	
   Edición	
   al	
   cuidado	
   de	
   Carme	
   Riera.	
   Madrid,	
  
Cátedra. 



    
ISSN: 2014-1130 n.º9  | verano 2014 | 216-228 SABRINA RIVA 

 

 

220 

intensidad,	
   o	
   al	
   menos	
   de	
   una	
   efectividad	
   emotiva	
   más	
   afín	
   con	
   los	
  
propósitos	
   del	
   género	
   cancioneril.	
   La	
   rápida	
   difusión	
   de	
   su	
   obra	
   y	
   el	
  
entusiasmo	
  de	
  Goytisolo	
  por	
  tal	
  coyuntura	
  posibilitan	
  la	
  edición	
  en	
  1979	
  de	
  
un	
  libro	
  con	
  el	
  mismo	
  nombre	
  de	
  la	
  canción,	
  entrega	
  que	
  antologa	
  lo	
  que	
  el	
  
autor	
  considera	
  sus	
  “letras	
  para	
  cantar”:	
  se	
  consolida,	
  entonces,	
  un	
  circuito	
  
de	
  “ida	
  y	
  vuelta”	
  muy	
  próspero	
  entre	
  “la	
  letra	
  y	
  la	
  voz”.	
  
	
   De	
   la	
   mano	
   de	
   Ibáñez	
   se	
   produce	
   también	
   —de	
   acuerdo	
   a	
   lo	
  
manifestado	
  por	
  Goytisolo	
  en	
  la	
  entrevista	
  ya	
  mencionada—	
  la	
  incorporación	
  
de	
  “Palabras	
  para	
  Julia”	
  en	
  el	
  cancionero	
  latinoamericano.	
  Es	
  por	
  esto	
  que	
  no	
  
es	
  extraño	
  que	
  las	
  adaptaciones	
  del	
  poema	
  recreadas	
  en	
  esta	
  otra	
  orilla	
  sigan	
  
de	
   cerca	
   su	
   canción,	
  mas	
   no	
   su	
   tipo	
   de	
   interpretación.	
   A	
   pesar	
   de	
   ello,	
   no	
  
debemos	
  dejar	
  de	
  indicar	
  que	
  Goytisolo	
  había	
  entrado	
  en	
  contacto	
  durante	
  su	
  
estancia	
   en	
   Madrid,	
   en	
   los	
   años	
   cincuenta,	
   con	
   escritores	
   notables	
   como	
  
Ernesto	
   Cardenal	
   y	
   Julio	
   Ramón	
   Ribeyro,	
   interesándose	
   luego	
   por	
   los	
  
avatares	
  de	
  la	
  Revolución	
  Cubana	
  y	
  participando	
  de	
  las	
  actividades	
  de	
  Casa	
  
de	
  las	
  Américas.	
  Esto	
  lleva	
  de	
  hecho,	
  al	
  autor	
  de	
  una	
  crónica	
  de	
  la	
  época	
  a	
  
afirmar:	
   “No	
   creo	
   que	
   haya	
   en	
   nuestra	
   lengua	
   otro	
   poeta,	
   no	
   nacido	
   en	
  
América,	
   tan	
   identificado	
   con	
   nuestros	
   asuntos,	
   tan	
   cercano	
   a	
   nuestra	
  
sensibilidad,	
  a	
  nuestra	
  historia”	
  (Fernández,	
  1994:	
  78).5	
  
	
   Por	
  otra	
  parte,	
  al	
   igual	
  que	
   los	
  representantes	
  de	
   la	
  “nueva	
  canción”	
  
en	
   España,	
   los	
   cantautores	
   de	
   América	
   Latina	
   coinciden,	
   especialmente	
   al	
  
comienzo,	
   en	
   esgrimir	
   una	
   actitud	
   contestataria	
   ante	
   los	
   gobiernos	
  
dictatoriales	
  y	
  reivindicar	
  los	
  procesos	
  revolucionarios.	
  Enarbolan	
  una	
  patente	
  
conciencia	
  de	
  “clase”,	
  que	
  los	
  lleva	
  a	
  confluir	
  en	
  colectivos	
  artísticos,	
  a	
  través	
  
de	
   los	
   cuales	
   promueven	
   sus	
   canciones,	
   junto	
   con	
   una	
   serie	
   de	
   acciones	
  
públicas	
  —entrevistas,	
  confección	
  de	
  manifiestos,	
  festivales,	
  actos	
  de	
  rechazo	
  
o	
   apoyo	
   según	
   el	
   caso—,	
   portadoras	
   del	
   discurso	
   programático	
   de	
   sus	
  
propuestas.	
   Si	
   bien	
   el	
   abanico	
   de	
   posibilidades	
   es	
   amplio	
   —han	
   realizado	
  
adaptaciones	
   del	
   poema	
   músicos	
   mexicanos,	
   uruguayos,	
   colombianos	
   y	
  
argentinos—	
   nos	
   ceñiremos	
   en	
   esta	
   oportunidad	
   a	
   estos	
   últimos,	
   por	
  
cuestiones	
  obvias	
  de	
  espacio	
  y	
  experiencias	
  compartidas.	
  
	
   La	
   primera	
   musicalización	
   de	
   “Palabras	
   para	
   Julia”	
   realizada	
   en	
  
Argentina	
   se	
   presenta	
   en	
   un	
   disco	
   del	
   año	
   1973,	
   perteneciente	
   a	
   Nacha	
  
Guevara	
  y	
   titulado	
  Canciones	
  para	
  mis	
  hijos.	
  Se	
  trata	
   	
  de	
  un	
  año	
  convulso	
  a	
  
nivel	
  político,	
  dado	
  que	
  es	
  aquel	
  en	
  el	
  que	
  el	
  gobierno	
  de	
  facto	
  de	
  Alejandro	
  
Agustín	
   Lanusse	
   convoca	
   a	
   elecciones	
   y	
   finalmente	
   regresa	
   de	
   su	
   exilio	
  
madrileño,	
   para	
   asumir	
   su	
   tercer	
  mandato	
   como	
  presidente,	
   Juan	
  Domingo	
  
Perón.	
   Con	
   arreglos	
  musicales	
   y	
   producción	
   del,	
   por	
   entonces	
   esposo	
   de	
   la	
  
cantante,	
  Alberto	
  Favero,	
  el	
  LP	
  no	
  escapa	
  al	
  tono	
  humorístico	
  y	
  desenfadado	
  
por	
   el	
   que	
   se	
   la	
   conoce	
   en	
   esos	
  momentos,	
   aunque	
   esta	
   vez	
   dirigido	
   a	
   un	
  

                                                
5	
  Al	
   respecto,	
   es	
  de	
   vital	
   importancia	
   señalar	
   junto	
  a	
  Pablo	
   Sánchez	
   López	
  que,	
   en	
  esos	
  
años,	
   la	
   veta	
   comercial	
   de	
   la	
   narrativa	
   hispanoamericana,	
   aprovechada	
   por	
   editoriales	
  
como	
  Seix	
  Barral,	
  se	
  “conjugó	
  con	
  una	
  lectura	
  política	
  de	
  ese	
  corpus	
  en	
  el	
  contexto	
  de	
  la	
  
cultura	
   resistencial	
   antifranquista	
   y	
   con	
   una	
   especial	
   observación,	
   a	
   veces	
   in	
   situ,	
   del	
  
nuevo	
  modelo	
  que	
  ofrecía	
  la	
  sociedad	
  cubana”	
  (2005:	
  174). 
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público	
  en	
  apariencia	
  infantil,	
  así	
  como	
  tampoco	
  a	
  los	
  estrechos	
  lazos	
  de	
  sus	
  
obras	
  con	
  la	
  llamada	
  “canción	
  protesta”.	
  No	
  debemos	
  olvidar	
  —más	
  allá	
  de	
  los	
  
avatares	
  de	
  su	
  carrera—	
  que	
  la	
  diva	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  máximos	
  exponentes	
  de	
  la	
  
experimentación	
  artística	
  pop	
   llevada	
  a	
  cabo	
  en	
  el	
   Instituto	
  Di	
  Tella	
  durante	
  
los	
   sesenta	
   y	
   que	
   el	
   espectáculo	
   por	
   el	
   que	
   se	
   hace	
   conocida	
   inicialmente,	
  
Anastasia	
   querida	
   —nombre	
   que	
   por	
   cierto,	
   se	
   le	
   daba	
   a	
   la	
   censura	
   en	
  
tiempos	
   del	
   Mayo	
   Francés—	
   es	
   una	
   puesta	
   en	
   escena	
   para	
   la	
   que	
   ella	
  
interpreta	
  canciones	
  de	
  Jacques	
  Brel,	
  George	
  Brassens,	
  Tom	
  Leher,	
  Boris	
  Vian	
  
y	
  Violeta	
  Parra,	
  entre	
  otros.6	
  
	
   Canciones	
  para	
  mis	
  hijos	
  contiene	
  un	
  grupo	
  de	
  selectas	
  composiciones	
  
—varias	
   de	
   ellas	
   con	
   letra	
   de	
   autores	
   reconocidos	
   como	
   Boris	
   Vian,	
   Nalé	
  
Roxlo,	
  Mario	
   Benedetti	
   y	
   Tomas	
   Leher—	
   caracterizadas	
   por	
   un	
   tratamiento	
  
discursivo	
   de	
   corte	
   infantil	
   —uso	
   de	
   juegos	
   de	
   palabras,	
   trabalenguas,	
  
diminutivos,	
  receptores	
  o	
  personajes	
  niños—,	
  que	
  nos	
  recuerda	
  a	
  las	
  lecciones	
  
de	
   un	
   Lewis	
   Caroll,	
   y	
   aún	
  mucho	
  más	
   al	
   “reino	
   del	
   revés”	
   de	
  María	
   Elena	
  
Walsh,	
   pero	
   atravesadas	
   por	
   una	
   insoslayable	
   ironía	
   y,	
   en	
   algunas	
  
oportunidades,	
  por	
  consignas	
  combativas	
  del	
  tipo	
  “Y	
  si	
  te	
  espera	
  —se	
  refiere	
  
al	
  país—	
  en	
  pobreza	
  este	
  suelo	
  que	
  es	
  tan	
  viejo	
  /	
  es	
  porque	
  nuestra	
  riqueza	
  se	
  
la	
  llevaron	
  muy	
  lejos”;	
  o	
  “Y	
  si	
  te	
  espera	
  en	
  prisiones,	
  con	
  la	
  verdad	
  mal	
  herida	
  /	
  
es	
  porque	
  ha	
  habido	
  razones	
  para	
  jugarse	
  la	
  vida”.	
  Tales	
  ejemplos	
  pertenecen	
  
a	
   una	
   de	
   las	
   canciones	
   más	
   representativas	
   en	
   este	
   último	
   sentido:	
  
“Argentinito	
   que	
   naces	
   (orientalito)”.	
   Compuesta	
   por	
  Mario	
   Benedetti,	
   ésta	
  
emula	
  desde	
  su	
  título	
  mismo	
  un	
  verso	
  machadiano	
  —“españolito	
  que	
  vienes	
  
al	
   mundo”—	
   de	
   la	
   serie	
   “Proverbios	
   y	
   cantares”	
   de	
   Campos	
   de	
   Castilla,	
   y	
  
actualiza	
  sus	
  premisas	
  al	
  contexto	
  rioplatense,	
  concluyendo	
  con	
  la	
  exhortación	
  
de	
  un	
  adulto	
  comprometido	
  que	
  le	
  comunica	
  al	
  niño	
  del	
  marbete:	
  “Este	
  país	
  
lo	
   cambiamos	
   sobre	
   todo	
   para	
   vos”.	
   Sin	
   embargo,	
   la	
   mayoría	
   de	
   las	
  
canciones	
   recuperan	
   la	
   animización	
   y	
   el	
   afán	
   didáctico	
   propio	
   de	
   las	
  
fábulas,	
  cuestión	
  que	
  se	
  transparenta	
  en	
  sus	
  títulos:	
  “La	
  vaca”,	
  “Doña	
  rata”,	
  
“El	
  perezozo”,	
  “La	
  hormiga”,	
  etc.	
  
	
   “Palabras	
  para	
  Julia”,	
  por	
  su	
  parte,	
  es	
   la	
  composición	
  que	
  cierra	
  el	
  
disco.	
  Si	
  bien	
  la	
  música	
  que	
  la	
  acompaña,	
  de	
  sutiles	
  matices	
  medievales,	
  no	
  
permite	
   que	
   el	
   tono	
   devenga	
   grave,	
   sí	
   es	
   posible	
   pensarla	
   como	
   la	
   más	
  
“seria”	
  del	
  conjunto,	
  aquella	
  destinada	
  a	
  constituir	
  el	
  legado	
  definitivo	
  del	
  
proyecto.	
  También	
  es	
   la	
  que	
  se	
  conecta	
  de	
  modo	
  más	
  directo	
  con	
  la	
  tapa	
  
del	
   LP	
   y	
   su	
   nombre.	
   En	
   la	
   foto	
   que	
   actúa	
   de	
   pórtico	
   observamos	
   a	
   una	
  
Nacha	
   Guevara	
   ataviada	
   con	
   un	
   largo	
   vestido	
   blanco	
   y	
   visiblemente	
  
                                                
6	
  Considerados	
  los	
  “tiempos	
  modernos	
  argentinos”	
  (Casco,	
  2009)	
  los	
  sesenta	
  fueron	
  años	
  
de	
   decidida	
   renovación	
   cultural	
   y	
   el	
   Instituto	
   Di	
   Tella	
   un	
   proyecto	
   que	
   cristalizó	
   dicho	
  
proceso	
  modernizador.	
  En	
  el	
  marco	
  del	
  desarrollo	
  de	
  las	
  nuevas	
  disciplinas	
  de	
  las	
  ciencias	
  
sociales,	
  el	
  boom	
  editorial,	
  las	
  artes	
  plásticas	
  y	
  el	
  auge	
  del	
  rock	
  en	
  español,	
  esta	
  institución	
  
se	
  convirtió	
  en	
  garantía	
  de	
  “lo	
  nuevo”.	
  A	
  comienzos	
  de	
  la	
  década	
  siguiente,	
  no	
  obstante,	
  la	
  
ya	
  mencionada	
  experimentación	
  artística	
  dio	
  paso	
  a	
  la	
  paulatina	
  politización	
  del	
  campo,	
  lo	
  
cual	
  hizo	
  que	
  los	
  artistas	
  se	
  asumieran	
  como	
  intelectuales	
  y	
  pusieran	
  sus	
  obras,	
  en	
  la	
  gran	
  
mayoría	
  de	
   los	
   casos,	
   al	
   servicio	
  de	
   la	
   revolución.	
   La	
  dirección	
  que	
   	
   la	
   carrera	
  de	
  Nacha	
  
Guevara	
   tomó	
   en	
   esos	
   momentos	
   está	
   vinculada	
   estrechamente	
   con	
   esta	
   nueva	
  
perspectiva	
  adoptada	
  por	
  los	
  jóvenes	
  creadores	
  de	
  la	
  época. 
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embarazada,	
   acompañada	
   por	
   sus	
   otros	
   dos	
   hijos.	
   Es	
   decir,	
   se	
   exalta	
   su	
  
condición	
  de	
  madre,	
   al	
   tiempo	
  que	
   se	
   le	
   da	
  un	
   cariz	
   autobiográfico	
   a	
   los	
  
propósitos	
  de	
  la	
  grabación.	
  
	
   Asimismo,	
   el	
   primer	
   y	
   principal	
   cambio	
   que	
   introduce	
   en	
   su	
  
adaptación	
   es	
   la	
   modificación	
   de	
   su	
   título.	
   La	
   identifica	
   “Canción	
   para	
  
ustedes”.	
  Por	
  lo	
  que,	
  asume	
  el	
  pasaje	
  de	
  la	
  letra	
  a	
  la	
  voz,	
  de	
  la	
  palabra	
  a	
  la	
  
canción,	
   y	
   transforma	
   al	
   receptor:	
   éste	
   deviene	
  múltiple.	
   De	
   ahí	
   es	
  más,	
  
cada	
  vez	
  que	
  en	
  el	
   texto	
  de	
  partida	
  se	
  nos	
  remita	
  a	
   la	
  escritura,	
  en	
  aquel	
  
suscrito	
  por	
  Guevara	
  se	
  hará	
  referencia	
  al	
  canto	
  y,	
  por	
  supuesto,	
  se	
  lo	
  hará	
  
en	
  número	
  plural:	
  “Pero	
  entonces	
  acuérdense	
  /	
  de	
  lo	
  que	
  un	
  día	
  yo	
  canté	
  /	
  
pensando	
  en	
  ustedes	
   /	
   como	
  ahora	
  pienso”.	
   Ellos,	
   los	
   niños,	
   y	
   su	
   futuro,	
  
son	
  la	
  preocupación	
  constante	
  del	
  hablante	
  lírico,	
  acotándose	
  el	
  parámetro	
  
de	
  las	
  reflexiones	
  a	
  ellos,	
  mientras	
  que	
  en	
  “Palabras	
  para	
  Julia”	
  éstas	
  eran	
  
más	
  universales:	
   “Pero	
  cuando	
   les	
  hablo	
  a	
  ustedes	
   /	
   cuando	
   les	
  canto	
  de	
  
este	
  modo	
  /	
  pienso	
  también	
  en	
  otros	
  hijos”,	
  dice	
  Guevara.	
  No	
  obstante,	
  al	
  
igual	
   que	
   en	
   el	
   poema	
   de	
   Goytisolo,	
   la	
   comunicación	
   con	
   los	
   hijos	
   y	
   un	
  
puñado	
   de	
   verdades	
   no	
   definitivas	
   siguen	
   siendo	
   el	
  motor	
   que	
   anima	
   el	
  
entramado	
  poético.	
  

A	
  diferencia	
  de	
   la	
   versión	
  de	
  Paco	
   Ibáñez,	
   “Canción	
  para	
  ustedes”	
  
retoma	
   todas	
   las	
   estrofas	
   del	
   texto	
   base,	
   aún	
   aquellas	
   de	
   carácter	
   más	
  
pesimista,	
  pero	
  se	
  permite	
  de	
  igual	
  forma	
  las	
  modificaciones	
  más	
  diversas,	
  
sobre	
   todo	
   el	
   parafraseo	
   de	
   los	
   versos	
   del	
   poeta	
   catalán,	
   e	
   incluso	
   la	
  
incorporación	
  de	
  algunas	
   líneas	
   cuando	
   la	
  estructura	
  de	
   la	
  melodía	
  así	
   lo	
  
requiere.	
   Por	
   ejemplo,	
   el	
   terceto	
   “Por	
   lo	
   demás	
   no	
   hay	
   elección	
   /	
   y	
   este	
  
mundo	
   tal	
   como	
   es	
   /	
   será	
   todo	
   tu	
   patrimonio”	
   (214)	
   se	
   transforma	
   en	
  
“Toda	
   la	
   historia	
   del	
   hombre	
   /	
   está	
   en	
   la	
   historia	
   de	
   uno	
   solo	
   /	
   como	
   la	
  
mies	
   dentro	
   de	
   un	
   grano”.	
   La	
   canción	
   es	
   la	
   versión	
   más	
   libre	
   de	
   las	
  
trabajadas,	
   mas	
   el	
   canto	
   de	
   resistencia	
   pervive	
   decidido	
   y	
   renovado,	
   al	
  
igual	
  que	
  en	
  las	
  otras	
  adaptaciones	
  que	
  analizaremos.	
  

En	
   el	
   año	
   1994,	
  momento	
   en	
   el	
   que	
   se	
   produce	
   la	
   reelección	
   del	
  
presidente	
  Carlos	
  Menem	
  y	
  se	
  afianzan	
  las	
  políticas	
  neoliberales,	
  Mercedes	
  
Sosa	
   —fundadora	
   del	
   Movimiento	
   del	
   Nuevo	
   Cancionero	
   y	
   principal	
  
exponente	
   del	
   folclore	
   argentino—7	
   graba	
   un	
   disco	
   titulado	
   Gestos	
   de	
  
amor,	
   en	
  el	
  que	
   recopila	
  e	
   interpreta	
  una	
   serie	
  de	
  canciones	
  de	
  distintos	
  
géneros	
  musicales,	
  agrupadas	
  por	
  su	
  condición	
  común	
  de	
  rendir	
  tributo	
  a	
  
alguna	
  clase	
  de	
  amor.	
  Así,	
  aparecen	
  en	
  ese	
  ejemplar	
  composiciones	
  como	
  
“Un	
  vestido	
  y	
  un	
  amor”	
  de	
  Fito	
  Páez,	
  “Fragilidad”	
  de	
  Sting,	
  “Los	
  mareados”	
  

                                                
7	
  De	
  una	
  vastísima	
  trayectoria,	
  Sosa	
  inicia	
  su	
  camino	
  de	
  cantora	
  a	
  comienzos	
  de	
  los	
  años	
  
sesenta,	
  suscribiendo	
  en	
  1963,	
  en	
  la	
  ciudad	
  de	
  Mendoza,	
  el	
  manifiesto	
  del	
  Movimiento	
  del	
  
Nuevo	
   Cancionero,	
   junto	
   a	
   otros	
   destacados	
   músicos	
   como	
   Oscar	
   Matus	
   y	
   Armando	
  
Tejada	
   Gómez.	
   En	
   éste,	
   se	
   apuesta	
   por	
   la	
   actualización	
   del	
   cancionero	
   popular	
   de	
   raíz	
  
folclórica	
   en	
   dos	
   sentidos.	
   En	
   primer	
   lugar,	
   el	
   objetivo	
   fundamental	
   del	
   Cancionero	
   es	
  
“asimilar	
   todas	
   las	
   formas	
   modernas	
   de	
   expresión	
   que	
   ponderen	
   y	
   amplíen	
   la	
   música	
  
popular”	
   (García,	
   2006).	
   En	
   segundo	
   lugar,	
   se	
   emprende	
   la	
   búsqueda	
   de	
   una	
   canción	
  
nacional,	
   es	
   decir,	
   representativa	
   de	
   todas	
   las	
   provincias	
   del	
   país,	
   y	
   no	
   tan	
   sólo	
   de	
   la	
  
Capital	
  Federal. 
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cantada	
  a	
  dúo	
  con	
  Goyeneche,	
  “De	
  alguna	
  manera”	
  de	
  Luis	
  Eduardo	
  Aute,	
  
por	
  citar	
  sólo	
   las	
  más	
  reconocidas,	
  y,	
  claro	
  está,	
  “Palabras	
  para	
  Julia”.	
  Los	
  
cambios	
  en	
  este	
  caso	
  son	
  eminentemente	
  musicales.	
  Se	
  introducen	
  nuevos	
  
instrumentos	
  y	
  una	
  orquestación	
  propia	
  de	
   la	
   tradición	
   folclórica	
  que	
  ella	
  
representa,	
   pero	
   la	
   letra,	
   excepto	
   sólo	
   por	
   una	
   estrofa	
   que	
   Ibáñez	
   no	
  
cantaba,	
   permanece	
   idéntica	
   a	
   la	
   versión	
   del	
   cantante	
   español.	
   Su	
  
adaptación	
   adiciona	
   los	
   versos	
   “no	
   sé	
   decirte	
   /	
   nada	
   más	
   pero	
   tú	
  
comprende	
  /	
  que	
  yo	
  aún	
  estoy	
  en	
  el	
  camino”.	
  El	
  nombre	
  que	
  le	
  da	
  entidad	
  
a	
   la	
  grabación,	
  permite	
  pensar	
  que	
  se	
  ha	
  elegido	
   la	
  composición	
  en	
  tanto	
  
muestra	
  del	
  amor	
  entre	
  un	
  padre	
  y	
  su	
  hija.	
  Por	
  último,	
  cabe	
  destacar	
  que	
  
no	
   es	
   casual	
   la	
   aparición	
   de	
   Goytisolo	
   en	
   su	
   repertorio,	
   los	
   une	
   una	
  
sensibilidad	
  y	
  un	
  compromiso	
  similar,	
  y	
  que	
  nos	
  encontramos	
  nuevamente	
  
con	
  una	
  interpretación	
  femenina	
  que	
  apuesta	
  por	
  un	
  canto	
  de	
  resistencia,	
  
aunque	
  esto	
  no	
  sea	
  lo	
  que	
  se	
  ponga	
  en	
  primer	
  plano.	
  

Pasados	
  ya	
  los	
  estragos	
  de	
  la	
  crisis	
  del	
  2001,	
  al	
  año	
  siguiente	
  aparece	
  
en	
   los	
   cines	
   un	
   nuevo	
   filme	
   del	
   director	
   Marcelo	
   Piñeyro,	
   denominado	
  
Kamchatka	
  en	
  alusión	
  a	
  uno	
  de	
  los	
  territorios	
  estratégicos	
  del	
  juego	
  de	
  mesa	
  
TEG	
   e	
   interpretado	
   por	
   Ricardo	
   Darín	
   y	
   Cecilia	
   Roth.	
   La	
   película	
   narra	
   la	
  
historia	
   de	
   una	
   familia	
   de	
   militantes	
   de	
   izquierda,	
   que	
   durante	
   la	
   última	
  
dictadura	
  cívico-­‐militar	
  (1976-­‐1983)	
  decide	
  recluirse	
  en	
  una	
  finca	
  en	
  el	
  campo,	
  
dado	
  que	
  sus	
  vidas	
  corren	
  peligro.	
  Relatada	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
  hijo	
  
mayor,	
   Harry	
   de	
   diez	
   años,	
   y	
   por	
   supuesto	
   desde	
   su	
   título	
   mismo,	
   la	
  
narración	
  se	
  construye	
  alrededor	
  de	
  la	
  idea	
  de	
  la	
  resistencia,	
  la	
  cual	
  cobra	
  
su	
  significado	
  pleno	
  en	
  la	
  escena	
  final.	
  En	
  los	
  últimos	
  minutos,	
  observamos	
  
cómo	
  el	
  padre	
  y	
  la	
  madre	
  se	
  despiden	
  de	
  sus	
  hijos	
  y	
  la	
  voz	
  en	
  off	
  de	
  Harry	
  
dice	
  lo	
  siguiente:	
  	
  
	
  

La	
   última	
   vez	
   que	
   lo	
   vi,	
  mi	
   papá	
  me	
  habló	
   de	
   Kamchatka	
   y	
   esa	
   vez	
  
entendí.	
   Y	
   cada	
   vez	
   que	
   jugué	
   papá	
   estaba	
   conmigo.	
   Y	
   cuando	
   el	
  
partido	
  vino	
  malo	
  me	
  quedé	
  con	
  él	
  y	
  sobreviví.	
  Porque	
  Kamchatka	
  es	
  
el	
  lugar	
  donde	
  resistir.	
  	
  

	
  
Inmediatamente	
   después	
   de	
   que	
   vemos	
   partir	
   a	
   los	
   padres	
   y	
   a	
   su	
   coche	
  
adentrarse	
   en	
   el	
   camino,	
   comienza	
   la	
   versión	
   de	
   “Palabras	
   para	
   Julia”	
  
interpretada	
   por	
   Liliana	
   Herrero.	
   Es	
   decir,	
   el	
   padre	
   le	
   deja	
   al	
   hijo	
   una	
  
experiencia,	
   un	
   legado	
   cifrado	
   en	
   ese	
   juego	
   que	
   comparten.	
   La	
   canción,	
  
entonces,	
  participa	
  de	
  ese	
  encadenamiento	
   semiótico.	
  Una	
  vez	
  más	
   se	
   la	
  
asocia	
  a	
  la	
  resistencia,	
  a	
  una	
  serie	
  de	
  ideas	
  transmitidas	
  de	
  un	
  padre	
  a	
  un	
  
hijo,	
  con	
  el	
  objeto	
  de	
  proporcionarle	
  una	
  guía	
  para	
  su	
  futuro.	
  
	
   La	
   aparición	
   de	
   la	
   canción	
   en	
   el	
   filme	
   no	
   es	
   más	
   que	
   la	
  
imprescindible	
   lectura	
   de	
   época	
   y	
   uso	
   performativo	
   que	
   se	
   hizo	
   de	
   ésta	
  
durante	
  el	
  momento	
  histórico	
  que	
  retrata	
  la	
  película:	
  “Palabras	
  para	
  Julia”	
  
fue	
  un	
  verdadero	
  canto	
  de	
  resistencia.	
  Tal	
  suceso	
  lo	
  conocía	
  muy	
  bien	
  y	
  de	
  
primera	
  mano	
  el	
  propio	
  Goytisolo.	
  En	
  una	
  entrevista	
  a	
  un	
  diario	
  de	
  Lima,	
  
ante	
   la	
   pregunta	
   por	
   la	
   posible	
   importancia	
   del	
   rol	
   social	
   del	
   trabajo	
  
poético	
  responde:	
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No,	
   inmediato	
   ninguno,	
   salvo	
   en	
   momentos	
   de	
   peligro.	
   Peligra	
   la	
  
sociedad,	
  hay	
  persecución	
  y	
  entonces	
   sí.	
   Por	
  ejemplo,	
   yo	
   supe	
  de	
  una	
  
muchacha	
  inglesa	
  que	
  estuvo	
  presa	
  en	
  Chile	
  por	
  ayudar	
  a	
  uno	
  del	
  MIR	
  
[Movimiento	
  de	
  Izquierda	
  Revolucionario],	
  y	
  cuando	
  la	
  iban	
  a	
  soltar	
  por	
  
presiones	
   de	
   Amnistía	
   Internacional	
   sus	
   compañeros	
   de	
   prisión	
   le	
  
pidieron	
  que	
  contara	
  todo,	
  y	
  ella	
  dijo	
  que	
  tenía	
  miedo	
  y	
  que	
  no	
  lo	
  haría.	
  
Pero	
   al	
   momento	
   de	
   irse	
   sus	
   compañeras	
   cantaron	
   esa	
   canción	
  
“Palabras	
   para	
   Julia”	
   (“nunca	
   digas	
   no	
   puedo	
  más	
   y	
   aquí	
  me	
   quedo”)	
  
entonces	
  esa	
  muchacha	
  llegó	
  a	
  Europa	
  y	
  lo	
  contó	
  todo.	
  Imagínate,	
  yo	
  la	
  
hice	
   para	
  mi	
   hija	
   y	
   resulta	
   que	
   la	
   cantan	
   en	
   las	
   cárceles.	
   Entonces	
   la	
  
inmediatez	
   se	
   da	
   en	
   un	
   caso	
   como	
   éste,	
   lo	
   que	
   se	
   llama	
   poesía	
   de	
  
urgencia	
  o	
  poesía	
  que	
  cobra	
  urgencia	
  en	
  un	
  momento	
  determinado.	
  

	
  
Con	
   respecto	
   a	
   la	
   musicalización	
   de	
   Liliana	
   Herrero	
   mencionada,	
   lo	
  
interesante	
  no	
  reside	
  en	
  los	
  cambios	
  introducidos	
  en	
  la	
  estructura	
  musical	
  
de	
  la	
  canción,	
  que	
  en	
  términos	
  generales	
  sigue	
  las	
  pautas	
  de	
  la	
  cristalizada	
  
por	
  Paco	
  Ibáñez,	
  ni	
  en	
  la	
  adaptación	
  de	
  los	
  versos,	
  ya	
  que	
  retoma	
  la	
  versión	
  
de	
  Mercedes	
  Sosa,	
  sino	
  en	
  modificaciones	
  de	
  otra	
  índole.	
  En	
  primer	
  lugar,	
  
Herrero	
  —considerada	
  por	
  la	
  propia	
  Sosa	
  su	
  heredera—	
  graba	
  esa	
  canción	
  
en	
  Confesión	
  al	
  viento,	
  disco	
  del	
  2003	
  que	
  fusiona	
  composiciones	
  de	
  raíces	
  
folclóricas	
  con	
  arreglos	
  del	
  rock	
  y	
  del	
   jazz,	
  en	
  clave	
  heterodoxa	
  según	
  sus	
  
detractores,	
  y	
  hace	
  propia	
  la	
  melodía	
  en	
  su	
  interpretación.	
  Para	
  cualquiera	
  
que	
   la	
   haya	
   visto	
   sobre	
   un	
   escenario,	
   no	
   hay	
   duda	
   de	
   que	
   el	
   aspecto	
  
kinésico	
  de	
  sus	
  actuaciones	
  implican	
  y	
  emocionan	
  al	
  espectador,	
  así	
  como	
  
suman	
   sentidos	
   a	
   lo	
   que	
   canta	
   (véase	
   Herrero,	
   2012).	
   Según	
   Damián	
  
Rodríguez	
   Kees,	
   es	
   en	
   este	
   rol	
   en	
   el	
   que	
   Herrero	
   “elige	
   ‘descentar’	
   el	
  
discurso	
  musical	
  tradicional,	
  sobre	
  todo	
  desde	
  lo	
  rítmico,	
   lo	
  melódico	
  y	
   lo	
  
textural	
   —más	
   que	
   lo	
   armónico	
   propiamente	
   dicho—	
   para	
   explorar,	
  
investigar	
  y	
  resignificar	
  el	
  mensaje	
  poético	
  musical”	
  (2006:	
  7).	
  

En	
  segundo	
  lugar,	
  el	
  cambio	
  de	
  contexto	
  histórico,	
  me	
  refiero	
  a	
  los	
  
sucesivos	
  mandatos	
  de	
  Néstor	
  Kirchner	
  y	
  al	
  actual	
  mandato	
  de	
  Cristina	
  de	
  
Kirchner,	
  y	
   la	
  participación	
  activa	
  de	
   la	
  cantante	
  en	
   los	
  actos	
  organizados	
  
por	
   dicho	
   gobierno	
   reorientan	
   y	
   sesgan	
   la	
   interpretación	
   posible	
   de	
   su	
  
adaptación.	
  Si	
  tenemos	
  en	
  cuenta	
  que	
  el	
  kirchnerismo	
  se	
  ha	
  caracterizado	
  
por	
  la	
  defensa	
  de	
  los	
  derechos	
  humanos	
  y,	
  en	
  especial,	
  por	
  el	
  castigo	
  a	
  los	
  
crímenes	
   de	
   lesa	
   humanidad,	
   desarrollados	
   durante	
   la	
   última	
   dictadura	
  
militar,	
   y	
   que	
   Liliana	
   Herrero	
   ha	
   actuado	
   en	
   Casa	
   de	
   Gobierno	
   y	
   cantado	
  
“Palabras	
   para	
   Julia”,	
   ante	
   la	
   presencia	
   de	
   las	
   organizaciones	
   más	
  
representativas	
  de	
  la	
  lucha	
  y	
  la	
  resistencia	
  de	
  ese	
  período	
  —Abuelas	
  de	
  Plaza	
  
de	
  Mayo	
  y	
  Madres	
  de	
  Plaza	
  de	
  Mayo—	
  podemos	
  afirmar,	
   entonces,	
  que	
   la	
  
canción	
  queda	
  ligada	
  a	
  la	
  militancia	
  de	
  izquierda	
  de	
  los	
  setenta,	
  reivindicada	
  
por	
  el	
  gobierno	
  a	
  través	
  de	
  los	
  íconos	
  culturales	
  que	
  convoca	
  y	
  las	
  discusiones	
  
que	
   propicia,	
   su	
   legado	
   pierde	
   en	
   cierta	
   medida	
   universalidad,	
   mas	
   no	
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intensidad,	
  y	
  que	
  nuevamente	
  es	
   la	
   figura	
   femenina	
   la	
  que	
  alza	
  su	
  voz	
  para	
  
aconsejar	
  a	
  su/s	
  hijo/s.8	
  	
  

Esto	
  último,	
  apenas	
  esbozado	
  en	
  el	
  cuadro	
  de	
  relaciones	
  del	
  acto	
  en	
  
Casa	
  de	
  Gobierno,	
  se	
  convierte	
  en	
  una	
  certeza	
  en	
  el	
  video	
  que	
  prepara	
   la	
  
Asociación	
  de	
  Madres	
  de	
  Plaza	
  de	
  Mayo	
  junto	
  a	
  Paco	
  Ibáñez	
  en	
  Homenaje	
  
a	
   los	
  Derechos	
  Humanos.	
   En	
  éste,	
  denominado	
  “Sueños	
   compartidos”	
  de	
  
2007,	
   Ibáñez	
   canta	
   su	
   ya	
   clásica	
   canción	
   junto	
   a	
   Cecilia	
   Rosetto,	
   actriz	
   y	
  
militante	
   peronista.	
   El	
   video	
   es	
   el	
   resultado	
  del	
  montaje	
   de	
   imágenes	
   de	
  
ese	
   encuentro	
   con	
   imágenes	
   de	
   madres	
   escribiendo	
   cartas,	
   presumimos	
  
que	
  a	
  su	
  hijos.	
  Hacia	
  el	
  final	
  se	
  hacen	
  primeros	
  planos	
  de	
  algunas	
  de	
  ellas	
  y	
  
se	
  leen	
  las	
  frases	
  “por	
  esa	
  lucha”	
  y	
  “por	
  30.000	
  hijos”.	
  No	
  debemos	
  olvidar	
  
que	
   para	
  muchos	
   críticos	
   “las	
  Madres	
   han	
   utilizado	
   la	
  maternidad	
   como	
  
una	
  herramienta	
  efectiva	
  para	
  la	
  resistencia”	
  (Borland,	
  2006:	
  131).	
  De	
  este	
  
modo,	
   el	
   sujeto	
   lírico	
   diseñado	
   por	
   José	
   Agustín	
   Goytisolo	
   se	
   corporiza,	
  
deviene	
   femenino,	
   los	
   versos	
   se	
   vinculan	
   a	
   una	
   etapa	
   concreta	
   de	
   la	
  
historia	
   nacional	
   argentina	
   y	
   la	
   canción	
   logra	
   condensar	
   un	
   sentimiento	
  
que	
  aún	
  pervive,	
  una	
  lucha	
  que	
  continúa.	
  

En	
   conclusión,	
   la	
  popularización,	
   introducción	
  y	
  bastidor	
  definitivo	
  
en	
  el	
  que	
  se	
  asientan	
   las	
  versiones	
  analizadas	
  de	
  “Palabras	
  para	
   Julia”	
  de	
  

                                                
8	
   Cabe	
   destacar	
   que	
   el	
   gobierno	
   de	
   Néstor	
   Kirchner	
   asumió	
   como	
   política	
   de	
   Estado	
   la	
  
condena	
   de	
   la	
   violación	
   de	
   los	
   derechos	
   humanos	
   llevada	
   a	
   cabo	
   durante	
   la	
   última	
  
dictadura	
  militar	
  y	
  fomentó	
  una	
  política	
  de	
  la	
  memoria,	
  ambas	
  cuestiones	
  conectadas	
  a	
  la	
  
lucha	
   de	
   las	
   organizaciones	
   de	
   derechos	
   humanos	
   en	
   la	
   Argentina.	
   Sin	
   embargo,	
   tal	
  
accionar	
   no	
   está	
   exento	
  de	
   contradicciones.	
   Por	
   ejemplo,	
  Maristella	
   Svampa	
   señala	
   con	
  
lucidez:	
  “¿Cómo	
  podríamos	
  explicar	
  que	
  Kirchner	
  haya	
  asumido	
  como	
  política	
  de	
  Estado	
  la	
  
condena	
  a	
  la	
  violación	
  de	
  los	
  derechos	
  humanos	
  realizada	
  bajo	
  la	
  última	
  dictadura	
  militar,	
  
haciendo	
  avances	
  inimaginables	
  en	
  este	
  campo	
  y,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  haya	
  sido	
  el	
  gobierno	
  
que	
   con	
  mayor	
   énfasis	
  —y	
  éxito—	
  promovió	
   la	
   criminalización	
  de	
   las	
   organizaciones	
   de	
  
desocupados	
  opositoras,	
  símbolo	
  de	
  la	
  resistencia	
  al	
  modelo	
  neoliberal?”	
  (2007).	
  Es	
  decir,	
  
a	
   pesar	
   de	
   lo	
   positivo	
   y	
   encomiable	
   de	
   las	
   políticas	
   mencionadas,	
   resulta	
   necesario	
  
introducir	
   algunos	
   matices	
   con	
   respecto	
   a	
   éstas,	
   o,	
   al	
   menos,	
   presentar	
   las	
   líneas	
  
interpretativas	
  más	
  importantes,	
  que	
  dan	
  cuenta	
  de	
  las	
  posibles	
  razones	
  por	
  las	
  cuales	
  las	
  
Madres	
   y	
   Abuelas	
   de	
   Plaza	
   de	
   Mayo	
   han	
   decidido	
   apoyar	
   los	
   mandatos	
   de	
   Néstor	
   y	
  
Cristina	
   Kirchner.	
   Más	
   allá	
   de	
   los	
   motivos	
   de	
   la	
   interpelación	
   kirchnerista	
   —según	
  
Patrouilleau,	
   librar	
   su	
   discurso	
   del	
   lastre	
   ideológico	
   militar	
   o	
   de	
   violencia	
   política	
   del	
  
peronismo	
   y	
   “situarlo	
   en	
   un	
   espacio	
   democrático	
   de	
   lucha	
   discursiva”	
   (2010:	
   50)—,	
   los	
  
análisis	
   de	
   los	
   especialistas	
   han	
  distinguido	
   tres	
   grandes	
   hipótesis	
   en	
   relación	
   al	
   vínculo	
  
“kirchnerismo-­‐Madres	
   y	
   Abuelas”:	
   1)	
   la	
   cooptación:	
   los	
   diferentes	
   tipos	
   de	
   subsidios	
  
estatales	
   habrían	
   logrado	
   reducir	
   la	
   capacidad	
   de	
   decisión	
   de	
   Madres	
   y	
   Abuelas;	
   2)	
   la	
  
adhesión	
   ideológica:	
   dicho	
   grupo	
   de	
  mujeres	
   no	
   habrían	
   pasado	
   de	
   una	
   posición	
   a	
   otra	
  
debido	
   a	
   la	
   manipulación	
   ejercida	
   por	
   el	
   gobierno	
   sobre	
   ellas,	
   sino	
   porque	
   “fueron	
  
interpeladas	
   por	
   un	
   discurso	
   que	
   rompió	
   con	
   los	
   distintos	
   gobiernos	
   y	
   sus	
   políticas,	
  
representando	
   algo	
   que	
   para	
   ellas	
   había	
   estado	
   ausente	
   en	
   los	
   últimos	
   años	
   de	
   vida	
  
democrática:	
  la	
  posibilidad	
  de	
  superar	
  el	
  neoliberalismo	
  y	
  lograr	
  justicia”	
  (Morales	
  citada	
  
por	
  Andreotti	
  Romanin,	
  2013);	
  3)	
  predomino	
  de	
  una	
  “lógica	
  de	
  acción	
  afectiva”	
  (Andreotti	
  
Romanin,	
   2013):	
   junto	
   con	
   la	
   valoración	
  de	
   las	
   posibilidades	
   políticas	
   propiciadas	
   por	
   el	
  
kirchnerismo,	
  las	
  Madres	
  y	
  Abuelas	
  dieron	
  lugar	
  a	
  un	
  conjunto	
  de	
  sentimientos	
  en	
  torno	
  a	
  
la	
   figura	
   del	
   presidente,	
   redefiniendo	
   la	
   nueva	
   etapa	
   histórica	
   y	
   pensándola	
   como	
   una	
  
reinvindicación	
  de	
  un	
  proyecto	
  histórico	
  postergado,	
  el	
  de	
  parte	
  de	
  la	
  juventud	
  de	
  los	
  años	
  
setenta,	
  el	
  de	
  sus	
  hijos	
  y	
  nietos. 
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José	
  Agustín	
  Goytisolo	
  ha	
  sido	
  la	
  musicalización	
  diseñada	
  por	
  Paco	
  Ibáñez,	
  
a	
   finales	
  de	
   los	
  sesenta.	
  Precursor	
  de	
  la	
  “nueva	
  canción”	
  a	
  ambas	
  orillas,	
  él	
  
desarrolló	
  una	
  canción	
  civil,	
  que	
  se	
  avenía	
  y	
  se	
  aviene	
  con	
  una	
  visión	
  compleja	
  
del	
  género,	
  tendiente	
  a	
  la	
  contextualización,	
  la	
  toma	
  de	
  una	
  posición	
  política	
  y	
  
una	
  consciencia	
  históricas	
  singulares,	
  alejadas	
  de	
  las	
  monocordes	
  propuestas	
  
a	
  las	
  que	
  nos	
  tiene	
  acostumbrados	
  la	
  canción	
  comercial.	
  Asimismo,	
  en	
  la	
  voz	
  
de	
  algunas	
  de	
  las	
  mejores	
  intérpretes	
  argentinas	
  —Nacha	
  Guevara,	
  Mercedes	
  
Sosa,	
   Liliana	
   Herrero—,	
   el	
   poema	
   de	
   Goytisolo,	
   como	
   es	
   obvio,	
   cambia	
   el	
  
género	
  del	
   sujeto	
   lírico,	
   surge	
   la	
   consolidación	
  de	
  un	
   rol	
  materno	
   y	
   éste	
   se	
  
vincula,	
   en	
   última	
   y	
   vital	
   importancia,	
   a	
   partir	
   de	
   los	
   actos	
   públicos	
   y	
   los	
  
homenajes	
   a	
   las	
   Madres	
   y	
   Abuelas	
   de	
   Plaza	
   de	
  Mayo,	
   a	
   un	
   período	
   de	
   la	
  
historia	
   nacional	
   preciso:	
   la	
   última	
   dictadura	
  militar.	
   Las	
   variaciones	
   en	
   los	
  
tipos	
  de	
  musicalización	
  también	
  pueden	
   ligarse	
  a	
   los	
  diferentes	
  contextos	
  
históricos.	
   Mientras	
   la	
   audaz	
   versión	
   de	
   Nacha	
   Guevara	
   coincide	
   con	
   el	
  
auge	
  de	
  la	
  canción	
  protesta	
  y	
  con	
  la	
  actitud	
  creativa	
  y	
  contestataria	
  de	
  los	
  
últimos	
   sesenta,	
   la	
   de	
   Mercedes	
   Sosa,	
   en	
   cambio,	
   con	
   un	
   momento	
   de	
  
estancamiento	
   cultural	
   y	
   de	
   renuncia	
   ante	
   los	
   preceptos	
   de	
   los	
   grandes	
  
relatos.	
  Liliana	
  Herrero,	
  por	
  su	
  parte,	
  participa	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  una	
  verdadera	
  
reivindicación	
  en	
  clave	
  posmoderna	
  de	
  algunas	
  de	
  las	
  causas	
  de	
  la	
  militancia	
  
de	
  los	
  años	
  setenta,	
  aunque	
  aporte	
  una	
  interpretación	
  sentida	
  y	
  renovada.	
  En	
  
definitiva,	
   la	
   canción	
   “Palabras	
   para	
   Julia”,	
   elevada	
   a	
   himno	
   de	
   la	
  
resistencia,	
   adquiere	
  un	
   valor	
   pragmático	
  más	
  o	
  menos	
  urgente	
   según	
   la	
  
circunstancia	
   y	
   actúa	
   como	
   componente	
   fundamental	
   de	
   una	
   educación	
  
sentimental	
  cimentada	
  a	
  base	
  de	
  canciones.	
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