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Resumen:	
   En	
  un	
   ejemplar	
   de	
   la	
  Antología	
   Breve	
   (1980)	
   de	
   Eugénio	
   de	
  
Andrade	
   sorprendemos	
   una	
   dedicatoria	
   del	
   autor	
   a	
   José	
   Goytisolo,	
  
expresando	
   los	
   esperanzados	
   deseos	
   de	
   un	
   encuentro	
   próximo.	
   El	
  
presente	
  artículo	
  tratará	
  de	
  reunirlos	
  por	
  medio	
  de	
  un	
  diálogo	
  entre	
  sus	
  
inquietantes	
   testimonios	
   humanos,	
   participantes	
   de	
   conturbados	
  
momentos	
   biográficos	
   e	
   históricos.	
   El	
   compromiso	
   humano	
   de	
   sus	
  
poesías,	
  al	
  concebir	
  el	
  amor,	
  instinto	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  de	
  la	
  libertad,	
  como	
  una	
  
mediación	
   poética	
   catalizadora	
   de	
   nostalgias,	
   representa	
   una	
   praxis	
   de	
  
resistencia.	
  Esta	
  fuerza	
  creativa	
  y	
  transformadora	
  de	
  la	
  poesía	
  de	
  Eugénio	
  
de	
  Andrade	
  y	
  José	
  Agustín	
  Goytisolo,	
  es	
  la	
  filosofía	
  de	
  vida	
  que	
  les	
  permite	
  
afrontar	
  la	
  interrupción	
  de	
  la	
  muerte,	
  de	
  la	
  guerra,	
  de	
  la	
  opresión	
  política,	
  
y	
  de	
  la	
  deshumanización	
  valorativa,	
  para	
  erigir	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  intensidad	
  
de	
  las	
  emociones,	
  los	
  justificantes	
  ontológicos	
  de	
  un	
  nuevo	
  humanismo.	
  
Palabras	
   clave:	
   Eugénio	
   de	
   Andrade,	
   José	
   Agustín	
   Goytisolo,	
  
intercultura	
   luso-­‐catalana,	
   filosofía	
   y	
   literatura,	
  pensamiento	
   ibérico	
  
e	
  iberoamericano	
  

	
  
Abstract:	
  In	
  a	
  copy	
  of	
  Antología	
  Breve	
  (1980)	
  of	
  Eugénio	
  de	
  Andrade	
  
we	
  come	
  across	
  a	
  dedication	
  of	
  the	
  author	
  to	
  José	
  Agustín	
  Goytisolo,	
  
expressing	
  the	
  hopeful	
  desires	
  of	
  a	
  future	
  encounter.	
  This	
  paper	
  will	
  
reunite	
   them	
   through	
   a	
   dialogue	
   between	
   their	
   disquieting	
   human	
  
testimonies,	
   participants	
   of	
   troubled	
   biographical	
   and	
   historical	
  
moments.	
   The	
   human	
   commitment	
   of	
   their	
   poetry,	
   by	
   conceiving	
  
love,	
   instinct	
   of	
   life	
   and	
   liberty,	
   as	
   a	
   poetic	
   mediation	
   and	
   as	
   a	
  
catalyst	
  for	
  nostalgia,	
  represents	
  a	
  praxis	
  of	
  resistance.	
  This	
  creative	
  
and	
  transformative	
  power	
  of	
  the	
  poetry	
  of	
  Eugénio	
  de	
  Andrade	
  and	
  
José	
  Agustín	
  Goytisolo	
   is	
   the	
   philosophy	
   of	
   life	
   that	
   allows	
   them	
   to	
  
overcome	
  the	
  interruption	
  of	
  death,	
  war,	
  political	
  oppression	
  and	
  the	
  
dehumanization	
  of	
  values,	
  to	
  erect	
  through	
  the	
  intensity	
  of	
  emotions,	
  
the	
  ontological	
  justifications	
  for	
  a	
  new	
  humanism.	
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Entre	
   lo	
   singular	
   y	
   lo	
   universal:	
   la	
   poesía	
   como	
   una	
   configuración	
  
filosófica	
  del	
  mundo	
  
En	
   un	
   ejemplar	
   de	
   la	
   Antología	
   breve	
   (1980)	
   de	
   Eugenio	
   de	
   Andrade,	
  
sorprendemos	
   a	
   una	
   dedicatoria	
   del	
   autor	
   a	
   José	
   Agustín	
   Goytisolo,	
  
expresando	
   sus	
   esperanzados	
   deseos	
   de	
   un	
   encuentro	
   próximo.	
   El	
  
presente	
   ensayo	
   tratará	
   de	
   reunirlos	
   por	
  medio	
   de	
   un	
   diálogo	
   entre	
   sus	
  
emotivos	
   e	
   inquietantes	
   testimonios	
   humanos,	
   participantes	
   de	
  
conturbados	
  momentos	
  biográficos	
   e	
  históricos.	
   La	
  poesía	
  de	
   Eugenio	
  de	
  
Andrade	
   y	
   José	
   Agustín	
   Goytisolo	
   deriva	
   su	
   función	
   social	
   de	
   una	
  
participación	
  profunda	
  en	
  la	
  realidad	
  humana,	
  no	
  sujeta	
  a	
  la	
  influencia	
  de	
  
cualquier	
   escuela,	
   movimiento,	
   o	
   corriente	
   literaria.	
   Si	
   bien	
   colaboraron	
  
con	
   importantes	
  grupos	
   literarios	
  de	
   su	
   tiempo,	
   como	
   la	
  participación	
  de	
  
Eugenio	
  de	
  Andrade	
  en	
  “Cadernos	
  de	
  Poesía”	
  o	
  de	
  José	
  Agustín	
  Goytisolo	
  
con	
   la	
   generación	
   de	
   medio	
   siglo	
   y	
   las	
   vertientes	
   del	
   socialrealismo,	
   se	
  
mantuvieron	
  ajenos	
   a	
   las	
   influencias	
  prosaicas	
   y	
   a	
   las	
   cuestiones	
   triviales	
  
que	
   habían	
   escindido	
   la	
   poesía	
   pura	
   y	
   la	
   poesía	
   de	
   compromiso	
   social	
  
(Castellet,	
  1961:	
  326;	
  1976).	
  	
  

Cultivando	
   una	
   escritura	
   propia	
   inalienable	
   de	
   su	
   fondo	
   de	
  
preocupaciones	
   biográficas	
   y	
   optando	
   por	
   una	
   simplicidad	
   estilística	
   y	
  
intensidad	
   musical,	
   pudieron,	
   sin	
   estar	
   vinculados	
   a	
   ninguna	
   corriente	
   o	
  
movimiento,	
  extenderse	
  a	
  una	
  plataforma	
  histórica	
  e	
  universal	
  y	
  hablar	
  de	
  
la	
  condición	
  humana	
  por	
  medio	
  de	
  sus	
  experiencias	
  singulares	
  (Aranguren,	
  
2013;	
  Castellet,	
  1976;	
  Eagleton,	
  2006;	
  Marinho,	
  1989).	
  

Para	
  Eugenio	
  de	
  Andrade	
  y	
  José	
  Agustín	
  Goytisolo,	
  el	
  acto	
  poético	
  es	
  
una	
   forma	
   de	
   compromiso	
   pleno	
   con	
   el	
   desarrollo	
   del	
   ser	
   humano,	
  
hallando	
   su	
   dignidad	
   intrínseca	
   por	
   la	
   indagación	
   de	
   los	
   problemas	
   más	
  
profundos	
   de	
   la	
   existencia.	
   A	
   través	
   de	
   la	
   libertad	
   creativa	
   y	
   de	
   la	
  
exaltación	
  del	
  autoconocimiento,	
  los	
  poetas	
  demuestran	
  su	
  rechazo	
  frente	
  
a	
   cualquier	
   forma	
   de	
   institucionalización,	
   política,	
   social	
   o	
   religiosa,	
   que	
  
ponga	
  obstáculos	
  a	
  la	
  libre	
  formación	
  de	
  la	
  persona	
  y	
  al	
  cultivo	
  de	
  una	
  vida	
  
placentera	
   y	
   feliz	
   (Marcuse,	
   1981;	
   Blanchot,	
   1955).	
   La	
   escritura	
   es	
   aquí	
  
vista	
   como	
   poseedora	
   de	
   características	
   artesanales,	
   lo	
   que	
   implica	
   el	
  
reconocimiento	
   del	
   esfuerzo,	
   de	
   la	
   depuración,	
   y	
   de	
   la	
   sensibilidad	
   y	
  
trabajo	
   implicados	
   en	
   el	
   acto	
   poético,	
   puesto	
   que	
   el	
   poeta	
   es:	
   “Alguien	
  
que,	
   con	
   trabajo	
   y	
   paciencia,	
   roba	
   las	
   palabras	
   a	
   la	
   usura	
   del	
   tiempo,	
  
introduciéndolas	
   en	
   un	
   nuevo	
   orden,	
   comunicando	
   por	
   ellas	
   un	
   poder	
  
capaz	
  de	
  resistir	
  a	
  cualquier	
  confrontación	
  con	
  el	
  mundo”	
  (Andrade,	
  1993:	
  
44).	
  	
  

La	
  actitud	
  de	
   resistencia	
  de	
   la	
  poesía	
  es	
  una	
   forma	
  de	
  establecer	
  el	
  
orden	
  en	
  un	
  mundo	
  regido	
  por	
  el	
  miedo	
  y	
  la	
  barbarie	
  de	
  la	
  guerra	
  o	
  de	
  las	
  
crueldades	
   humanas,	
   que	
   actúa	
   simultáneamente	
   de	
   forma	
   reactiva	
   y	
  
terapéutica.	
  La	
  palabra,	
  al	
   revivir	
  el	
  consuelo	
  y	
   la	
   felicidad,	
   introduce	
  una	
  
nueva	
   realidad	
   que	
   rescata	
   todas	
   las	
   potencialidades	
   latentes	
   en	
   el	
  
hombre,	
   renovando	
   su	
   posibilidad	
   de	
   alegría,	
   “entre	
   desastre	
   y	
   tanta	
  
miseria	
  moral	
  y	
  real,	
  entre	
  tanta	
  mediocridad	
  y	
  cobardía”	
  (Provencio,	
  1988:	
  
74).	
   Es	
   un	
   lenguaje	
   que	
   restaura	
   la	
   flexibilidad	
   y	
   la	
   creatividad	
   humana,	
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coartadas	
   por	
   el	
   endurecimiento	
   de	
   los	
   conceptos	
   derivados	
   de	
   la	
  
imposición	
  de	
  utilitarismos	
  culturales	
  y	
  científicos,	
  retomando	
  su	
  desusada	
  
función	
  demiúrgica,	
  de	
  abrir	
  y	
  crear	
  nuevos	
  mundos.	
  Apoyada	
  en	
  el	
  deseo	
  
y	
  en	
   la	
  utopía,	
   la	
  poesía	
   interpreta	
  y	
  modela	
  el	
  mundo	
  de	
  acuerdo	
  con	
   la	
  
mirada	
  subjetiva	
  del	
  poeta,	
  que	
  construye	
  y	
  propone	
  nuevas	
  posibilidades	
  
y	
  perspectivas.	
  Como	
  una	
  filosofía	
  de	
  la	
  praxis,	
  el	
  acto	
  poético	
  configura	
  un	
  
acto	
  de	
  transformación	
  del	
  mundo	
  mediada	
  por	
  la	
  dialéctica	
  de	
  la	
  acción	
  y	
  
del	
   conocimiento	
   (Gramsci,	
   1974:	
   217).	
   En	
   palabras	
   de	
   Eugénio	
   de	
  
Andrade:	
   “Tenemos	
   que	
   dejar	
   que	
   las	
   manos	
   del	
   poeta	
   y	
   su	
   mirada	
  
transformen	
  el	
  mundo	
  a	
  su	
  imagen	
  y	
  semejanza.	
  El	
  poeta	
  no	
  contempla,	
  el	
  
poeta	
  crea”	
  (de	
  Andrade,	
  1993:	
  45).	
  	
  

Al	
  buscar	
  una	
  reunión	
  absoluta	
  con	
  lo	
  natural,	
  Eugenio	
  de	
  Andrade	
  y	
  
José	
   Agustín	
   Goytisolo	
   trataron	
   de	
   construir	
   una	
   poesía	
   concreta,	
  
distanciada	
   del	
   pensamiento	
   abstracto	
   y	
   de	
   la	
   poesía	
  muda,	
   responsable	
  
por	
  la	
  deshumanización	
  y	
  la	
  indiferencia	
  de	
  las	
  prácticas	
  sociales	
  (Cf.	
  Pont	
  
Bonsfills,	
  2011;	
  Ascunce,	
  1993;	
  Eagleton,	
  2006),	
  y	
  con	
  ella	
  reafirmaron	
  un	
  
mensaje	
  de	
  lealtad	
  al	
  hombre,	
  a	
  su	
  capacidad	
  de	
  entera	
  realización,	
  de	
   la	
  
elevación	
   del	
   ser	
   mismo	
   y	
   del	
   ser	
   del	
   otro,	
   y	
   de	
   transfusión	
   en	
   los	
  
elementos	
   de	
   la	
   naturaleza	
   y	
   composición	
   indeleble	
   de	
   nosotros	
  mismos	
  
(Andrade,	
  1987:	
  109-­‐110).	
  

	
  
La	
  experiencia	
  de	
  la	
  infancia:	
  la	
  educación	
  lírica	
  de	
  la	
  sensibilidad	
  	
  
y	
  de	
  la	
  ética	
  natural	
  
En	
  la	
  poesía	
  de	
  José	
  Agustín	
  Goytisolo	
  y	
  Eugenio	
  de	
  Andrade,	
  la	
  madre	
  es	
  la	
  
principal	
  fuerza	
  motriz	
  de	
  todos	
  los	
  ejercicios	
  de	
  reinvocación	
  poética	
  a	
  la	
  
que	
   regresan	
   sucesiva	
   e	
   intensamente	
  para	
   asignar	
   sentido	
   a	
   su	
   realidad	
  
presente.	
   Imagen	
   tutelar,	
   prolongada	
   y	
   revisitada	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   toda	
   la	
  
creación	
   poética,	
   la	
   madre	
   se	
   afirma	
   como	
   una	
   expresión	
   radical	
   del	
  
retorno	
  a	
  los	
  orígenes	
  primeros,	
  al	
  vientre	
  de	
  una	
  matria	
  tanto	
  lingüística	
  y	
  
cultural,	
   como	
   física,	
   asociada	
   a	
   paisajes	
   y	
   estampas	
   que	
   colorean	
   los	
  
primeros	
   recuerdos.1	
   La	
   cuna	
   materna	
   es	
   la	
   primera	
   referencia	
   vital	
   del	
  
sujeto,	
   de	
   la	
   cual	
   capta	
   el	
   ritmo	
  de	
   la	
   vida	
   y	
   el	
   despertar	
   para	
   la	
   poesía,	
  
como	
  expone	
  Eugenio	
  de	
  Andrade:	
  	
  
	
  

Un	
   habla	
   materna,	
   es	
   decir,	
   un	
   lenguaje	
   que	
   se	
   dirige	
   [...]	
   a	
   las	
  
necesidades	
  primeras	
  del	
   cuerpo	
  y	
  del	
  alma,	
  un	
   lenguaje	
  aprendido	
  
labio	
   a	
   labio,	
   en	
   esa	
   edad,	
   donde	
   el	
   tiempo	
  es	
   sin	
   tiempo,	
   y	
   por	
   lo	
  
tanto	
  aún	
  cercano	
  a	
  la	
  eternidad.	
  (Andrade,	
  1993:	
  44).	
  	
  

	
  

                                                
1	
  Eugenio	
  de	
  Andrade	
  recuerda	
  vívidamente	
  su	
  infancia,	
  creciendo	
  entre	
  el	
  portugués	
  y	
  el	
  
castellano,	
   por	
   el	
   recuerdo	
   de	
   su	
   madre	
   y	
   de	
   su	
   abuela	
   materna	
   que	
   era	
   natural	
   de	
  
Valverde	
   del	
   Fresno:	
   “Mamita	
   debe	
   de	
   haber	
   sido	
   la	
   primera	
   palabra	
   que	
   aprendí	
   por	
  
completo,	
  una	
  palabra	
  que	
  pertenence	
  a	
  una	
  cultura	
  por	
   la	
   cual	
   habría	
  de	
   tener	
  mucha	
  
estima.	
  En	
  los	
  romances	
  que	
  mi	
  madre	
  me	
  cantaba	
  de	
  pequeño,	
  las	
  perplejidades	
  entre	
  el	
  
portugués	
  y	
  el	
  castellano	
  eran	
  frecuentes,	
  y	
  tales	
  perplejidades	
  se	
  acentuaron	
  en	
  el	
  resto	
  
de	
  mi	
  infancia	
  y	
  adolescencia,	
  ya	
  transcurrida	
  en	
  Lisboa”	
  (de	
  Andrade,	
  1993:	
  400).	
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La	
  madre	
  es	
  la	
  fuente	
  atemporal	
  donde	
  el	
  poeta	
  bebe	
  sus	
  primeros	
  versos	
  
y	
   retorna	
   buscando	
   apoyo	
   y	
   aliento	
   para	
   enfrentar	
   sus	
   consternaciones	
  
cotidianas.	
   La	
   infancia,	
   como	
   describiera	
   Novalis,	
   es	
   una	
   edad	
   de	
   oro,	
  
donde	
   el	
   poeta	
   experimenta	
   una	
   sensación	
   de	
   plenitud	
   primera,	
  
compasado	
  por	
  el	
  fluir	
  despreocupado	
  del	
  tiempo:	
  “Cuando	
  la	
  vida	
  era	
  feliz	
  
sin	
   rumbo.	
   /	
   El	
   único	
   sentido	
   de	
   la	
   vida/	
   era	
   sin	
   duda	
   no	
   tener	
   sentido”	
  
(Rovira,	
   1986:	
   84).	
   Las	
   instancias	
   del	
   crecimiento	
   se	
   demarcan	
   por	
   su	
  
sentido	
  de	
  inocencia	
  y	
  pureza	
  en	
  que	
  el	
  niño	
  depende	
  de	
  la	
  complicidad	
  de	
  
los	
  vínculos	
  que	
  lo	
  unen	
  a	
  la	
  madre.	
  

Las	
   memorias	
   primeras	
   e	
   imperecederas	
   del	
   tiempo	
   de	
   la	
   infancia	
  
son	
   relacionadas	
   a	
   la	
   suavidad	
   de	
   la	
   primavera	
   o	
   la	
   incorruptibilidad	
   del	
  
amor	
  y	
  de	
  la	
  ternura,	
  ilustradas	
  por	
  abundantes	
  metáforas	
  que	
  se	
  refieren	
  
a	
   la	
   armonía	
   del	
  mundo	
   natural.	
   Es	
   la	
   descripción	
   de	
   una	
   vida	
   impoluta,	
  
marcada	
  por	
  el	
  amor	
  y	
  el	
  goce	
  de	
   los	
   sentidos	
  cautos,	
  un	
  “azul	
  purísimo,	
  
exento	
  de	
  peso	
  azul	
  y	
  crueldad”	
  (Andrade,	
  1987:	
  74),	
  por	
  el	
  cual	
  se	
  nombra	
  
a	
   la	
   juventud	
   y	
   que	
   atraviesa	
   la	
   poesía	
   temprana	
   de	
   Andrade	
   y	
   las	
  
invocaciones	
  de	
  Goytisolo,	
  abundantes	
  en	
  composiciones	
  naturalistas,	
  que	
  
lo	
   involucran	
   en	
   la	
   remembranza	
   del	
   jardín	
   de	
   su	
   casa	
   y	
   de	
   las	
   flores	
   y	
  
árboles	
  frutales,	
  elementos	
  análogos	
  a	
  la	
  celebración	
  de	
  la	
  amistad	
  junto	
  a	
  
su	
   familia	
   (128-­‐129).	
   Los	
   orígenes	
   humildes	
   de	
   Eugénio	
   de	
   Andrade,	
  
descendiente	
   de	
   campesinos,	
   enraizaron	
   en	
   el	
   poeta	
   una	
   profunda	
  
sencillez	
   y	
   gratitud,	
   aprendiendo	
   a	
   despreciar	
   el	
   lujo	
   por	
   el	
   ejemplo	
   del	
  
esfuerzo	
   del	
   trabajo	
   de	
   su	
   madre	
   y	
   su	
   vigilancia	
   y	
   cuidado,	
   las	
   únicas	
  
riquezas	
  del	
  amor	
  y	
  de	
  la	
  libertad	
  (131).	
  	
  

Estas	
   enseñanzas	
   humanas,	
   del	
   ethos	
   adquirido	
   en	
   la	
   infancia,	
  
arraigadas	
   a	
   la	
   valoración	
   del	
   afecto	
   y	
   de	
   la	
   reciprocidad	
   entre	
   todos	
   los	
  
hombres,	
   serán	
   transmitidas	
   más	
   tarde	
   por	
   Goytisolo	
   a	
   su	
   hija	
   Julia	
  
Goytisolo:	
   “Tu	
   destino	
   está	
   en	
   los	
   demás,	
   tu	
   futuro	
   es	
   tu	
   propia	
   vida,	
   tu	
  
dignidad	
   es	
   la	
   de	
   todos”	
   (Goytisolo,	
   1994:	
   10).	
   Al	
   hacer	
   hincapié	
   en	
   la	
  
importancia	
   de	
   la	
   integridad,	
   del	
   amor	
   y	
   de	
   la	
   amistad,	
   de	
   la	
   alegría	
  
compartida,	
  por	
  encima	
  de	
  cualquier	
  otra	
  aspiración	
  humana,	
  o	
  cualquier	
  
impedimento	
   circunstancial,	
   los	
   poetas	
   utilizan	
   la	
   materia	
   ideológica	
   y	
  
pedagógica	
  de	
   la	
  palabra	
  para	
  enseñar	
   a	
   vivir	
   a	
   través	
  de	
   las	
   emociones:	
  
“Otros	
  esperan	
  que	
   resistas	
   /	
  que	
   les	
  ayude	
   tu	
  alegría	
   /	
   tu	
   canción	
  entre	
  
sus	
  canciones	
  /	
  Nunca	
   te	
  entregues,	
  ni	
   te	
  apartes,	
   junto	
  al	
   camino	
  nunca	
  
digas,	
  no	
  puedo	
  más	
  y	
  aquí	
  me	
  quedo”	
  (11).	
  

La	
   infancia	
   idealizada	
   nunca	
   se	
   desobliga	
   de	
   su	
   amplitud	
   histórica,	
  
expresada	
   en	
   la	
   denuncia	
   de	
   las	
   desigualdades	
   sociales	
   mediante	
   la	
  
experiencia	
   autobiográfica	
   de	
   sus	
   autores.	
   Son	
   ilustrativas	
   las	
  
remembranzas	
   melancólicas	
   de	
   Eugénio	
   de	
   Andrade,	
   relacionadas	
   a	
   las	
  
condiciones	
  de	
  vida	
  de	
  su	
  entorno	
  familiar	
  y	
   los	
  onerosos	
  esfuerzos	
  de	
  su	
  
madre	
  en	
  el	
  trabajo	
  diario	
  de	
  los	
  campos,	
  como	
  en	
  los	
  versos	
  de	
  “Amantes	
  
sem	
   Dinheiro”	
   (1950):	
   “Llovió	
  mucho	
   hoy	
   sobre	
  mi	
   infancia	
   /	
   las	
   sílabas	
  
tropiezan	
   en	
   la	
   oscuridad	
   /	
   y	
   así	
   el	
   trigo	
   /	
   crece	
   sobre	
   el	
   rostro	
   de	
   mi	
  
madre”	
   (Andrade,	
   1987:	
   265),	
   y	
   en	
   la	
   obra	
  Claridad	
   (1960)	
   de	
  Goytisolo,	
  
advertimos	
  cómo	
   la	
  niñez	
  abandona	
  poco	
  a	
  poco	
  su	
   imagen	
  simbólica	
  de	
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una	
  España	
  joven,	
  libre	
  y	
  esperanzada,	
  fértil	
  de	
  nuevas	
  ideas,	
  puesto	
  que	
  la	
  
alegría	
  y	
  el	
  resplandor	
  de	
   la	
   juventud	
  vienen	
  siempre	
  señalados	
  por	
  otras	
  
preocupaciones	
  crecientes,	
  tales	
  como	
  la	
  pobreza,	
  la	
  represión	
  política	
  o	
  la	
  
eminencia	
   del	
   conflicto	
   civil,	
   que	
   albergan	
   dentro	
   de	
   sí	
   el	
   germen	
   de	
  
“lúgubres	
  presagios”	
  (Riera,	
  1991:	
  64).	
  
	
  
Amor	
   y	
   muerte:	
   testimonios	
   de	
   resistencia	
   y	
   la	
   creación	
   de	
   un	
   nuevo	
  
humanismo	
  
La	
   desaparición	
   de	
   la	
  madre	
   y	
   las	
   circunstancias	
   de	
   su	
  muerte	
  marcaron	
  
indeleblemente	
   la	
   vida	
   de	
   Goytisolo.	
   El	
   17	
   de	
  marzo	
   de	
   1938,	
   Julia	
   Gay,	
  
muere	
  como	
  víctima	
  de	
  un	
  bombardeo	
  por	
  parte	
  de	
  las	
  milicias	
  extranjeras	
  al	
  
servicio	
   del	
   régimen	
   de	
   Franco,	
   mientras	
   hacía	
   compras	
   para	
   la	
   familia	
   en	
  
Barcelona.	
  Semejante	
  impacto	
  tendrá	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  madre	
  para	
  Eugenio	
  de	
  
Andrade,	
   que	
   representaba	
   la	
   única	
   fuente	
   de	
   apoyo	
   y	
   consuelo	
   de	
   un	
  
hombre	
  atrofiado	
  por	
  la	
  represión	
  y	
  la	
  soledad	
  durante	
  el	
  régimen	
  de	
  Salazar.	
  
La	
  muerte	
  de	
  la	
  madre	
  irrumpirá	
  sobre	
  la	
  realidad,	
  rompiendo	
  la	
  seguridad	
  
y	
  protección	
  que	
  la	
  unían	
  a	
  los	
  ambientes	
  plácidos	
  de	
  la	
  infancia,	
  abriendo	
  
una	
  ruptura	
  existencial	
  que	
  obliga	
  al	
  sujeto	
  a	
  hacer	
  frente	
  a	
  la	
  violencia	
  y	
  al	
  
temor.	
  Las	
  estaciones	
  suaves	
  que	
  habían	
  marcado	
  la	
  juventud	
  se	
  sustituyen	
  
por	
   el	
   otoño	
   y	
   un	
  decaimiento	
   triste	
   y	
   nostálgico,	
   a	
   que	
   la	
   pérdida	
  de	
   la	
  
madre	
  aparece	
  asociada,	
  como	
  en	
  los	
  poemas	
  de	
  Eugénio	
  “Pequena	
  Elegia	
  
de	
  Setembro”	
  de	
  la	
  obra	
  Coração	
  do	
  Dia	
  (1975),	
  o	
  la	
  obra	
  El	
  retorno	
  (1955)	
  
de	
  Goytisolo,	
  marcada	
  por	
  la	
  teñidura	
  del	
  epígrafe:	
  “Partió;	
  mas	
  en	
  los	
  días	
  
de	
  Otoño,	
  soñadores,	
  forzó	
  mi	
  mente,	
  golpe	
  a	
  golpe”	
  (Goytisolo,	
  1995:	
  5).	
  

La	
  madre	
   es	
   idealizada	
   como	
   el	
   arquetipo	
   de	
   la	
   infancia	
   y	
   de	
   la	
   paz,	
  
oponiéndose	
  al	
  abismo	
  y	
  a	
  la	
  degradación	
  que	
  se	
  suceden	
  a	
  su	
  desaparición,	
  
una	
   pérdida	
   que	
   implica	
   un	
   marco	
   de	
   división	
   temporal	
   entre	
   las	
   diversas	
  
etapas	
  del	
  desarrollo	
  del	
  individuo	
  y	
  que	
  retrata	
  inevitablemente	
  el	
  contexto	
  
de	
  la	
  guerra	
  y	
  de	
  la	
  posguerra.	
  

La	
   muerte	
   declara	
   el	
   fin	
   de	
   la	
   infancia,	
   la	
   pérdida	
   de	
   la	
   paz	
   y	
   la	
  
esperanza	
   que	
   delimitaban	
   la	
   conciencia	
   infantil	
   del	
   mundo,	
   para	
  
adentrarse	
   abruptamente	
   en	
   un	
   mundo	
   adulto,	
   caracterizado	
   por	
   la	
  
violencia,	
   el	
   engaño	
  y	
  empobrecido	
  de	
   ideas	
   y	
   sueños	
   (Balsameda,	
   1991;	
  
Lourenço,	
   1994;	
   Adorno,	
   2003).	
   Esta	
   antinomia,	
   a	
   través	
   de	
   la	
  
individualización	
   de	
   la	
   experiencia	
   de	
   la	
   pérdida	
   personal,	
   corporiza	
   una	
  
amplia	
   pérdida	
   colectiva,	
   dando	
   voz	
   por	
   su	
   versificación	
   personal	
   a	
   un	
  
lamento	
  colectivo	
  que	
  sirve	
  como	
  testimonio	
  poético	
  de	
  la	
  historia	
  común.	
  
Mediante	
  sus	
  experiencias	
  personales,	
  los	
  poetas	
  denuncian	
  y	
  combaten	
  la	
  
catástrofe	
  de	
  la	
  guerra,	
  la	
  tragedia	
  y	
  la	
  injusticia	
  social,	
  así	
  como	
  la	
  pérdida	
  
de	
   los	
   ideales	
   humanos,	
   convirtiendo	
   su	
   experiencia	
   solitaria	
   en	
   una	
  
experiencia	
  solidaria	
   (Miró,	
  1990:	
  63).	
  La	
  contraposición	
  entre	
   la	
  vida	
  y	
   la	
  
muerte,	
   la	
   luz	
   y	
   la	
   sombra,	
   los	
   conduce	
   a	
   un	
   rescate	
   intensivo	
   de	
   la	
  
consciencia	
  infantil	
  como	
  una	
  forma	
  de	
  resistencia	
  frente	
  a	
  una	
  realidad	
  en	
  
derrocamiento.	
  La	
  expulsión	
  de	
  los	
  jardines	
  arcádicos	
  de	
  la	
  infancia	
  obliga	
  
al	
  hombre	
  a	
  un	
  ejercicio	
  de	
  salvación	
  del	
  olvido	
  por	
  el	
  acto	
  de	
  la	
  palabra,	
  
porque	
  “La	
  evocación	
  perdura	
  /	
  no	
  la	
  vida	
  /	
  sea	
  fragancia	
  el	
  tiempo	
  del	
  no	
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ser	
   /	
   y	
   claridad	
   su	
   reino”	
   (Goytisolo,	
   1994:	
   35).	
   El	
   reino	
   perdido	
   de	
   la	
  
infancia	
   representa	
   el	
   locus	
   del	
   poeta,	
   ubicado	
   en	
   el	
   dominio	
   de	
   sus	
  
propios	
   sueños,	
   creencias	
   y	
   sentimientos,	
   como	
   un	
   refugio	
   contra	
   la	
  
infiltración	
  violenta	
  de	
  la	
  realidad,	
  y	
  como	
  fondo	
  de	
  inspiración	
  inagotable	
  
para	
  su	
  hacer	
  en	
  vida:	
  “Es	
  la	
  búsqueda	
  de	
  un	
  reino	
  perdido,	
  que	
  puede	
  ser	
  
tanto	
  la	
  infancia	
  como	
  el	
  amor	
  o	
  la	
  realidad	
  originaria,	
  que	
  tantas	
  veces	
  se	
  
consubstancia	
  en	
  la	
  tierra”	
  (Rosa,	
  1987:	
  67).	
  	
  

Las	
   obras	
   de	
   Goytisolo	
   y	
   Andrade	
   se	
   impregnan	
   de	
   referencias	
  
consecutivas	
  a	
  la	
  memoria	
  de	
  la	
  madre,	
  de	
  abundantes	
  versos	
  con	
  acento	
  en	
  
la	
  melancolía	
  y	
  en	
  el	
  dolor	
  de	
  la	
  pérdida,	
  recurriendo	
  al	
  poder	
  de	
  suspensión	
  
de	
   la	
   palabra	
   para	
   recordar	
   conversaciones,	
   olores	
   y	
   sensaciones.	
   Los	
  
poemas	
  se	
  revisten	
  de	
  tonalidades	
  características	
  de	
   las	
  elegías	
   fúnebres,	
  
invocando	
   y	
   corporizando	
   la	
   vida	
   humana	
   en	
   elementos	
   estelares	
   o	
  
naturales,	
   tales	
   como	
   la	
   recurrencia	
   a	
   símbolos	
   luctuosos,	
   como	
   la	
  
presencia	
   húmeda	
   y	
   oscurecida	
   de	
   los	
   chopos	
   o	
   de	
   las	
   rosas,	
   símbolos	
  
afanosos	
  de	
  la	
  fugacidad	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  del	
  paso	
  del	
  tiempo.	
  “Sólo	
  tus	
  manos	
  
traen	
  los	
  frutos.	
  /	
  Sólo	
  ellas	
  arrancan	
  la	
  pena/	
  A	
  estos	
  ojos,	
  chopos	
  míos/	
  
cargados	
  de	
  sombra	
  y	
  rasos	
  de	
  agua”	
  (Andrade,	
  1987:	
  15).	
  Se	
  trata	
  de	
  una	
  
recuperación	
   de	
   carácter	
   orfeico,	
   extrayendo	
   la	
   luz	
   de	
   antaño	
   de	
   las	
  
tinieblas	
  de	
  hoy,	
  venciendo	
  a	
  la	
  muerte	
  por	
  medio	
  del	
  amor,	
  como	
  en	
  los	
  
conmovedores	
  versos	
  de	
  “Nada	
  más”:	
  	
  

	
  
El	
  aire	
  de	
  los	
  chopos	
  
y	
  vuelvo	
  a	
  recordar.	
  
En	
  un	
  día	
  de	
  marzo	
  
te	
  fuiste.	
  Nada	
  más.	
  
	
  
Una	
  sonrisa	
  tuya	
  
o	
  un	
  gesto.	
  Claridad	
  
como	
  la	
  de	
  tus	
  ojos	
  
no	
  he	
  visto.	
  Nada	
  más.	
  
Luego	
  días	
  de	
  ira	
  
dolor	
  y	
  adversidad.	
  
Y	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  noche	
  
tu	
  estrella.	
  Nada	
  más.	
  
Por	
  su	
  fulgor	
  perenne	
  
contra	
  la	
  eternidad	
  
te	
  ofrezco	
  unas	
  palabras	
  
de	
  amor.	
  Y	
  nada	
  más.	
  (Goytisolo,	
  1994:	
  35)	
  

	
  	
  
La	
   sencillez	
   trabajada	
   de	
   los	
   versos	
   los	
   dota	
   de	
   un	
   significado	
   universal,	
   no	
  
sólo	
  por	
   su	
   sentido	
  de	
  comunión	
  y	
   identidad	
  colectiva,	
  mas	
   también	
  por	
   su	
  
sentido	
   de	
   regreso	
   a	
   una	
   realidad	
   primera,	
   intocada,	
   de	
   la	
   tierra	
  misma.	
  Al	
  
decir	
  de	
  Horacio	
  Vázquez-­‐Rial:	
  “Cuando	
  se	
  hayan	
  olvidado	
   las	
  circunstancias	
  
concretas	
  que	
  les	
  dieron	
  origen,	
  los	
  poemas	
  que	
  conforman	
  las	
  Elegías	
  a	
  Julia	
  
Gay	
   se	
   seguirán	
   leyendo,	
   seguirán	
   conmoviendo,	
   vivirán	
   en	
   la	
   vida	
   de	
   los	
  
hombres,	
   se	
   los	
   repetirá	
  mezclados	
   con	
   el	
   llanto	
   por	
   otras	
   pérdidas,	
   por	
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otros	
   abandonos”	
   (1991:	
   20).	
   La	
   madre	
   y	
   su	
   muerte	
   simbolizan	
   la	
  
universalidad	
   del	
   flujo	
   de	
   la	
   existencia,	
   que	
   exige	
   del	
   sujeto	
   poético	
   la	
  
maduración	
  mediante	
  el	
  reconocimiento	
  de	
  la	
  brevedad	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  de	
  sus	
  
estaciones	
  de	
  muerte	
  y	
  regeneración.	
  Por	
  otro	
   lado,	
  el	
   insoportable	
  dolor	
  
presenciado	
   en	
   el	
   mundo,	
   sea	
   por	
   la	
   experiencia	
   de	
   opresión	
   social	
   y	
  
política,	
  o	
  por	
   las	
   interminables	
  procesiones	
  de	
  vanidad	
  y	
  de	
   indiferencia	
  
humana,	
   impelen	
   los	
   poetas	
   a	
   la	
   denuncia	
   de	
   un	
   vivir	
   muriendo,	
   como	
  
ilustra	
  Andrade	
  en	
  su	
  poema	
  “XXXIV”	
  de	
  As	
  Mãos	
  e	
  os	
  Frutos	
  (1948):	
  

	
  
Pasamos	
  por	
  las	
  cosas	
  sin	
  verlas,	
  	
  
Consumidos,	
  como	
  animales	
  envejecidos	
  	
  
Si	
  alguien	
  nos	
  llama	
  no	
  respondemos,	
  	
  
Si	
  alguien	
  nos	
  pide	
  amor	
  no	
  estremecemos	
  	
  
Como	
  frutas	
  de	
  sombra,	
  sin	
  sabor	
  	
  
Vamos	
  cayendo	
  al	
  suelo,	
  podridos.	
  (Andrade,	
  1987:	
  24)	
  

	
  	
  
Los	
   versos	
   comunican	
  por	
   el	
   aprendizaje	
   de	
   la	
   pérdida,	
   una	
  dialéctica	
   de	
  
erotismo	
  y	
  muerte,	
  de	
  sensualidad	
  y	
  vacío	
  que	
  se	
  expande	
  a	
  una	
  más	
  sabia	
  
y	
  entera	
  celebración	
  de	
  la	
  vida.	
  La	
  inquietud	
  ante	
  el	
  tiempo	
  y	
  la	
  muerte	
  son	
  
superados	
  por	
  vivacidad	
  de	
  la	
  palabra	
  que	
  desvela	
  en	
  el	
  reconocimiento	
  de	
  
lo	
   efímero,	
   nuevos	
   valores	
   y	
   esperanzas.	
   El	
   pasado	
   se	
   convierte	
   en	
   un	
  
homenaje,	
   un	
   ejercicio	
   de	
   amor	
   a	
   la	
   vida,	
   madurando	
   y	
   fructificando	
   la	
  
intensidad	
  del	
  compromiso	
  del	
  poeta	
  con	
  el	
  mundo:	
  “El	
  poema	
  es	
  un	
  arma	
  
de	
  dos	
  filos	
  /	
  uno	
  suave	
  /	
  y	
  el	
  otro	
  /	
  como	
  un	
  grito	
  cortante	
  /	
  como	
  un	
  rayo	
  
incisivo”	
  (Goytisolo,	
  1994:	
  29).	
  	
  

La	
   soledad	
   y	
   la	
   muerte	
   son	
   los	
   puntos	
   de	
   interferencia	
   que	
  
permiten	
   al	
   hombre	
   repensar	
   su	
   ser	
   en	
   el	
   mundo,	
   y	
   erigir	
   un	
   nuevo	
  
comienzo	
  por	
  la	
  palabra	
  que	
  se	
  hace	
  memoria	
  y	
  proyección	
  del	
  futuro.	
  La	
  
memoria	
  personal	
  se	
  convierte	
  en	
  una	
  indagación	
  deontológica	
  que	
  busca	
  
recuperar	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  la	
  verdadera	
  identidad	
  del	
  sujeto	
  y	
  dar	
  cuerpo	
  
al	
  sufrimiento	
  colectivo.	
  El	
  exilio	
  simbólico	
  del	
  poeta,	
  estado	
  centrípeto	
  de	
  
la	
  conciencia,	
  busca	
  una	
  apreciación	
  rigurosa	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  la	
  salvación	
  de	
  su	
  
testimonio	
  humano,	
  una	
  postura	
  ética	
  que	
  tiene	
  como	
  objetivo	
  repensar	
  y	
  
reconstruir	
   el	
   mundo	
   por	
   el	
   poder	
   del	
   ensueño	
   y	
   de	
   la	
   palabra	
   justa.	
  
Extrayendo	
  de	
  la	
  infancia	
  la	
  dignidad	
  del	
  amor	
  a	
  la	
  vida,	
  el	
  poeta	
  invoca	
  por	
  
la	
   fuerza	
   musical	
   del	
   poema,	
   la	
   creación	
   de	
   un	
   nuevo	
   ritmo	
   vital,	
   que	
  
afronte	
   las	
   tramas	
   de	
   la	
   imposición	
   arbitraria	
   del	
   poder,	
   y	
   celebre	
   el	
  
esplendor	
  de	
  cada	
  momento	
  vivido:	
  “Nada	
  podéis	
  contra	
  el	
  amor	
  /	
  Contra	
  
el	
   color	
   de	
   las	
   hojas	
   /	
   Contra	
   la	
   caricia	
   de	
   la	
   espuma,	
   /	
   Contra	
   luz,	
   nada	
  
podéis	
  /	
  Podéis	
  darnos	
  la	
  muerte,	
  la	
  más	
  vil,	
  eso	
  podéis	
  /	
  —y	
  es	
  tan	
  poco!"	
  
(Andrade,	
  1987:	
  80).	
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