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Resumen: En un ejemplar de la Antologia Breve (1980) de Eugénio de
Andrade sorprendemos una dedicatoria del autor a José Goytisolo,
expresando los esperanzados deseos de un encuentro proximo. El
presente articulo tratara de reunirlos por medio de un didlogo entre sus
inquietantes testimonios humanos, participantes de conturbados
momentos biograficos e histéricos. EIl compromiso humano de sus
poesias, al concebir el amor, instinto de la vida y de la libertad, como una
mediacion poética catalizadora de nostalgias, representa una praxis de
resistencia. Esta fuerza creativa y transformadora de la poesia de Eugénio
de Andrade y José Agustin Goytisolo, es la filosofia de vida que les permite
afrontar la interrupcién de la muerte, de la guerra, de la opresidn politica,
y de la deshumanizacion valorativa, para erigir por medio de la intensidad
de las emociones, los justificantes ontoldgicos de un nuevo humanismo.
Palabras clave: Eugénio de Andrade, José Agustin Goytisolo,
intercultura luso-catalana, filosofia y literatura, pensamiento ibérico
e iberoamericano

Abstract: In a copy of Antologia Breve (1980) of Eugénio de Andrade
we come across a dedication of the author to José Agustin Goytisolo,
expressing the hopeful desires of a future encounter. This paper will
reunite them through a dialogue between their disquieting human
testimonies, participants of troubled biographical and historical
moments. The human commitment of their poetry, by conceiving
love, instinct of life and liberty, as a poetic mediation and as a
catalyst for nostalgia, represents a praxis of resistance. This creative
and transformative power of the poetry of Eugénio de Andrade and
José Agustin Goytisolo is the philosophy of life that allows them to
overcome the interruption of death, war, political oppression and the
dehumanization of values, to erect through the intensity of emotions,
the ontological justifications for a new humanism.

Keywords: Eugénio de Andrade (1923-2005), José Agustin Goytisolo
(1928-1999), Luso-catalan intercultural studies, Philosophy and
Literature, Iberian and Iberian-american Thought
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Entre lo singular y lo universal: la poesia como una configuracion
filosofica del mundo

En un ejemplar de la Antologia breve (1980) de Eugenio de Andrade,
sorprendemos a una dedicatoria del autor a José Agustin Goytisolo,
expresando sus esperanzados deseos de un encuentro proximo. El
presente ensayo tratara de reunirlos por medio de un didlogo entre sus
emotivos e inquietantes testimonios humanos, participantes de
conturbados momentos biograficos e histéricos. La poesia de Eugenio de
Andrade y José Agustin Goytisolo deriva su funcidon social de una
participaciéon profunda en la realidad humana, no sujeta a la influencia de
cualquier escuela, movimiento, o corriente literaria. Si bien colaboraron
con importantes grupos literarios de su tiempo, como la participacién de
Eugenio de Andrade en “Cadernos de Poesia” o de José Agustin Goytisolo
con la generacidon de medio siglo y las vertientes del socialrealismo, se
mantuvieron ajenos a las influencias prosaicas y a las cuestiones triviales
que habian escindido la poesia pura y la poesia de compromiso social
(Castellet, 1961: 326; 1976).

Cultivando una escritura propia inalienable de su fondo de
preocupaciones biograficas y optando por una simplicidad estilistica y
intensidad musical, pudieron, sin estar vinculados a ninguna corriente o
movimiento, extenderse a una plataforma histérica e universal y hablar de
la condicién humana por medio de sus experiencias singulares (Aranguren,
2013; Castellet, 1976; Eagleton, 2006; Marinho, 1989).

Para Eugenio de Andrade y José Agustin Goytisolo, el acto poético es
una forma de compromiso pleno con el desarrollo del ser humano,
hallando su dignidad intrinseca por la indagacién de los problemas mas
profundos de la existencia. A través de la libertad creativa y de la
exaltacion del autoconocimiento, los poetas demuestran su rechazo frente
a cualquier forma de institucionalizacion, politica, social o religiosa, que
ponga obstaculos a la libre formacion de la persona y al cultivo de una vida
placentera y feliz (Marcuse, 1981; Blanchot, 1955). La escritura es aqui
vista como poseedora de caracteristicas artesanales, lo que implica el
reconocimiento del esfuerzo, de la depuracién, y de la sensibilidad y
trabajo implicados en el acto poético, puesto que el poeta es: “Alguien
que, con trabajo y paciencia, roba las palabras a la usura del tiempo,
introduciéndolas en un nuevo orden, comunicando por ellas un poder
capaz de resistir a cualquier confrontacién con el mundo” (Andrade, 1993:
44).

La actitud de resistencia de la poesia es una forma de establecer el
orden en un mundo regido por el miedo y la barbarie de la guerra o de las
crueldades humanas, que actia simultdaneamente de forma reactiva y
terapéutica. La palabra, al revivir el consuelo y la felicidad, introduce una
nueva realidad que rescata todas las potencialidades latentes en el
hombre, renovando su posibilidad de alegria, “entre desastre y tanta
miseria moral y real, entre tanta mediocridad y cobardia” (Provencio, 1988:
74). Es un lenguaje que restaura la flexibilidad y la creatividad humana,

131



Mitologios

hoy

coartadas por el endurecimiento de los conceptos derivados de la
imposicidon de utilitarismos culturales y cientificos, retomando su desusada
funcién demidrgica, de abrir y crear nuevos mundos. Apoyada en el deseo
y en la utopia, la poesia interpreta y modela el mundo de acuerdo con la
mirada subjetiva del poeta, que construye y propone nuevas posibilidades
y perspectivas. Como una filosofia de la praxis, el acto poético configura un
acto de transformacién del mundo mediada por la dialéctica de la accién y
del conocimiento (Gramsci, 1974: 217). En palabras de Eugénio de
Andrade: “Tenemos que dejar que las manos del poeta y su mirada
transformen el mundo a su imagen y semejanza. El poeta no contempla, el
poeta crea” (de Andrade, 1993: 45).

Al buscar una reunién absoluta con lo natural, Eugenio de Andrade y
José Agustin Goytisolo trataron de construir una poesia concreta,
distanciada del pensamiento abstracto y de la poesia muda, responsable
por la deshumanizacién y la indiferencia de las practicas sociales (Cf. Pont
Bonsfills, 2011; Ascunce, 1993; Eagleton, 2006), y con ella reafirmaron un
mensaje de lealtad al hombre, a su capacidad de entera realizacion, de la
elevacién del ser mismo y del ser del otro, y de transfusién en los
elementos de la naturaleza y composicion indeleble de nosotros mismos
(Andrade, 1987: 109-110).

La experiencia de la infancia: la educacion lirica de la sensibilidad

y de la ética natural

En la poesia de José Agustin Goytisolo y Eugenio de Andrade, la madre es la
principal fuerza motriz de todos los ejercicios de reinvocacion poética a la
gue regresan sucesiva e intensamente para asignar sentido a su realidad
presente. Imagen tutelar, prolongada y revisitada a lo largo de toda la
creacién poética, la madre se afirma como una expresién radical del
retorno a los origenes primeros, al vientre de una matria tanto linguistica y
cultural, como fisica, asociada a paisajes y estampas que colorean los
primeros recuerdos. La cuna materna es la primera referencia vital del
sujeto, de la cual capta el ritmo de la vida y el despertar para la poesia,
como expone Eugenio de Andrade:

Un habla materna, es decir, un lenguaje que se dirige [...] a las
necesidades primeras del cuerpo y del alma, un lenguaje aprendido
labio a labio, en esa edad, donde el tiempo es sin tiempo, y por lo
tanto aun cercano a la eternidad. (Andrade, 1993: 44).

! Eugenio de Andrade recuerda vividamente su infancia, creciendo entre el portugués vy el
castellano, por el recuerdo de su madre y de su abuela materna que era natural de
Valverde del Fresno: “Mamita debe de haber sido la primera palabra que aprendi por
completo, una palabra que pertenence a una cultura por la cual habria de tener mucha
estima. En los romances que mi madre me cantaba de pequerio, las perplejidades entre el
portugués y el castellano eran frecuentes, y tales perplejidades se acentuaron en el resto
de mi infancia y adolescencia, ya transcurrida en Lisboa” (de Andrade, 1993: 400).
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La madre es la fuente atemporal donde el poeta bebe sus primeros versos
y retorna buscando apoyo y aliento para enfrentar sus consternaciones
cotidianas. La infancia, como describiera Novalis, es una edad de oro,
donde el poeta experimenta una sensacion de plenitud primera,
compasado por el fluir despreocupado del tiempo: “Cuando la vida era feliz
sin rumbo. / El Unico sentido de la vida/ era sin duda no tener sentido”
(Rovira, 1986: 84). Las instancias del crecimiento se demarcan por su
sentido de inocencia y pureza en que el niflo depende de la complicidad de
los vinculos que lo unen a la madre.

Las memorias primeras e imperecederas del tiempo de la infancia
son relacionadas a la suavidad de la primavera o la incorruptibilidad del
amor y de la ternura, ilustradas por abundantes metaforas que se refieren
a la armonia del mundo natural. Es la descripcidon de una vida impoluta,
marcada por el amor y el goce de los sentidos cautos, un “azul purisimo,
exento de peso azul y crueldad” (Andrade, 1987: 74), por el cual se nombra
a la juventud y que atraviesa la poesia temprana de Andrade y las
invocaciones de Goytisolo, abundantes en composiciones naturalistas, que
lo involucran en la remembranza del jardin de su casa y de las flores y
arboles frutales, elementos analogos a la celebracion de la amistad junto a
su familia (128-129). Los origenes humildes de Eugénio de Andrade,
descendiente de campesinos, enraizaron en el poeta una profunda
sencillez y gratitud, aprendiendo a despreciar el lujo por el ejemplo del
esfuerzo del trabajo de su madre y su vigilancia y cuidado, las Unicas
riquezas del amor y de la libertad (131).

Estas ensefianzas humanas, del ethos adquirido en la infancia,
arraigadas a la valoracion del afecto y de la reciprocidad entre todos los
hombres, seran transmitidas mas tarde por Goytisolo a su hija Julia
Goytisolo: “Tu destino esta en los demads, tu futuro es tu propia vida, tu
dignidad es la de todos” (Goytisolo, 1994: 10). Al hacer hincapié en la
importancia de la integridad, del amor y de la amistad, de la alegria
compartida, por encima de cualquier otra aspiracién humana, o cualquier
impedimento circunstancial, los poetas utilizan la materia ideolégica y
pedagdgica de la palabra para ensefiar a vivir a través de las emociones:
“Otros esperan que resistas / que les ayude tu alegria / tu cancién entre
sus canciones / Nunca te entregues, ni te apartes, junto al camino nunca
digas, no puedo mas y aqui me quedo” (11).

La infancia idealizada nunca se desobliga de su amplitud histérica,
expresada en la denuncia de las desigualdades sociales mediante la
experiencia autobiografica de sus autores. Son ilustrativas las
remembranzas melancélicas de Eugénio de Andrade, relacionadas a las
condiciones de vida de su entorno familiar y los onerosos esfuerzos de su
madre en el trabajo diario de los campos, como en los versos de “Amantes
sem Dinheiro” (1950): “Llovié mucho hoy sobre mi infancia / las silabas
tropiezan en la oscuridad / y asi el trigo / crece sobre el rostro de mi
madre” (Andrade, 1987: 265), y en la obra Claridad (1960) de Goytisolo,
advertimos codmo la nifiez abandona poco a poco su imagen simbdlica de
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una Espafa joven, libre y esperanzada, fértil de nuevas ideas, puesto que la
alegria y el resplandor de la juventud vienen siempre sefialados por otras
preocupaciones crecientes, tales como la pobreza, la represidn politica o la
eminencia del conflicto civil, que albergan dentro de si el germen de
“ligubres presagios” (Riera, 1991: 64).

Amor y muerte: testimonios de resistencia y la creacion de un nuevo
humanismo

La desaparicién de la madre y las circunstancias de su muerte marcaron
indeleblemente la vida de Goytisolo. El 17 de marzo de 1938, Julia Gay,
muere como victima de un bombardeo por parte de las milicias extranjeras al
servicio del régimen de Franco, mientras hacia compras para la familia en
Barcelona. Semejante impacto tendra la pérdida de la madre para Eugenio de
Andrade, que representaba la Unica fuente de apoyo y consuelo de un
hombre atrofiado por la represién y la soledad durante el régimen de Salazar.
La muerte de la madre irrumpira sobre la realidad, rompiendo la seguridad
y proteccion que la unian a los ambientes placidos de la infancia, abriendo
una ruptura existencial que obliga al sujeto a hacer frente a la violencia y al
temor. Las estaciones suaves que habian marcado la juventud se sustituyen
por el otofio y un decaimiento triste y nostdlgico, a que la pérdida de la
madre aparece asociada, como en los poemas de Eugénio “Pequena Elegia
de Setembro” de la obra Cora¢do do Dia (1975), o la obra El retorno (1955)
de Goytisolo, marcada por la tefiidura del epigrafe: “Partid; mas en los dias
de Otofio, sofiadores, forz6 mi mente, golpe a golpe” (Goytisolo, 1995: 5).

La madre es idealizada como el arquetipo de la infancia y de la paz,
oponiéndose al abismo y a la degradacion que se suceden a su desaparicion,
una pérdida que implica un marco de divisién temporal entre las diversas
etapas del desarrollo del individuo y que retrata inevitablemente el contexto
de la guerra y de la posguerra.

La muerte declara el fin de la infancia, la pérdida de la paz y la
esperanza que delimitaban la conciencia infantil del mundo, para
adentrarse abruptamente en un mundo adulto, caracterizado por la
violencia, el engafio y empobrecido de ideas y suefios (Balsameda, 1991;
Lourenco, 1994; Adorno, 2003). Esta antinomia, a través de la
individualizacion de la experiencia de la pérdida personal, corporiza una
amplia pérdida colectiva, dando voz por su versificacion personal a un
lamento colectivo que sirve como testimonio poético de la historia comun.
Mediante sus experiencias personales, los poetas denuncian y combaten la
catastrofe de la guerra, la tragedia y la injusticia social, asi como la pérdida
de los ideales humanos, convirtiendo su experiencia solitaria en una
experiencia solidaria (Mird, 1990: 63). La contraposicidn entre la vida y la
muerte, la luz y la sombra, los conduce a un rescate intensivo de la
consciencia infantil como una forma de resistencia frente a una realidad en
derrocamiento. La expulsién de los jardines arcadicos de la infancia obliga
al hombre a un ejercicio de salvacién del olvido por el acto de la palabra,
porque “La evocacién perdura / no la vida / sea fragancia el tiempo del no
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ser / y claridad su reino” (Goytisolo, 1994: 35). El reino perdido de la
infancia representa el locus del poeta, ubicado en el dominio de sus
propios suefios, creencias y sentimientos, como un refugio contra la
infiltracidn violenta de la realidad, y como fondo de inspiracién inagotable
para su hacer en vida: “Es la busqueda de un reino perdido, que puede ser
tanto la infancia como el amor o la realidad originaria, que tantas veces se
consubstancia en la tierra” (Rosa, 1987: 67).

Las obras de Goytisolo y Andrade se impregnan de referencias
consecutivas a la memoria de la madre, de abundantes versos con acento en
la melancolia y en el dolor de la pérdida, recurriendo al poder de suspension
de la palabra para recordar conversaciones, olores y sensaciones. Los
poemas se revisten de tonalidades caracteristicas de las elegias funebres,
invocando y corporizando la vida humana en elementos estelares o
naturales, tales como la recurrencia a simbolos luctuosos, como la
presencia humeda y oscurecida de los chopos o de las rosas, simbolos
afanosos de la fugacidad de la vida y del paso del tiempo. “Sélo tus manos
traen los frutos. / Sdélo ellas arrancan la pena/ A estos ojos, chopos mios/
cargados de sombra y rasos de agua” (Andrade, 1987: 15). Se trata de una
recuperacién de caracter orfeico, extrayendo la luz de antafio de las
tinieblas de hoy, venciendo a la muerte por medio del amor, como en los
conmovedores versos de “Nada mas”:

El aire de los chopos
y vuelvo a recordar.
En un dia de marzo

te fuiste. Nada mas.

Una sonrisa tuya

o un gesto. Claridad
como la de tus ojos

no he visto. Nada mas.
Luego dias de ira

dolor y adversidad.

Y en medio de la noche
tu estrella. Nada mas.
Por su fulgor perenne
contra la eternidad

te ofrezco unas palabras
de amor. Y nada mas. (Goytisolo, 1994: 35)

La sencillez trabajada de los versos los dota de un significado universal, no
s6lo por su sentido de comunién y identidad colectiva, mas también por su
sentido de regreso a una realidad primera, intocada, de la tierra misma. Al
decir de Horacio Vazquez-Rial: “Cuando se hayan olvidado las circunstancias
concretas que les dieron origen, los poemas que conforman las Elegias a Julia
Gay se seguiran leyendo, seguirdn conmoviendo, vivirdn en la vida de los
hombres, se los repetira mezclados con el llanto por otras pérdidas, por
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otros abandonos” (1991: 20). La madre y su muerte simbolizan la
universalidad del flujo de la existencia, que exige del sujeto poético la
maduracién mediante el reconocimiento de la brevedad de la vida y de sus
estaciones de muerte y regeneracion. Por otro lado, el insoportable dolor
presenciado en el mundo, sea por la experiencia de opresion social y
politica, o por las interminables procesiones de vanidad y de indiferencia
humana, impelen los poetas a la denuncia de un vivir muriendo, como
ilustra Andrade en su poema “XXXIV” de As Mdos e os Frutos (1948):

Pasamos por las cosas sin verlas,

Consumidos, como animales envejecidos

Si alguien nos llama no respondemos,

Si alguien nos pide amor no estremecemos

Como frutas de sombra, sin sabor

Vamos cayendo al suelo, podridos. (Andrade, 1987: 24)

Los versos comunican por el aprendizaje de la pérdida, una dialéctica de
erotismo y muerte, de sensualidad y vacio que se expande a una mas sabia
y entera celebracion de la vida. La inquietud ante el tiempo y la muerte son
superados por vivacidad de la palabra que desvela en el reconocimiento de
lo efimero, nuevos valores y esperanzas. El pasado se convierte en un
homenaje, un ejercicio de amor a la vida, madurando y fructificando la
intensidad del compromiso del poeta con el mundo: “El poema es un arma
de dos filos / uno suave / y el otro / como un grito cortante / como un rayo
incisivo” (Goytisolo, 1994: 29).

La soledad y la muerte son los puntos de interferencia que
permiten al hombre repensar su ser en el mundo, y erigir un nuevo
comienzo por la palabra que se hace memoria y proyeccion del futuro. La
memoria personal se convierte en una indagacidon deontoldgica que busca
recuperar al mismo tiempo la verdadera identidad del sujeto y dar cuerpo
al sufrimiento colectivo. El exilio simbélico del poeta, estado centripeto de
la conciencia, busca una apreciacion rigurosa de la vida y la salvacién de su
testimonio humano, una postura ética que tiene como objetivo repensar y
reconstruir el mundo por el poder del ensuefio y de la palabra justa.
Extrayendo de la infancia la dignidad del amor a la vida, el poeta invoca por
la fuerza musical del poema, la creacidn de un nuevo ritmo vital, que
afronte las tramas de la imposicidon arbitraria del poder, y celebre el
esplendor de cada momento vivido: “Nada podéis contra el amor / Contra
el color de las hojas / Contra la caricia de la espuma, / Contra luz, nada
podéis / Podéis darnos la muerte, la mas vil, eso podéis / —y es tan poco!"
(Andrade, 1987: 80).
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