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Resumen:	  El	  artículo	  introduce	  el	  concepto	  “espesor	  escritural”	  como	  clave	  
para	   captar	   el	   peculiar	   efecto	   que	   provocan	   las	   novelas	   de	   Bolaño.	   Dicho	  
espesor	   escritural	   está	   básicamente	   constituido	   por	   una	   proliferación	   de	  
significados	  que	  irradian	  en	  diferentes	  niveles	  del	  texto	  y	  juegan	  entre	  sí.	  Son	  
distinguidos	  dos	  casos	  por	  lo	  que	  respecta	  a	  la	  índole	  del	  espesor	  escritural:	  
uno	  que	  obstruye	  y	  se	  conecta	  con	  una	  expansión	  desmesurada	  del	  código	  
cultural,	   creando	   un	   efecto	   de	   antilegibilidad	   y	   otro,	   que	   estimula	   la	  
actividad	  del	  lector,	  quien	  pretende	  captar	  el	  desborde	  de	  los	  significados,	  la	  
presencia	   de	   catálisis	   que	   perturban	   el	   desarrollo	   de	   la	   trama,	   atentando	  
contra	  una	  “trama	  fuerte”.	  	  
Palabras	   clave:	   espesor	   escritural,	   antilegibilidad,	   ansia	   de	   narrar,	  
configuración	  estructural,	  trama	  fuerte	  
	  
Abstract:	  This	  essay	  introduces	  the	  concept	  “scriptural	  density”	  as	  a	  key	  that	  
allows	  understanding	  the	  peculiar	  effect	  which	  Bolaño’s	  novels	  produce.	  The	  
“scriptural	  density”	  is	  basically	  due	  to	  an	  excess	  of	  meanings	  which	  appear	  in	  
different	   levels	  of	   the	  text	  and	   influence	  some	  to	  the	  others.	   In	  respect	  to	  
the	   scriptural	   density	   two	   cases	   are	   distinguished:	   a)	   one	   which	   has	   an	  
obstructive	   nature	   and	   connects	   itself	  with	   an	   excessive	   expansion	   of	   the	  
cultural	  code,	  creating	  in	  this	  way	  an	  effect	  of	  anti-‐legibility;	  b)	  a	  second	  one	  
that	  stimulates	   the	   reader’s	  activity,	  who	  tries	   to	  apprehend	  the	  excess	  of	  
meanings	  and	  the	  presence	  of	  catalysis	  which	  disrupt	  the	  development	  of	  a	  
“strong	  plot”.	  	  
Keywords:	   scriptural	   density,	   anti-‐legibility,	   desire	   to	   narrate,	   structural	  
configuration,	  strong	  plot	  
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Estimo	  clave,	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  teórico,	  el	  concepto	  “espesor	  escritural”,1	  a	  
través	  del	  cual	  he	  pretendido	  captar	  un	  rasgo	  distintivo	  de	  las	  novelas	  de	  Bolaño,	  
el	  efecto	  de	  atracción	  que	  éstas	  suscitan	  en	  el	  lector:	  se	  trata	  de	  un	  espesor	  que	  
atrapa	   y	   aprisiona,	   que	   impide	   la	   fácil	   penetración	   del	   lector,	   provocando	   en	  
ocasiones	   un	   efecto	   que	   he	   denominado	   “antilegibilidad”;	   cuando	   esto	   último	  
sucede,	  el	   lector	  “ideal”	  del	   texto	  puede	  sentirse	   inicialmente	  estimulado	  en	  su	  
actividad	   de	   captación,	   para	   luego	   detenerse	   en	   la	   mera	   contemplación	  
humorística	  de	  la	  “masa”	  que	  se	  despliega	  ante	  él	  (caso	  1).	  En	  los	  otros	  casos,	  el	  
espesor	  incitará	  a	  la	  actividad	  del	  lector,	  quien	  llegará	  a	  traspasarlo	  y	  a	  gozar	  de	  la	  
riqueza	  textual	  (caso	  2).	  

El	  espesor	  escritural	  se	  relaciona	  con	  lo	  que	  he	  denominado	  el	  “ansia	  de	  
narrar”,	   evidente	   en	   el	   corpus	   bolañiano,	   la	   que	   se	   traduce	   en	   catálisis	   o	  
metadiégesis,	   que	   súbitamente	   irrumpen,	   apartando	   nuestra	   atención	   de	   la	  
trama	   central,	   atentando	   contra	   una	   “trama	   fuerte”	   (conjunción	   del	   código	  
proairético	   y	   hermenéutico)2	   y	   provocando	  una	   expansión	  del	   espacio	   textual	  
mediante	  el	  despliegue	  de	  nuevas	  zonas.	  	  

El	   espesor	   escritural	   está	   constituido	   no	   por	   una	   pluralidad	   de	  
significantes	  que	  intentan	  liberarse	  de	  los	  significados,	  como	  ocurre	  en	  el	  texto	  
escribible,	   según	  Barthes	   (1970),	   sino	  por	  una	  proliferación	  de	  significados,	  un	  
exceso	  de	  referentes,	  que	  se	  instalan	  e	  irradian	  en	  diferentes	  niveles	  del	  texto	  y	  
juegan	  entre	  sí.	  

Numerosos	  otros	  procedimientos	  contribuyen	  al	  espesor	  escritural,	  e.g.,	  
la	   presencia	   de	   instancias	   peritextuales,	   en	   las	   que	   surge	   una	   pluralidad	   de	  
significados:	  portada,	  título,	  epígrafes;3	  la	  existencia	  de	  una	  relación	  hipertextual	  
(Genette,	   1987);	   la	   activación	   de	   la	   intertextualidad	   interna	   o	   intrínseca,	  
entendiendo	  por	  tal	  la	  que	  afecta	  a	  textos	  del	  corpus	  bolañesco;	  la	  abundancia	  
de	  notaciones	  parentéticas;	   la	  presencia	  de	  un	  discurso	  incierto,	  muchas	  veces	  
conjetural;	   la	   existencia	   de	   expansiones	   discursivas	   que	   en	   oportunidades	  
alcanzan	  una	  dimensión	  metafórica	  o	  simbólica;	  la	  estructuración,	  que	  despliega	  
y	  combina	  diferentes	  zonas	  de	  significados.	  	  

Encontramos	   en	   Nocturno	   de	   Chile	   (2000)	   y	   2666	   (2004b)	   claros	  
ejemplos	  del	  que	  he	  denominado	  caso	  1.	  Remito	  primeramente	  a	  Nocturno	  de	  
Chile	  focalizando	  un	  diálogo	  entre	  Urrutia	  Lacroix	  y	  Farewell,	  diálogo	  incluido	  en	  
el	  monólogo	  interior	  de	  Urrutia	  Lacroix,	  el	  cual	  configura	  el	  texto.	  	  
                                            
1	  Me	  he	  referido	  a	  este	  tópico	  en	  mi	  libro	  El	  espesor	  escritural	  en	  novelas	  de	  Roberto	  Bolaño.	  
MD.,	  Ediciones	  Hispamérica,	  2012.	  	  
2	   Culler	   ha	   afirmado:	   “The	   proairetic	   code	   governs	   the	   reader’s	   construction	   of	   plot.	   The	  
hermeneutic	  code	  involves	  a	  logic	  of	  question	  and	  answer,	  enigma	  and	  solution,	  suspense	  and	  
peripeteia.	   These	   are	   undoubted	   components	   of	   the	   novel	   and	   can	   both	   be	   located	   in	   the	  
realm	  of	  plot	  structure”	  (1975:	  203).	  
3	   Empleo	   el	   término	   “peritexto”	   atendiendo	   a	   la	   distinción	   que	   hace	   Genette	   entre	   dos	  
categorías	  que	  él	  incluye	  en	  el	  paretexto:	  peritexto	  y	  epitexto	  (Genette,	  1987).	  
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En	  Nocturno	  de	  Chile,	  en	  medio	  de	  una	  escena	  muy	   intensa,	  en	   la	  que	  
Farewell	  muestra	   a	   Ibacache	   su	   apetencia	   sexual,	   él	   comienza	   súbitamente	   a	  
examinar	  el	  conocimiento	  que	  Ibacache	  afirma	  tener	  respecto	  de	  la	  vida	  de	  los	  
papas:	  

	  
¿y	   aún	   recuerda	   esas	   santas	   vidas?	   Y	   yo:	   grabadas	   a	   fuego.	   Y	  
Farewell:	   ¿quién	   fue	   Pío	   II?	   Y	   yo:	   Pío	   II,	   llamado	   Eneas	   Silvio	  
Piccolomini,	  nacido	  en	  los	  alrededores	  de	  Siena	  y	  cabeza	  de	  la	  Iglesia	  
desde	  1458	  hasta	  1464,	  estuvo	  en	  el	  concilio	  de	  Basilea,	  secretario	  
del	  cardenal	  Capranica,	   luego	  al	  servicio	  del	  antipapa	  Félix	  V,	   luego	  
al	  servicio	  del	  emperador	  Federico	  III,	   luego	  coronado	  como	  poeta,	  
es	  decir	  escribía	  versos.	  Conferenciante	  en	   la	  Universidad	  de	  Viena	  
sobre	   los	   poetas	   de	   la	   antigüedad,	   en	   1444	   publicó	   su	   novela	  
Euryalus	  y	   Lucrecia,	  boccaciana,	  en	  1445,	   justo	  un	  año	  después	  de	  
publicar	   la	  ya	  mencionada	  obra,	   recibió	   las	  órdenes	   sacerdotales	  y	  
su	   vida	   cambió,	  hizo	  penitencia,	   reconoció	   los	  errores	  pasados,	   en	  
1449	  obispo	  de	  Siena	  y	  en	  1456	  cardenal,	  sin	  otro	  pensamiento	  que	  
el	  de	  emprender	  una	  nueva	  cruzada.	  (Bolaño,	  2000:	  66)	  

	  
Farewell	  interrumpe	  este	  discurso	  erudito	  con	  una	  afirmación	  correspondiente	  a	  
otro	   nivel	   lingüístico:	   “los	   escritores	   siempre	   la	   cagan”	   (2000:	   67).	   Pero	   más	  
adelante	  continúa	  la	  estimulación	  de	  Farewell:	  
	  

¿sabe	   la	  historia	  de	  más	  papas?	  Y	   yo:	  de	   todos.	   Y	   Farewell:	   ¿la	  de	  
Adriano	   II?	   Y	   yo	   Papa	   de	   867	   a	   872,	   de	   él	   se	   cuenta	   una	   historia	  
interesante,	   cuando	   Lotario	   II	   vino	   a	   Italia	   el	   Papa	   le	   preguntó	   si	  
había	  vuelto	  a	   tener	   relaciones	  con	  Waldrada,	  excomulgada	  por	  el	  
Papa	   anterior	   Nicolás	   I,	   y	   entonces	   el	   emperador	   Lotario	   avanzó	  
temblando	   hasta	   el	   altar	   de	   Monte	   Cassuni	   donde	   tuvo	   lugar	   el	  
encuentro,	   y	   el	   Papa	   lo	   esperó	   delante	   del	   altar	   y	   el	   Papa	   no	  
temblaba	  […]	  ¿	  y	  la	  historia	  del	  papa	  Landon?	  Y	  yo	  :	  poco	  se	  sabe	  de	  
ese	  Papa,	   salvo	  que	   lo	   fue	  de	  913	   a	   914	   y	   que	  nombró	  obispo	  de	  
Ravena	  a	  un	  protegido	  de	  Teodora	  que	  subió	  al	  trono	  pontificio	  tras	  
la	   muerte	   de	   Landon.	   Y	   Farewell:	   un	   nombre	   bien	   raro	   tenía	   ese	  
Papa.	  Y	  yo	  sí.	  (pp.	  67	  y	  ss.)	  

	  
¿Qué	  ha	   de	   hacer	   el	   buen	   lector	   del	   texto	  —el	   lector	   deseado	  por	   el	   texto—	  
frente	   a	   estos	   inusitados	   bloques	   culturales?	   ¿Corroborarlos,	   lo	   cual	   es	  
absolutamente	  lograble,	  asimilarlos,	  incluyéndolos	  en	  su	  propio	  código	  cultural?	  
No	  lo	  creo;	  pienso	  que	  el	  lector	  ha	  de	  contemplar	  la	  impenetrabilidad	  de	  estos	  
bloques;	  tal	  vez	  sonreír	  frente	  a	  esta	  exhibición	  cultural	  y	  continuar	  la	  lectura.	  El	  
relato	  de	  una	  “historia	   interesante”	  muestra	   lo	  que	  he	  denominado	  “ansia	  de	  
narrar”.	  
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	   Análogo	   espesor	   obstructivo	   es	   creado	   en	   2666	   al	   instalarse,	   también	  
aquí,	   la	   catálisis	   en	   el	   código	   cultural	   y	   provocar	   un	   efecto	   humorístico;	   el	  
procedimiento	  está	  en	  esta	  novela	  a	  cargo	  de	  personajes	  femeninos	  favorecidos	  
por	   la	   estimativa	   textual;	   el	   código	   hermenéutico,	   relevante	   en	   2666,	   resulta	  
debilitado	   por	   estas	   expansiones	   parentéticas.	   Florita	   Almada	   expone	  
morosamente	  las	  diversas	  ramas	  en	  las	  que	  se	  divide	  la	  botanomancia	  o	  arte	  de	  
adivinar	  el	  futuro	  mediante	  vegetales:	  
	  

No	   obstante	   sabía	   de	   lo	   que	   hablaba	   y	   una	   vez	   le	   explicó	   a	   un	  
curandero	  de	   tres	  al	   cuarto	   las	  diversas	   ramas	  en	   las	  que	   se	  dividía	  
este	   arte	   adivinatorio,	   a	   saber,	   la	   botanoscopia,	   que	   se	   basa	   en	   las	  
formas,	  movimientos	  y	  reacciones	  de	  las	  plantas,	  subdividida	  a	  su	  vez	  
en	  la	  cromiomancia	  y	  la	  licnomancia,	  cuyo	  principio	  es	  la	  cebolla	  o	  los	  
capullos	   de	   flores	   que	   germinarán	   o	   florecerán,	   la	   dendromancia,	  
vinculada	  a	  la	  interpretación	  de	  los	  árboles,	  la	  filomancia,	  o	  estudio	  de	  
las	  hojas,	  y	  la	  xilomancia,	  que	  también	  es	  parte	  de	  la	  botanoscopia	  y	  
que	  es	  la	  adivinación	  sobre	  la	  madera	  y	  ramas	  de	  los	  árboles,	  lo	  cual	  
decía,	  es	  bonito,	  es	  poético,	  pero	  no	  para	  adivinar	  el	  futuro	  sino	  para	  
poner	  en	  paz	  algunos	  de	  los	  episodios	  del	  pasado	  y	  para	  alimentar	  y	  
serenar	  el	  presente.	  (Bolaño,	  2004b:	  536)	  

	  
El	  otro	  personaje	  femenino	  que	  hace	  un	  despliegue	  enciclopédico	  de	  un	  paradigma,	  
llegando	   a	   provocar	   el	   fenómeno	   que	   he	   denominado	   “antilegibilidad”,	   es	   la	  
directora	   del	   hospital	   psiquiátrico	   de	   Santa	   Teresa,	   Elvira	   Campos.	   Se	   trata	   del	  
paradigma	  de	   las	   fobias,	   que	  ella	   introduce	   y	   explica,	   dialogando	   con	   Juan	  de	  
Dios	  Martínez:	  
	  

Piensa,	   por	   ejemplo,	   en	   un	  miedo	   clásico,	   la	   gefidrofobia.	   Es	   algo	  
que	  padecen	  muchas	  personas.	  ¿Qué	  es	   la	  gefidrofobia?,	  dijo	   Juan	  
de	  Dios	  Martínez.	  Es	  el	  miedo	  a	  cruzar	  puentes.	  Es	  cierto,	  yo	  conocí	  a	  
un	  tipo,	  bueno	  en	  realidad	  era	  un	  niño,	  que	  siempre	  que	  cruzaba	  un	  
puente	   temía	   que	   éste	   se	   cayera,	   así	   que	   los	   cruzaba	   corriendo,	   lo	  
cual	  resultaba	  mucho	  más	  peligroso.	  Es	  un	  clásico,	  dijo	  Elvira	  Campos.	  
Otro	   clásico:	   la	   claustrofobia,	  Miedo	   a	   los	   espacios	   cerrados.	   Y	   otro	  
más:	   la	  agorafobia.	  Miedo	  a	   los	  espacios	  abiertos.	  Ésos	   los	  conozco,	  
dijo	  Juan	  de	  Dios	  Martínez.	  Otro	  clásico	  más:	  la	  necrofobia.	  Miedo	  a	  
los	   muertos,	   dijo	   Juan	   de	   Dios	  Martínez,	   he	   conocido	   gente	   así.	   Si	  
trabajas	  como	  policía	  resulta	  un	  lastre.	  También	  está	  la	  hematofobia,	  
miedo	   a	   la	   sangre.	   Muy	   cierto,	   dijo	   Juan	   de	   Dios	   Martínez.	   Y	   la	  
pecatofobia,	  miedo	  a	  cometer	  pecados.	  Pero	  luego	  hay	  otros	  miedos	  
que	  son	  más	  raros.	  Por	  ejemplo,	  la	  clinofobia.	  ¿Sabes	  qué	  es?	  Ni	  idea,	  
dijo	  Juan	  de	  Dios	  Martínez.	  Miedo	  a	  las	  camas.	  ¿Puede	  alguien	  tener	  
miedo	  o	  aversión	  a	  una	  cama?	  Pues	  sí,	  hay	  gente	  que	  sí.	  Pero	  esto	  se	  
puede	   atenuar	   durmiendo	   en	   el	   suelo	   y	   no	   entrando	   jamás	   a	   un	  
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dormitorio.	   Y	   luego	  está	   la	   tricofobia,	   que	   es	   el	  miedo	   al	   pelo.	  Un	  
poco	   más	   complicado,	   ¿verdad?	   Complicadísimo.	   Hay	   casos	   de	  
tricofobia	  que	  acaban	  en	  suicidio.	  Y	  también	  está	  la	  verbofobia,	  que	  
es	  el	  miedo	  a	  las	  palabras.	  En	  ese	  caso	  lo	  mejor	  es	  quedarse	  callado,	  
dijo	   Juan	   de	   Dios	   Martínez.	   Es	   un	   poco	   más	   complicado	   que	   eso,	  
porque	  las	  palabras	  están	  en	  todas	  partes,	  incluso	  en	  el	  silencio,	  que	  
nunca	  es	  un	  silencio	   total,	  ¿verdad?	  Y	   luego	  tenemos	   la	  vestiofobia,	  
que	   es	   el	   miedo	   a	   la	   ropa.	   Parece	   raro	   pero	   está	   mucho	   más	  
extendido	  de	  lo	  que	  parece,	  Y	  uno	  relativamente	  común:	  la	  iatrofobia,	  
que	  es	  el	  miedo	  a	  los	  médicos	  […]	  Y	  otra	  fobia,	  ésta	  en	  aumento,	  es	  la	  
tropofobia,	  que	  es	  el	  miedo	  a	   cambiar	  de	   situación	  o	   lugar.	  Que	   se	  
puede	  agravar	  si	  la	  tropofobia	  deviene	  agirofobia,	  que	  es	  el	  miedo	  a	  
las	  calles	  o	  a	  cruzar	  una	  calle.	  Sin	  olvidarnos	  de	  la	  cromofobia,	  que	  
es	  el	  miedo	  a	   ciertos	   colores,	  o	   la	  nictofobia,	  que	  es	  el	  miedo	  a	   la	  
noche,	   o	   la	   ergofobia,	   que	   es	   el	  miedo	   al	   trabajo.	   Un	  miedo	  muy	  
extendido	  es	   la	  decidofobia,	  que	  es	  el	  miedo	  a	  tomar	  decisiones.	  Y	  
un	  miedo	  que	  empieza	  recién	  a	  extenderse	  es	  la	  antropofobia,	  que	  
es	  el	  miedo	  a	  la	  gente	  […]	  Pero	  las	  peores	  fobias,	  a	  mi	  entender,	  son	  
la	  pantofobia,	  que	  es	  tenerle	  miedo	  a	  todo,	  y	  la	  fobofobia,	  que	  es	  el	  
miedo	  a	  los	  propios	  miedos.	  (Bolaño,	  2004b:	  477-‐	  479)	  

	  
Esta	  expansión	  cultural	  muestra	  ciertamente	  el	  caudal	  de	  conocimiento	  de	  Elvira	  
Campos	   y	   se	   advierte	   la	   atención	   que	   le	   brinda	   Juan	  de	  Dios	  Martínez,	   quien	  
está	  prendado	  de	  ella,	  pero,	  por	  sobre	  todo,	  pone	  de	  manifiesto,	  a	  mi	  juicio,	  el	  
“ansia	  de	  narrar”	  que	  caracteriza	  al	  código	  de	  Bolaño.	  
	   Respecto	  de	   la	  mostración	  del	  que	  he	  denominado	  caso	  2,	  me	  referiré	  
primeramente	   a	   la	   importancia	   de	   la	   configuración	   estructural	   —estructura	  
según	  Bolaño—	  como	  un	  factor	  decisivo	  en	  cada	  texto,4	  e.g.,	  Nocturno	  de	  Chile	  
se	   corresponde	   intrínsecamente	   con	   su	   ser	   un	   monólogo	   interior:	   Urrutia	  
Lacroix	  está	  agonizando	  y	  no	  refiere	  a	  otro	  su	  historia	  sino	  la	  vive	  internamente	  
y	  de	  este	  revivir	  emerge	  un	  mundo	  complejo;	  Amuleto	  (1999),	  en	  cambio,	  dada	  
la	   índole	   comunicativa	   de	  Auxilio	   Lacouture,	   requiere	   de	   destinatarios,	   los	   así	  
llamados	  “amiguitos”,	  los	  cuales	  podrían	  haberse	  conectado	  con	  el	  destinatario	  
de	  toda	  la	  obra	  de	  Bolaño,	  si	  se	  hubiera	  cumplido	  el	  proyecto	  del	  autor	  respecto	  
al	   final	  de	  2666,	   contribuyendo	  a	  unificar	   toda	  su	  obra.5	  Pero	   la	  configuración	  

                                            
4	  Son	  muy	  reiteradas	   las	  afirmaciones	  de	  Bolaño	  respecto	  de	   la	  “estructura”;	  cito	  algunas	  de	  
ellas:	  “Cada	  vez	  que	  empiezo	  a	  escribir	  una	  novela,	  tengo	  la	  estructura	  muy	  elaborada”	  (Soto	  y	  
Bravo,	  2006:	  50).	  “Cada	  texto,	  cada	  argumento	  exige	  su	  forma.	  Hay	  argumentos	  o	  situaciones	  
que	  piden	  una	  forma	  traslúcida,	  clara,	  limpia,	  sencilla	  y	  otros	  que	  sólo	  pueden	  ser	  contenidos	  
en	   formas	   y	   estructuras	   retorcidas,	   fragmentarias,	   similares	   a	   la	   fiebre	   o	   el	   delirio	   o	   a	   la	  
enfermedad”	  (Bolaño,	  2006:	  98).	  	  
5	  Ignacio	  Echevarría	  refiere	  en	  su	  “Nota	  a	  la	  primera	  edición”	  de	  2666:	  “Entre	  las	  anotaciones	  
de	   Bolaño	   relativas	   a	   2666	   se	   lee,	   en	   un	   apunte	   aislado:	   ‘El	   narrador	   de	   2666	   es	   Arturo	  
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estructural	   brilla	   especialmente	   en	   virtud	   de	   su	   “originalidad”,	   en	   las	   dos	  
meganovelas,	   poniendo	   en	   evidencia	   cómo	   en	   ellas	   se	   intensifican	   los	   rasgos	  
propios	  del	  código	  de	  Bolaño.	  	  

En	   Los	   detectives	   salvajes	   (1998),	   la	   estructura	   “marco	   a	   cargo	   de	   un	  
narrador-‐	   narración	   enmarcada	   polifónica”	   corresponde	   al	   ser	   mismo	   de	   la	  
novela;	  ella	  permite,	  por	  ejemplo,	  la	  aparición-‐desaparición	  de	  García	  Madero	  y	  
el	  surgimiento	  de	  perspectivas	  múltiples,	  creando	  un	  mundo	  rico	  y	  caótico.	  

En	  2666	  la	  existencia	  de	  cinco	  partes	  que	  sorprenden	  al	  lector	  al	  asumir	  
la	   forma	   de	   ouroboros	   en	   la	   última	   parte	   es	   consubstancial	   al	   extraordinario	  
despliegue	  del	  texto,	  a	  mi	  juicio,	  la	  obra	  culminante	  en	  la	  creación	  de	  Bolaño.	  

Bolaño	  emplea	  en	  sus	  textos	  una	  estética	  de	  la	  fragmentación,	  piénsese	  
especialmente	   en	   sus	   dos	   meganovelas,	   pero	   sus	   diferentes	   textos	   están	   en	  
conjunto	  al	  servicio	  de	  una	  estética	  de	  la	  totalidad;	  ello	  es	  puesto	  de	  manifiesto	  
por	  la	  presencia	  de	  una	  intertextualidad	  interna,	  advertible,	  por	  ejemplo,	  en	  los	  
siguientes	  casos:	  Arturo	  B,	  presente	  en	  Estrella	  distante	  (1996b),	  corresponde	  a	  
Arturo	   Belano,	   personaje	   de	   Los	   detectives	   salvajes	   y	   de	   Amuleto;	   Amuleto	  
proviene	  de	  Los	  detectives	  salvajes.	  La	  pista	  de	  hielo	  (1993)	  prefigura	  la	  polifonía	  
de	   Los	   detectives	   salvajes	   y	   anticipa	   en	   un	   cierto	   momento	   las	   matanzas	   de	  
mujeres	  de	  “La	  parte	  de	  los	  crímenes”	  en	  2666;	  el	  sueño	  con	  tres	  tipos	  de	  líneas	  
aparece	  tanto	  en	  Amberes	  (1999)	  como	  en	  Los	  detectives	  salvajes.	  

Siempre	  en	  relación	  al	  caso	  2,	  me	  centraré	  ahora	  en	  Estrella	  distante.	  Es	  
esta	   una	   novela	   breve	   que	   surge	   de	   la	   extracción	   y	   expansión	   de	   un	   relato	   o	  
capítulo	  de	  La	  literatura	  nazi	  en	  América	  (1996a):	  “Ramírez	  Hoffman,	  el	  infame”	  
(Bolaño,	   1996a:	   175-‐199);	   se	   instaura	   así	   la	   relación	   de	   hipertextualidad,	  
existiendo	  un	  hipotexto	  (texto	  anterior,	  sin	  el	  cual	  el	  segundo	  no	  podría	  existir)	  y	  
un	  hipertexto	  (texto	  derivado).	  Esta	  clara	  proveniencia	  de	  otro	  texto	  amplía	  el	  
campo	   de	   lectura	   pues	   el	   buen	   lector	   se	   sentirá	   requerido	   a	   asumir	  
comparativamente	  los	  significados	  de	  hipotexto	  e	  hipertexto.	  
	   Ya	  peritextualmente	  se	  dará	  el	  desborde	  de	  significados	  que	  provocará	  
el	   efecto	   de	   espesor	   escritural.	   Destacaré	   la	   imagen	   de	   la	   portada,	   la	   cual	  
corresponde	  a	  la	  reproducción	  de	  una	  obra	  del	  artista	  pop	  norteamericano	  Andy	  
Warhol:	  Bald	   Eagle,	   la	   que	   es	   parte	   de	   un	   folio	   de	   diez	   grandes	   imágenes	   de	  
especies	  en	  peligro	  de	  extinción,	  titulado	  Endangered	  Species.	  	  

El	   águila	   calva	   es	   el	   ave	   nacional	   de	   Estados	   Unidos,	   corresponde	   al	  
emblema	  nacional	  norteamericano	  y	  aparece	  en	  el	  anverso	  del	  sello	  de	  Estados	  
Unidos.	   Esta	   ave	   ha	   llegado	   a	   simbolizar	   el	   espíritu	   norteamericano.	   En	   Bald	  
Eagle,	  Warhol	   sólo	  muestra	   la	   cabeza	   del	   águila,	   destacándose	   el	   grosor	   y	   el	  
color	  rojo	  intenso	  del	  pico,	  así	  como	  la	  fijeza	  de	  su	  mirada,	  rasgos	  que	  sugieren	  
                                                                                                                    
Belano’”.	   Y	   en	   otro	   lugar	   añade,	   con	   la	   indicación	   “para	   el	   final	   de	  2666”:	   “Y	   esto	   es	   todo,	  
amigos.	  Todo	  lo	  he	  hecho,	  todo	  lo	  he	  vivido.	  Si	  tuviera	  fuerzas,	  me	  pondría	  a	  llorar.	  Se	  despide	  
de	  ustedes,	  Arturo	  Belano”	  (Bolaño,	  2004:	  1.125).	  
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poder	  y	  crueldad.	  Surge	  así	  una	  conexión	  entre	  peritexto	  y	  texto:	  la	  intervención	  
norteamericana	  en	  la	  caída	  del	  régimen	  de	  Allende	  y	  la	  consiguiente	  instauración	  
del	  régimen	  militar.	  	  

Por	  otra	  parte,	  el	  águila,	  representando	  el	  poder	  y	  la	  fuerza,	  es	  símbolo	  
del	  nazismo	  y	  cabe	  así	  asumir	  las	  connotaciones	  simbólicas	  nazis;	  me	  fundo	  para	  
ello	   en	   el	   hipotexto,	   incluido	   en	   La	   literatura	   nazi	   en	   América,	   en	   el	   nombre	  
alemán:	  “Wieder”,	  en	  las	  frases	  del	  loco	  Norberto,	  quien	  “decía	  que	  la	  Segunda	  
Guerra	  Mundial	  había	  vuelto	  a	  la	  tierra	  […]	  es	  la	  Segunda	  que	  regresa,	  regresa,	  
regresa.	  Nos	  tocó	  a	  nosotros,	  los	  chilenos,	  qué	  pueblo	  más	  afortunado,	  recibirla,	  
darle	  la	  bienvenida”	  (1996a:	  37),	  así	  como	  en	  la	  mención	  del	  libro	  Entrevista	  con	  
Juan	  Sauer,	  el	  cual	  lleva	  el	  sello	  de	  la	  editorial	  El	  Cuarto	  Reich	  Argentino,6	  siendo	  
Juan	  Sauer,	  Carlos	  Wieder	   (Bolaño,	  1996a:	  106),	  y	  en	   las	   revistas	  que	  Romero	  
lleva	  al	  narrador	  para	  que	  éste	  encuentre	  a	  Wieder:	  “por	  lo	  menos	  quince	  eran	  
abiertamente	  nazis	  […]	  casi	  todas	  eran	  racistas	  y	  antisemitas”	  (1996a:	  129	  y	  ss.).	  
Esta	  proyección	  de	  la	  simbología	  nazi	  vendrá	  a	  reforzar	  los	  rasgos	  inherentes	  a	  
Wieder	  de	  poder	  y	  crueldad.	  

El	  águila	  es,	  además,	  símbolo	  de	  la	  altura,	  del	  espíritu	  identificado	  con	  el	  
sol;	  se	  caracteriza	  por	  su	  vuelo	  intrépido,	  su	  rapidez	  y	  familiaridad	  con	  el	  trueno	  
y	  el	  fuego;	  es	  asociada	  a	  los	  dioses	  del	  poder	  y	  de	  la	  guerra.	  Udo	  Becker	  señala	  
respecto	  del	  águila:	  “Los	  rasgos	  que	  la	  identifican	  son	  la	  fuerza,	  la	  resistencia,	  la	  
altura	  y	  audacia	  del	  vuelo”	  (1996).	  

Surgen	  así	  con	  facilidad,	  desde	  los	  distintos	  ángulos	  abordados,	  relaciones	  
de	  equivalencia	  entre	  el	  águila	  y	  Wieder.	  El	  sema	  de	  extinción	  correspondiente	  al	  
águila	  calva	  se	  conecta	  con	   la	   índole	  del	  “personaje	  en	  extinción”	  de	  Wieder,	  al	  
borde	   de	   su	   propia	   muerte.	   El	   narrador	   de	   Estrella	   distante	   postula:	   “todo	   se	  
acabó.	  Ya	  nadie	  hará	  daño	  a	  nadie”	  (Bolaño,	  1996a:	  155).	  

	  Como	   otra	   mostración	   del	   caso	   2,	   en	   2666,	   las	   catálisis	   se	   suceden	  
atentando	  siempre	  contra	  la	  activación	  del	  código	  hermenéutico	  —el	  gran	  enigma	  
concierne	  a	  los	  asesinatos	  de	  mujeres	  descritos	  en	  “La	  parte	  de	  los	  crímenes”.	  	  
	   Una	  catálisis	  de	  gran	  significación	  por	  su	  función	  modelizadora	  corresponde	  
a	  la	  historia	  de	  Anski,	  conocida	  a	  través	  de	  su	  cuaderno,	  encontrado	  por	  Reiter;	  se	  
nos	  refiere	  que	  Anski	  conoce	  a	  Ivanov	  y	  se	  despliega	  el	  mundo	  de	  este	  último;	  Anski	  
cuenta	   a	  Margarita	  Afanasievna	   la	   historia	   de	  un	   soldado	  en	   Siberia	   a	   quien	   le	  
arrancaron	   los	   órganos	   sexuales	   (Bolaño,	   2004b:	   894);	   se	   da	   a	   conocer	   el	  
argumento	  de	  la	  novela	  El	  ocaso,	  escrita	  por	  Reiter	  y	  publicada	  con	  el	  nombre	  de	  
Ivanov.	  Otras	   catálisis	   son:	   el	   relato	   del	   viejo	   que	   alquila	   a	   Reiter-‐Archimboldi	  
una	  máquina	  de	  escribir,	  muchas	  de	  cuyas	  frases	  resuenan	  como	  portadoras	  de	  
verdad,	  de	  acuerdo	  a	   la	  estimativa	  bolañesca.	  A	   raíz	  de	  una	  comparación	  que	  
                                            
6	   Se	   presenta	   exhaustiva	   información	   respecto	   de	   esta	   editorial	   imaginaria	   en	   “Ramírez	  
Hoffman,	  el	  infame”	  pp.	  211	  y	  s.	  El	  ethos	  suscitado	  aquí	  y	  en	  el	  momento	  a	  que	  me	  refiero	  de	  
Estrella	  distante	  es	  humorístico.	  
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Bubis	   realiza	   entre	   la	   “parafernalia	   superficial	   que	   todo	   ser	   humano	   está	  
obligado	   a	   cargar	   hasta	   su	   muerte”	   (2004b:	   1.027)	   y	   la	   piedra	   de	   Sísifo,	   se	  
despliega	  morosamente	  la	  historia	  mítica	  de	  este	  último,	  que	  será	  interrumpida	  
y	  continuará	  páginas	  más	  adelante.	  
	   Luego	   de	   esta	   serie	   de	   catálisis	   se	   llega	   al	   final	   de	   la	   novela,	   que	   no	  
conduce	   a	   la	   revelación	   de	   la	   verdad	   —revelación	   a	   que	   aspira	   el	   código	  
hermenéutico—	  sino	  que	  consiste,	  para	  sorpresa	  del	   lector,	  en	  otra	  expansión	  
catalítica,	  cuyo	  ethos	  está	   impregnado	  de	  humor;	  el	  código	  hermenéutico	  y	  el	  
proairético	  son	  nuevamente	  atenuados:	  se	  expone	  morosamente,	  en	  este	  caso,	  
la	  historia	  de	  un	  helado	  que	   le	   es	   referida	  a	  Archimboldi	   en	  Hamburgo,	   en	   la	  
terraza	  de	  un	  bar,	  en	  un	  parque,	  antes	  de	  viajar	  a	  México.	  La	  historia	  se	   inicia	  
así:	  un	  caballero	  de	  edad	  avanzada	  se	  acerca	  a	  Archimboldi	  y	  le	  pregunta	  si	  le	  ha	  
gustado	   el	   helado	   que	   está	   punto	   de	   terminar	   y	   luego	   comienza	   a	   referirle	  
morosamente	   la	   biografía	   del	   creador	   del	   helado	   (2004b:	   1.117-‐1.119).	  
Archimboldi	  se	  despide	  de	  Alexander	  fürst	  Pückler,	  y	  luego	  la	  novela	  finaliza	  con	  
una	   frase	   más	   que	   consolida	   un	   final	   abierto;	   se	   dice	   con	   referencia	   a	  
Archimboldi:	  “Poco	  después	  salió	  del	  parque	  y	  a	  la	  mañana	  siguiente	  se	  marchó	  
a	  México”	  (2004b:	  1.119).	  

Este	   final	   catalítico	   abierto	   nos	   sitúa	   analépticamente	   en	   un	   tiempo	  
anterior	  a	  aquel	  al	  que	  ya	  ha	  nos	  ha	  conducido	  la	  trama	  —partida	  de	  Archimboldi	  
desde	  México	  D.F.	  a	  Sonora—	  y	  nunca	  sabremos	  cuál	  será	  el	  efecto	  de	  la	  llegada	  
de	  Archimboldi	  a	  Sonora,	  por	  lo	  que	  al	  destino	  de	  su	  sobrino	  se	  refiere.	  Se	  siente	  
una	   suerte	   de	   irónico	   triunfo	   de	   la	   obstrucción	   catalítica	   —provocadora	   de	  
espesor	  escritural—	  sobre	  el	  cumplimiento	  final	  del	  código	  hermenéutico.	  

En	  relación	  al	  espesor	  escritural,	  cabe	  establecer	  una	  diferencia	  entre	  las	  
dos	   meganovelas	   de	   Bolaño	   y	   el	   resto	   de	   sus	   novelas;	   recurriré	   para	   ello	   a	  
imágenes	  acuosas	  otorgadas	  por	  el	  mismo	  Bolaño	  en	  el	  despliegue	  de	   su	   rico	  
código	  metafórico:	   las	  meganovelas	   serían	   “novelas	   torrenciales”	   en	   términos	  
de	   Amalfitano	   (2004b:	   289);	   las	   otras	   serían	   “novelas-‐río”,	   como	   Bolaño	   ha	  
afirmado	   respecto	  a	  Nocturno	  de	  Chile	   (2000:	   116);	   la	   diferencia	   entre	   ambas	  
residiría	   no	   sólo	   en	   su	   distinta	   extensión	   sino	   en	   el	   grado	   aún	  mayor	   en	   que	  
refulge	  en	  las	  primeras	  el	  “espesor	  escritural”.	  	  
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