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Resumen:	   La	   literatura	   de	   Roberto	   Bolaño	   puede	   ser	   leída	   como	  
emblema	  de	  un	  tipo	  ficción	  capaz	  de	  ofrecer	  formas	  heterodoxas	  de	  
disrupción	  de	  los	  discursos	  clásicos	  de	  organización	  de	  la	  historia	  y	  de	  
la	   historia	   literaria.	   Este	   artículo	   se	   propone	   indagar	   los	   modos	   de	  
representación	   de	   la	   historia	   y	   de	   la	   historia	   literaria	   en	   dos	  
ficciones	   del	   autor	   chileno:	  La	  literatura	  nazi	  en	  América	  y	  Amuleto.	  
La	   hipótesis	   central	   es	   que 	   la	   obra	   Bolaño	   pretende	   abrir	   la	  
historia,	   sepultar	   cualquier	   atisbo	   de	   sistema	   histórico	   objetivo	   y	  
cerrado	   a	   partir	   de	   una	   suerte	   de	   “principio-‐atlas”,	   como	   el	   que	  
George	   Didi-‐Huberman	   detecta	   en	   la	   concepción	   historiográfica	   del	  
arte	   de	  Aby	  Warburg.	  	  
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Abstract:	  Roberto	  Bolaño's	  literature	  can	  be	  read	  as	  emblematic	  of	  a	  
kind	   of	   fiction	   that	   offers	   heterodox	   forms	   of	   disruption	   of	   classic	  
speeches	   of	   history	   and	   the	   organization	   of	   literary	   history.	   This	  
article	  proposes	  to	  investigate	  the	  modes	  of	  representation	  of	  history	  
and	   literary	   history	   of	   Bolaño's	   two	   fictions:	   La	   literatura	   nazi	   en	  
América	   and	  Amuleto.	   The	   central	   hypothesis	   is	   that	   Bolaño's	  work	  
aims	   to	   open	   up	   history,	   bury	   any	   semblance	   of	   order	   and	   closed	  
historical	  system	  by	  a	  sort	  of	  "atlas-‐principle",	  as	  the	  one	  that	  George	  
Didi-‐Huberman	  detected	  in	  the	  historiographical	  conception	  of	  Art	  of	  
Aby	  Warburg.	  
Keywords:	  Bolaño,	  atlas,	  Warburg,	  history,	  fiction	  
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En	  los	  diez	  años	  que	  nos	  separan	  de	  su	  muerte,	  Roberto	  Bolaño	  accedió	  al	  
extraño	  privilegio	  de	  ser	  parte	  constitutiva	  y	  bastante	  central	  de	  la	  literatura	  
hispanoamericana.	   Tratándose	   de	   él,	   no	   deja	   de	   ser	   curioso,	   y	   supone	   un	  
interés	  adicional	  constatar	  que	  su	  obra	  está	  marcada	  a	  fuego	  por	  la	  pregunta	  
sobre	  el	  destino	  de	  los	  libros,	  de	  los	  autores	  y	  de	  los	  lectores	  de	  literatura.	  
Pero	   si	   esto	   es	   cierto,	   no	   lo	   es	   menos	   aquello	   que	   subyace	   a	   esta	  
proliferación	   de	   autores,	   de	   obras	   y	   lectores	   in	   fabula:	   una	   clara	   posición	  
ideológica	  con	  respecto	  a	  la	  historia	  literaria	  y	  a	  la	  historia	  sin	  más.	   	  
	   Con	   erudición,	   Georges	   Didi-‐Huberman	   ha	   analizado	   durante	   los	  
últimos	   años	   la	   lógica	   del	   Bilderatlas	   Mnemosyne	   de	   Aby	   Warburg,	  
proyecto	   inconcluso	   de	   leer	   el	   arte	   de	   Occidente	   de	   una	   manera	  
completamente	   novedosa.	  Movido	   por	   una	   imaginación	   baudelairiana,	   el	  
atlas	  buscaría	  “relaciones	  secretas	  entre	  las	  cosas”,	  oponiéndose	  a	  formas	  
clásicas	  de	  intelección	  de	  la	  historia	  del	  arte.	  El	  “principio-‐atlas”,	  tal	  como	  
lo	  denomina	  Didi-‐Huberman,	  hace	  saltar	  todos	  los	  marcos	  de	  organización	  
de	  la	  realidad,	  todos	  los	  criterios.1	  Escribe	  Didi-‐Huberman:	  
	  

Forma	  visual	  del	   saber	  o	   forma	   sabia	  de	   ver,	   el	   atlas	   trastorna	  
todos	   los	   marcos	   de	   inteligibilidad.	   Introduce	   una	   impureza	  
fundamental	  —pero	  también	  una	  exuberancia,	  una	  remarcable	  
fecundidad—	   que	   los	   modelos	   clásicos	   de	   inteligibilidad	  
supuestamente	   pretenden	   conjurar.	   Contra	   toda	   pureza	  
epistémica,	  el	  atlas	  introduce	  en	  el	  saber	  la	  dimensión	  sensible,	  
lo	  diverso,	  el	  carácter	   incompleto	  de	  cada	   imagen.	  Contra	  toda	  
pureza	   estética,	   introduce	   lo	   múltiple,	   lo	   híbrido	   de	   todo	  
montaje.	   El	   atlas	   hace,	   desde	   un	   primer	   momento,	   explotar	  
todos	  los	  marcos.	  Quiebra	  las	  certidumbres	  autoproclamadas	  de	  
la	   ciencia	   segura	   de	   sus	   verdades	   como	   las	   del	   arte	   seguro	  de	  
sus	   criterios.	   Inventa,	   en	   este	   contexto,	   zonas	   intersticiales	   de	  
exploración,	   intervalos	   heurísticos.	   Ignora	   deliberadamente	   los	  
axiomas	   definitivos.	   El	   atlas	   tiene	   que	   ver	   con	   una	   teoría	   del	  
conocimiento	  destinado	  al	  riesgo	  de	  los	  sensible,	  al	  riesgo	  de	  la	  
disparidad.	   Deconstruye,	   gracias	   a	   su	   misma	   exuberancia,	   los	  
ideales	  de	  unidad,	  de	  especificidad,	  de	  pureza,	  de	  conocimiento	  
integral.	   Es	   una	  herramienta,	   no	  del	   agotamiento	   lógico	  de	   las	  
posibilidades	  dadas,	  sino	  de	  la	  inagotable	  apertura	  a	  los	  posibles	  
no	   dados	   aún.	   Su	   principio,	   su	  motor,	   es	   la	   imaginación	   (Didi-‐
Huberman,	  2011:	  13;	  traducción	  personal)	  

	  
Estos	  modos	  de	  eclosionar	   la	  historia	   como	  si	   fuera	  un	  atlas	   se	  perciben,	  
con	  especial	  claridad,	  en	  las	  novelas	  La	  literatura	  nazi	  en	  América	  (Bolaño,	  
2010)	   y	   Amuleto	   (Bolaño,	   2009).	   En	   ellas,	   entre	   otras	   obras	   del	   escritor	  
chileno,	   la	  ficción	  parece	  volver	  a	  poner	  en	  marcha	   la	  historia	  a	  través	  de	  

                                                
1	  A	   finales	   de	   2012,	  Graciela	   Speranza	   publicó	   un	   ensayo	  muy	   valioso	   que	   se	   inspira	   en	  
este	  mismo	  principio-‐atlas	  warburgiano	  aplicado	  a	   las	   ficciones	  y	  al	  arte	  contemporáneo	  
de	  América	  Latina,	  Cf.	  SPERANZA,	  Graciela	  (2012),	  Atlas	  portátil	  de	  América	  Latina.	  Artes	  y	  
ficciones	  errantes,	  Barcelona,	  Anagrama.	  
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intervenciones	  novedosas.	  En	  La	  literatura	  nazi	  en	  América,	  la	  enciclopedia	  
literaria,	  género	  clásico	  de	  divulgación	  de	  la	  historia	  literaria,	  es	  sometida	  a	  
un	   poderoso	   contenido	   irónico.	   En	   Amuleto,	   el	   emblema	   de	   la	   historia	  
“oficial”	  es	  el	  discurso	  lineal	  de	  los	  vencedores,	  y	  en	  esto	  comparte	  motivo	  
con	  Nocturno	  de	  Chile.	  Pero	  mientras	  que	  en	  la	  novela	  del	  cura	  Ibacache	  la	  
historia	   lineal	   carece	   de	   adversario	   por	   fuera	   de	   la	   mala	   conciencia	   del	  
personaje,	  en	  Amuleto	  constituye	  la	  tela	  de	  fondo	  sobre	  la	  que	  se	  despliega	  
y	  vuelve	  visible	  el	  discurso	  poético-‐circular	  de	  Auxilio	  Lacouture.	  
	   	  
La	  literatura	  nazi	  en	  América:	  un	  atlas	  de	  lo	  imposible	  	  
para	  América	  Latina	   	  
Desde	   el	   comienzo	   de	   la	   novela,	   lo	   historiográfico	   de	   la	   supuesta	  
enciclopedia	  aparece	  contaminado	  por	   la	  dimensión	   lúdica	  de	  una	  cita	  de	  
Augusto	  Monterroso,	   que	   desvía	   (montando	   una	   bicicleta	   o	   a	   caballo)	   el	  
curso	  imperturbable	  del	  río	  de	  Heráclito	  de	  Éfeso.	  “Cuando	  el	  río	  es	  lento	  
—escribe	   Monterroso	   citado	   por	   Bolaño	   —	   y	   se	   cuenta	   con	   una	   buena	  
bicicleta	  o	  caballo	  sí	  es	  posible	  bañarse	  dos	  (y	  hasta	  tres,	  de	  acuerdo	  con	  
las	  necesidades	  higiénicas	  de	  cada	  quien)	  veces	  en	  el	  mismo	  río”	  (Bolaño,	  
2010:	   9).	   La	   cita	   de	   Monterroso	   tal	   vez	   no	   derroche	   sofisticación	   pero,	  
puesta	  allí,	  como	  epígrafe,	  opera	  con	  eficacia,	  sobre	  todo	  porque	  anuncia	  
el	   principio	   irónico	  que	  organizará	   el	   universo	   literario	  nazi.	  De	  hecho,	   la	  
ironía	   aparece	   ya	   en	   el	   primer	   párrafo	   de	   “Edelmira	   Thompson	   de	  
Mendiluce	   (Buenos	   Aires,	   1894	   -‐	   Buenos	   Aires,	   1993)”,	   la	   biografía	  
inaugural	   de	   La	   literatura	   nazi	   en	   América.	   La	   semblanza	   introductoria	  
disimula	  una	  ironía	  antifrástica:	  
	  

A	   los	  quince	  años	  publicó	  su	  primer	   libro	  de	  poemas,	  A	  papá,	  
que	   consiguió	   introducirla	   en	   una	   discreta	   posición	   en	   la	  
inmensa	  galería	  de	  las	  poetisas	  de	  la	  alta	  sociedad	  bonaerense.	  
A	  partir	  de	  entonces	  fue	  asidua	  de	   los	  salones	  de	  Ximena	  San	  
Diego	  y	  de	  Susana	  Lezcano	  Lafinur,	  dictadoras	  de	  la	  lírica	  y	  del	  
buen	   gusto	   en	   ambos	   márgenes	   del	   Plata	   en	   los	   albores	   del	  
siglo	  XX.	  Sus	  primeros	  poemas,	  como	  es	  lógico	  suponer,	  hablan	  
de	   sentimientos	   filiales,	   pensamientos	   religiosos	   y	   jardines.	  
Aprendió	  a	  montar	  a	  caballo.	  (Bolaño,	  2010:	  13)	  

	  
En	  este	  primer	  párrafo,	  el	  índice	  de	  ironía	  es	  el	  verbo	  conseguir,	  cuyo	  valor	  
no	   es	   neutro.	   El	   primer	   nivel	   de	   significación	   es	   el	   del	   verbo	   “lograr”,	  
vinculado	  al	  augurio	  de	  una	  promisoria	  carrera	  en	  las	  letras	  no	  menos	  que	  
al	   reconocimiento	  de	   cierto	  mundillo	   literario,	  que	   le	  abre	   las	  puertas	  de	  
los	  salones.	  Pese	  al	   tono	  asertivo,	  esta	  primera	   imagen	  —triunfal—	  vacila	  
ante	  la	  ironía	  que	  se	  manifiesta	  cuando	  la	  afirmación	  se	  revela	  antifrástica,	  
y	  despoja	  de	  su	  valor	  positivo	  a	  aquel	  “conseguir”	  inicial,	  deteniéndolo	  en	  
una	   impasse.	   En	   otras	   palabras,	   aquello	   que	   Edelmira	   habría	   conseguido	  
prematuramente	   equipara	   fuerzas	   con	   lo	   que	   lo	   desmiente	   y	   relativiza.	  
Porque	   ¿qué	   es	   lo	   que	   Edelmira	   Thompson	   de	  Mendiluce	   consiguió	   a	   la	  
edad	   de	   quince	   años?	   Bolaño	   escribe:	   “Consiguió	   introducirla	   en	   una	  
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discreta	   posición	   en	   la	   inmensa	   galería	   de	   poetisas	   de	   la	   alta	   sociedad	  
bonaerense”	   (Bolaño,	   2010:	   13).	   El	   desenlace	   de	   la	   frase	   parecería	  
modificar	  el	  enunciado	  inicial.	  Un	  elogio	  lleno	  de	  admiración	  puede	  mutar	  
en	  una	  crítica	  tajante	  pero	  solapada.	  	  
	   Según	   Phillipe	   Hamon,	   autor	   de	   L’ironie	   littéraire.	   Essai	   sur	   les	  
formes	  de	   l’écriture	  oblique,	   este	   subtipo	  de	   ironía	  puede	  definirse	   como	  
“un	  discurso	  epidíctico	  complejo	  […]	  del	  que	  se	  sirve	  el	  orador	  para	  insultar	  
a	  su	  adversario,	  burlarse	  de	  él	  o	  criticarlo	  mientras	  finge	  alabarlo”	  (Hamon,	  
1996:	  30).	  Siguiendo	  esta	  idea,	  ¿constituye	  realmente	  un	  elogio	  el	  título	  y	  
el	  contenido	  de	  A	  papá,	  el	  primer	  libro	  de	  poemas	  de	  Edelmira	  Thompson	  
de	   Mendiluce?	   Nada	   impide	   pensar	   que	   no,	   o	   inferir	   inclusive	   todo	   lo	  
contrario	   de	   aquellos	   primeros	   poemas	   que	   versan	   sobre	   “sentimientos	  
filiales,	  pensamientos	  religiosos	  y	  jardines”	  (Bolaño,	  2010:	  13).	  	  
	   Con	   todo,	   este	   tipo	   de	   “ironía	   de	   contradicción”	   es	   uno	   de	   los	  
mecanismos	   más	   simples	   que	   La	   literatura	   nazi	   en	   América	   pone	   en	  
escena.	  Y	  esto	  porque	  pone	  bajo	  sospecha	  algo	  irrefutable:	  la	  nula	  calidad	  
literaria	   de	   los	   autores	   nazis.	   Pero	   también	   es	   trascendental	   para	  
comprender	   por	   qué	   razón	   Bolaño	   articula	   escritores	   nazis	   con	   otros	  
“reales”	  o	  dueños	  de	  nombres	  de	  autor	  históricamente	  identificables.	  	  
	   Uno	   de	   los	   rasgos	   característicos	   de	   este	   “diálogo”	   es	   que,	   con	  
frecuencia,	  los	  autores	  nazis	  odian,	  vituperan	  y,	  en	  algunos	  casos,	  fantasean	  
con	   eliminar	   a	   los	   primeros.	   En	   la	   biografía	   “Amado	   Couto	   (Juiz	   de	   Fora,	  
Brasil,	   1948-‐París,	   1989)”,	   cuyo	   personaje	   remite	   al	   escritor	   de	   policiales	  
brasileño	   Rubem	   Fonseca,	   autor	   real	   e	   imaginario	   comparten	   similares	  
trayectorias	  biográficas.	  Brasileños	  los	  dos,	  ambos	  fueron	  también	  policías.	  
Sin	  embargo,	  modelo	  y	  “doble”	  nazi	  se	  distancian	  en	  que	  éste,	  a	  diferencia	  
de	  aquél,	  lo	  fue	  durante	  los	  años	  más	  oscuros	  de	  la	  historia	  brasileña	  (bajo	  
los	   gobiernos	   dictatoriales	   de	   los	   años	   setenta,	   fue	   integrante	   de	   un	  
escuadrón	  de	  la	  muerte	  consagrado	  a	  la	  desaparición	  forzada	  de	  personas).	  
Este	   primer	   desvío	   ideológico	   anuncia	   una	   enemistad	   profunda	   hacia	   la	  
figura	  de	  Fonseca.	  Por	   lo	  demás,	  es	  emblemática	  de	  la	  enemistad	  general	  
que	   Couto	   demuestra	   hacia	   la	   historia	   literaria	   del	   Brasil	   y	   sus	   autores,	  
disfrazada	  de	  constantes	   insultos	  y	  diatribas	  a	  medida	  que	  va	  erigiéndose	  
su	  propio	  fracaso	  como	  escritor:	  
	  

Couto	  escribió	  un	  libro	  de	  cuentos	  que	  ninguna	  editorial	  aceptó.	  
El	  libro	  se	  perdió.	  Luego	  entró	  a	  trabajar	  en	  los	  escuadrones	  de	  la	  
muerte	   y	   secuestró	   y	   ayudó	   a	   torturar	   y	   vio	   como	   mataban	   a	  
algunos	   pero	   él	   seguía	   pensando	   en	   la	   literatura	   y	   más	  
precisamente	   en	   lo	   que	   necesitaba	   la	   literatura	   brasileña.	  
Vanguardia,	  necesitaba,	  letras	  experimentales,	  dinamita,	  pero	  no	  
como	   los	  hermanos	  Ocampos	  que	   le	  parecían	  aburridos,	  un	  par	  
de	  profesorazos	  desnatados,	  no	  como	  Osman	  Lins	  que	  le	  parecía	  
francamente	  ilegible	  (¿entonces	  por	  qué	  publicaban	  a	  Osman	  Lins	  
y	  no	  sus	  cuentos?),	  sino	  algo	  moderno	  pero	  más	  bien	  tirando	  para	  
su	  parcela,	  algo	  policíaco	  (pero	  brasileño,	  no	  norteamericano),	  un	  
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continuador	   de	   Rubem	   Fonseca,	   para	   entendernos.	   (Bolaño,	  
2010:	  123)	  

	  
Como	  en	  el	  caso	  de	  Edelmira	  Thompson	  de	  Mendiluce,	  en	  la	  cita	  la	   ironía	  
invierte	  el	  valor	  literario.	  Sólo	  que	  aquí	   la	  contradicción	  funciona	  al	  revés.	  
No	  es	  un	  narrador	  con	  la	  retórica	  de	  un	  biógrafo	  quien	  finge	  elogiar	  para,	  
en	  realidad,	  criticar	   lapidariamente.	  Al	  contrario,	  aquí	   la	  misma	  figura	  del	  
“evaluador”,	   involuntariamente	   irónico,	   transforma	   su	   dictamen	  negativo	  
en	  un	  elogio.	  Tratándose	  de	  un	  autor	  siniestro	  y	  sospechosamente	  literario	  
que	   juzga	   negativamente	   la	   literatura	   de	   América	   Latina,	   sus	   sentencias	  
reafirman	  el	  carácter	  absurdo	  de	  la	  situación,	  no	  menos	  que	  el	  fundamento	  
y	  la	  validez	  de	  las	  jerarquías	  literarias	  a	  las	  que	  se	  opone.	  
	   En	   los	   dos	   ejemplos	   anteriores,	   la	   ironía	   de	   contradicción	   deja	  
incomunicados	   los	   universos	   antagónicos	   que	   conviven	   en	   el	   texto:	   la	  
literatura	   real	   pervive	   amenazada	   pero	   virtuosa	   en	   sus	   criterios	  
establecidos;	  la	  literatura	  nazi	  clausurada	  en	  sus	  figuras	  de	  autor	  grotescas.	  
Sin	  embargo,	  en	  la	  Literatura	  nazi	  en	  América	  hay	  un	  tercer	  momento	  que	  
deja	   de	   ser	   simplemente	   irónico	   para	   convertirse	   en	   el	   más	   radical	   de	  
todos.	  En	  él,	  Bolaño	  no	  se	  limita	  a	  producir	  discursos	  antifrásticos	  clásicos	  
que	  en	  última	   instancia	  dejan	   intactos	  valores	  y	   figuras	  de	  autor	  “dadas”.	  
Este	   tercer	   momento,	   que	   desmiente	   las	   ironías	   anteriores,	   se	   puede	  
detectar	   con	   claridad	   en	   una	   biografía	   en	   particular,	   la	   del	   escritor	   nazi-‐
cubano	  Ernesto	  Pérez	  Masón	  (Matanzas,	  1908-‐La	  Habana,	  1980).	  	  
	   En	  ella,	   las	  peripecias	  conservan	  la	  belicosidad	  de	  las	  demás	  sólo	  a	  
simple	   vista.	   En	   el	   relato	   conviven	   varios	   “evaluadores”	   literarios.	   En	  
primer	   término,	   aparece	   un	   narrador	   que	   considera	   a	   Pérez	   Masón	   un	  
autor	  a	  la	  altura	  de	  Franz	  Kafka.	  En	  segundo	  lugar,	  el	  propio	  Pérez	  Masón,	  
escritor	   legendariamente	   homofóbico,	   enemigo	   acérrimo	   del	   grupo	  
Orígenes	   (del	   que,	   sin	   embargo,	   fue	   un	   “miembro	   un	   tanto	   sui-‐géneris”,	  
escribe	  Bolaño	  (Bolaño,	  2010:	  61)	  y	  de	  Lezama	  Lima	  en	  particular.	  El	  tercer	  
evaluador	   es	   Virgilio	   Piñera,	   personaje	   real,	   que	   considera	   que	   Pérez	  
Masón	   fue	   el	   autor	   de	   una	   novela,	   El	   ingenio	   de	   los	  Masones,	   digna	   de	  
Rabelais.	   Ahora	   bien,	   ¿qué	   ocurre	   con	   esta	   constelación	   de	   juicios	  
literarios?	   Por	   un	   lado,	   la	   afirmación	   del	   narrador	   podría	   situarse	   en	   la	  
misma	   categoría	   irónica	   de	   los	   otros	   ejemplos,	   en	   donde	   un	   elogio	  
hiperbólico	  subraya	  el	  absurdo	  del	  propio	  juicio	  crítico,	  la	  del	  biógrafo	  nazi,	  
y	  deja	  intacto	  el	  sistema	  de	  valores	  literarios	  canónicos	  de	  la	  literatura	  de	  
América	  Latina.	  Sucede	   lo	  mismo	  con	  el	  odio	  profesado	  por	  Pérez	  Masón	  
hacia	   Lezama	   Lima,	   que	   se	   debería	   adjudicar,	   tal	   vez,	   a	   su	   citada	  
homofobia.	  ¿Pero	  qué	  ocurre	  con	  los	  elogios	  de	  Virgilio	  Piñera	  hacia	  Pérez	  
Masón?	  ¿Cómo	  entender	  la	  concomitancia	  entre	  su	  juicio	  y	  el	  del	  narrador	  
que	   lo	   igualaba	   a	   Kafka?	   Pues	   bien,	   en	   esta	   coincidencia,	   Virgilio	   Piñera,	  
representante	   de	   los	   valores	   “establecidos”	   contra	   los	   que	   se	   alzan	   las	  
diatribas	  nazis,	  desmiente	  al	  narrador.	  En	  esa	  coincidencia,	  la	  enciclopedia	  
nazi	   queda	   del	   lado	   de	   la	   literalidad,	   “ejerciendo	   el	   caos”	   literario	   de	  
manera	  similar	  a	  la	  enciclopedia	  china	  “Emporio	  celestial	  de	  conocimientos	  
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benévolos”	   o	   el	   Instituto	  Bibliográfico	   de	  Bruselas	   que	  Borges	   cita	   en	   “El	  
idioma	   analítico	   de	   John	  Wilkins”,	   ese	   legendario	   ensayo	   que	   tanto	   hizo	  
reír	  a	  Michel	  Foucault.2	  Borges	  escribe:	  
	  

Esas	  ambigüedades,	  redundancias	  y	  deficiencias	  recuerdan	  las	  que	  
el	   doctor	   Franz	   Kuhn	   atribuye	   a	   cierta	   enciclopedia	   china	   que	   se	  
titula	   Emporio	   celestial	   de	   conocimientos	   benévolos.	   En	   sus	  
remotas	   páginas	   está	   escrito	   que	   los	   animales	   se	   dividen	   en	   (a)	  
pertenecientes	  al	  Emperador,	  (b)	  embalsamados,	  (c)	  amaestrados,	  
(d)	   lechones,	   (e)	   sirenas,	   (f)	   fabulosos,	   (g)	   perros	   sueltos,	   (h)	  
incluidos	   en	   esta	   clasificación,	   (i)	   que	   se	   agitan	   como	   locos,	   (j)	  
innumerables,	   (k)	   dibujados	   con	   un	   pincel	   finísimo	   de	   pelo	   de	  
camello,	  (l)	  etcétera,	  (m)	  que	  acaban	  de	  romper	  el	  jarrón,	  (n)	  que	  
de	   lejos	   parecen	   moscas.	   El	   Instituto	   Bibliográfico	   de	   Bruselas	  
también	   ejerce	   el	   caos:	   ha	   parcelado	   el	   universo	   en	   1000	  
subdivisiones,	  de	  las	  cuales	  la	  262	  corresponde	  al	  Papa;	  la	  282,	  a	  la	  
Iglesia	   Católica	   Romana;	   la	   263,	   al	   Día	   del	   Señor;	   la	   268,	   a	   las	  
escuelas	   dominicales;	   la	   298,	   al	   mormonismo,	   y	   la	   294,	   al	  
brahmanismo,	   budismo,	   shintoísmo	   y	   taoísmo.	   No	   rehúsa	   las	  
subdivisiones	  heterogéneas,	  verbigracia,	   la	  179:	  "Crueldad	  con	  los	  
animales.	  Protección	  de	  los	  animales.	  El	  duelo	  y	  el	  suicidio	  desde	  el	  
punto	   de	   vista	   de	   la	   moral.	   Vicios	   y	   defectos	   varios.	   Virtudes	   y	  
cualidades	  varias.”	  (Borges,	  2005:	  91)	  

	  
Al	   igual	  que	  en	  Borges,	  esa	  capacidad	  de	  pensar	   lo	   inaudito	   trasforma	  La	  
literatura	   nazi	   en	   América	   en	   un	   texto	   radical	   y	   perturbador.	   Lo	   que	   se	  
derrumba	  es	  la	  lógica	  “denotativa”	  y	  “clasificadora”	  de	  los	  diccionarios	  y	  las	  
enciclopedias.	  Sobre	  esto,	  Didi-‐Huberman	  añade:	  
	  

Pregúntenle	  al	  niño	  la	  lectio	  de	  una	  palabra	  del	  diccionario	  y	  hete	  
aquí	  que	  se	  sentirá	  atraído	   inmediatamente	  por	   la	  delectatio	  de	  
un	   uso	   transversal	   e	   imaginario	   de	   la	   lectura.	   Niño	   tan	   poco	  
sensato	  como	  las	  imágenes,	  […]	  no	  lee	  para	  extraer	  el	  sentido	  de	  
una	  cosa	  específica,	  sino	  para	  relacionar	  esta	  cosa,	  por	  lo	  pronto,	  
con	   muchas	   otras	   e	   imaginativamente.	   Habría	   entonces	   dos	  
sentidos,	  dos	  usos	  de	  la	   lectura:	  un	  sentido	  denotativo	  en	  busca	  
de	  un	  mensaje,	  y	  un	  sentido	  connotativo	  e	  imaginativo	  en	  busca	  
de	   montajes.	   El	   diccionario	   nos	   ofrece	   en	   primer	   lugar	   una	  
herramienta	  preciosa	  para	  la	  primera	  de	  estas	  dos	  búsquedas;	  el	  
atlas,	  ciertamente,	  nos	  ofrece	  un	  dispositivo	  insospechado	  para	  la	  
segunda.	  (Didi-‐Huberman,	  2011:	  15;	  traducción	  personal)	  

	  
En	   el	   caso	   de	   la	   enciclopedia	   de	   autores	   nazis,	   lo	   que	   se	   anula	   es	   la	  
posibilidad	  de	  distinguir	  entre	  autores	  nazis	  y	  no	  nazis,	  entre	  escritores	  de	  
talento	  y	  mediocres	  —recordemos:	  Bolaño	   imagina	  posible	   la	  convivencia	  
—o	  connivencia—	  entre	  el	  grupo	  Orígenes	  y	  el	  escritor	  nazi	  Ernesto	  Pérez	  

                                                
2	  Para	  el	  comentario	  de	  Michel	  Foucault	  del	  ensayo	  de	  Borges,	  cf.	  Foucault,	  Michel	  (1966),	  
“Préface”,	  Les	  mots	  et	  les	  choses,	  París,	  Gallimard.	  
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Masón—,	   unos	   y	   otros	   sometidos	   al	   caos	   de	   una	   trama	   irónica	   fuera	   de	  
control	  que	  se	  vuelve	  sobre	  sí	  misma.	  
	  
Auxilio	  Lacouture	  y	  la	  discontinuidad	  de	  la	  historia	  en	  Amuleto	  
En	  Amuleto,	  Bolaño	  experimenta	  con	  otro	  modo	  de	  desorganización	  de	  la	  
historia	   y	   de	   la	   historia	   literaria.	   Aunque	   la	   trama	   es	   conocida,	   no	   está	  
demás	  recordar	  las	  líneas	  principales	  de	  la	  novela.	  El	  18	  de	  septiembre	  de	  
1968,	  durante	  la	  violación	  de	  la	  autonomía	  universitaria	  de	  la	  Universidad	  
Nacional	  Autónoma	  de	  México,	   la	  uruguaya	  Auxilio	   Lacouture	  “resiste”	   la	  
irrupción	   del	   ejército	   mexicano.	   Lo	   hace	   refugiada	   en	   uno	   de	   los	  
compartimentos	  para	  inodoros	  de	  los	  baños	  del	  cuarto	  piso	  del	  edificio.	  El	  
argumento	  de	  la	  novela	  gira	  en	  torno	  a	  los	  recuerdos	  del	  encierro	  y	  otros	  
episodios	   de	   su	   vida	  mexicana.	   Y	   lo	   que	   recuerda	   son	   sus	   pensamientos,	  
sus	  monólogos	  frenéticos	  y	  pavorosos	  en	  los	  que	  se	  define	  como	  “la	  madre	  
de	  la	  poesía	  mexicana”:	  
	  

Yo	   soy	   la	   amiga	   de	   todos	   los	  mexicanos.	   Podría	   decir:	   soy	   la	  
madre	   de	   la	   poesía	   mexicana,	   pero	   mejor	   no	   lo	   digo.	   Yo	  
conozco	   a	   todos	   los	   poetas	   y	   todos	   los	   poetas	  me	   conocen	   a	  
mí.	  Así	  que	  podría	  decirlo.	  Podría	  decir:	  soy	  la	  madre	  y	  corre	  un	  
céfiro	  de	  la	  chingada	  desde	  hace	  siglos,	  pero	  mejor	  no	  lo	  digo.	  
(Bolaño,	  2009:	  11)	  

	  
¿A	  qué	  se	  opone	  la	  madre	  de	  la	  poesía	  mexicana?	  El	  episodio	  concreto	  de	  
la	  violación	  de	  la	  autonomía	  universitaria	  es	  emblemático	  de	  la	  historia	  del	  
siglo	  pasado	  mexicano.	  Y	  así	  lo	  deja	  ver	  Lacouture	  al	  comienzo	  de	  la	  novela,	  
cuando	  juzga	  como	  “de	  terror”	  la	  historia	  que	  está	  a	  punto	  de	  narrar	  (y	  esa	  
historia	  no	  parece	  disociable	  de	  la	  historia	  política	  de	  México):	  
	  

Esta	  será	  una	  historia	  de	  terror.	  Será	  una	  historia	  policíaca,	  un	  
relato	  de	   serie	  negra	  y	  de	   terror.	  Pero	  no	   lo	  parecerá	  porque	  
soy	   yo	   la	   que	   lo	   cuenta.	   Soy	   yo	   la	   que	   habla	   y	   por	   eso	   no	   lo	  
parecerá.	   Pero	   en	   el	   fondo	   es	   la	   historia	   de	   un	   crimen	   atroz.	  
(Bolaño,	  2009:	  11)	  

	  
Esa	  visión	  apocalíptica	  de	   la	  historia	  tiene	  su	  correlato	  geométrico:	   la	   línea	  
recta.	  En	  Amuleto,	  la	  línea	  recta	  es	  el	  trayecto,	  más	  o	  menos	  prolongado	  en	  
el	  tiempo,	  que	  separa	  la	  historia	  del	  abismo.	  Dos	  escenas,	  una	  al	  comienzo	  y	  
otra	  al	  final	  de	  la	  novela,	  lo	  ilustran.	  En	  la	  escena	  final,	  muy	  conocida	  y	  con	  
ecos	   de	   La	   cruzada	   de	   los	   niños	   de	  Marcel	   Schwob,	   una	  masa	   de	   jóvenes	  
latinoamericanos	  marcha	  imperturbable	  hacia	  el	  abismo	  (“Caminaban	  hacia	  
el	  abismo.	  Creo	  que	  eso	  lo	  supe	  desde	  que	  los	  vi.	  Sombra	  o	  masa	  de	  niños,	  
caminaban	   indefectiblemente	   hacia	   el	   abismo”(Bolaño,	   152)).	   Menos	  
célebre,	  la	  otra	  escena	  tiene	  como	  protagonista	  a	  un	  florero	  enigmático,	  en	  
la	   casa	   del	   poeta	   Pedro	   Garfias.	   Definido	   como	   “el	   objeto	   de	   mi	   terror”	  
(Bolaño,	  2009:	  16),	  el	  adorno	  sin	  una	  flor	  paraliza	  a	  Auxilio	  Lacouture	  quien	  
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no	  puede	  más	  que	  observarlo	  de	  lejos,	  o	  aproximarse	  “en	  espiral”	  o	  en	  una	  
“línea	  recta	  vacilante”.	  Bolaño	  escribe:	  
	  

Y	  esta	  vez	  no	  me	  aproximé	  al	  objeto	  de	  mi	  terror	  en	  espiral	  sino	  
en	  línea	  recta,	  una	  línea	  recta	  vacilante,	  sí,	  pero	  línea	  recta	  al	  fin	  y	  
al	   cabo.	   Y	   cuando	  estuve	   a	  medio	  metro	  del	   florero	  me	  detuve	  
otra	  vez	  y	  me	  dije:	  si	  no	  en	  el	  infierno,	  allí	  hay	  pesadillas,	  allí	  está	  
todo	  lo	  que	  la	  gente	  ha	  perdido,	  todo	  lo	  que	  causa	  dolor	  y	  lo	  que	  
más	  vale	  la	  pena	  olvidar.	  (Bolaño,	  2009:	  17)	  

	  
En	  su	  encierro,	  Auxilio	  Lacouture,	   la	  madre	  de	   la	  poesía	  mexicana,	  quizás	  
víctima	  de	  sus	  propios	  delirios,	  ensaya	  una	  interrupción	  de	  esa	  línea	  recta	  
que	   conduce	   al	   abismo. 3 	  Con	   sus	   alucinaciones,	   consigue	   generar	  
discontinuidades,	   montajes	   y	   supervivencias	   que	   ponen	   un	   freno	   a	   esa	  
historia	   de	   terror	   presentada	   como	   irreversible.	   Para	   lograrlo,	   la	   primera	  
operación,	   la	   más	   evidente,	   tiene	   que	   ver	   con	   la	   fractura	   del	   orden	  
cronológico.	  Escribe	  Bolaño:	  
	  

Y	  luego	  me	  puse	  a	  pensar	  en	  mi	  pasado	  como	  ahora	  pienso	  en	  
mi	  pasado.	  Luego	  remonté	  las	  fechas,	  se	  rompió	  el	  rombo	  en	  el	  
espacio	  de	  la	  desesperación	  conjetural,	  subieron	  las	   imágenes	  
del	   fondo	   del	   lago,	   sin	   que	   nada	   ni	   nadie	   pudiera	   evitarlo	  
emergieron	   las	   imágenes	   de	   ese	   pobre	   lago	   al	   que	   no	  
alumbran	   ni	   el	   sol	   ni	   la	   luna,	   se	   plegó	   y	   desplegó	   el	   tiempo	  
como	  un	  sueño.	  El	  año	  1968	  se	  convirtió	  en	  el	  año	  64	  y	  en	  el	  
año	  60	  y	  en	  el	  año	  56.	  Y	  también	  se	  convirtió	  en	  el	  año	  70	  y	  en	  
el	   año	  73	  y	  en	  el	   año	  75	  y	  76.	  Como	   si	  me	  hubiera	  muerto	   y	  
contemplara	   los	   años	   desde	   una	   perspectiva	   inédita.	   Quiero	  
decir:	  me	  puse	  a	  pensar	  en	  mi	  pasado	  como	  si	  pensara	  en	  mi	  
presente	   y	   en	   mi	   futuro	   y	   en	   mi	   pasado,	   todo	   revuelto	   y	  
adormilado	  en	  un	  solo	  huevo	  tibio,	  un	  enorme	  huevo	  de	  no	  sé	  
qué	  pájaro	  interior	  (¿un	  arqueópterix?)	  cobijado	  en	  un	  nido	  de	  
escombros	  humeantes.	  (Bolaño,	  2009:	  35)	  

	  
Auxilio	  Lacouture	  no	  concibe	  la	  historia	  como	  una	  línea	  recta	  regida	  por	  un	  
tiempo	  cronológico,	  que	  avanza	  en	  una	  sola	  dirección.	  La	  historia,	  para	  ella,	  
vaga	   en	   “un	   tiempo	   puro”	   como	   si	   “se	   fracturara	   y	   corriera	   en	   varias	  
direcciones	  a	  la	  vez”	  (Bolaño,	  2009:	  34).	  Ese	  tiempo	  puro	  la	  hace	  fantasear	  
con	   relaciones	   literarias	   inéditas.	   Por	   ejemplo,	   al	   ser	   capaz	   de	   volver	   el	  
tiempo	   atrás,	   Auxilio	   puede	   reactualizar	   el	   pasado	   con	   un	   hipotético	  
encuentro	   entre	   Darío	   y	   Huidobro	   análogo	   al	   que	   tuvieron	   Ezra	   Pound	   y	  
W.B.	   Yeats.	   ¿Qué	   hubiera	   ocurrido,	   se	   pregunta	  Auxilio,	   si	   ambos	   poetas	  
latinoamericanos	  hubieran	  concretado	  el	  encuentro?	  Bolaño	  escribe:	  	  
	  

                                                
3	  Para	   un	   análisis	   in	   extenso	   de	   la	   relación	   entre	   poesía,	   maternidad	   y	   negatividad,	   cf.	  
Kristeva,	  Julia	  (1974),	  La	  révolution	  du	  langage	  poétique,	  París,	  Editions	  du	  Seuil.	  
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[…]	   Darío	   hubiera	   aprendido	   más	   y	   hubiera	   sido	   capaz	   de	  
poner	   fin	   al	  modernismo	  e	   iniciar	   algo	  nuevo	  que	  no	  hubiera	  
sido	   la	   vanguardia	   pero	   sí	   una	   cosa	   cercana	   a	   la	   vanguardia,	  
digamos	  una	  isla	  inexistente,	  palabras	  que	  jamás	  fueron,	  y	  que	  
sólo	  pudieron	   ser	   (y	   ya	  es	  mucho	   suponer),	   tras	  el	   encuentro	  
imaginario	  entre	  Darío	  y	  Huidobro,	  y	  el	  propio	  Huidobro	  tras	  su	  
fructífero	   encuentro	   con	   Darío	   hubiera	   sido	   capaz	   de	   fundar	  
una	   vanguardia	  más	   vigorosa	   aún,	   una	   vanguardia	   que	   ahora	  
llamamos	  la	  vanguardia	  inexistente	  y	  que	  de	  haber	  existido	  nos	  
hubiera	   hecho	   distintos,	   nos	   hubiera	   cambiado	   la	   vida.	  
(Bolaño,	  2009:	  57-‐58)	  

	   	  
La	   imaginación	   opera	   sobre	   el	   pasado	   literario	   convirtiendo	   ausencias	   en	  
presencias.	  Pero	  si	  la	  historia	  tal	  como	  la	  alucina	  Auxilio	  no	  se	  estructura	  como	  
una	  serie	  de	  eventos	  sucesivos	  e	  irrecuperables	  ¿sería	  descabellado	  sostener	  
que	  el	   futuro	  puede	   ser	   reorganizado	   también?	  Aquejada	  presumiblemente	  
de	   una	   incipiente	   narcolepsia,	   Auxilio	   comienza	   a	   quedarse	   dormida	   en	  
cualquier	  lado.	  Es	  el	  momento	  en	  que	  irrumpen	  las	  visiones	  gracias	  a	  las	  que	  
puede	  ver	  “el	  futuro	  de	  los	  libros	  del	  siglo	  XX”	  (Bolaño,	  2009:	  133).	  En	  rigor,	  
ella	  no	  asegura	  que	  sean	  “profecías”	  stricto	  sensu	  sino	  meros	  “pronósticos”.	  
Además,	  los	  vaticinios	  tampoco	  hablan	  de	  libros	  sino	  de	  autores	  y	  de	  lectores.	  
Pero	   lo	   importante	   es	   que	   esas	   visiones	   se	   estructuran	   a	   través	   de	   núcleos	  
tripartitas.	  Cada	  trío	  ocupa	  un	  párrafo.	  Visualmente,	  la	  serie	  lleva	  a	  pensar	  en	  
un	   principio-‐atlas	  warburgiano.	   Cada	   párrafo	   pareciera	   funcionar	   como	   una	  
mínima	   constelación	   en	   una	   galaxia	   literaria	   novedosa,	   tan	   singular	   e	  
imaginaria	  como	  privada:	  	  
	  

Vladimir	  Maiakovski	   volverá	   a	   estar	   de	  moda	   allá	   por	   el	   año	  
2150.	   James	   Joyce	  se	  reencarnará	  en	  un	  niño	  chino	  en	  el	  año	  
2124.	   Thomas	   Mann	   se	   convertirá	   en	   un	   farmacéutico	  
ecuatoriano	  en	  el	  año	  2101.	  
Marcel	  Proust	  entrará	  en	  un	  desesperado	  y	  prolongado	  olvido	  
a	   partir	   del	   año	   2033.	   Ezra	   Pound	   desaparecerá	   de	   algunas	  
bibliotecas	   en	   el	   año	   2089.	   Vachel	   Lindsay	   será	   un	   poeta	   de	  
masas	  en	  el	  año	  2101.	  
César	   Vallejo	   será	   leído	   en	   los	   túneles	   en	   el	   año	   2045.	   Jorge	  
Luis	   Borges	   será	   leído	   en	   los	   túneles	   en	   el	   año	   2045.	   Vicente	  
Huidobro	  será	  un	  poeta	  de	  masas	  en	  el	  año	  2045.	  
Virginia	  Woolf	  se	  reencarnará	  en	  una	  narradora	  argentina	  en	  el	  
año	  2076.	  Louis-‐Ferdinand	  Céline	  entrará	  en	  el	  Purgatorio	  en	  el	  
año	  2094.	  Paul	  Eluard	  será	  un	  poeta	  de	  masas	  en	  el	  año	  2101.	  
Metempsicosis.	   La	   poesía	   no	   desaparecerá.	   Su	   no-‐poder	   se	  
hará	  visible	  de	  otra	  manera.	  
Cesare	  Pavese	  se	  convertirá	  en	  el	  Santo	  Patrón	  de	  la	  Mirada	  en	  
el	   año	   2034.	   Pier-‐Paolo	   Pasolini	   se	   convertirá	   en	   el	   Santo	  
Patrón	  de	  la	  Fuga	  en	  el	  año	  2100.	  Giorgio	  Bassani	  saldrá	  de	  su	  
tumba	  en	  el	  año	  2167.	  (Bolaño,	  2009:	  134)	  
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¿Qué	   secretas	   correspondencias	   ve	   Auxilio	   entre	   Vladimir	   Maiakovski,	  
James	   Joyce	   y	   Thomas	   Mann?	   O	   aun:	   ¿qué	   relación	   puede	   existir	   entre	  
fechas	  tan	  distantes	  y	  arbitrarias	  como	  el	  año	  2150	  o	  el	  año	  2124	  o	  el	  año	  
2101?	   No	   los	   une	   la	   afinidad	   estética	   ni	   la	   pertenencia	   a	   una	   misma	  
nacionalidad.	  Mucho	  menos,	  en	  el	  caso	  de	  Joyce	  y	  Mann,	   la	  competencia	  
literaria	  de	  sus	   reencarnaciones.	  ¿Y	  entonces,	  qué?	  ¿Por	  qué	  ponerlos	  en	  
relación?	   ¿Qué	   analogías	   hermanan	   a	   Marcel	   Proust	   con	   Ezra	   Pound	   y	  
Vachel	  Lindsay?	  “Objetivamente”,	  ninguna.	  Subjetivamente,	  guiadas	  por	  un	  
principio	   que	   opera	   por	   montajes	   como	   el	   atlas,	   infinitas.	   Porque	   lo	  
significativo	  o	   característico	  del	   principio-‐atlas	   es	   hallar	   correspondencias	  
allí	   donde	  no	   las	   había	   o	   no	   las	  habría.	   Postular	   supervivencias	   inauditas	  
como	  la	  de	  Virginia	  Woolf	  que	  “reencarnará	  en	  una	  narradora	  argentina	  en	  
el	   año	  2076”	   (Bolaño,	   2009:	   134).	   Concebir	   la	   historia	   como	  un	   atlas	   tan	  
imposible	   como	   probable;	   tan	   conjetural,	   por	   lo	   demás,	   como	   aquella	  
“vanguardia	   inexistente”	   que	   hubiera	   creado	   Huidobro	   (de	   haberse	  
entrevistado	  con	  Darío).	  

	  
Abrir	  la	  historia	  
En	   su	   obra	   visible	   Roberto	   Bolaño	   no	   ha	   ocultado	   su	   obsesión	   por	   una	  
escritura	   que	   no	   desdeña	   el	   desafío	   de	   la	   historia,	   de	   la	   que	   aborrece	  
jerarquías	  y	  criterios	  inquebrantables.	  Con	  todo,	  para	  vencerlos,	  Bolaño	  suele	  
dejar	  que	  una	  representación	  tradicional	  de	  la	  historia	  participe	  de	  sus	  tramas.	  
Si	   una	   de	   esas	   formas	   clásicas	   de	   intelección	   es	   el	   diccionario	   o	   la	  
enciclopedia,	   ¿no	   es	   ese	   mismo	   principio	   de	   menosprecio	   a	   un	   orden	  
alfabético	   o	   estético	   lo	   que	   guía	   a	   La	   literatura	   nazi	   en	   América?	   La	  
existencia	  de	  una	  literatura	  nazi	  tan	  vinculada	  con	  la	  literatura	  real	  de	  América	  
Latina	   y	   sus	   autores,	   ¿acaso	  no	   significa	  desbordar	   la	   seguridad	  de	   criterios	  
que	   la	   anima?	   Del	   mismo	   modo,	   ¿no	   constituyen	   la	   irreversibilidad	   y	   la	  
linealidad	   dos	   modos	   tradicionales	   de	   representación	   del	   tiempo	   y	   de	   la	  
historia?	   Y	   si	   esto	   es	   así:	   ¿no	   es	   la	   imaginación	   al	   estado	   puro	   de	   Auxilio	  
Lacouture	   la	  que	   le	  permite	   trastornar	   la	  historia	  abismal	  de	   la	  que	  ha	   sido	  
testigo?	  	  

En	   ambos	   textos,	   la	   ficción	   busca	   desbaratar	   modos	   cerrados	   de	  
intelección	   de	   la	   historia	   y	   de	   la	   historia	   literaria	   a	   partir	   de	   ese	   mismo	  
principio-‐atlas.	   Las	   concomitancias	   inauditas	   que	   establece	   la	   enciclopedia	  
biográfica	  de	   autores	  nazis,	   no	  menos	  que	   la	   resistencia	   alucinada	  de	  Auxilio	  
Lacouture,	   constituyen	  poderosas	  herramientas	   imaginarias	  que	  guardan	  más	  
de	  un	  rasgo	  en	  común	  con	  el	  proyecto	  de	  Aby	  Warburg.	  El	  principio-‐atlas,	  lejos	  
de	  una	  mera	  re-‐presentación	  de	  la	  historia,	  se	  antoja	  un	  método	  o	  táctica	  de	  
acción	  para	  poder	  citar	   (Benjamin)4	  la	  historia	  en	  la	  realidad:	  en	  el	  presente.	  
En	  eso	  también	  la	  ficción	  de	  Bolaño	  adopta	  una	  suerte	  de	  principio-‐atlas:	  sus	  
libros	  son	  ensayos	  alucinados	  para	  que	  la	  historia	  vuelva	  a	  ser	  real.	  Pero	  “real”	  
                                                
4	  No	  sería	  infundado	  asociar	  la	  búsqueda	  del	  principio-‐Atlas	  de	  Aby	  Warburg	  con	  las	  tesis	  
de	  la	  historia	  de	  Walter	  Benjamin.	  Para	  ambos,	  la	  superación	  de	  los	  criterios	  historicistas	  
es	  necesaria	  para	  que	  la	  humanidad	  pueda	  citar	  “en	  todos	  sus	  momentos”	  el	  pasado,	  Cf.	  
Benjamin,	  Walter	  (2011)	  Conceptos	  de	  filosofía	  de	  la	  historia,	  Buenos	  Aires,	  Agebe.	  
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al	   “estado	   puro”,	   diría	   Auxilio	   Lacouture,	   no	   la	   realidad	   que	   reproduce	  
denotativa	  y	  alfabéticamente	  un	  diccionario,	  sino	  la	  que,	  sin	  marcos,	  despliega	  
infinitamente	  la	  imaginación.	  	  
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