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Resumen: En el articulo se realiza un estudio de las conexiones de la
literatura de Roberto Bolafio con algunos de los autores, textos vy
corrientes literarias mas relevantes del canon occidental, tales como el
romanticismo, las vanguardias, el simbolismo y la literatura de Jorge Luis
Borges. Se busca demostrar que Roberto Bolafio no sélo dialoga con la
tradicion occidental sino que malinterpreta y subsume la tradicién con el
fin de dotar de un giro extrafo a su produccion literaria.

Palabras clave: Roberto Bolafio, intertextualidad, canon occidental

Abstract: the article is a study of the connections of Roberto Bolafio's
literature with some of the authors, texts and relevant literary currents of
the Western canon, such as Romanticism, vanguards, symbolism and
literature of Jorge Luis Borges. It is quite evident that Roberto Bolafio not
only speaks to the Western tradition but also subsumes and misunderstood
it, all that in order to provide a strange twist to his literary output.
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La universidad desconocida es el titulo del libro que recoge parte importante de
la poesia de Roberto Bolafo, asi como una imagen externa que refiere a
estructuras internas del proceso creativo individual de cada escritor, que el
autor de 2666 utiliza, continuamente, para referirse a la entidad responsable de la
formacion del “poeta”, tal como la reconoce, por ejemplo, en la contraportada del
texto que reune su summa poética: “Creo que en la formacién de todo escritor
hay una universidad desconocida que guia sus pasos, la cual, evidentemente, no
tiene sede fija, es una universidad movil, pero comun a todos”. Al tratarse de la
formacioén del escritor, es claro que buena parte de la accion de la universidad
desconocida pasa por el contacto y construccion de la biblioteca, la que
constituye la patria misma de un autor segun Bolafo. La biblioteca es la serie de
libros que marca y establece el itinerario asi como las influencias y tendencias
en la carrera literaria de un escritor. De cierta forma, la universidad desconocida
traza, a través de una serie de juegos de ecos y rechazos con la tradicion y la
vanguardia, la ruta que ha de adoptar el narrador, el poeta o el cronista.
Reconstruir las huellas, las marcas y, a su vez, las reapropiaciones vy
remodelaciones de la tradicién operadas por Bolafio, constituye el nucleo
central de este articulo.

Bajo esta ldgica, apunto a revelar las conexiones que la obra bolafiana
establece con algunos de los autores y textos candnicos de la tradicidn occidental.
No me interesa solo archivar las influencias que reciben los textos de Bolafio, sino
explorar la forma en que enfrentan la tradicion y desvian la norma a fin de lograr
la originalidad que le permita aspirar a la “pervivencia literaria”. Concepto que, en
el piélago de paradojas y antinomias por los que Bolafio desarticula las categorias
absolutas, es simultdneamente deseado y menospreciado por el autor de Estrella
distante, tal como plantea Celina Manzoni en “Ficcién de futuro y lucha por el
canon en la narrativa de Roberto Bolafio”.

Asi, me interesa construir un par de breves analisis comparativos entre
los textos de Bolafio y ciertos autores y obras fundamentales de la literatura
occidental, que permitan, por cierto, apreciar el proceso de construccion y
reconstruccién del canon propuesto por el proyecto escritural de Roberto
Bolafio.

Hablo de literatura occidental y no mundial porque pienso que la
literatura bolaiiiana tiene, a todas luces, voluntad de ocaso. De hecho, Bolafio
adopta y asimila la influencia de parte importante del canon occidental. Lo
anterior, se evidencia al considerar el amplio abanico de escritores que influye
en su obra, tal como reconoce en una entrevista con Carmen Boullosa:

Aldana, Manrique, Cervantes, los cronistas de Indias, Sor Juana, Fray
Servando, Teresa de Mier, Pedro Henriquez Urefia, Rubén Dario,
Alfonso Reyes, Borges [...] Me interesa la literatura francesa, la lucha
de Pascal, que siempre intuyd su muerte, contra la melancolia [...] O
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la ingenuidad adanica de Fourier. O toda esa prosa, generalmente
andénima, de autores galantes, mitad costumbristas y mitad
anatomistas y que, de algin modo, desemboca en la caverna
interminable que es el marqués de Sade. También me interesa la
literatura norteamericana del ochocientos, sobre todo Twain vy
Melville, y la poesia de Emily Dickinson y Whitman. Cuando era
adolescente hubo una época en que sdlo leia a Poe. (Boullosa, 2002:
110)

Los estudios criticos que han abordado los ecos y reflejos de la universidad
desconocida de Roberto Bolafio lo sitian, también, en relacién con la tradicidn
occidental. Wilfrido Corral propone que la prosa bolafiiana esta bajo el influjo de
ciertos autores candnicos europeos: “[...] decir que podria ser nuestro Joyce y
Kafka. Veo, también, que Waugh, Amis (padre e hijo), una pizca de Nabokov,
Philip Roth y mds Perec que Houellebecq” (Corral, 2004: 36). Para Gonzalo
Aguilar resulta clave, en tanto, la ascendencia de ciertos autores argentinos,
“[...] se reconocen en su escritura la presencia de J.R. Wilcock, Jorge Luis Borges,
Ricardo Piglia y H. Bustos Domecq” (Aguilar, 2002: 148). En Fuera de quicio,
Villalobos sostiene que Bolafio era un autor autodidacta:

[...] que buscaba abismos y extremos, pero lo que llama nuestra
atencion es la reciente celebracién de su figura como uno de los mas
importantes escritores de la actual renovacién de la tradicidon
literaria occidental: no se trata aun de un clasico, pero si “del mas
prominente miembro de su generacidon”; en pocas palabras, de un
nuevo maestro. (Villalobos, 2012: 194)

Roberto Bolafio lee y recibe las influencias de la literatura clasica (Homero,
Esquilo, Virgilio), la literatura medieval (Geoffrey Chaucer, Boccaccio, Cantares
de Gesta), espafiola (Cervantes), francesa (Rimbaud, Breton, Camus, Perec),
alemana (Goethe, Schlegel, Kafka, Jinger, Boll), inglesa (Shakespeare, Joyce,
Woolf), italiana (Dante), rusa (Dostoievski), norteamericana (Poe, Melville,
Twain, Foulkner, Kerouac, Pynchon), hispanoamericana (Maples Arce, Parra,
Lihn, Borges, Cortazar, Fernandez, Garcia Marquez), por citar algunos.

La lectura de los libros de Roberto Bolafio evidencia, una y otra vez, el
deseo de eliminar las barreras entre el arte y la realidad, tendencia que el autor
de Los detectives salvajes establece desde sus primeras incursiones en el mundo
de las letras. Es mds, en “Déjenlo todo, nuevamente. Primer manifiesto
infrarrealista”, firmado por el propio Bolafio, establece que: “Nuestra ética es la
Revolucién, nuestra estética la Vida: una-sola-cosa” (Bolafio, 1976). Desde
luego, esta no es una postura original de los infrarrealistas sino que el
movimiento poético latinoamericano adopta —lo que es un gesto de
reconocimiento y de toma de posicion— una idea que habia sido generada por

Bolafio 6o/10: nuevas lecturas

21



Micologias

hoy

los romanticos alemanes y luego implementada por los simbolistas y los
movimientos de vanguardia. No creo que Bolafio apunte a modificar el tejido
social a tabla rasa en su literatura —Bolano tiene claro los fracasos del arte en
ese sentido—, pero cree que las letras pueden mostrar, exhibir y, en algunos
casos, presionar los puntos débiles y las heridas abiertas del mundo actual. En
este sentido, existe en sus libros la voluntad de dirigir la mirada de sus lectores
hasta los aspectos mas sordidos de la sociedad y, por qué no, generar conciencia
al respecto.

De esta forma, existen una serie de convergencias entre los
infrarrealistas y los romanticos alemanes (Novalis, Schiller, Friedich Schlegel). Lo
anterior, comienza a quedar de manifiesto al considerar que el romanticismo,
mas que un movimiento literario, fue “[...] una moral, una erdtica y una politica.
Si no fue una religién fue algo mas que una estética: una manera de vivir y una
manera de morir” (Paz, 1974: 89). De ahi que Friedrich von Schlegel sostuviera en
sus Fragmentos del Athendum que la poesia romantica no sélo se propone unir
todos los géneros en la poesia, contactar la poesia con la filosofia y la retorica,
combinar las ideas de belleza, sino que, mediante la accidn contradictoria pero
convergente de la imaginacion y de la ironia, buscaba la fusién entre vida y
poesia: “Quiere y debe mezclar poesia y prosa, genialidad y critica, poesia del
arte y poesia de la naturaleza, fundirlas, hacer viva y sociable la poesia y
poéticas la vida y la sociedad, poetizar el Witz y llenar y saciar las formas del arte
con todo tipo de materiales de creacidon genuinos, y darles aliento por las
vibraciones del humor” (Schlegel, 1974: 137). Para Octavio Paz, los romanticos
aspiraban a socializar la poesia, desplegando su pensamiento en dos
direcciones:

[...] la busqueda de ese principio anterior que hace de la poesia el
fundamento del lenguaje y, por tanto, de la sociedad; y la unién de
ese principio con la vida histérica. Si la poesia ha sido el primer
lenguaje de los hombres —o si el lenguaje es en su esencia una
operacion poética que consiste en ver al mundo como un tejido de
simbolos y de relaciones entre esos simbolos- cada sociedad esta
edificada sobre un poema; si la revolucién de la edad moderna
consiste en el movimiento de regreso de la sociedad a su origen, al
pacto primordial de los iguales, esa revolucién se confunde con la
poesia. (Paz, 1974: 89)

Al igual que los romanticos ingleses y alemanes, los movimientos de vanguardia
de principios del siglo XX —sobre todo los surrealistas— aspiran a unir vida y
arte:
Como el romanticismo, la vanguardia no fue Unicamente una
estética y un lenguaje; fue una erdtica, una politica, una visién de
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mundo, una accidn: un estilo de vida. La ambicién de cambiar la
realidad aparece lo mismo en los romanticos que en la vanguardia, y
en los dos casos se bifurca en direcciones opuestas pero
inseparables: la magia y la politica, la tentacidon religiosa y la
revolucionaria. (Paz, 1974: 146)

Desde los poetas romanticos hasta los surrealistas, los poetas modernos se han
enfrentado a esta oposicidn, sin lograr resolverla ni disolverla. Ciertamente, uno
de los casos mas interesantes, en este sentido, es el de Rimbaud, quien intenta
cambiar la poesia para cambiar la vida:

La alquimia del verbo es un método poético para cambiar a la
naturaleza humana; la palabra poética se adelanta al acontecimiento
histérico porque es productora o, como él dice (Rimbaud),
‘multiplicadora de futuro’; la poesia no sélo provoca nuevos estados
psiquicos (como las religiones y las drogas) y libera a los pueblos
(como las revoluciones) sino que también tiene por misidn inventar
un nuevo erotismo y cambiar las relaciones pasionales entre los
hombres y las mujeres. Rimbaud proclama que hay que ‘reinventar
el amor’. (Paz, 1974: 156-157)

En este sentido, es dable apreciar como muchas de las directrices centrales del
infrarrealismo ya estaban presentes en movimientos literarios previos. Lo
anterior, lejos de convertirse en una simple imitacién es, sobre todo, una sefial
que implica acoger una vertiente de la tradicidn y, en consecuencia, rechazar
otra. Con todo, creo que la relacion de Bolafio con los movimientos enunciados
supera con creces al deseo de fusionar arte y vida y se extiende, por ejemplo, a
la presencia de la alegoria, la ironia, la estética de lo grotesco y lo inusual, entre
otros puntos de la produccion bolafiiana.

Bajo esta perspectiva, el horizonte literario de Bolafio sera la hibridez. Su
apertura en su propia enunciacion de un espacio extranjero que, de pronto, nos
hace ver puntos de vista opuestos y diferentes del nuestro (Bhabha, 2002: 58-
59). Esta hibridez literaria, en un nivel existencial, se relaciona con lo que
Foucault defini6 como “Bio-politica” para explicar el particular tipo de
experiencia histérica que empieza a producir a partir del alba de la Edad
Moderna: “Durante milenios, el hombre siguid siendo lo que era para
Aristételes: un animal viviente y capaz, ademas de existencia politica; el hombre
moderno es un animal en cuya politica esta puesta en entredicho su vida de ser
viviente” (Foucault, 1980: 300). La existencia social y politica empieza a ser
vivida como un lugar donde el hombre se juega su existencia de ser vivo.
Experiencia que Enrique Lihn transpone en un verso emblematico, “Porque
escribi porque escribi estoy vivo” (Lihn, 1995: 176) que sigue toda la obra
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bolafiiana como el mas logrado despliegue de la escritura como instante de
muerte-vida.

Roberto Bolafio desarrolla una poética que estd marcada, entonces, por
el romanticismo aleman, el simbolismo y la vanguardia. Es dable sostener que la
ruptura y la innovacidén constituyen dos ejes fundamentales de su propuesta
estética. Ahora bien, Roberto Bolafio no solo bebe de la tradicion sino que sus
obras utilizan la mas variada gama de técnicas y recursos literarios para trazar
quiebres frente al canon. De alli que, mas que abordar la manera en que
emergen ecos y reflejos en la literatura de Roberto Bolafio, me interesa
establecer como Bolafio subsume la tradicién, a fin de alcanzar cierta
originalidad. Bolafio asume las influencias de sus precursores y desde de una
concepcion que siempre consideré a la literatura como una batalla (“La
literatura se parece mucho a las peleas de los samurais”, “hay que salir y dar la
pelea y darla, ademas, de la mejor forma posible, de cara y limpiamente, sin
pedir cuartel”) enfrenta a la tradicién para optar a la “pervivencia” literaria.

Harold Bloom plantea que los escritores deben enfrentar a la tradicion
—uno o varios autores— y subsumirlos para generar una obra propia. Peter de
Bolla sostiene que la influencia —en términos de Bloom— es una categoria
tropolégica, “[...] describe las relaciones entre los textos, es un fendmeno
intertextual... tanto la defensa psiquica interna —la experiencia de la angustia
por parte del poeta— como las relaciones histdricas externas de los textos entre
si son el resultado de una lectura equivocada, o de un encubrimiento poético, y
no la causa” (Bloom, 1995: 18). De esta forma, Bloom sostiene que el escritor
debe soportar la angustia de las influencias si se desea alcanzar una originalidad
significativa dentro de la riqueza de la tradicion, la que “[...] no es solo una
entrega de testigo o un amable proceso de transmisidn: es también una lucha
entre el genio anterior y el actual aspirante, en la que el premio es la
supervivencia literaria, la inclusién en el canon” (Bloom, 1995: 18). De esta
forma, el escritor lee “[...] de una manera errénea —y creativa—, y por tanto
malinterpreta, un texto o textos precursores. Un auténtico escritor candnico
puede interiorizar o no la angustia de su obra, pero eso importa poco: la gran
obra que consigue escribir es la angustia” (Bloom, 1995: 18). ¢ Qué hace posible
gue los textos de Bolaiio sobrevivan en la literatura occidental?

La respuesta, en casi todos los casos, ha resultado ser la extrafieza,
una forma de originalidad que o bien no puede ser asimilada o bien
nos asimila de tal modo que dejamos de verla como extrafia. Walter
Pater definié el Romanticismo como la suma de extraneza y belleza,
pero creo que con tal formulacién caracterizd6 no solo a los
romanticos, sino a toda la escritura candnica. (Bloom, 1995: 13)
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Extrafeza y belleza son, en definitiva, las llaves maestras que han de otorgar a
determinados autores un estatus candnico. La fuerza estética (dominio del
lenguaje metafdrico, originalidad, poder cognitivo, sabiduria y exuberancia en la
diccion) es lo que permite irrumpir en el canon occidental.

Bajo esa ldgica, se lee, por ejemplo, la obra de Jorge Luis Borges en la
literatura de Roberto Bolafio. La literatura de Roberto Bolano evidencia la
marcada influencia de uno de sus maximos precursores, pero distorsionando, a
su vez, el proyecto borgiano a fin lograr una voz propia, es decir, Bolafio incluye
a la literatura borgiana como un componente de una sintesis mas abarcadora.
No se puede soslayar, en este sentido, que incluir tiene que ver con considerar
algo como parte de un conjunto mas amplio. Se trata de un caso particular
sometido a un principio en términos de la DRAE. Bolafio incluye a Borges no
para imitar su produccién literaria sino para que su propia obra crezca con la del
autor argentino. Para abordar este punto parto de una afirmacién de Banville
sobre Borges. Banville afirma que los cuentos de Borges le parecen “I[...]
carentes de sangre, de sensibilidad” (Corral, 2011: 227) y respecto a Bolaio: “Lei
tres o cuatro de sus libros y es auténtico. Desprecia la moda del realismo
magico; él es realista aunque con una mirada distinta, su obra tiene un giro
extraino” (Corral, 2011: 227). Hay varios elementos interesantes de esa
referencia. Por un lado, el hecho de que Banville rescate el “giro extraiio” de la
obra de Bolafio. En la légica de Bloom, constituye una de las exigencias centrales
para ingresar en el canon. Por otra parte, las carencias que Banville nota en
Borges son implementadas por Bolafio en sus libros, es decir, la “sangre y la
sensibilidad”. Bolafio adopta la forma ludica y experimental de la propuesta
narrativa borgiana asi como su elevada apuesta estética pero llenandola de
aquellos elementos despreciados por el autor de Ficciones. De ahi que Bolafo
detone profundas cargas eréticas en sus textos, formulando una “anarquia
erdtica” que lleva hasta el extremo el goce del cuerpo en sus novelas, cuentos y
poemas Yy, especialmente, en Los detectives salvajes.1 Asimismo, realiza
poderosas exploraciones y revelaciones de mal y la violencia a escala global.? De
esta forma, es posible afirmar que la literatura de Roberto Bolafio se
transforma, en términos de Deleuze, en una literatura pornolégica que apunta
hacia la confrontacién del lenguaje con sus propios limites, con lo que adquiere
el sentido de un no lenguaje donde la violencia y erotismo juegan un papel
central. Asimismo, es importante considerar que mientras Borges opta por el

! Reviso este aspecto de la literatura de Roberto Bolafio in extenso en “Las mil formas de
venus en Los detectives salvajes: ‘anarquia erdtica’ en los desiertos de Sonora”. Revista
Chilena de Literatura, n.2 83, pp. 35-60.

? Analizo estos elementos de la literatura bolafiiana en “Todos los males el mal: La ‘estética de
la aniquilaciéon’ en la narrativa de Roberto Bolafio”. Revista Chilena de Literatura n.2 76, pp.
43-70.

Bolafio 6o/10: nuevas lecturas

25



mi)tqjtogfos

relato breve, Bolafio prefiere —a pesar de todas sus declaraciones— el relato
extenso, es decir, la novela.

Hay que arrastrar la carga de las influencias si se desea alcanzar una
originalidad significativa dentro de la riqueza de la tradicidn literaria
occidental. La tradicion no es solo una entrega de testigo o un
amable proceso de transmisidn: es también una lucha entre el genio
anterior y el actual aspirante, en la que el premio es la supervivencia
literaria, la inclusion en el canon. (Bloom, 1995: 18)

La malinterpretacién errénea y creativa desplegada por Bolafo, al igual que la
mezcla de extraifieza y belleza en sus diversas obras, le permite, en mi
perspectiva, ingresar al canon chileno, hispanoamericano y occidental. A pesar
de lo riesgosa que podria resultar una afirmacion de este tipo, me parece que
cada vez existe una mayor y mejor evaluacion de la obra bolafiana no solo en la
critica literaria hispanoamericana sino a nivel global. En el documental Roberto
Bolano: el ultimo maldito, Mario Vargas Llosa se refirié a la actitud iconoclasta
de Bolafo, afirmando que el mito “[...] ha servido en este caso para potenciar el
reconocimiento de una obra donde habia originalidad y calidad” (Corral, 2011:
14). Ademds, afirma que es “[...] una literatura dificil, que tiene que educar a sus
lectores para ser realmente popular. Ahora ha llegado a un publico grande, un
publico culto” (Corral, 2011: 14). Roberto Gonzalez Echevarria realiza, por su
parte, un comentario muy positivo sobre una de las obras de Bolafio en
“Nocturno de Chile y el canon”:

[...] creo que Nocturno de Chile permanecerd en el canon de la
literatura latinoamericana, y en el de la occidental. Es una pequefia
obra maestra al nivel, y a veces por encima del nivel, de lo mejor
que escribieron los novelistas consagrados del canon —los del Boom.
Pienso que Bolafio es mejor novelista que José Donoso, para
ponerlo en un contexto estrictamente chileno. (Gonzalez Echevarria,
2010: 45)

Si Nocturno de Chile despierta tan positivos comentarios del autor de Mito y
Archivo, es posible sostener que las obras mayores de Bolafio —Los detectives
salvajes y 2666—, deberian detentar una posicién aun mas privilegiada en el
canon occidental. Es mas, el propio Bloom sostuvo en una entrevista que
“Roberto Bolafio tenia un talento extraordinario” (Careaga, 2011: 72).

Asi, Bolafio dialoga estrechamente con varios autores de la literatura
occidental, soportando la angustia de las influencias, para levantar, poco a poco,
una extrafia y original propuesta literaria. Ante estos antecedentes, es posible
sostener, como lo va haciendo de manera cada vez mas convincente la critica
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literaria y algunos de los escritores mas relevantes de Occidente, que estamos,
probablemente, ante el primer gran autor del siglo XXI.
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