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Resumen: Este articulo propone leer el cuento “El cobrador” de Rubem Fonseca,
como una muestra de las potencialidades del lenguaje literario por representar el
cuerpo y, en este caso, la simbologia que esta construccion puede encerrar.
Partiendo de un analisis dentro de la dinamica metafisica de pares opuestos,
puede decirse que la narracién juega con la posibilidad de revertir el binomio de
lo marginal con lo hegemadnico, ayudandose de simbolos corporales que visibilizan
o invisibilizan a un sujeto segin determinados parametros de adhesion a una
comunidad simbdlica.

Palabras clave: Cuerpo, representacion, identidad, marginal.

Abstract: This article proposes to read the short story “El Cobrador” by Rubem
Fonseca as an example of the possibilities of literary language to represent the
body and, in this case, also to portrait the symbolism it can convey. Parting from
an analysis that sustains the existence of metaphysical pairs, it can be said that
the text plays with the chance to revert the marginal / hegemonic deuce, helping
itself with embodied symbols that make a subject visible or invisible depending on
the parameters of adhesion to a symbolic community.
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La narracién “El cobrador” se encuentra en el libro de cuentos homdénimo, publicado
en 1979. Su autor, Rubem Fonseca, antes de dedicarse a la literatura, fue abogado
litigante en su pais natal, Brasil, lugar en el que pudo ver de cerca la corrupcion del
sistema judicial.

Esta investigacion surge de una inquietud, ¢por qué este cuento tiene tanta
fuerza? éQué es lo que se esta representando? Y mds importante, écdmo se esta
representando?

Stuart Hall sostiene que una cultura es un proceso o una serie de prdcticas en
las cuales un grupo de seres humanos comparte significados, el lenguaje siendo el
sistema de representacion por el cual esos significados se vuelven inteligibles. El
mismo tedrico propone un esquema que denomina “circuito de la cultura”, en el cual
incluye cinco etapas -representacion, identidad, produccién, consumo y regulacién- en
las que estos significados circulan, se intercambian y se (re)producen entre los
miembros de un grupo social.

Partiendo del esquema anterior como base, en esta comunicacidn se pretende
analizar el proceso de representacién y de construccion de la identidad, primeras dos
fases del circuito referido, en el cuento “El cobrador” de Rubem Fonseca. En esta
narracion existe un evidente juego con la construccion literaria de los cuerpos / sujetos
representados y los simbolos que éstos pueden encerrar.

Recordemos que la manera de representar a aquellos que se salen de la
mayoria, de lo normal, es como el otro, el que no es nosotros, el que no es como yo.
Aunque la diferencia sea la base del orden simbdlico de clasificacién y de significado de
una cultura, también se puede afirmar que marcar la diferencia siempre implica dejar
al que no coincide en un afuera, fendmeno que generalmente funciona a partir de
parejas antitéticas que se conforman por una mecdnica de normalidad / marginalidad.
El otro es entonces representado desde su diferencia y ésta se vuelve constructora de
la identidad, misma que queda arraigada en el cuerpo y en la interpretacion del
cuerpo.

La identidad de los personajes en la narracién de Fonseca se construye,

marginal o no, segun el simbolismo que se le adjudica a ciertas partes corporales.
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Se construye la identidad a partir del cuerpo, y especificamente, los dientes fungen
como simbolo de marginalidad o privilegio. Los dientes son también detonantes del
conflicto y eje de la trama.

La historia de El Cobrador es la de “un hombre anénimo que decide tomar de
manera violenta y agresiva, todo lo que segun él, le deben” (Estrada, 1999: 92).

Las acciones son narradas en primera persona, desde la perspectiva del
protagonista, y se llevan a cabo en Rio de Janeiro, Brasil. Se representa un ambiente
urbano en el que las divisiones socioecondmicas de la poblacion son fuertes y claras, la
desigualdad representada funciona como un eco de “La ciudad latinoamericana”, su
realidad y su representacion.

El protagonista enloquece en una consulta con el dentista cuando éste le
informa el precio de la extraccién de una muela que le molesta. La mezcla entre la falta
de dinero para pagar y la condescendencia del dentista lo hacen explotar: “iNo pago
nada! iMe he hartado de pagar! Le grité. jAhora soy yo quién cobra!” A partir de este
momento el personaje se impone a si mismo una misién y se convierte en el cobrador,
llevando a cabo una serie de asesinatos y violaciones en nombre del hartazgo y del
odio que ha desarrollado al sistema que le ha cerrado el camino.

La existencia de este personaje marginado era en un primer momento
irrelevante y provocaba indiferencia. Al convertirse en una amenaza social, “cobra”
también importancia y se vuelve visible. La violencia se convierte en el medio para ser
tomado en cuenta. El cobrador busca ser visto, escuchado y considerado por la
sociedad: “Cuando no se tiene dinero, es conveniente tener musculos y odio”
(Fonseca, 1979: 203). Saberse excluido es la razén de su odio.

El personaje se configura a si mismo, se describe como un hombre pobre de
“pinta un poco canija” (Fonseca, 1979: 200). Se sabe por la consulta del dentista que le
faltan varios dientes, también se menciona que vive con una mujer anciana, dofa
Clotilde, en su buhardilla o desvan, por lo que queda claro su estado marginal, mas adn
al revisar las expresiones en las que él mismo se describe: “Me deben comida, cofos,
cobertores, zapatos, casa, coche, reloj, muelas; todo me lo deben” (Fonseca, 1979:
201). “Me deben escuela, novia, tocadiscos, respeto, bocadillo de mortadela en la

tasca de la calle Vieira Fazenda, helado, balén de futbol” (Fonseca, 1979: 203).
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Cita de Romeo Tello: “El cobrador ha aprendido que es inutil esperar el
momento en que papa gobierno o mama revolucién se decidan a procurar un
bienestar social equitativo, por ello es que decide cobrarse por sus propios medios”
(Romeo Tello, 1998: 19). “El arma le da el poder y la fuerza que por su marginaciéon no
tiene, convierte a los poderosos en débiles” (Estrada, 1999: 108).

Al analizar las caracteristicas de las victimas de asesinato, se puede ver que en
ellas existen constantes, el cobrador agrede a aquellas personas que le mostraban
indiferencia, que no le daban importancia, ademas de representar, como una especie
de portavoces, el sistema de poder que lo ha puesto en la situacidén en la que esta. Las
victimas son hombres y mujeres ricos, con dentaduras perfectas y un estilo de vida que
el protagonista jamas ha tenido. La primera victima, el conductor del Mercedes, es un
hombre privilegiado econdmicamente, podemos inferirlo por el coche lujoso y por
estar vestido para jugar tenis, un deporte costoso. El cobrador le dispara después de
gue éste le toca el claxon para que se mueva. Las siguientes victimas son el hombre y
la mujer que salen de una fiesta. Es interesante observar que cuando el cobrador se
acerca, el hombre “apenas y le lanza una mirada distraida” (Fonseca, 1979: 208), a
diferencia de la primera pareja que pasa junto a él esa misma noche: “Un matrimonio
de media edad pasa a mi lado y me mira con pena; también yo siento pena de mi, cojo,
y me duele la pierna” (Fonseca, 1979: 207). A esta pareja de mediana edad no les hace
nada. La ultima victima es el ejecutivo que sale del club, también tiene un coche lujoso
y esta vestido de una forma impecable. El ejecutivo trata de pasarse de listo con el
cobrador, al inventar que no es de Rio, las placas de su coche lo delatan y enojan mas
al protagonista, que le dispara cuatro veces.

Los personajes que se topan con él en la historia y a las que no hiere, también
tienen caracteristicas similares entre si. En primer lugar esta la mujer que conoce en la
calle, “una probable prostituta” (Estrada, 1999: 108). La descripcion que él hace de ella
nos muestra que no es una mujer favorecida. Esta le afirma al cobrador que le tiene
miedo y cuando se queda dormida, él decide no hacerle dafio y piensa: “Soy justo”
(Fonseca, 1979: 206). Tomemos en cuenta, que el cobrador se refiere a esta mujer
como una “don nadie”. Mas adelante en el relato, el cobrador le pide por un momento

el periddico a un mulato, y éste no se lo quiere prestar: “No me enfado. El tipo tiene
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pocos dientes, dos o tres, retorcidos y oscuros. Digo, bueno, no vamos a pelearnos por
eso” (Fonseca, 1979: 217). Un acto de benevolencia con alguien de su misma clase
social y que sufre las mismas carencias que él. El cobrador no ataca a personas que no
tengan una posicién econdmica alta.

Las acciones violentas del protagonista no son impulsivas en su totalidad, es
decir, él esta consciente de que esta haciendo dafio, y que esta cumpliendo con una
tarea impuesta por él mismo. Mata por oportunismo. Su visién de la sociedad es la de
un grupo podrido al que él no pertenece y el cudl no le ha brindado lo que él necesita y
anhela. Constantemente se esta burlando de este grupo: “Como para partirse de risa.
Tienen gracia estos tipos” (Fonseca, 1979: 199).

Un giro en la historia es la relacidn que este personaje desarrolla con una mujer
llamada Ana. El protagonista conoce a Ana en la playa, un lugar en el que no se siente
incémodo: “En la playa, todos somos iguales, nosotros los jodidos, y ellos” (Fonseca,
1979: 212). Al cobrador le gusta Ana desde que la ve caminando: “La barriguita de la
mas palida es la mas bonita que he visto en mi vida” (Fonseca, 1979: 212). Cuando Ana
se da cuenta de que él esta interesado, ella junto con su amiga “empiezan a menearse
inquietas, a decir cosas con el cuerpo, a hacer movimientos tentadores” (Fonseca,
1979: 212). Lo que demuestra que desde el principio, por parte de Ana hay un interés
por llamar la atencién del cobrador.

Lo anterior nos indica que su presencia es tomada en cuenta. “Me gusta la
paliducha esa. Y ella parece interesada por mi, me mira de reojo” (Fonseca, 1979: 212).
El se acerca a ella pero se vuelve timido, lo que es un contraste a su personalidad
violenta.

La descripcidon que hace el cobrador de Ana es diferente al resto de los
personajes femeninos del cuento, todo en ella es virtud, adn con la mujer que viola en
el departamento, existen cosas que no le gustan al narrador, pero con Ana es
diferente: “¢Como puede tener alguien la boca tan bonita? Me dan ganas de lamer su
boca de diente a diente” (Fonseca, 1979: 213). El cobrador siente deseo por ella, pero
de una manera no violenta, incluso la considera como una de las cosas que le deben.
“Me deben una mocita de veinte afios, llena de dientes y perfume. éLa de la casa de

marmol?” (Fonseca, 1979: 214-215).
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Ana no le tiene miedo como la mujer de la calle, ni tampoco se le impone como
el dentista, ni lo provoca como el conductor del Mercedes, tampoco lo subestima
como la pareja de la fiesta.

El cobrador no quiere seguir siendo un marginado, quiere que la sociedad lo
tome en cuenta, quiere tener éxito, quiere dientes. Ana le brinda todo esto.

Aquello que el personaje odia, es lo que lo termina seduciendo, Ana es una mujer
bonita, rica, joven, y solitaria, ella es parte de lo que él quiere cobrarle a la sociedad,
pero no se lo cobra a la fuerza, por primera vez, lo que quiere llega solo.

El cobrador se enamora de Ana y ésta cambia la manera en que él llevaba a
cabo sus “cobranzas”. La relacidon entre ambos culmina su odio y su violencia. “Ana
expande el alcance destructivo del narrador” (Estrada, 1999: 131). El cobrador se

Ill

convierte en una serie de “esclavo” y Ana en el “amo”.

Al final del relato, el cobrador se ha transformado en un terrorista calculador,
dejando atras al asesino. El mismo explica cémo fue Ana la que lo llevé a cambiar:
“Tengo una misidn. Siempre he tenido una misién y no lo sabia. Ahora lo sé. Ana me ha
ayudado a ver [...] Ana me ha ensefiado a usar los explosivos y creo que estoy ya
preparado para este cambio de escala” (Fonseca, 1979: 220-221). Es evidente que él
esta dominado por ellay por sus ideas, aunque coinciden en su odio por la sociedad, es
ella quien lleva las riendas al final.

Fonseca nos muestra, por medio del personaje de Ana, a un ser humano con
intenciones mas obscuras que el mismo protagonista, al final él mismo acepta que “su
odio estaba desperdiciado” (Fonseca, 1979: 222), hasta que la conocié. Ana resulté ser
igual o mas violenta que el cobrador, el asesino cruel, lleno de odio y sin escrupulos
descrito al principio del cuento.

Después de haber realizado este recorrido, es evidente el fuerte simbolismo
gue los dientes adquieren dentro de la narracién. Por un lado, son el detonante del
conflicto y, por otro, son uno de los ejes de la historia. Los dientes son la bandera de la
diferencia, a partir de ellos se clasifica el privilegio. La falta de dientes en el cobrador y
en otros personajes menos privilegiados funge como una cicatriz, los dientes se

convierten en una tarjeta de presentacidon del status socioeconémico. El cobrador los
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ha perdido, mientras que sus victimas los muestran blancos, perfectos e impecables, el
verlos provoca ira e indignacion en el protagonista:

Me gustaria pegarle una torta al tipo ese que hace el anuncio del giisqui. Tan
atildado, tan bonito, tan sanforizado, abrazado a una rubia reluciente, y echa
unos cubitos de hielo en el vaso y sonrie con todos los dientes, sus dientes,
firmes y verdaderos, me gustaria atraparlo y rajarle la boca con una navaja, por
los dos lados, hasta las orejas, y esos dientes tan blancos quedarian todos
fuera, con una sonrisa de calavera encarnada.

Al revisar la simbologia que han tenido los dientes a lo largo de la historia,
surgen consideraciones interesantes. Para Federico Revilla, los dientes simbolizan la
toma de posesidon y la asimilacidn, acciones que implican una fuerza dominadora
(Revilla, 1990: 205), mientras que en el Diccionario de simbolos de Juan Eduardo Cirlot,
el perder los dientes significa el miedo a la castracion y a la derrota en la vida (Cirlot,
1981: 171). Mas adelante se explica que éstos representan un muro o una defensa
que contendria el interior del ser humano, de ahi que su pérdida tenga un simbolismo
negativo y que implique la vulnerabilidad de mostrar el interior (Cirlot, 1981: 171).
Interesante que, en el caso del cobrador, ese interior no sea vulnerable y que, al
perder los dientes, no se asuma la derrota referida, sino que se luche contra ella
tomando “justicia” en manos propias.

Por otro lado, Jean Chevalier afirma que los dientes simbolizan renombre,
celebridad, juventud y jovialidad. Perderlos es entonces un simbolo de frustracion y de
quiebra: “Es la pérdida de la energia vital” (Chevalier, 1986: 417), dado que los dientes
también representan la toma de posesién de los deseos. “Los dientes simbolizan la
fuerza de masticacion, la agresividad debida a las apetencias de los deseos materiales”
(Chevalier, 1986: 417). Este sentido coincide mds con el cuento, por un lado por el
privilegio que representa tener la dentadura perfecta y por otro por cémo al perderlos,
recurre a la violencia para tomar posesion de sus deseos.

Para terminar, hay que abordar otro de los aspectos mas importantes de la
narracion: el desarrollo de los binomios de poder, mismos que el cuento pone en
jaque. Lo sano y lo patoldgico, la indiferencia y la visibilidad y, quizds el mas
problematico, lo justo y lo injusto.

Comenzando por la cordura, Sara Martin (2002) nos recuerda en su obra,

Monstruos al final del milenio que “las actividades de un asesino no corresponden a
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una pérdida de control sobre la mente racional, sino a una elaboradisima
racionalizacién de una obsesion particular”, obsesién que en el caso del cobrador es
evidente. ¢Es el cobrador un enfermo mental o un hombre con una misién
autoproclamada y, en su caso, legitima? ¢Qué es lo que lo vuelve un enfermo, sus
argumentos o la manera violenta en la que los quiere y se quiere hacer notar? Mark
Seltzer, por su parte, en su estudio sobre asesinos seriales, explica que estudios
sociolégicos demuestran que muchas veces el detonante de este tipo de acciones es el
fracaso a sobresalir dentro de la masa. Segun él, los asesinatos seriales deben
entenderse como una especie de protesta de una clase subpolitica, el deseo de ser
alguien.

Por dltimo y mas importante, (Tiene el cobrador el derecho de cobrar? ¢Es
justo que se cobre lo que se le debe? El juego que la narracion maneja entre victimas y
verdugos abre estas preguntas y mas alld de caer en simplificaciones al tratar de
responderlas, valdria la pena apreciar cémo el lenguaje literario nos recuerda la
ambigliedad que puede encerrar el concepto de justicia, ademads de, en este caso

especifico, mostrar la ambivalencia de la empatia en la representacion de lo marginal.
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