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Resumen:	
  Este	
  artículo	
  propone	
  leer	
  el	
  cuento	
  “El	
  cobrador”	
  de	
  Rubem	
  Fonseca,	
  
como	
  una	
  muestra	
  de	
  las	
  potencialidades	
  del	
  lenguaje	
  literario	
  por	
  representar	
  el	
  
cuerpo	
   y,	
   en	
   este	
   caso,	
   la	
   simbología	
   que	
   esta	
   construcción	
   puede	
   encerrar.	
  
Partiendo	
   de	
   un	
   análisis	
   dentro	
   de	
   la	
   dinámica	
   metafísica	
   de	
   pares	
   opuestos,	
  
puede	
  decirse	
  que	
  la	
  narración	
  juega	
  con	
  la	
  posibilidad	
  de	
  revertir	
  el	
  binomio	
  de	
  
lo	
  marginal	
  con	
  lo	
  hegemónico,	
  ayudándose	
  de	
  símbolos	
  corporales	
  que	
  visibilizan	
  
o invisibilizan	
   a	
   un	
   sujeto	
   según	
   determinados	
   parámetros	
   de	
   adhesión	
   a	
   una
comunidad	
  simbólica.	
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Abstract:	
  This	
   article	
   proposes	
   to	
   read	
   the	
   short	
   story	
   “El	
   Cobrador”	
   by	
   Rubem	
  
Fonseca	
   as	
   an	
   example	
   of	
   the	
   possibilities	
   of	
   literary	
   language	
   to	
   represent	
   the	
  
body	
  and,	
  in	
  this	
  case,	
  also	
  to	
  portrait	
  the	
  symbolism	
  it	
  can	
  convey.	
  Parting	
  from	
  
an	
  analysis	
   that	
   sustains	
   the	
  existence	
  of	
  metaphysical	
   pairs,	
   it	
   can	
  be	
   said	
   that	
  
the	
  text	
  plays	
  with	
  the	
  chance	
  to	
  revert	
  the	
  marginal	
  /	
  hegemonic	
  deuce,	
  helping	
  
itself	
  with	
  embodied	
  symbols	
  that	
  make	
  a	
  subject	
  visible	
  or	
  invisible	
  depending	
  on	
  
the	
  parameters	
  of	
  adhesion	
  to	
  a	
  symbolic	
  community.	
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La	
  narración	
  “El	
  cobrador”	
  se	
  encuentra	
  en	
  el	
   libro	
  de	
  cuentos	
  homónimo,	
  publicado	
  

en	
   1979.	
   Su	
   autor,	
   Rubem	
   Fonseca,	
   antes	
   de	
   dedicarse	
   a	
   la	
   literatura,	
   fue	
   abogado	
  

litigante	
  en	
   su	
  país	
  natal,	
  Brasil,	
   lugar	
  en	
  el	
  que	
  pudo	
  ver	
  de	
  cerca	
   la	
   corrupción	
  del	
  

sistema	
  judicial.	
  	
  

	
   Esta	
   investigación	
   surge	
   de	
   una	
   inquietud,	
   ¿por	
   qué	
   este	
   cuento	
   tiene	
   tanta	
  

fuerza?	
   ¿Qué	
   es	
   lo	
   que	
   se	
   está	
   representando?	
   Y	
   más	
   importante,	
   ¿cómo	
   se	
   esta	
  

representando?	
  	
  

	
   Stuart	
  Hall	
  sostiene	
  que	
  una	
  cultura	
  es	
  un	
  proceso	
  o	
  una	
  serie	
  de	
  prácticas	
  en	
  

las	
   cuales	
   un	
   grupo	
   de	
   seres	
   humanos	
   comparte	
   significados,	
   el	
   lenguaje	
   siendo	
   el	
  

sistema	
   de	
   representación	
   por	
   el	
   cual	
   esos	
   significados	
   se	
   vuelven	
   inteligibles.	
   El	
  

mismo	
  teórico	
  propone	
  un	
  esquema	
  que	
  denomina	
  “circuito	
  de	
  la	
  cultura”,	
  en	
  el	
  cual	
  

incluye	
  cinco	
  etapas	
  -­‐representación,	
  identidad,	
  producción,	
  consumo	
  y	
  regulación-­‐	
  en	
  

las	
   que	
   estos	
   significados	
   circulan,	
   se	
   intercambian	
   y	
   se	
   (re)producen	
   entre	
   los	
  

miembros	
  de	
  un	
  grupo	
  social.	
  

	
   Partiendo	
  del	
  esquema	
  anterior	
  como	
  base,	
  en	
  esta	
  comunicación	
  se	
  pretende	
  

analizar	
  el	
  proceso	
  de	
  representación	
  y	
  de	
  construcción	
  de	
  la	
  identidad,	
  primeras	
  dos	
  

fases	
   del	
   circuito	
   referido,	
   en	
   el	
   cuento	
   “El	
   cobrador”	
   de	
   Rubem	
   Fonseca.	
   En	
   esta	
  

narración	
  existe	
  un	
  evidente	
  juego	
  con	
  la	
  construcción	
  literaria	
  de	
  los	
  cuerpos	
  /	
  sujetos	
  

representados	
  y	
  los	
  símbolos	
  que	
  éstos	
  pueden	
  encerrar.	
  	
  

	
   Recordemos	
   que	
   la	
   manera	
   de	
   representar	
   a	
   aquellos	
   que	
   se	
   salen	
   de	
   la	
  

mayoría,	
  de	
  lo	
  normal,	
  es	
  como	
  el	
  otro,	
  el	
  que	
  no	
  es	
  nosotros,	
  el	
  que	
  no	
  es	
  como	
  yo.	
  

Aunque	
  la	
  diferencia	
  sea	
  la	
  base	
  del	
  orden	
  simbólico	
  de	
  clasificación	
  y	
  de	
  significado	
  de	
  

una	
  cultura,	
  también	
  se	
  puede	
  afirmar	
  que	
  marcar	
  la	
  diferencia	
  siempre	
  implica	
  dejar	
  

al	
   que	
   no	
   coincide	
   en	
   un	
   afuera,	
   fenómeno	
   que	
   generalmente	
   funciona	
   a	
   partir	
   de	
  

parejas	
  antitéticas	
  que	
  se	
  conforman	
  por	
  una	
  mecánica	
  de	
  normalidad	
  /	
  marginalidad.	
  

El	
  otro	
  es	
  entonces	
  representado	
  desde	
  su	
  diferencia	
  y	
  ésta	
  se	
  vuelve	
  constructora	
  de	
  

la	
   identidad,	
   misma	
   que	
   queda	
   arraigada	
   en	
   el	
   cuerpo	
   y	
   en	
   la	
   interpretación	
   del	
  

cuerpo.	
  

	
   La	
   identidad	
   de	
   los	
   personajes	
   en	
   la	
   narración	
   de	
   Fonseca	
   se	
   construye,	
  

marginal	
  o	
  no,	
  según	
  el	
  simbolismo	
  que	
  se	
  le	
  adjudica	
  a	
  ciertas	
  partes	
  corporales.	
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Se	
   construye	
   la	
   identidad	
   a	
   partir	
   del	
   cuerpo,	
   y	
   específicamente,	
   los	
   dientes	
   fungen	
  

como	
   símbolo	
   de	
  marginalidad	
   o	
   privilegio.	
   Los	
   dientes	
   son	
   también	
   detonantes	
   del	
  

conflicto	
  y	
  eje	
  de	
  la	
  trama.	
  	
  

	
   La	
  historia	
  de	
  El	
  Cobrador	
  es	
  la	
  de	
  “un	
  hombre	
  anónimo	
  que	
  decide	
  tomar	
  de	
  

manera	
  violenta	
  y	
  agresiva,	
  todo	
  lo	
  que	
  según	
  él,	
  le	
  deben”	
  (Estrada,	
  1999:	
  92).	
  

Las	
   acciones	
   son	
   narradas	
   en	
   primera	
   persona,	
   desde	
   la	
   perspectiva	
   del	
  

protagonista,	
  y	
  se	
   llevan	
  a	
  cabo	
  en	
  Río	
  de	
  Janeiro,	
  Brasil.	
  Se	
  representa	
  un	
  ambiente	
  

urbano	
  en	
  el	
  que	
  las	
  divisiones	
  socioeconómicas	
  de	
  la	
  población	
  son	
  fuertes	
  y	
  claras,	
  la	
  

desigualdad	
   representada	
   funciona	
   como	
  un	
  eco	
  de	
   “La	
   ciudad	
   latinoamericana”,	
   su	
  

realidad	
  y	
  su	
  representación.	
  

	
   El	
   protagonista	
   enloquece	
   en	
   una	
   consulta	
   con	
   el	
   dentista	
   cuando	
   éste	
   le	
  

informa	
  el	
  precio	
  de	
  la	
  extracción	
  de	
  una	
  muela	
  que	
  le	
  molesta.	
  La	
  mezcla	
  entre	
  la	
  falta	
  

de	
  dinero	
  para	
  pagar	
  y	
   la	
  condescendencia	
  del	
  dentista	
   lo	
  hacen	
  explotar:	
  “¡No	
  pago	
  

nada!	
  ¡Me	
  he	
  hartado	
  de	
  pagar!	
  Le	
  grité.	
  ¡Ahora	
  soy	
  yo	
  quién	
  cobra!”	
  A	
  partir	
  de	
  este	
  

momento	
  el	
  personaje	
  se	
  impone	
  a	
  sí	
  mismo	
  una	
  misión	
  y	
  se	
  convierte	
  en	
  el	
  cobrador,	
  

llevando	
   a	
   cabo	
  una	
   serie	
   de	
   asesinatos	
   y	
   violaciones	
   en	
   nombre	
   del	
   hartazgo	
   y	
   del	
  

odio	
  que	
  ha	
  desarrollado	
  al	
  sistema	
  que	
  le	
  ha	
  cerrado	
  el	
  camino.	
  	
  

	
   La	
   existencia	
   de	
   este	
   personaje	
   marginado	
   era	
   en	
   un	
   primer	
   momento	
  

irrelevante	
   y	
   provocaba	
   indiferencia.	
   Al	
   convertirse	
   en	
   una	
   amenaza	
   social,	
   “cobra”	
  

también	
  importancia	
  y	
  se	
  vuelve	
  visible.	
  La	
  violencia	
  se	
  convierte	
  en	
  el	
  medio	
  para	
  ser	
  

tomado	
   en	
   cuenta.	
   El	
   cobrador	
   busca	
   ser	
   visto,	
   escuchado	
   y	
   considerado	
   por	
   la	
  

sociedad:	
   “Cuando	
   no	
   se	
   tiene	
   dinero,	
   es	
   conveniente	
   tener	
   músculos	
   y	
   odio”	
  

(Fonseca,	
  1979:	
  203).	
  Saberse	
  excluido	
  es	
  la	
  razón	
  de	
  su	
  odio.	
  

	
   El	
   personaje	
   se	
   configura	
  a	
   sí	
  mismo,	
   se	
  describe	
   como	
  un	
  hombre	
  pobre	
  de	
  

“pinta	
  un	
  poco	
  canija”	
  (Fonseca,	
  1979:	
  200).	
  Se	
  sabe	
  por	
  la	
  consulta	
  del	
  dentista	
  que	
  le	
  

faltan	
   varios	
   dientes,	
   también	
   se	
   menciona	
   que	
   vive	
   con	
   una	
   mujer	
   anciana,	
   doña	
  

Clotilde,	
  en	
  su	
  buhardilla	
  o	
  desván,	
  por	
  lo	
  que	
  queda	
  claro	
  su	
  estado	
  marginal,	
  más	
  aún	
  

al	
  revisar	
  las	
  expresiones	
  en	
  las	
  que	
  él	
  mismo	
  se	
  describe:	
  “Me	
  deben	
  comida,	
  coños,	
  

cobertores,	
   zapatos,	
   casa,	
   coche,	
   reloj,	
   muelas;	
   todo	
  me	
   lo	
   deben”	
   (Fonseca,	
   1979:	
  

201).	
   “Me	
   deben	
   escuela,	
   novia,	
   tocadiscos,	
   respeto,	
   bocadillo	
   de	
   mortadela	
   en	
   la	
  

tasca	
  de	
  la	
  calle	
  Vieira	
  Fazenda,	
  helado,	
  balón	
  de	
  fútbol”	
  (Fonseca,	
  1979:	
  203).	
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Cita	
   de	
   Romeo	
   Tello:	
   “El	
   cobrador	
   ha	
   aprendido	
   que	
   es	
   inútil	
   esperar	
   el	
  

momento	
   en	
   que	
   papá	
   gobierno	
   o	
   mamá	
   revolución	
   se	
   decidan	
   a	
   procurar	
   un	
  

bienestar	
   social	
   equitativo,	
   por	
   ello	
   es	
  que	
  decide	
   cobrarse	
  por	
   sus	
  propios	
  medios”	
  

(Romeo	
  Tello,	
  1998:	
  19).	
  “El	
  arma	
  le	
  da	
  el	
  poder	
  y	
  la	
  fuerza	
  que	
  por	
  su	
  marginación	
  no	
  

tiene,	
  convierte	
  a	
  los	
  poderosos	
  en	
  débiles”	
  (Estrada,	
  1999:	
  108).	
  

	
   Al	
  analizar	
  las	
  características	
  de	
  las	
  víctimas	
  de	
  asesinato,	
  se	
  puede	
  ver	
  que	
  en	
  

ellas	
   existen	
   constantes,	
   el	
   cobrador	
   agrede	
   a	
   aquellas	
   personas	
   que	
   le	
   mostraban	
  

indiferencia,	
  que	
  no	
  le	
  daban	
  importancia,	
  además	
  de	
  representar,	
  como	
  una	
  especie	
  

de	
  portavoces,	
  el	
  sistema	
  de	
  poder	
  que	
  lo	
  ha	
  puesto	
  en	
  la	
  situación	
  en	
  la	
  que	
  está.	
  Las	
  

víctimas	
  son	
  hombres	
  y	
  mujeres	
  ricos,	
  con	
  dentaduras	
  perfectas	
  y	
  un	
  estilo	
  de	
  vida	
  que	
  

el	
  protagonista	
  jamás	
  ha	
  tenido.	
  La	
  primera	
  víctima,	
  el	
  conductor	
  del	
  Mercedes,	
  es	
  un	
  

hombre	
   privilegiado	
   económicamente,	
   podemos	
   inferirlo	
   por	
   el	
   coche	
   lujoso	
   y	
   por	
  

estar	
  vestido	
  para	
   jugar	
  tenis,	
  un	
  deporte	
  costoso.	
  El	
  cobrador	
   le	
  dispara	
  después	
  de	
  

que	
  éste	
  le	
  toca	
  el	
  claxon	
  para	
  que	
  se	
  mueva.	
  Las	
  siguientes	
  víctimas	
  son	
  el	
  hombre	
  y	
  

la	
  mujer	
  que	
  salen	
  de	
  una	
   fiesta.	
  Es	
   interesante	
  observar	
  que	
  cuando	
  el	
  cobrador	
  se	
  

acerca,	
   el	
   hombre	
   “apenas	
   y	
   le	
   lanza	
   una	
  mirada	
   distraída”	
   (Fonseca,	
   1979:	
   208),	
   a	
  

diferencia	
  de	
  la	
  primera	
  pareja	
  que	
  pasa	
  junto	
  a	
  él	
  esa	
  misma	
  noche:	
  “Un	
  matrimonio	
  

de	
  media	
  edad	
  pasa	
  a	
  mi	
  lado	
  y	
  me	
  mira	
  con	
  pena;	
  también	
  yo	
  siento	
  pena	
  de	
  mí,	
  cojo,	
  

y	
  me	
  duele	
  la	
  pierna”	
  (Fonseca,	
  1979:	
  207).	
  A	
  esta	
  pareja	
  de	
  mediana	
  edad	
  no	
  les	
  hace	
  

nada.	
  La	
  última	
  víctima	
  es	
  el	
  ejecutivo	
  que	
  sale	
  del	
  club,	
  también	
  tiene	
  un	
  coche	
  lujoso	
  

y	
   está	
   vestido	
  de	
  una	
   forma	
   impecable.	
   El	
   ejecutivo	
   trata	
   de	
  pasarse	
   de	
   listo	
   con	
   el	
  

cobrador,	
  al	
  inventar	
  que	
  no	
  es	
  de	
  Río,	
  las	
  placas	
  de	
  su	
  coche	
  lo	
  delatan	
  y	
  enojan	
  más	
  

al	
  protagonista,	
  que	
  le	
  dispara	
  cuatro	
  veces.	
  	
  

	
   Los	
  personajes	
  que	
  se	
  topan	
  con	
  él	
  en	
  la	
  historia	
  y	
  a	
  las	
  que	
  no	
  hiere,	
  también	
  

tienen	
  características	
  similares	
  entre	
  sí.	
  En	
  primer	
  lugar	
  está	
  la	
  mujer	
  que	
  conoce	
  en	
  la	
  

calle,	
  “una	
  probable	
  prostituta”	
  (Estrada,	
  1999:	
  108).	
  La	
  descripción	
  que	
  él	
  hace	
  de	
  ella	
  

nos	
  muestra	
  que	
  no	
  es	
  una	
  mujer	
   favorecida.	
  Ésta	
   le	
  afirma	
  al	
  cobrador	
  que	
   le	
  tiene	
  

miedo	
   y	
   cuando	
   se	
   queda	
   dormida,	
   él	
   decide	
   no	
   hacerle	
   daño	
   y	
   piensa:	
   “Soy	
   justo”	
  

(Fonseca,	
   1979:	
   206).	
   Tomemos	
   en	
   cuenta,	
   que	
   el	
   cobrador	
   se	
   refiere	
   a	
   esta	
  mujer	
  

como	
  una	
  “don	
  nadie”.	
  Más	
  adelante	
  en	
  el	
  relato,	
  el	
  cobrador	
  le	
  pide	
  por	
  un	
  momento	
  

el	
  periódico	
  a	
  un	
  mulato,	
  y	
  éste	
  no	
  se	
  lo	
  quiere	
  prestar:	
  “No	
  me	
  enfado.	
  El	
  tipo	
  tiene	
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pocos	
  dientes,	
  dos	
  o	
  tres,	
  retorcidos	
  y	
  oscuros.	
  Digo,	
  bueno,	
  no	
  vamos	
  a	
  pelearnos	
  por	
  

eso”	
   (Fonseca,	
   1979:	
   217).	
   Un	
   acto	
   de	
   benevolencia	
   con	
   alguien	
   de	
   su	
  misma	
   clase	
  

social	
  y	
  que	
  sufre	
  las	
  mismas	
  carencias	
  que	
  él.	
  El	
  cobrador	
  no	
  ataca	
  a	
  personas	
  que	
  no	
  

tengan	
  una	
  posición	
  económica	
  alta.	
  

	
   Las	
   acciones	
   violentas	
   del	
   protagonista	
   no	
   son	
   impulsivas	
   en	
   su	
   totalidad,	
   es	
  

decir,	
  él	
  está	
  consciente	
  de	
  que	
  está	
  haciendo	
  daño,	
  y	
  que	
  está	
  cumpliendo	
  con	
  una	
  

tarea	
  impuesta	
  por	
  él	
  mismo.	
  Mata	
  por	
  oportunismo.	
  Su	
  visión	
  de	
  la	
  sociedad	
  es	
  la	
  de	
  

un	
  grupo	
  podrido	
  al	
  que	
  él	
  no	
  pertenece	
  y	
  el	
  cuál	
  no	
  le	
  ha	
  brindado	
  lo	
  que	
  él	
  necesita	
  y	
  

anhela.	
  Constantemente	
  se	
  está	
  burlando	
  de	
  este	
  grupo:	
  “Como	
  para	
  partirse	
  de	
  risa.	
  

Tienen	
  gracia	
  estos	
  tipos”	
  (Fonseca,	
  1979:	
  199).	
  

	
   Un	
  giro	
  en	
  la	
  historia	
  es	
  la	
  relación	
  que	
  este	
  personaje	
  desarrolla	
  con	
  una	
  mujer	
  

llamada	
  Ana.	
  El	
  protagonista	
  conoce	
  a	
  Ana	
  en	
  la	
  playa,	
  un	
  lugar	
  en	
  el	
  que	
  no	
  se	
  siente	
  

incómodo:	
  “En	
   la	
  playa,	
   todos	
  somos	
   iguales,	
  nosotros	
   los	
   jodidos,	
  y	
  ellos”	
   (Fonseca,	
  

1979:	
  212).	
  Al	
  cobrador	
  le	
  gusta	
  Ana	
  desde	
  que	
  la	
  ve	
  caminando:	
  “La	
  barriguita	
  de	
  la	
  

más	
  pálida	
  es	
  la	
  mas	
  bonita	
  que	
  he	
  visto	
  en	
  mi	
  vida”	
  (Fonseca,	
  1979:	
  212).	
  Cuando	
  Ana	
  

se	
  da	
  cuenta	
  de	
  que	
  él	
  está	
  interesado,	
  ella	
  junto	
  con	
  su	
  amiga	
  “empiezan	
  a	
  menearse	
  

inquietas,	
   a	
   decir	
   cosas	
   con	
   el	
   cuerpo,	
   a	
   hacer	
   movimientos	
   tentadores”	
   (Fonseca,	
  

1979:	
  212).	
  Lo	
  que	
  demuestra	
  que	
  desde	
  el	
  principio,	
  por	
  parte	
  de	
  Ana	
  hay	
  un	
  interés	
  

por	
  llamar	
  la	
  atención	
  del	
  cobrador.	
  	
  	
  

Lo	
   anterior	
   nos	
   indica	
   que	
   su	
   presencia	
   es	
   tomada	
   en	
   cuenta.	
   “Me	
   gusta	
   la	
  

paliducha	
  esa.	
  Y	
  ella	
  parece	
  interesada	
  por	
  mí,	
  me	
  mira	
  de	
  reojo”	
  (Fonseca,	
  1979:	
  212).	
  

Él	
   se	
   acerca	
   a	
   ella	
   pero	
   se	
   vuelve	
   tímido,	
   lo	
   que	
   es	
   un	
   contraste	
   a	
   su	
   personalidad	
  

violenta.	
  	
  

	
   La	
   descripción	
   que	
   hace	
   el	
   cobrador	
   de	
   Ana	
   es	
   diferente	
   al	
   resto	
   de	
   los	
  

personajes	
  femeninos	
  del	
  cuento,	
  todo	
  en	
  ella	
  es	
  virtud,	
  aún	
  con	
  la	
  mujer	
  que	
  viola	
  en	
  

el	
   departamento,	
   existen	
   cosas	
   que	
   no	
   le	
   gustan	
   al	
   narrador,	
   pero	
   con	
   Ana	
   es	
  

diferente:	
  “¿Cómo	
  puede	
  tener	
  alguien	
  la	
  boca	
  tan	
  bonita?	
  Me	
  dan	
  ganas	
  de	
  lamer	
  su	
  

boca	
  de	
  diente	
  a	
  diente”	
  (Fonseca,	
  1979:	
  213).	
  El	
  cobrador	
  siente	
  deseo	
  por	
  ella,	
  pero	
  

de	
  una	
  manera	
  no	
  violenta,	
  incluso	
  la	
  considera	
  como	
  una	
  de	
  las	
  cosas	
  que	
  le	
  deben.	
  

“Me	
  deben	
  una	
  mocita	
  de	
  veinte	
  años,	
   llena	
  de	
  dientes	
  y	
  perfume.	
  ¿La	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  

mármol?”	
  (Fonseca,	
  1979:	
  214-­‐215).	
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   Ana	
  no	
  le	
  tiene	
  miedo	
  como	
  la	
  mujer	
  de	
  la	
  calle,	
  ni	
  tampoco	
  se	
  le	
  impone	
  como	
  

el	
   dentista,	
   ni	
   lo	
   provoca	
   como	
   el	
   conductor	
   del	
   Mercedes,	
   tampoco	
   lo	
   subestima	
  

como	
  la	
  pareja	
  de	
  la	
  fiesta.	
  

	
   El	
  cobrador	
   	
  no	
  quiere	
  seguir	
  siendo	
  un	
  marginado,	
  quiere	
  que	
   la	
  sociedad	
   lo	
  

tome	
  en	
  cuenta,	
  quiere	
  tener	
  éxito,	
  quiere	
  dientes.	
  Ana	
  le	
  brinda	
  todo	
  esto.	
  

Aquello	
   que	
   el	
   personaje	
   odia,	
   es	
   lo	
   que	
   lo	
   termina	
   seduciendo,	
   Ana	
   es	
   una	
  mujer	
  

bonita,	
  rica,	
  joven,	
  y	
  solitaria,	
  ella	
  es	
  parte	
  de	
  lo	
  que	
  él	
  quiere	
  cobrarle	
  a	
  la	
  sociedad,	
  

pero	
  no	
  se	
  lo	
  cobra	
  a	
  la	
  fuerza,	
  por	
  primera	
  vez,	
  lo	
  que	
  quiere	
  llega	
  solo.	
  

	
   El	
   cobrador	
   se	
  enamora	
  de	
  Ana	
   y	
   ésta	
   cambia	
   la	
  manera	
  en	
  que	
  él	
   llevaba	
  a	
  

cabo	
   sus	
   “cobranzas”.	
   La	
   relación	
   entre	
   ambos	
   culmina	
   su	
   odio	
   y	
   su	
   violencia.	
   “Ana	
  

expande	
   el	
   alcance	
   destructivo	
   del	
   narrador”	
   (Estrada,	
   1999:	
   131).	
   El	
   cobrador	
   se	
  

convierte	
  en	
  una	
  serie	
  de	
  “esclavo”	
  y	
  Ana	
  en	
  el	
  “amo”.	
  	
  

	
   Al	
  final	
  del	
  relato,	
  el	
  cobrador	
  se	
  ha	
  transformado	
  en	
  un	
  terrorista	
  calculador,	
  

dejando	
   atrás	
   al	
   asesino.	
   Él	
  mismo	
   explica	
   cómo	
   fue	
   Ana	
   la	
   que	
   lo	
   llevó	
   a	
   cambiar:	
  

“Tengo	
  una	
  misión.	
  Siempre	
  he	
  tenido	
  una	
  misión	
  y	
  no	
  lo	
  sabía.	
  Ahora	
  lo	
  sé.	
  Ana	
  me	
  ha	
  

ayudado	
   a	
   ver	
   […]	
   Ana	
   me	
   ha	
   enseñado	
   a	
   usar	
   los	
   explosivos	
   y	
   creo	
   que	
   estoy	
   ya	
  

preparado	
  para	
  este	
  cambio	
  de	
  escala”	
   (Fonseca,	
  1979:	
  220-­‐221).	
  Es	
  evidente	
  que	
  él	
  

está	
  dominado	
  por	
  ella	
  y	
  por	
  sus	
  ideas,	
  aunque	
  coinciden	
  en	
  su	
  odio	
  por	
  la	
  sociedad,	
  es	
  

ella	
  quien	
  lleva	
  las	
  riendas	
  al	
  final.	
  	
  

	
   Fonseca	
  nos	
  muestra,	
  por	
  medio	
  del	
  personaje	
  de	
  Ana,	
  a	
  un	
  ser	
  humano	
  con	
  

intenciones	
  más	
  obscuras	
  que	
  el	
  mismo	
  protagonista,	
  al	
  final	
  él	
  mismo	
  acepta	
  que	
  “su	
  

odio	
  estaba	
  desperdiciado”	
  (Fonseca,	
  1979:	
  222),	
  hasta	
  que	
  la	
  conoció.	
  Ana	
  resultó	
  ser	
  

igual	
  o	
  más	
  violenta	
  que	
  el	
  cobrador,	
  el	
  asesino	
  cruel,	
   lleno	
  de	
  odio	
  y	
  sin	
  escrúpulos	
  

descrito	
  al	
  principio	
  del	
  cuento.	
  	
  

	
   Después	
   de	
   haber	
   realizado	
   este	
   recorrido,	
   es	
   evidente	
   el	
   fuerte	
   simbolismo	
  

que	
   los	
  dientes	
  adquieren	
  dentro	
  de	
   la	
  narración.	
  Por	
  un	
   lado,	
   son	
  el	
  detonante	
  del	
  

conflicto	
  y,	
  por	
  otro,	
  son	
  uno	
  de	
  los	
  ejes	
  de	
  la	
  historia.	
  Los	
  dientes	
  son	
  la	
  bandera	
  de	
  la	
  

diferencia,	
  a	
  partir	
  de	
  ellos	
  se	
  clasifica	
  el	
  privilegio.	
  La	
  falta	
  de	
  dientes	
  en	
  el	
  cobrador	
  y	
  

en	
   otros	
   personajes	
   menos	
   privilegiados	
   funge	
   como	
   una	
   cicatriz,	
   los	
   dientes	
   se	
  

convierten	
  en	
  una	
  tarjeta	
  de	
  presentación	
  del	
  status	
  socioeconómico.	
  El	
  cobrador	
  los	
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ha	
  perdido,	
  mientras	
  que	
  sus	
  víctimas	
  los	
  muestran	
  blancos,	
  perfectos	
  e	
  impecables,	
  el	
  

verlos	
  provoca	
  ira	
  e	
  indignación	
  en	
  el	
  protagonista:	
  

Me	
  gustaría	
  pegarle	
  una	
  torta	
  al	
  tipo	
  ese	
  que	
  hace	
  el	
  anuncio	
  del	
  güisqui.	
  Tan	
  
atildado,	
  tan	
  bonito,	
  tan	
  sanforizado,	
  abrazado	
  a	
  una	
  rubia	
  reluciente,	
  y	
  echa	
  
unos	
   cubitos	
   de	
   hielo	
   en	
   el	
   vaso	
   y	
   sonríe	
   con	
   todos	
   los	
   dientes,	
   sus	
   dientes,	
  
firmes	
  y	
  verdaderos,	
  me	
  gustaría	
  atraparlo	
  y	
  rajarle	
  la	
  boca	
  con	
  una	
  navaja,	
  por	
  
los	
   dos	
   lados,	
   hasta	
   las	
   orejas,	
   y	
   esos	
   dientes	
   tan	
   blancos	
   quedarían	
   todos	
  
fuera,	
  con	
  una	
  sonrisa	
  de	
  calavera	
  encarnada.	
  
	
  

	
   Al	
   revisar	
   la	
   simbología	
   que	
   han	
   tenido	
   los	
   dientes	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   historia,	
  

surgen	
   consideraciones	
   interesantes.	
   Para	
   Federico	
   Revilla,	
   los	
   dientes	
   simbolizan	
   la	
  

toma	
   de	
   posesión	
   y	
   la	
   asimilación,	
   acciones	
   que	
   implican	
   una	
   fuerza	
   dominadora	
  

(Revilla,	
  1990:	
  205),	
  mientras	
  que	
  en	
  el	
  Diccionario	
  de	
  símbolos	
  de	
  Juan	
  Eduardo	
  Cirlot,	
  

el	
  perder	
  los	
  dientes	
  significa	
  el	
  miedo	
  a	
  la	
  castración	
  y	
  a	
  la	
  derrota	
  en	
  la	
  vida	
  (Cirlot,	
  

1981:	
  171).	
  Más	
  adelante	
   se	
  explica	
  que	
   	
   éstos	
   representan	
  un	
  muro	
  o	
  una	
  defensa	
  

que	
  contendría	
  el	
  interior	
  del	
  ser	
  humano,	
  de	
  ahí	
  que	
  su	
  pérdida	
  tenga	
  un	
  simbolismo	
  

negativo	
   y	
   que	
   implique	
   la	
   vulnerabilidad	
   de	
  mostrar	
   el	
   interior	
   (Cirlot,	
   1981:	
   171).	
  

Interesante	
   que,	
   en	
   el	
   caso	
   del	
   cobrador,	
   ese	
   interior	
   no	
   sea	
   vulnerable	
   y	
   que,	
   al	
  

perder	
   los	
   dientes,	
   no	
   se	
   asuma	
   la	
   derrota	
   referida,	
   sino	
   que	
   se	
   luche	
   contra	
   ella	
  

tomando	
  “justicia”	
  en	
  manos	
  propias.	
  

	
   Por	
   otro	
   lado,	
   Jean	
   Chevalier	
   afirma	
   que	
   los	
   dientes	
   simbolizan	
   renombre,	
  

celebridad,	
  juventud	
  y	
  jovialidad.	
  Perderlos	
  es	
  entonces	
  un	
  símbolo	
  de	
  frustración	
  y	
  de	
  

quiebra:	
  “Es	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  energía	
  vital”	
  (Chevalier,	
  1986:	
  417),	
  dado	
  que	
  los	
  dientes	
  

también	
   representan	
   la	
   toma	
   de	
   posesión	
   de	
   los	
   deseos.	
   “Los	
   dientes	
   simbolizan	
   la	
  

fuerza	
  de	
  masticación,	
  la	
  agresividad	
  debida	
  a	
  las	
  apetencias	
  de	
  los	
  deseos	
  materiales”	
  

(Chevalier,	
   1986:	
   417).	
   Este	
   sentido	
   coincide	
  más	
   con	
   el	
   cuento,	
   por	
   un	
   lado	
   por	
   el	
  

privilegio	
  que	
  representa	
  tener	
  la	
  dentadura	
  perfecta	
  y	
  por	
  otro	
  por	
  cómo	
  al	
  perderlos,	
  

recurre	
  a	
  la	
  violencia	
  para	
  tomar	
  posesión	
  de	
  sus	
  deseos.	
  	
  

	
   Para	
   terminar,	
   hay	
   que	
   abordar	
   otro	
   de	
   los	
   aspectos	
  más	
   importantes	
   de	
   la	
  

narración:	
   el	
   desarrollo	
   de	
   los	
   binomios	
   de	
   poder,	
   mismos	
   que	
   el	
   cuento	
   pone	
   en	
  

jaque.	
   Lo	
   sano	
   y	
   lo	
   patológico,	
   la	
   indiferencia	
   y	
   la	
   visibilidad	
   y,	
   quizás	
   el	
   más	
  

problemático,	
  lo	
  justo	
  y	
  lo	
  injusto.	
  

	
   Comenzando	
   por	
   la	
   cordura,	
   Sara	
   Martín	
   (2002)	
   nos	
   recuerda	
   en	
   su	
   obra,	
  

Monstruos	
  al	
   final	
  del	
  milenio	
  que	
  “las	
  actividades	
  de	
  un	
  asesino	
  no	
  corresponden	
  a	
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una	
   pérdida	
   de	
   control	
   sobre	
   la	
   mente	
   racional,	
   sino	
   a	
   una	
   elaboradísima	
  

racionalización	
  de	
  una	
  obsesión	
  particular”,	
  obsesión	
  que	
  en	
  el	
   caso	
  del	
   cobrador	
  es	
  

evidente.	
   ¿Es	
   el	
   cobrador	
   un	
   enfermo	
   mental	
   o	
   un	
   hombre	
   con	
   una	
   misión	
  

autoproclamada	
   y,	
   en	
   su	
   caso,	
   legítima?	
   ¿Qué	
   es	
   lo	
   que	
   lo	
   vuelve	
   un	
   enfermo,	
   sus	
  

argumentos	
  o	
   la	
  manera	
  violenta	
  en	
   la	
  que	
   los	
  quiere	
  y	
  se	
  quiere	
  hacer	
  notar?	
  Mark	
  

Seltzer,	
   por	
   su	
   parte,	
   en	
   su	
   estudio	
   sobre	
   asesinos	
   seriales,	
   explica	
   que	
   estudios	
  

sociológicos	
  demuestran	
  que	
  muchas	
  veces	
  el	
  detonante	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  acciones	
  es	
  el	
  

fracaso	
   a	
   sobresalir	
   dentro	
   de	
   la	
   masa.	
   Según	
   él,	
   los	
   asesinatos	
   seriales	
   deben	
  

entenderse	
   como	
   una	
   especie	
   de	
   protesta	
   de	
   una	
   clase	
   subpolítica,	
   el	
   deseo	
   de	
   ser	
  

alguien.	
  

	
   Por	
   último	
   y	
  más	
   importante,	
   ¿Tiene	
   el	
   cobrador	
   el	
   derecho	
   de	
   cobrar?	
   ¿Es	
  

justo	
  que	
  se	
  cobre	
  lo	
  que	
  se	
  le	
  debe?	
  El	
  juego	
  que	
  la	
  narración	
  maneja	
  entre	
  víctimas	
  y	
  

verdugos	
   abre	
   estas	
   preguntas	
   y	
   más	
   allá	
   de	
   caer	
   en	
   simplificaciones	
   al	
   tratar	
   de	
  

responderlas,	
   valdría	
   la	
   pena	
   apreciar	
   cómo	
   el	
   lenguaje	
   literario	
   nos	
   recuerda	
   la	
  

ambigüedad	
   que	
   puede	
   encerrar	
   el	
   concepto	
   de	
   justicia,	
   además	
   de,	
   en	
   este	
   caso	
  

específico,	
  mostrar	
  la	
  ambivalencia	
  de	
  la	
  empatía	
  en	
  la	
  representación	
  de	
  lo	
  marginal.	
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