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Orientalismo a su pesar: Gao Xingjian y las 
paradojas del sistema literario global 

Carles Prado-Fonts 
Universitat Autònoma de Barcelona 

Resumen 
Este artículo realiza un breve repaso a algunas reacciones a la 
concesión del premio Nobel de literatura del año 2000 a Gao 
Xingjian. El articulo sostiene que, al entrar en circulación 
dentro de un sistema literario intercultural y globalizado, la 
figura y la obra de Gao han quedado definidas a través de un 
prisma interpretativo orientalista que, en algunos puntos, entra 
en contradicción con los postulados del autor y el valor de su 
obra. Este es un mecanismo ante el cual escritor y obra están 
irrevocablemente sujetos.  
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Abstract 
This paper shortly reviews a few of the reactions to the Nobel 
Literature Prize awarded to Gao Xingjian in 2000. It argues 
that, when circulating within a globalized, cross-cultural 
literary sistem, both Gao’s figure and work have been defined 
by an Orientalist hermeneutical perspective that, at certain 
points, contradicts the postulates of the writer and the value of 
his work. This is a mechanism to which writer and work are 
inescapably subjected.  
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Gao Xingjian; orientalism; global literary system.
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ORIENTALISMO A SU PESAR: GAO 
XINGJIAN Y LAS PARADOJAS DEL 
SISTEMA LITERARIO GLOBAL1 

Carles Prado-Fonts 
Universitat Autònoma de Barcelona 

The Nobel Prize in Literature for 2000 goes to the Chinese 
writer Gao Xingjian for an oeuvre of universal validity, 
bitter insights and linguistic ingenuity, which has opened 
new paths for the Chinese novel and drama. 

Así empezaba el comunicado de la Academia Sueca (Swedish 
Academy, 2000), hecho público el 12 de octubre de 2000, que 
anunciaba la concesión del Premio Nobel a Gao Xingjian (高行
健, 1941-), escritor chino residente en Francia. De este modo 
Gao se convertía en el primer escritor en lengua china que 
recibía dicho galardón. Las reacciones que desde entonces ha 
desencadenado esta concesión, tanto en China como en 
Occidente, han sido altamente interesantes para el análisis de la 
relación entre el sistema literario global y literaturas 
minorizadas como la china y la sinófona.2  

                                                 

1  Este artículo es el resultado del proyecto de investigación MEC I+D 
(HUM2005-08151) “Interculturalidad de Asia Oriental en la era de la 
globalización”. El artículo fue escrito originalmente en lengua catalana. La 
traducción ha sido a cargo del propio autor. 
2 El concepto literatura sinófona engloba la literatura en lengua china escrita 
desde fuera de las fronteras de la República Popular —es decir, desde 
Taiwan, amplias zonas del sureste asiático como Malasia o Singapur, o 
múltiples puntos del mundo con presencia de hablantes de lengua china. En 
conjunto, pues, la literatura sinófona abarca a miles de escritores y 
centenares de millones de lectores. El término fue encuñado originalmente 
por Shu-mei Shih (2004; 2007) inspirándose en conceptos como literatura 
francófona y con el objetivo de reivindicar y dar entidad a un literatura con 
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El presente artículo se propone repasar brevemente algunas de 
estas reacciones, así como elaborar, a partir de ellas, una 
mínima reflexión teórica. Tal como veremos, la concesión del 
premio Nobel a Gao Xingjian ha puesto de manifiesto una serie 
de contradicciones entre, por una parte, la figura, el ideario 
literario y la obra narrativa del propio escritor, y, por otra, la 
circulación e interpretación que desde Occidente se ha 
impuesto sobre su persona y obra. Dentro del escenario 
internacional del cual forma parte (constituyente) el célebre 
galardón sueco, el caso de Gao Xingjian escenifica a la 
perfección algunas de las principales paradojas del sistema 
literario global —paradojas en las cuales las obras de literatura 
china y sinófona que consiguen ser traducidas a lenguas 
occidentales quedan inevitablemente sumergidas. En este 
sentido, el artículo sostiene que, al entrar en circulación dentro 
de este engranaje intercultural globalizado, tanto la figura del 
escritor en lengua minorizada como su obra se ven 
imperativamente definidos por un determinado prisma 
interpretativo articulado desde Occidente. Esta imposición no 
sólo es remarcable por el hecho de que —como nos muestra el 
caso de Gao— puede llegar a entrar en franca contradicción 
con los postulados del autor y de su obra, sino también porque 
—como también demuestra este autor— se trata de un 
mecanismo inevitable ante el cual autor y obra están 
irrevocablemente sujetos.  

                                                                                                        

características y problemáticas distintas a las de la literatura que procede de 
la República Popular. No hay que olvidar, además, que en algunos de los 
territorios sinófonos —como Taiwan, por ejemplo— la lengua china se 
podría considerar una lengua de imposición colonial frente a las lenguas 
nativas, por lo que la diferenciación entre china y sinófona cobra un matiz 
aún más importante y necesario.  
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#1 
La primera de las contradicciones suscitadas por Gao Xingjian, 
su obra y la recepción de ésta en Occidente aparece ya en la 
misma nota de prensa en que la Academia Sueca anunciaba la 
concesión del Premio Nobel en octubre del año 2000. Julia 
Lovell (2006: 166) ha puesto en evidencia las diferencias entre 
las primeras líneas del texto del comunicado (que hemos citado 
al inicio de este artículo) y el contenido posterior del mismo. El 
comunicado expresa, inicialmente, que se ha tenido en cuenta el 
“valor universal” de la obra de Gao, un escritor que, según se 
desprende de estas primeras valoraciones, ha conseguido 
escapar de la “obsesión por China” habitual en los escritores de 
esta procedencia y desarrollar una originalidad artística más 
allá de su condición de disidente.  

Inicialmente, pues, la argumentación de la Academia Sueca no 
deja de aliarse con la pretérita tesis del crítico taiwanés C.T. 
Hsia, quien, ya en 1967 y desde Estados Unidos, denunció la 
excesiva focalización en cuestiones nacionales de los escritores 
chinos, bajo la premisa que esto limitaba su creatividad artística 
(Hsia, 1999). En el fondo, el argumento de Hsia no es más que 
un antecedente (parcial) del famoso y controvertido “Third-
World Literature in the Era of Multinational Capitalism” de 
Fredric Jameson (1986), en el cual el teórico norteamericano 
sostenía que todos los textos de los países del tercer mundo 
eran forzosamente alegorías en clave nacional. Esta 
contribución de Jameson suscitó una feroz reacción crítica, 
especialmente por parte de los teóricos postcolonialistas: la 
respuesta más célebre es probablemente la de Aijaz Ahmad 
(1987). Más recientemente, Shu-mei Shih (2004) ha comentado 
también que la alegoría es sólo un tipo de producción de 
significado, uno de los muchos códigos hermenéuticos que se 
pueden utilizar a la hora de interpretar textos. Cualquier lector 
inteligente —concluye Shih— será capaz de interpretar 
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cualquier texto como una alegoría siempre y cuando ponga 
suficiente empeño en ello (21). En este sentido, es plausible 
sugerir que la “obsesión por China” y el empeño en realizar 
lecturas políticas en clave nacional puede achacarse más a una 
patología del intérprete que a una hipotética deficiencia de la 
propia obra.  

Aun así y a pesar de haber sido ampliamente criticada y 
superada en el ámbito teórico, la tesis de Jameson (y de Hsia) 
permanece en vigor, de manera más o menos explícita, en los 
mecanismos que regulan el sistema literario global. En el caso 
que nos ocupa, el comunicado de la Academia Sueca demuestra 
precisamente esta obcecación interpretativa. Pocas líneas 
después del inicio anteriormente citado, el texto ya destila un 
interés subyacente por el vertiente político de Gao como 
disidente chino y de su obra como reflejo de tal condición —
con lo cual, en el fondo, se mantiene la misma “obsesión por 
China” que la Academia parecía denunciar unas líneas antes. 
En el conjunto del comunicado, la mención de los logros de 
Gao como dramaturgo de vanguardia y como autor de “valor 
universal” (es decir, supuestamente apolítico) representa sólo 
un 25% del texto. El 75% restante gira alrededor de sus dos 
novelas, La montaña del alma (灵山 Lingshan, 1990) y El libro 
de un hombre solo (一个人的圣经  Yigeren de shengjing, 
2000), ambas fácilmente interpretables en clave autobiográfica, 
así como de su pieza teatral con más contenido político, La 
huida ( 逃亡 Taowang, 1990). Las primeras líneas del 
comunicado de la Academia Sueca con las que hemos 
empezado este artículo pierden coherencia, pues, cuando se las 
contrasta con otros fragmentos posteriores (Swedish Academy, 
2000):  

(…) Gao Xingjian’s second novel, One Man’s Bible, 
fulfils the themes of Soul Mountain but is easier to grasp. 
The core of the book involves settling the score with the 
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terrifying insanity that is usually referred to as China’s 
Cultural Revolution.  

(…) With ruthless candour the author accounts for his 
experiences as a political activist, victim and outside 
observer, one after the other.  

(…) His play Fugitives irritated the democracy movement 
just as much as those in power.  

Ante estas contradicciones en la propia valoración del jurado 
sueco, Lovell (2006:166) hace bien en preguntarse si, bajo esta 
aparente bienvenida a la modernidad literaria universal que 
representa el Premio Nobel, la Academia no habrá disfrazado, 
al fin y al cabo, “the longstanding Western view of Chinese 
literature as ‘obsession with China’”. Una pregunta que, como 
hemos sugerido, es fácilmente extrapolable a los mecanismos y 
políticas del Premio Nobel en relación con las literaturas 
minorizadas, como ejemplos del funcionamiento del sistema 
literario global: “Universalism and independence of specific 
social context have become naturalized, privileged literary 
attributes of the developed Western nations, while ‘marginal’ 
literatures are largely valued (if at all) for their local, 
sociopolitical value” (71). 

#2 
Es necesario contrastar esta primera contradicción subyacente 
en la valoración pública del jurado del premio Nobel con la 
concepción que Gao Xingjian alberga de la literatura y de su 
propia obra. En clara oposición con los implícitos de la 
Academia Sueca, Gao aboga por una despolitización radical de 
la obra literaria. Esta es una idea recurrente en los múltiples 
ensayos del autor chino. Para Gao (2003: 11), la obra literaria 
es, ante todo, una expresión de la individualidad del creador y, 
por consiguiente, es necesario que el escritor goce de libertad 
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de expresión y que el lector o el crítico presten atención a los 
aspectos estéticos (y no políticos) de su obra: 

La literatura, por naturaleza, no tiene nada que ver con la 
política, pues es una actividad puramente individual: es un 
observar, una mirada retrospectiva sobre la experiencia, 
una serie de conjeturas y sensaciones, la expresión de 
cierto estado de ánimo, conjugado, todo ello, en la 
satisfacción de la necesidad de reflexionar. (…) Las 
grandes convulsiones que ha sufrido son, por desgracia, 
producto de las exigencias políticas; atacada o ensalzada 
por momentos, ha sido irremediablemente convertida en 
instrumento, arma o diana hasta llegar a perder su propia 
naturaleza.  

En consecuencia, Gao (12) propone el término literatura fría  
(冷的文学 leng de wenxue) para definir esta concepción de la 
obra literaria:  

A esta literatura, empeñada en recuperar su naturaleza 
intrínseca, podríamos denominarla literatura “fría” para 
diferenciarla de esa otra literatura que persigue el 
adoctrinamiento, la censura política, el compromiso social 
o incluso la expresión de los sentimientos. Es una literatura 
carente de valor periodístico, pues no sirve para atraer la 
atención del público.  

Esta es una idea repetida —prácticamente hasta la saciedad y 
bajo diferentes formulaciones— en los ensayos y conferencias 
de Gao. En la misma órbita argumentativa, por ejemplo, Gao 
defiende repetidamente una literatura “sin ismos” (没有主义) o 
“contra los ismos”. En su recopilación de notas personales, al 
estilo de los biji (笔记) de la literatura china clásica,3 recogidas 

                                                 

3  El biji (lit. “notas de pincel”) es un género literario tradicional chino 
iniciado en la dinastía Song y que tiene sus orígenes en los registros de 
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bajo el título de “Ensayos parisinos” (巴黎随笔 Bali suibi, 
1991), Gao (2007: 74) comenta: 

El escritor no es la conciencia de la sociedad, al igual que 
la literatura no es el espejo de la sociedad. El escritor no es 
más que alguien que se ha escabullido y se ha situado al 
margen de ésta, es alguien ajeno a ella, un observador que 
la contempla con mirada fría. El escritor no tiene por qué 
convertirse en conciencia de la sociedad, ya que la 
sociedad va sobrada de conciencia. Sólo se vale de sus 
conocimientos intuitivos para escribir sus propias obras. 
Sólo es responsable ante sí mismo, lo que no implica 
mucha responsabilidad. El escritor observa fríamente, con 
una mirada que va más allá de su ego o con una conciencia 
que deriva de éste, observándose a sí mismo, sirviéndose 
de la lengua para expresarse. Eso es todo.  

Dentro de la historia de la literatura en lengua china, esta 
postura radical y explícitamente apolítica de Gao tiene 
ciertamente una especial significación. Desde su concepción 
tradicional, la literatura en China ha tenido importantes 
implicaciones políticas, pedagógicas y finalistas: la literatura 
era parte constituyente, indisociable, de un tejido social e 
institucional en el cual no era concebible una postura literaria 
meramente estética. 4  Ya en el siglo XX, durante las 
                                                                                                        

acontecimientos extraños (zhiguai 志怪) de los siglos III y IV. Los biji 
amalgaman notas informales y comentarios personales y dispersos sobre 
temas de lo más variados y que no formaban parte del canon literario clásico 
—ni, especialmente, de las categorías bibliográficas impuestas por el mismo 
(Hargett, 2001). Tanto en sus ensayos como en obras de narrativa como La 
montaña del alma, Gao Xingjian realiza, en cierto modo, una reivindicación 
de este género. 
4 Esta relación entre literatura, sociedad y política se puede apreciar en el 
propio concepto chino de wen (文 ) que, a pesar de que debe ser 
contextualizado en cada momento histórico determinado (Kern, 2001), ha 
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prácticamente tres décadas de gobierno maoísta (1949-1976), 
esta concepción fue llevada a sus últimas consecuencias: 
basándose en sus propias tesis pronunciadas en el Congreso de 
Yan’an de 1942, Mao Zedong ( 毛泽东 ) decretó que la 
literatura tenía que ser un instrumento educativo e ideológico al 
servicio del proletariado (Mao, 1975), una tesis que culminaba 
la progresiva politización de la literatura china moderna 
iniciada a principios de siglo XX y acentuada, sobre todo, a 
partir de la década de los treinta. La actitud de Gao Xingjian al 
proclamar una rotunda neutralidad política de la obra literaria 
—gestada sin duda por este escritor durante los años de 
maoísmo y postmaoísmo— no está exenta, pues, de rebelión 
firme contra esta tendencia histórica.5 En definitiva, la defensa 

                                                                                                        

mantenido a lo largo de la historia amplias acepciones y connotaciones 
semánticas constantes (lengua, cultura, civilización, etc.) (Martínez y Prado-
Fonts, 2008). Actualmente, el carácter wen forma parte de la palabra 
literatura (文学  wenxue) que el chino importó, como compuesto con 
significación moderna, del japonés a finales de siglo XIX (Liu, 1995: 273).  
5 Otros ejemplos de autores que, en distintos períodos del siglo veinte han 
creado en China una obra ajena o, por lo menos, en tensión con el finalismo 
literario o con el paradigma maoísta son los autores de la Escuela de Beijing 
(京派 jingpai) de los años treinta, como Fei Ming (废名, 1901-1967) o Lin 
Huiyin (林徽因, 1904-1955); de la Escuela de Shanghai (海派 haipai) del 
mismo período, como Shi Zhecun (施蛰存, 1905-2003), Mu Shiying (穆时
英 , 1912-1940) o Liu Na’ou (刘呐 鸥 , 1900-1939); escritores algo 
posteriores como Qian Zhongshu (钱钟书, 1910-1999) o Zhang Ailing (张
爱玲 , 1921-1995); o, ya en pleno postmaoísmo, escritores de la Poesía 
Oscura (蒙胧诗 menglong shi) como Bei Dao (北岛, 1949-), Mang Ke (芒
克, 1950-) o Yang Lian (杨炼, 1955-), o de la literatura de vanguardia como 
Yu Hua (余华, 1960-), Su Tong (苏童, 963-), Ge Fei (格非, 1964-) o Can 
Xue (残雪, 1953). Debido a los imperativos del prisma bajo el cual el 
sistema literario global interpreta la literatura china y sinófona, estos 
importantes autores y movimientos que se alejan explícitamente de la 
politización literaria (sin que esto deje de ser un verdadero acto de 
compromiso político) pasan a menudo desapercibidos en Occidente.  
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explícita y aparentemente sin fisuras de una literatura apolítica 
por parte de Gao no deja de ser un comprometido ejercicio 
político.  

Ahora bien, el ideario de Gao, su compromiso con la “literatura 
fría” y su contextualización dentro de la historia china 
contrastan con los argumentos que, según la Academia Sueca, 
le merecieron la concesión del Nobel, tal como hemos 
comentado anteriormente. La presunta apoliticidad literaria 
promulgada por Gao no parece que se tuviera en cuenta a la 
hora de valorar su obra ni, especialmente, a la hora de dar 
cuentas de los motivos que le hacían merecedor de la 
distinción. Además, a pesar de los esfuerzos de Gao por 
mantener su obra alejada de las preocupaciones políticas y 
comerciales, la concesión del Nobel y la difusión posterior de 
sus novelas acabó por acentuar una interpretación precisamente 
en esta misma línea politizada. La alienación de los 
presupuestos teóricos de Gao no hizo sino acentuarse. En este 
sentido, las reacciones en la prensa y la crítica occidental 
destacaron el vertiente político de la obra y la figura de Gao sin 
prestar demasiada (o ninguna) atención a cuestiones literarias. 
A los abundantes términos como “disidente”, “intención 
política” o “exilio”, se añadían sentencias notablemente 
alejadas de la “literatura fría” y “sin ismos” como: “Los 
tanques no pudieron con él” (2000) pronunciada por Fernando 
Arrabal o “Los premios Nobel de Literatura, Gao Xingjian, y 
de la Paz, Kim Dae Jung, son aún consecuencia de la peste del 
comunismo, quizá la mayor del siglo” (Porcel, 2000). 

#3 
A tenor de las razones que arguyó la Academia Sueca, La 
montaña del alma fue, sin lugar a dudas, uno de los principales 
méritos que pesaron en la decisión de conceder a Gao el Premio 
Nobel. En relación con el presente artículo, es necesario señalar 
la importancia de la forma literaria de esta novela y su relación 
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con la interpretación que se ha hecho de ella. La montaña del 
alma narra un itinerario por tierras de etnias minoritarias 
chinas. El viajero observa y participa en las tradiciones y 
costumbres que va descubriendo a lo largo del camino y, 
paralelamente, esta experiencia desencadena en él una serie de 
reflexiones existenciales. Pero más allá de estas inquietudes 
sobre la relación entre el hombre y la naturaleza, la sociedad y 
la historia, el presente y el pasado, la clave de la obra estriba en 
su estructura formal y estilística: aquello que se nos narra es 
indisociable del caparazón formal que lo recubre. Para captar 
plenamente el significado de la novela, pues, es indispensable 
tomar en consideración su estructura narrativa —dos itinerarios 
que se alternan y que están protagonizados por pronombres 
personales distintos: los capítulos impares por el pronombre 
“yo” y los pares por los pronombres “tu” y “ella”.  

Mediante la fragmentación que permite el uso de los diferentes 
pronombres personales, la novela expresa una conciencia 
dividida a la vez que intenta dotar a esta fragmentación de una 
cierta entidad de conjunto que permita superar tal alienación 
(Lee, 2001). Dicho de otro modo, el autor de La montaña del 
alma se vale de los pronombres/personajes —y de las 
características propias de la lengua china, mucho más flexible 
en este sentido que las lenguas de ámbito europeo— para 
transmitir una subjetividad fracturada, así como para calmar la 
soledad del narrador-viajero y completar su existencia-viaje. El 
capítulo 52 de la obra (Gao, 2001: 405) verbaliza claramente 
estos ejes interpretativos, tanto del juego de pronombres-
protagonistas: 

Tú sabes que no hago nada más que hablarme a mí mismo 
para distraer mi soledad. Sabes que mi soledad es 
irremediable, nadie puede controlarme, no puedo recurrir a 
otro que a mí como interlocutor de mis discusiones.  
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En este largo monólogo, tú es el objeto de mi relato, en 
realidad es un yo que me escucha atentamente, tú no es 
más que mi propia sombra.  

Mientras escuchaba atentamente a mi propio tú, te he 
hecho crear a ella, porque tú eres como yo, no puedes 
soportar la soledad, debes encontrar también alguien con 
quien hablar.  

Has recurrido, pues, a ella de la misma manera que yo he 
recurrido a tú. 

Ella deriva de tú y, de rebote, viene a confirmar mi yo.6  

como del itinerario narrativo existencial que entretejen 
estos pronombres a lo largo de los capítulos: 

Estoy en un viaje: la vida. La vida, buena o mala, es un 
viaje, un deleite en mi imaginación. Viajo a mi interior 
contigo, tú eres mi reflejo. (…) yo estoy cautivado en mi 
viaje [y] tú estás en tu viaje espiritual. (406)  

En cierto modo, en este tipo de fragmentos que incorporan 
formulaciones metaliterarias directamente relacionadas con la 
propia forma y contenido de la obra, Gao pretende, tal y como 
ya había hecho en las obras de teatro que le lanzaron a la fama 
como dramaturgo surrealista y experimental (Gao, 1983; 1995), 
poner en práctica el efecto de distanciamiento o extrañamiento 
(Verfremdungseffekt) que propugnava Bertold Brecht. 7  Cabe 
                                                 

6 En las referencias a esta novela, se cita la versión castellana con algunas 
modificaciones. 
7 Según Brecht, es necesario el uso de mecanismos textuales y gestuales que 
pongan en evidencia que aquello que el público está contemplando no es 
más que una representación, rompiendo la identificación aristotélica, pasiva 
y complaciente, de los espectadores con el héroe que conduce a la catarsis. 
Así, por ejemplo, los actores de una pieza teatral deben girarse hacia los 
espectadores y hablar directamente con ellos para romper cualquier posible 
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ponderar, como bien indica Julia Lovell (2006: 168), que en La 
montaña del alma la presencia del narrador no permite un 
efecto de extrañamiento tan acentuado como en la 
representación teatral. Lovell sostiene que, debido al tipo de 
prosa de la narración y a la fácil identificación de elementos 
autobiográficos en la novela, Gao fracasa en su intento de 
alienarse del texto y promover un escepticismo neutro y crítico 
à la Brecht. Según Lovell, este escepticismo crítico se 
convierte, más bien, en un romanticismo heroico.8  

En cualquier caso, La montaña del alma no deja de ser un 
complejo ejercicio estilístico —más o menos logrado— sobre 
el punto de vista narrativo y los problemas de la conciencia y la 
subjetividad. Es, en resumidas cuentas, un experimento 
narrativo que reflexiona sobre “si en una novela lo más 
importante es contar una historia. O si es la manera de contarla” 
(Gao, 2001: 586). Por todo ello, no debería ser una exageración 
sostener que se trata, en definitiva, de una obra 
imperativamente literaria. No obstante, es sorprendente que la 
mayoría de críticos y comentaristas occidentales de la obra de 
Gao no hayan reparado en este tipo de cuestiones. En los 
artículos, críticas y reseñas posteriores a la concesión del 

                                                                                                        

identificación del público —e incluso de los propios actores— con el 
contenido y los personajes de la obra. Se trata, en definitiva, de preservar un 
estado de distanciamiento crítico respecto a la pieza que se está 
contemplando o representando (Eagleton, 1976: 63-67). 
8  “It emerges that the self being sought in Lingshan has regressed to a 
Romantic core hiding behind a modernist façade, a marginal individual both 
detached from and capable of speaking truth for the people, a Volkstimme 
towering above the Volk. This Romanticism undermines the claims to 
skepticism and neutrality Gao put forward in Meiyou zhuyi, setting up a self-
supporting opposition between the political center and the dissident, 
marginal hero” (Lovell, 2006: 168).  
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Premio Nobel y a la publicación de la novela en España, las 
características formales de esta novela no se consideraron 
indisociablemente ligadas a su contenido y significación. Antes 
al contrario: se valoró la obra por su contenido “realista”, de 
pura descripción histórica y social. Dolors Folch (2000), por 
ejemplo, limita su análisis a esta simple dimensión histórica:  

A lo largo del itinerario se desgrana una memoria personal en la 
que tiemblan recuerdos de la Revolución Cultural y de la 
terrible hambre del Gran Salto Hacia Adelante, y que a su vez 
evoca un rosario de maldades y desgracias en que confluyen 
tanto la crueldad de los bandidos de las montañas como un 
clima opresivo en las relaciones personales que se remonta a 
tiempo inmemorial.  

Estas deficiencias interpretativas no sólo ignoran, como es 
obvio, el mérito literario de la obra, sino que además ponen de 
relieve lo que —según la lógica inherente a unas expectativas 
puestas en adquirir conocimiento histórico de primera mano— 
son algunas aparentes “incoherencias” de la novela. Folch, por 
ejemplo, toma como reales los experimentos estilísticos del 
narrador y cree ver en ellos historias independientes:  

Pero la novela no se limita a este viaje. El texto desarrolla en 
paralelo una intensa relación amorosa que el autor entabla con 
una joven al inicio mismo de su búsqueda de la montaña 
espiritual y que le acompañará en buena parte del viaje, junto 
con otras varias que irán apareciendo y desapareciendo. En la 
historia de estas relaciones, tan fútiles como intensas, los 
sufrimientos añadidos de las mujeres chinas constituyen 
también un hilo conductor. El clima amoroso se desarrolla entre 
tersos diálogos y escenas eróticas que no por lo suaves dejarán 
de concitar el escándalo en el puritano ambiente de la China 
oficial. (Folch, 2000)  
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Este tipo de interpretación es prototípico de las valoraciones 
poco sofisticadas y sesgadas por el énfasis que se otorga tanto a 
la (supuesta) descripción histórica de la novela, como a las 
consecuencias políticas de su publicación. Asimismo, no se 
trata de una limitación interpretativa que no hubiera previsto el 
propio autor. Así, en el capítulo 72, la novela ironiza sobre su 
propia complejidad narrativa y la más que probable reprobación 
(efectivamente confirmada) por parte de la crítica, mediante un 
supuesto diálogo entre el escritor y un crítico —los argumentos 
del cual ciertamente se podrían identificar con análisis como el 
de Folch. El fragmento (Gao, 2001: 583-586) merece la pena 
ser citado in extenso: 

—¡Esto no es una novela! [exclama el crítico.] 

—Entonces, ¿qué es? —pregunta él [el escritor]. 

—Una novela debe constar de una historia completa. 

Él dice que ha contado muchas historias, algunas con final 
y otras sin final. (…) 

—Sea cual sea la manera como cuente usted sus historias, 
es menester que tengan un personaje principal, ¿o no? Una 
novela debe contar, en cualquier caso, con varios 
personajes principales, mientras que en la suya, ¿qué 
pasa?... 

—¿Acaso yo, tú, ella y él no son personajes en mi libro? 
—pregunta él.  

—¡Pero si no son más que pronombres personales para 
cambiar el punto de vista de la narración! Esto no es óbice 
para no trazar el retrato de los propios personajes. Aunque 
considere usted estos pronombres personales como 
personajes, su libro no tiene ninguna figura definida, a 
penas se los describe.  

Él dice que no se dedica a pintar retratos.  
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—De acuerdo, la novela no es pintura, es el arte del 
lenguaje. Pero ¿acaso cree usted que las petulantes 
conversaciones entre estos pronombres pueden la creación 
de las personalidades de los personajes? 

Él dice que tampoco tiene la intención de crear las 
personalidades de los personajes y, además, ni siquiera 
sabe si él mismo tiene personalidad.  

—Pero ¿por qué escribe novelas si ni tan siquiera entiende 
lo que es una novela?  

Entonces él le pide con todo respeto que tenga a bien darle 
una definición de novela. 

Finalmente, el crítico muestra una expresión de desprecio 
y masculla entre dientes:  

—Otro modernista más que trata de imitar a Occidente 
pero no lo consigue.  

Él dice que es más bien una novela oriental. (…) 

—¡Un nihilista! 

Él dice que, en realidad, no cree en ningún “ismo”, que si 
sucumbe a la nada no es por nihilismo, y que por otra parte 
una cosa es la nada y otra muy distinta el vacío, es 
exactamente como en su libro el tú es el reflejo del yo, y él 
el contrario del tú, la sombra de una sombra. Aunque no 
tenga cara, sigue siendo un pronombre.  

El crítico se encoge de hombros y se va.  

La reacción final del crítico, que renuncia a comprender la 
complejidad y la especificidad de la novela y abandona el 
diálogo y, con ello, el propio acto interpretativo, no deja de ser 
un perspicaz anticipo de la recepción de la obra. Así, pues, más 
allá de sus posibles méritos estilísticos —siempre que el lector 
sea capaz de percatarse de ellos—, otra de las virtudes de La 
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montaña del alma radica en su capacidad para anticipar las 
contradicciones interpretativas en las que se vería sumida al ser 
puesta en circulación globalmente.  

#4 
Contextualizada dentro de la literatura china y sinófona de las 
últimas décadas, La montaña del alma es, además, una obra que 
se relaciona con la literatura de la búsqueda de las raíces (寻根
文学 xungen wenxue), un movimiento intelectual que dominó 
el panorama cultural de la China de finales de la década de los 
ochenta. En plena Fiebre Cultural (文化热 wenhua re) —un 
período de intensas reflexiones sobre la identidad china que 
debía ser, según los intelectuales, un preludio indispensable 
para el progreso en todos los ámbitos del país— tuvo lugar un 
profundo debate sobre las raíces culturales, temática que 
dominó la producción literaria y la reflexión intelectual desde 
1985 a 1988. El concepto, originado a partir del ensayo “Las 
raíces de la literatura” (文学的根 Wenxue de gen, 1985) del 
escritor Han Shaogong (韩少功), planteaba la necesidad retomar 
las tradiciones culturales autóctonas para revitalizar así una 
literatura que, en su modernidad, no sólo debía impregnarse 
acrítica y forzosamente de influencias occidentales (Han, 
1985). El gran impacto de la traducción de una obra que, 
procedente de una literatura minorizada, había conseguido el 
reconocimiento internacional como Cien años de soledad de 
García Márquez en 1982, sugirió a los escritores chinos un 
camino para agenciarse un pequeño reconocimiento dentro del 
sistema literario global —camino que se caracterizaba por una 
combinación estratégica de elementos locales en la temática y 
modernismo occidental en el estilo. Siguiendo el modelo del 
autor colombiano y del realismo mágico, la literatura de las 
raíces aspiraba a recuperar una lógica propia, no sólo 
procedente de las tradiciones de la etnia Han sinó también —y 
muy especialmente— del resto de minorías étnicas del Estado 
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chino. Así pues, en las obras que se enmarcan dentro de esta 
tendencia literaria, las descripciones con tintes antropológicos 
de costumbres locales, de la vida rural y de un mundo natural 
alejado de la corrupción derivada de los centros urbanos y, 
sobre todo, de la institucionalización, burocratización y 
perversión del confucianismo no tienen, ni mucho menos, un 
objetivo trivial ni exotizante. Se trata de una búsqueda de 
significaciones alternativas —como por ejemplo el 
primitivismo violento— que responden a una necesidad 
histórica de los intelectuales en pleno postmaoismo y que 
contrastan con el nacionalismo (de raíz étnica Han) mantenido 
por el aparato ideológico del Partido y con una 
occidentalización del país a marchas forzadas (Zhong, 2000; 
Cai, 2004: 28-59). En el fondo, pues, se trata de un estratégico 
movimiento para alejarse de la política y reivindicar así una 
nueva subjetividad —algo en clara consonancia con los 
presupuestos teóricos de Gao que hemos analizado 
anteriormente. 

Numerosos autores de diferentes estilos incorporaron estas 
inquietudes a sus obras,9 y Gao Xingjian no fue una excepción 
en este sentido. Algunos aspectos de La montaña del alma, 
escrita entre 1982 y 1989 y publicada en 1990, se inscriben 
claramente dentro de esta tendencia intelectual. De hecho, las 
páginas metaliterarias de la novela incluyen una referencia 
directa a esta corriente. En el supuesto diálogo entre escritor y 

                                                 

9 Zhang Jie (张洁, 1937-), Zheng Wanlong (郑万隆, 1944-), A Cheng (阿城, 
1949-), Jia Pingwa (贾平凹 1953-), Ma Yuan (马原, 1953-), Wang Anyi (王
安忆, 1954-), Mo Yan (莫言, 1956-) o Zhaxi Dawa (扎西达娃, 1959-) son, 
junto al mencionado Han Shaogong (1953-), probablemente los ejemplos 
más representativos de autores que, en algun momento de finales de la 
década de los ochenta, incorporaron la temática de la búsqueda de las raíces 
a sus obras. 
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crítico del capítulo 72 que hemos citado anteriormente, se 
pretende problematizar la conceptualización de la obra también 
desde esta perspectiva:  

—¿Acaso forma parte usted encima de la literatura de las 
raíces? [pregunta el crítico.] 

Él [el escritor] se apresura a replicar que es usted señor 
quien le está poniendo tales etiquetas. Si él escribe novelas 
es para no padecer de soledad, para su exclusivo placer. 
Nunca se le ocurrió pensar que entraría a formar parte de 
los círculos literarios, pero ahora quiere escapar de ellos. 
(Gao, 2001: 585)  

No debería sorprendernos que, al igual que ante las 
características formales mencionadas anteriormente, tanto esta 
necesaria contextualización dentro de la literatura en lengua 
china como las importantes resonancias filosóficas del debate 
sobre identidad y occidentalización que planteó la literatura de 
las raíces brillen por su ausencia en la recepción de Gao 
Xingjian y su obra en España. Ahora bien, sí es ciertamente 
sorprendente observar como los presupuestos de la literatura de 
las raíces se interpretan por una vía exotizante que no hace más 
que reforzar la imagen orientalizada que el lector occidental o 
—algo quizás aún más grave— el crítico o especialista albergan 
de la literatura china. De nuevo, el artículo de Dolors Folch 
(2000) es altamente representativo al respecto, ya que describe 
un amplio catálogo de imágenes exóticas sin detenerse a 
explicar las motivaciones que las sustentan: 

(…) La masa crítica de la obra la proporciona un mundo de 
magos, encantamientos y viejos brujos, perdidos por las 
montañas, que ponen de manifiesto el intenso tejido taoísta 
que mantiene la coherencia del mundo rural chino. Pueblos 
remotos que conservan intactas tradiciones ancestrales, 
cuevas recónditas en bosques completamente vírgenes, 
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recopilaciones de cantos mágicos o amorosos que han 
sobrevivido a todas las represiones cruzadas, creencias 
ancestrales en hombres primitivos, alguna devoción 
intensa por el Buda Amitaba: pero por encima de todo está 
el fantástico caleidoscopio del mundo taoísta.  

Sería relativamente sencillo reconstruir el discurso orientalista 
subyacente al artículo de Folch. Uno de los puntos clave de este 
discurso sería, sin duda, la asunción implícita del inmobilismo 
de China: “Así era siempre en la China clásica y así es en el 
caso de un pintor-escritor como Gao Xingjian” (Folch 2000) —
inmobilismo que contrasta radicalmente con la empresa literaria 
de este autor y con la factura estilística de su obra. 

Orientalismo a su pesar 
Tanto esta última contradicción como el resto de problemáticas 
interpretaciones occidentales analizadas anteriormente se 
originan en un paradigma orientalista que, desde una posición 
dominante en el sistema literario global, impone un prisma 
determinado a la interpretación y apreciación literaria —un 
desequilibrio del cual surgen una serie de restricciones 
hermenéuticas, como se ha visto. Dicho paradigma se sustenta 
parcialmente y de un modo más o menos explícito en los 
principios que rigen los Estudios de Área (Area Studies) 
norteamericanos. Surgidos en plena Guerra Fría, el objetivo de 
los Estudios de Área ya desde su concepción fue fomentar un 
conocimiento estratégicamente interesado del Otro —el 
enemigo de países y regiones al otro lado del Telón de Acero. 
A pesar de que hoy en día la dinámica geopolítica es 
marcadamente distinta, la huella de los Estudios de Área sigue 
determinando las relaciones interculturales en muchos 
vertientes (Chow, 2006), como por ejemplo el literario. En un 
terreno discursivo más abstracto, esto se traduce, entre otros 
aspectos, en un refuerzo estratégico de las diferencias culturales 
más que en una búsqueda de las similitudes (Billeter, 2006). En 
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el terreno literario, la interpretación a través del prisma de 
Estudios de Área impone una lectura en clave política de la 
literatura no-occidental, dejando al margen los aspectos más 
formales o estilísticos de la misma —tal como hemos visto en 
los ejemplos de anteriores. En el fondo, pues, podríamos 
argumentar que las contradicciones que hemos detallado a lo 
largo de este artículo no son sino una clara manifestación 
contemporánea del orientalismo que Edward Said (1978) ya 
denunció por primera vez hace ya tres décadas.  

A día de hoy, el análisis de esta variación o “flexibilidad” en la 
interpretación intercultural de las obras sinófonas que plantea 
Shu-mei Shih nos puede ayudar a profundizar en esta 
problemática. Shih (2007) analiza la lógica en que se inscriben 
las interpretaciones de obras sinófonas a ambos lados del 
Pacífico. Concretamente, examina “a transnational political 
economy of Sinophone visual representation” (63), bajo un 
desequilibrio que Shih plantea, desde un punto de vista teórico, 
en clave de género: según ella, el viaje de significados 
culturales se produce dentro de un sistema dominado por una 
posición occidental “masculina” que subyuga al conjunto de 
obras de culturas minorizadas “femeninas” que buscar superar 
este régimen de autoridad. Shih (62-85) ejemplifica estos 
puntos mediante un análisis de cuatro obras de Hung Liu (虹刘, 
1948-), artista china afincada en Estados Unidos. Según Shih, 
los cuadros de esta artista están repletos de paradojas 
interpretativas, articuladas siempre en la tensión entre dos 
niveles y que son las que, de la síntesis resultante, dan sentido 
completo a su obra. Por una parte, para un público chino o 
sinófono y desde una perspectiva “textual”, los cuadros de 
Hung Liu representan claros desafíos a la autoridad —el 
patriarcado tradicional de raíz confuciana o las imposiciones 
ideológicas del marxismo— a la vez que expresan otro tipo de 
mensajes de carácter crítico, como el potencial creativo del 
artista fuera de China o la denuncia de la mirada occidental 
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exotizante. En cambio, por otra parte, para un público 
occidental y desde una perspectiva puramente “visual”, las 
obras de Hung Liu se limitan a reforzar determinados aspectos 
de seducción orientalista voyeur —incluso en el caso de que se 
trate precisamente de una obra crítica contra este mismo 
orientalismo voyeur, el espectador “no informado” no será 
capaz de captar el mensaje crítico; es más, verá reforzada su 
propia visión exotizante. En este sentido, Shih concluye que es 
imposible escapar de la circularidad de la “economía del deseo” 
masculina y orientalista. Mediante estas paradojas, Hung Liu 
tiene algo que ofrecer a dos tipos de público distintos en un 
ejercicio de flexibilidad transnacional ineludible que la artista 
hace jugar a su favor: da visibilidad y difusión a su obra gracias 
a la aceptación occidental o “desinformada” sin desproveerla de 
sentido crítico para el público “informado”.  

¿Hasta qué punto esta reflexión nos ayuda a entender la 
problemática de Gao Xingjian y la recepción de su obra en 
Occidente? O, ¿en qué sentido el caso de Gao nos permite 
reformular o modificar esta teorización? Es cierto que, de un 
modo similar al que analiza Shih, las obras de Gao están sujetas 
a esta flexibilidad transnacional, como hemos visto. Si bien en 
el análisis de los cuadros de Hung Liu, la escisión interpretativa 
se produce entre el plano visual y el plano textual, los ejemplos 
de Gao Xingjian descritos anteriormente nos sugieren que, en el 
ámbito literario —exento de la distinción entre visual y 
textual— la diferenciación quizás podría hacerse entre el 
prisma interpretativo que se aplica a la obra: el político, por un 
lado, y el formal o estilístico, por otro. Ahora bien, el ejemplo 
de Gao nos aporta algo más a la reflexión de Shih. La 
problemática recepción de su obra demuestra que se trata de 
una flexibilidad impuesta e imperativa, una “flexibilidad 
inflexible” y contradictoria de la cual el autor, por mucho que 
lo intente, no puede escapar.  
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En el fondo, el caso de Gao no hace más que reafirmar las tesis 
derivadas del célebre “Can the Subaltern Speak” de Spivak 
(1988): no es tan importante si el subalterno “puede hablar” o 
no, sino que hay que fijarse en la posición enunciativa que, 
desde el discurso dominante, se le concede —si es que se le 
concede alguna. Tal como han analizado teóricos como Arif 
Dirlik (1996), es posible pensar que algunos escritores chinos, 
tanto en lengua china como en lenguas occidentales, han 
aprovechado esta posición enunciativa predeterminada para 
hacerse un hueco en los estantes literarios occidentales. Es el 
caso, por ejemplo, de la narrativas del trauma sensacionalistas 
de escritores como Anchee Min, Jung Chang o Dai Sijie. Estos 
autores han sido capaces de moverse con habilidad y 
aprovechar los entresijos de las dinámicas globales mediante la 
inclusión de elementos estéticos e históricos que refuerzan una 
fácil interpretación en clave orientalista por parte del lector 
occidental (Shih, 2004: 21). No obstante, otros autores han sido 
colocados en la misma posición enunciativa a pesar de haber 
renunciado explícitamente a ella. Si algo ejemplifica la 
trayectoria de Gao Xingjian posterior a la concesión del premio 
Nobel que hemos explorado brevemente en este artículo, es que 
el escritor de literatura china o sinófona no puede escapar de 
esta posición enunciativa ni de las paradojas resultantes. En su 
caso, la interpretación flexible dentro del sistema literario 
global, que sintetiza la tensión entre la apreciación política y 
estética, es totalmente ajena a su voluntad. Se trata, en 
definitiva, de orientalismo a su pesar. 
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