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Orientalismo a su pesar: Gao Xingjian y las
paradojas del sistema literario global

Carles Prado-Fonts
Universitat Autdonoma de Barcelona

Resumen

Este articulo realiza un breve repaso a algunas reacciones a la
concesion del premio Nobel de literatura del afio 2000 a Gao
Xingjian. El articulo sostiene que, al entrar en circulacion
dentro de un sistema literario intercultural y globalizado, la
figura y la obra de Gao han quedado definidas a través de un
prisma interpretativo orientalista que, en algunos puntos, entra
en contradiccién con los postulados del autor y el valor de su
obra. Este es un mecanismo ante el cual escritor y obra estan
irrevocablemente sujetos.

Palabras clave
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Abstract

This paper shortly reviews a few of the reactions to the Nobel
Literature Prize awarded to Gao Xingjian in 2000. It argues
that, when circulating within a globalized, cross-cultural
literary sistem, both Gao’s figure and work have been defined
by an Orientalist hermeneutical perspective that, at certain
points, contradicts the postulates of the writer and the value of
his work. This is a mechanism to which writer and work are
inescapably subjected.
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ORIENTALISMO A SU PESAR: GAO
XINGJIAN Y LAS PARADOJAS DEL
SISTEMA LITERARIO GLOBAL'

Carles Prado-Fonts
Universitat Autonoma de Barcelona

The Nobel Prize in Literature for 2000 goes to the Chinese
writer Gao Xingjian for an oeuvre of universal validity,
bitter insights and linguistic ingenuity, which has opened
new paths for the Chinese novel and drama.

Asi empezaba el comunicado de la Academia Sueca (Swedish
Academy, 2000), hecho publico el 12 de octubre de 2000, que
anunciaba la concesion del Premio Nobel a Gao Xingjian (1T
fi, 1941-), escritor chino residente en Francia. De este modo
Gao se convertia en el primer escritor en lengua china que
recibia dicho galardon. Las reacciones que desde entonces ha
desencadenado esta concesion, tanto en China como en
Occidente, han sido altamente interesantes para el analisis de la
relacion entre el sistema literario global vy literaturas
minorizadas como la china y la sin6fona.’

! Este articulo es el resultado del proyecto de investigacion MEC 1+D
(HUM2005-08151) “Interculturalidad de Asia Oriental en la era de la
globalizacién”. El articulo fue escrito originalmente en lengua catalana. La
traduccion ha sido a cargo del propio autor.

2 El concepto literatura sinfona engloba la literatura en lengua china escrita
desde fuera de las fronteras de la Republica Popular —es decir, desde
Taiwan, amplias zonas del sureste asiatico como Malasia o Singapur, 0
maltiples puntos del mundo con presencia de hablantes de lengua china. En
conjunto, pues, la literatura sindfona abarca a miles de escritores y
centenares de millones de lectores. El término fue encufiado originalmente
por Shu-mei Shih (2004; 2007) inspirandose en conceptos como literatura
francofona y con el objetivo de reivindicar y dar entidad a un literatura con
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El presente articulo se propone repasar brevemente algunas de
estas reacciones, asi como elaborar, a partir de ellas, una
minima reflexion tedrica. Tal como veremos, la concesion del
premio Nobel a Gao Xingjian ha puesto de manifiesto una serie
de contradicciones entre, por una parte, la figura, el ideario
literario y la obra narrativa del propio escritor, y, por otra, la
circulacién e interpretacion que desde Occidente se ha
impuesto sobre su persona y obra. Dentro del escenario
internacional del cual forma parte (constituyente) el célebre
galardén sueco, el caso de Gao Xingjian escenifica a la
perfeccion algunas de las principales paradojas del sistema
literario global —paradojas en las cuales las obras de literatura
china y sin6fona que consiguen ser traducidas a lenguas
occidentales quedan inevitablemente sumergidas. En este
sentido, el articulo sostiene que, al entrar en circulacion dentro
de este engranaje intercultural globalizado, tanto la figura del
escritor en lengua minorizada como su obra se ven
imperativamente definidos por un determinado prisma
interpretativo articulado desde Occidente. Esta imposicion no
solo es remarcable por el hecho de que —como nos muestra el
caso de Gao— puede llegar a entrar en franca contradiccién
con los postulados del autor y de su obra, sino también porque
—como también demuestra este autor— se trata de un
mecanismo inevitable ante el cual autor y obra estan
irrevocablemente sujetos.

caracteristicas y problematicas distintas a las de la literatura que procede de
la Republica Popular. No hay que olvidar, ademas, que en algunos de los
territorios sindfonos —como Taiwan, por ejemplo— la lengua china se
podria considerar una lengua de imposicion colonial frente a las lenguas
nativas, por lo que la diferenciacidn entre china y sin6fona cobra un matiz
aun mas importante y necesario.
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Orientalismo a su pesar: Gao Xingjian 3

#1

La primera de las contradicciones suscitadas por Gao Xingjian,
su obra y la recepcion de ésta en Occidente aparece ya en la
misma nota de prensa en que la Academia Sueca anunciaba la
concesion del Premio Nobel en octubre del afio 2000. Julia
Lovell (2006: 166) ha puesto en evidencia las diferencias entre
las primeras lineas del texto del comunicado (que hemos citado
al inicio de este articulo) y el contenido posterior del mismo. El
comunicado expresa, inicialmente, que se ha tenido en cuenta el
“valor universal” de la obra de Gao, un escritor que, segun se
desprende de estas primeras valoraciones, ha conseguido
escapar de la “obsesion por China” habitual en los escritores de
esta procedencia y desarrollar una originalidad artistica mas
alla de su condicion de disidente.

Inicialmente, pues, la argumentacion de la Academia Sueca no
deja de aliarse con la pretérita tesis del critico taiwanés C.T.
Hsia, quien, ya en 1967 y desde Estados Unidos, denuncié la
excesiva focalizacion en cuestiones nacionales de los escritores
chinos, bajo la premisa que esto limitaba su creatividad artistica
(Hsia, 1999). En el fondo, el argumento de Hsia no es mas que
un antecedente (parcial) del famoso y controvertido “Third-
World Literature in the Era of Multinational Capitalism” de
Fredric Jameson (1986), en el cual el tedrico norteamericano
sostenia que todos los textos de los paises del tercer mundo
eran forzosamente alegorias en clave nacional. Esta
contribucion de Jameson suscitdé una feroz reaccion critica,
especialmente por parte de los tedricos postcolonialistas: la
respuesta mas célebre es probablemente la de Aijaz Ahmad
(1987). Més recientemente, Shu-mei Shih (2004) ha comentado
también que la alegoria es s6lo un tipo de produccion de
significado, uno de los muchos cddigos hermenéuticos que se
pueden utilizar a la hora de interpretar textos. Cualquier lector
inteligente —concluye Shih— sera capaz de interpretar
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cualquier texto como una alegoria siempre y cuando ponga
suficiente empefio en ello (21). En este sentido, es plausible
sugerir que la “obsesion por China” y el empefio en realizar
lecturas politicas en clave nacional puede achacarse mas a una
patologia del intérprete que a una hipotética deficiencia de la
propia obra.

Aun asi y a pesar de haber sido ampliamente criticada y
superada en el ambito teorico, la tesis de Jameson (y de Hsia)
permanece en vigor, de manera mas o menos explicita, en los
mecanismos que regulan el sistema literario global. En el caso
que nos ocupa, el comunicado de la Academia Sueca demuestra
precisamente esta obcecacion interpretativa. Pocas lineas
después del inicio anteriormente citado, el texto ya destila un
interés subyacente por el vertiente politico de Gao como
disidente chino y de su obra como reflejo de tal condicion —
con lo cual, en el fondo, se mantiene la misma *“obsesion por
China” que la Academia parecia denunciar unas lineas antes.
En el conjunto del comunicado, la mencién de los logros de
Gao como dramaturgo de vanguardia y como autor de “valor
universal” (es decir, supuestamente apolitico) representa sélo
un 25% del texto. ElI 75% restante gira alrededor de sus dos
novelas, La montafia del alma (& 111 Lingshan, 1990) y El libro
de un hombre solo (—/™ A5 %4 Yigeren de shengjing,
2000), ambas facilmente interpretables en clave autobiografica,
asi como de su pieza teatral con més contenido politico, La
huida (#t T- Taowang, 1990). Las primeras lineas del
comunicado de la Academia Sueca con las que hemos
empezado este articulo pierden coherencia, pues, cuando se las
contrasta con otros fragmentos posteriores (Swedish Academy,
2000):

(...) Gao Xingjian’s second novel, One Man’s Bible,

fulfils the themes of Soul Mountain but is easier to grasp.
The core of the book involves settling the score with the
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terrifying insanity that is usually referred to as China’s
Cultural Revolution.

(...) With ruthless candour the author accounts for his
experiences as a political activist, victim and outside
observer, one after the other.

(...) His play Fugitives irritated the democracy movement
just as much as those in power.

Ante estas contradicciones en la propia valoracion del jurado
sueco, Lovell (2006:166) hace bien en preguntarse si, bajo esta
aparente bienvenida a la modernidad literaria universal que
representa el Premio Nobel, la Academia no habra disfrazado,
al fin y al cabo, “the longstanding Western view of Chinese
literature as ‘obsession with China’”. Una pregunta que, como
hemos sugerido, es facilmente extrapolable a los mecanismos y
politicas del Premio Nobel en relacién con las literaturas
minorizadas, como ejemplos del funcionamiento del sistema
literario global: “Universalism and independence of specific
social context have become naturalized, privileged literary
attributes of the developed Western nations, while ‘marginal’
literatures are largely valued (if at all) for their local,
sociopolitical value” (71).

#2

Es necesario contrastar esta primera contradiccion subyacente
en la valoracion publica del jurado del premio Nobel con la
concepcion que Gao Xingjian alberga de la literatura y de su
propia obra. En clara oposicion con los implicitos de la
Academia Sueca, Gao aboga por una despolitizacion radical de
la obra literaria. Esta es una idea recurrente en los mdltiples
ensayos del autor chino. Para Gao (2003: 11), la obra literaria
es, ante todo, una expresion de la individualidad del creador vy,
por consiguiente, es necesario que el escritor goce de libertad
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de expresion y que el lector o el critico presten atencion a los
aspectos estéticos (y no politicos) de su obra:

La literatura, por naturaleza, no tiene nada que ver con la
politica, pues es una actividad puramente individual: es un
observar, una mirada retrospectiva sobre la experiencia,
una serie de conjeturas y sensaciones, la expresion de
cierto estado de éanimo, conjugado, todo ello, en la
satisfaccion de la necesidad de reflexionar. (...) Las
grandes convulsiones que ha sufrido son, por desgracia,
producto de las exigencias politicas; atacada o ensalzada
por momentos, ha sido irremediablemente convertida en
instrumento, arma o diana hasta llegar a perder su propia
naturaleza.

En consecuencia, Gao (12) propone el término literatura fria
(A 302 leng de wenxue) para definir esta concepcion de la
obra literaria:

A esta literatura, empefiada en recuperar su naturaleza
intrinseca, podriamos denominarla literatura “fria” para
diferenciarla de esa otra literatura que persigue el
adoctrinamiento, la censura politica, el compromiso social
o incluso la expresion de los sentimientos. Es una literatura
carente de valor periodistico, pues no sirve para atraer la
atencion del publico.

Esta es una idea repetida —préacticamente hasta la saciedad y
bajo diferentes formulaciones— en los ensayos y conferencias
de Gao. En la misma Orbita argumentativa, por ejemplo, Gao
defiende repetidamente una literatura “sin ismos” (% 3 X) o
“contra los ismos”. En su recopilacion de notas personales, al
estilo de los biji (21 de la literatura china clésica,’ recogidas

® El biji (lit. “notas de pincel”) es un género literario tradicional chino
iniciado en la dinastia Song y que tiene sus origenes en los registros de
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bajo el titulo de “Ensayos parisinos” (ELZ&[fi% Bali suibi,
1991), Gao (2007: 74) comenta:

El escritor no es la conciencia de la sociedad, al igual que
la literatura no es el espejo de la sociedad. El escritor no es
mas que alguien que se ha escabullido y se ha situado al
margen de ésta, es alguien ajeno a ella, un observador que
la contempla con mirada fria. EI escritor no tiene por quée
convertirse en conciencia de la sociedad, ya que la
sociedad va sobrada de conciencia. Solo se vale de sus
conocimientos intuitivos para escribir sus propias obras.
S6lo es responsable ante si mismo, lo que no implica
mucha responsabilidad. El escritor observa friamente, con
una mirada que va mas alla de su ego o con una conciencia
que deriva de éste, observandose a si mismo, sirviéndose
de la lengua para expresarse. Eso es todo.

Dentro de la historia de la literatura en lengua china, esta
postura radical y explicitamente apolitica de Gao tiene
ciertamente una especial significacion. Desde su concepcion
tradicional, la literatura en China ha tenido importantes
implicaciones politicas, pedagogicas y finalistas: la literatura
era parte constituyente, indisociable, de un tejido social e
institucional en el cual no era concebible una postura literaria
meramente estética. * Ya en el siglo XX, durante las

acontecimientos extrafios (zhiguai &%) de los siglos 1l y IV. Los biji
amalgaman notas informales y comentarios personales y dispersos sobre
temas de lo mas variados y que no formaban parte del canon literario clasico
—ni, especialmente, de las categorias bibliograficas impuestas por el mismo
(Hargett, 2001). Tanto en sus ensayos como en obras de narrativa como La
montafia del alma, Gao Xingjian realiza, en cierto modo, una reivindicacion
de este género.

* Esta relacion entre literatura, sociedad y politica se puede apreciar en el
propio concepto chino de wen (3C) que, a pesar de que debe ser
contextualizado en cada momento histdrico determinado (Kern, 2001), ha
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practicamente tres décadas de gobierno maoista (1949-1976),
esta concepcion fue llevada a sus ultimas consecuencias:
basandose en sus propias tesis pronunciadas en el Congreso de
Yan’an de 1942, Mao Zedong (E ¥ %) decretd que la
literatura tenia que ser un instrumento educativo e ideologico al
servicio del proletariado (Mao, 1975), una tesis que culminaba
la progresiva politizacion de la literatura china moderna
iniciada a principios de siglo XX y acentuada, sobre todo, a
partir de la década de los treinta. La actitud de Gao Xingjian al
proclamar una rotunda neutralidad politica de la obra literaria
—qestada sin duda por este escritor durante los afios de
maoismo y postmaoismo— no esta exenta, pues, de rebelion
firme contra esta tendencia histérica.’ En definitiva, la defensa

mantenido a lo largo de la historia amplias acepciones y connotaciones
semanticas constantes (lengua, cultura, civilizacion, etc.) (Martinez y Prado-
Fonts, 2008). Actualmente, el caracter wen forma parte de la palabra
literatura (3C 2% wenxue) que el chino importé, como compuesto con
significacion moderna, del japonés a finales de siglo XIX (Liu, 1995: 273).

> Otros ejemplos de autores que, en distintos periodos del siglo veinte han
creado en China una obra ajena o, por lo menos, en tension con el finalismo
literario o con el paradigma maoista son los autores de la Escuela de Beijing
(UK jingpai) de los afios treinta, como Fei Ming (J& %4, 1901-1967) o Lin
Huiyin (B[}, 1904-1955); de la Escuela de Shanghai (3K haipai) del
mismo periodo, como Shi Zhecun (jii#:47, 1905-2003), Mu Shiying (F2H}
9, 1912-1940) o Liu Na’ou (XIH4 [, 1900-1939); escritores algo
posteriores como Qian Zhongshu (%13, 1910-1999) o Zhang Ailing (7K
¥, 1921-1995); o, ya en pleno postmaoismo, escritores de la Poesia
Oscura (Z£/ERF menglong shi) como Bei Dao (It /%, 1949-), Mang Ke (1
7%, 1950-) 0 Yang Lian (#%%, 1955-), o de la literatura de vanguardia como
Yu Hua (4%, 1960-), Su Tong (#3, 963-), Ge Fei (#3F, 1964-) o Can
Xue (5%, 1953). Debido a los imperativos del prisma bajo el cual el
sistema literario global interpreta la literatura china y sinéfona, estos
importantes autores y movimientos que se alejan explicitamente de la
politizaciéon literaria (sin que esto deje de ser un verdadero acto de
compromiso politico) pasan a menudo desapercibidos en Occidente.
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explicita y aparentemente sin fisuras de una literatura apolitica
por parte de Gao no deja de ser un comprometido ejercicio
politico.

Ahora bien, el ideario de Gao, su compromiso con la “literatura
fria” y su contextualizacion dentro de la historia china
contrastan con los argumentos que, segun la Academia Sueca,
le merecieron la concesion del Nobel, tal como hemos
comentado anteriormente. La presunta apoliticidad literaria
promulgada por Gao no parece que se tuviera en cuenta a la
hora de valorar su obra ni, especialmente, a la hora de dar
cuentas de los motivos que le hacian merecedor de la
distincion. Ademas, a pesar de los esfuerzos de Gao por
mantener su obra alejada de las preocupaciones politicas y
comerciales, la concesion del Nobel y la difusion posterior de
sus novelas acab0 por acentuar una interpretacion precisamente
en esta misma linea politizada. La alienacion de los
presupuestos tedricos de Gao no hizo sino acentuarse. En este
sentido, las reacciones en la prensa y la critica occidental
destacaron el vertiente politico de la obra y la figura de Gao sin
prestar demasiada (0 ninguna) atencion a cuestiones literarias.
A los abundantes términos como *“disidente”, “intencion
politica” o *“exilio”, se afiadian sentencias notablemente
alejadas de la “literatura fria” y *“sin ismos” como: “Los
tanques no pudieron con €él” (2000) pronunciada por Fernando
Arrabal o “Los premios Nobel de Literatura, Gao Xingjian, y
de la Paz, Kim Dae Jung, son aun consecuencia de la peste del
comunismo, quiza la mayor del siglo” (Porcel, 2000).

#3

A tenor de las razones que arguyd la Academia Sueca, La
montafia del alma fue, sin lugar a dudas, uno de los principales
méritos que pesaron en la decision de conceder a Gao el Premio
Nobel. En relacion con el presente articulo, es necesario sefialar
la importancia de la forma literaria de esta novela y su relacion

Inter Asia Papers ISSN 2013-1747 n° 4/2008

10 Carles Prado-Fonts

con la interpretacion que se ha hecho de ella. La montafa del
alma narra un itinerario por tierras de etnias minoritarias
chinas. El viajero observa y participa en las tradiciones y
costumbres que va descubriendo a lo largo del camino vy,
paralelamente, esta experiencia desencadena en él una serie de
reflexiones existenciales. Pero méas alla de estas inquietudes
sobre la relacion entre el hombre y la naturaleza, la sociedad y
la historia, el presente y el pasado, la clave de la obra estriba en
su estructura formal y estilistica: aquello que se nos narra es
indisociable del caparazén formal que lo recubre. Para captar
plenamente el significado de la novela, pues, es indispensable
tomar en consideracion su estructura narrativa —dos itinerarios
que se alternan y que estan protagonizados por pronombres
personales distintos: los capitulos impares por el pronombre
“y0” y los pares por los pronombres “tu” y “ella”.

Mediante la fragmentacion que permite el uso de los diferentes
pronombres personales, la novela expresa una conciencia
dividida a la vez que intenta dotar a esta fragmentacion de una
cierta entidad de conjunto que permita superar tal alienacién
(Lee, 2001). Dicho de otro modo, el autor de La montafia del
alma se vale de los pronombres/personajes —y de las
caracteristicas propias de la lengua china, mucho mas flexible
en este sentido que las lenguas de &mbito europeo— para
transmitir una subjetividad fracturada, asi como para calmar la
soledad del narrador-viajero y completar su existencia-viaje. El
capitulo 52 de la obra (Gao, 2001: 405) verbaliza claramente
estos ejes interpretativos, tanto del juego de pronombres-
protagonistas:

TU sabes que no hago nada mas que hablarme a mi mismo
para distraer mi soledad. Sabes que mi soledad es
irremediable, nadie puede controlarme, no puedo recurrir a
otro que a mi como interlocutor de mis discusiones.

Inter Asia Papers ISSN 2013-1747 n° 4/2008



Orientalismo a su pesar: Gao Xingjian 11

En este largo monodlogo, tu es el objeto de mi relato, en
realidad es un yo que me escucha atentamente, t no es
mas que mi propia sombra.

Mientras escuchaba atentamente a mi propio td, te he
hecho crear a ella, porque tu eres como yo, no puedes
soportar la soledad, debes encontrar también alguien con
quien hablar.

Has recurrido, pues, a ella de la misma manera que yo he
recurrido a tu.

Ella deriva de td y, de rebote, viene a confirmar mi yo.°

como del itinerario narrativo existencial que entretejen
estos pronombres a lo largo de los capitulos:

Estoy en un viaje: la vida. La vida, buena o mala, es un
viaje, un deleite en mi imaginacion. Viajo a mi interior
contigo, tu eres mi reflejo. (...) yo estoy cautivado en mi
viaje [y] t estas en tu viaje espiritual. (406)

En cierto modo, en este tipo de fragmentos que incorporan
formulaciones metaliterarias directamente relacionadas con la
propia forma y contenido de la obra, Gao pretende, tal y como
ya habia hecho en las obras de teatro que le lanzaron a la fama
como dramaturgo surrealista y experimental (Gao, 1983; 1995),
poner en préactica el efecto de distanciamiento o extrafiamiento
(Verfremdungseffekt) que propugnava Bertold Brecht.” Cabe

S En las referencias a esta novela, se cita la version castellana con algunas
modificaciones.

7 Seglin Brecht, es necesario el uso de mecanismos textuales y gestuales que
pongan en evidencia que aquello que el publico estd contemplando no es
mas que una representacion, rompiendo la identificacion aristotélica, pasiva
y complaciente, de los espectadores con el héroe que conduce a la catarsis.
Asi, por ejemplo, los actores de una pieza teatral deben girarse hacia los
espectadores y hablar directamente con ellos para romper cualquier posible
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ponderar, como bien indica Julia Lovell (2006: 168), que en La
montafia del alma la presencia del narrador no permite un
efecto de extrafiamiento tan acentuado como en la
representacion teatral. Lovell sostiene que, debido al tipo de
prosa de la narracion y a la facil identificacion de elementos
autobiograficos en la novela, Gao fracasa en su intento de
alienarse del texto y promover un escepticismo neutro y critico
a la Brecht. Segun Lovell, este escepticismo critico se
convierte, més bien, en un romanticismo heroico.?

En cualquier caso, La montafia del alma no deja de ser un
complejo ejercicio estilistico —mas o menos logrado— sobre
el punto de vista narrativo y los problemas de la concienciay la
subjetividad. Es, en resumidas cuentas, un experimento
narrativo que reflexiona sobre “si en una novela lo mas
importante es contar una historia. O si es la manera de contarla”
(Gao, 2001: 586). Por todo ello, no deberia ser una exageracion
sostener que se trata, en definitiva, de wuna obra
imperativamente literaria. No obstante, es sorprendente que la
mayoria de criticos y comentaristas occidentales de la obra de
Gao no hayan reparado en este tipo de cuestiones. En los
articulos, criticas y resefias posteriores a la concesion del

identificacion del publico —e incluso de los propios actores— con el
contenido y los personajes de la obra. Se trata, en definitiva, de preservar un
estado de distanciamiento critico respecto a la pieza que se estd
contemplando o representando (Eagleton, 1976: 63-67).

8 “It emerges that the self being sought in Lingshan has regressed to a
Romantic core hiding behind a modernist facade, a marginal individual both
detached from and capable of speaking truth for the people, a Volkstimme
towering above the Volk. This Romanticism undermines the claims to
skepticism and neutrality Gao put forward in Meiyou zhuyi, setting up a self-
supporting opposition between the political center and the dissident,
marginal hero” (Lovell, 2006: 168).
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Premio Nobel y a la publicacion de la novela en Espafia, las
caracteristicas formales de esta novela no se consideraron
indisociablemente ligadas a su contenido y significacion. Antes
al contrario: se valor6 la obra por su contenido “realista”, de
pura descripcion histérica y social. Dolors Folch (2000), por
ejemplo, limita su analisis a esta simple dimension histérica:

A lo largo del itinerario se desgrana una memoria personal en la
que tiemblan recuerdos de la Revolucion Cultural y de la
terrible hambre del Gran Salto Hacia Adelante, y que a su vez
evoca un rosario de maldades y desgracias en que confluyen
tanto la crueldad de los bandidos de las montafias como un
clima opresivo en las relaciones personales que se remonta a
tiempo inmemorial.

Estas deficiencias interpretativas no solo ignoran, como es
obvio, el mérito literario de la obra, sino que ademas ponen de
relieve lo que —segun la logica inherente a unas expectativas
puestas en adquirir conocimiento histérico de primera mano—
son algunas aparentes “incoherencias” de la novela. Folch, por
ejemplo, toma como reales los experimentos estilisticos del
narrador y cree ver en ellos historias independientes:

Pero la novela no se limita a este viaje. El texto desarrolla en
paralelo una intensa relacion amorosa que el autor entabla con
una joven al inicio mismo de su blsqueda de la montafia
espiritual y que le acompafara en buena parte del viaje, junto
con otras varias que iran apareciendo y desapareciendo. En la
historia de estas relaciones, tan fatiles como intensas, los
sufrimientos afladidos de las mujeres chinas constituyen
también un hilo conductor. El clima amoroso se desarrolla entre
tersos dialogos y escenas erdticas que no por lo suaves dejaran
de concitar el escandalo en el puritano ambiente de la China
oficial. (Folch, 2000)
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Este tipo de interpretacion es prototipico de las valoraciones
poco sofisticadas y sesgadas por el énfasis que se otorga tanto a
la (supuesta) descripcion histérica de la novela, como a las
consecuencias politicas de su publicacion. Asimismo, no se
trata de una limitacién interpretativa que no hubiera previsto el
propio autor. Asi, en el capitulo 72, la novela ironiza sobre su
propia complejidad narrativa y la més que probable reprobacion
(efectivamente confirmada) por parte de la critica, mediante un
supuesto dialogo entre el escritor y un critico —los argumentos
del cual ciertamente se podrian identificar con analisis como el
de Folch. El fragmento (Gao, 2001: 583-586) merece la pena
ser citado in extenso:

—ijEsto no es una novela! [exclama el critico.]
—Entonces, ¢qué es? —pregunta €l [el escritor].
—Una novela debe constar de una historia completa.

El dice que ha contado muchas historias, algunas con final
y otras sin final. (...)

—Sea cual sea la manera como cuente usted sus historias,
es menester que tengan un personaje principal, ;0 no? Una
novela debe contar, en cualquier caso, con varios
personajes principales, mientras que en la suya, ¢qué
pasa?...

—¢Acaso Yo, td, ella y él no son personajes en mi libro?
—pregunta él.

—iPero si no son mas que pronombres personales para
cambiar el punto de vista de la narracion! Esto no es obice
para no trazar el retrato de los propios personajes. Aungue
considere usted estos pronombres personales como
personajes, su libro no tiene ninguna figura definida, a
penas se los describe.

El dice que no se dedica a pintar retratos.
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—De acuerdo, la novela no es pintura, es el arte del
lenguaje. Pero ¢acaso cree usted que las petulantes
conversaciones entre estos pronombres pueden la creacion
de las personalidades de los personajes?

El dice que tampoco tiene la intencion de crear las
personalidades de los personajes y, ademas, ni siquiera
sabe si él mismo tiene personalidad.

—Pero ¢por queé escribe novelas si ni tan siquiera entiende
lo que es una novela?

Entonces él le pide con todo respeto que tenga a bien darle
una definicion de novela.

Finalmente, el critico muestra una expresion de desprecio
y masculla entre dientes:

—Otro modernista mas que trata de imitar a Occidente
pero no lo consigue.

El dice que es mas bien una novela oriental. (...)
—iUn nihilista!

El dice que, en realidad, no cree en ningln “ismo”, que si
sucumbe a la nada no es por nihilismo, y que por otra parte
una cosa es la nada y otra muy distinta el vacio, es
exactamente como en su libro el t es el reflejo del yo, y él
el contrario del td, la sombra de una sombra. Aunque no
tenga cara, sigue siendo un pronombre.

El critico se encoge de hombros y se va.

La reaccion final del critico, que renuncia a comprender la
complejidad y la especificidad de la novela y abandona el
didlogo vy, con ello, el propio acto interpretativo, no deja de ser
un perspicaz anticipo de la recepcion de la obra. Asi, pues, mas
alla de sus posibles méritos estilisticos —siempre que el lector
sea capaz de percatarse de ellos—, otra de las virtudes de La
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montafia del alma radica en su capacidad para anticipar las
contradicciones interpretativas en las que se veria sumida al ser
puesta en circulacion globalmente.

#4

Contextualizada dentro de la literatura china y sinéfona de las
ultimas décadas, La montafia del alma es, ademas, una obra que
se relaciona con la literatura de la bdsqueda de las raices (-2
SCE# xungen wenxue), un movimiento intelectual que domind
el panorama cultural de la China de finales de la década de los
ochenta. En plena Fiebre Cultural (3C4k#4 wenhua re) —un
periodo de intensas reflexiones sobre la identidad china que
debia ser, segun los intelectuales, un preludio indispensable
para el progreso en todos los ambitos del pais— tuvo lugar un
profundo debate sobre las raices culturales, temética que
domind la produccion literaria y la reflexion intelectual desde
1985 a 1988. El concepto, originado a partir del ensayo “Las
raices de la literatura” (3C2# 148 Wenxue de gen, 1985) del
escritor Han Shaogong (3/1>1J), planteaba la necesidad retomar
las tradiciones culturales autdctonas para revitalizar asi una
literatura que, en su modernidad, no sélo debia impregnarse
acritica y forzosamente de influencias occidentales (Han,
1985). El gran impacto de la traduccion de una obra que,
procedente de una literatura minorizada, habia conseguido el
reconocimiento internacional como Cien afios de soledad de
Garcia Marquez en 1982, sugirié a los escritores chinos un
camino para agenciarse un pequefio reconocimiento dentro del
sistema literario global —camino que se caracterizaba por una
combinacion estratégica de elementos locales en la tematica y
modernismo occidental en el estilo. Siguiendo el modelo del
autor colombiano y del realismo magico, la literatura de las
raices aspiraba a recuperar una ldgica propia, no solo
procedente de las tradiciones de la etnia Han sind también —y
muy especialmente— del resto de minorias étnicas del Estado
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chino. Asi pues, en las obras que se enmarcan dentro de esta
tendencia literaria, las descripciones con tintes antropoldgicos
de costumbres locales, de la vida rural y de un mundo natural
alejado de la corrupcion derivada de los centros urbanos vy,
sobre todo, de la institucionalizacion, burocratizacion y
perversion del confucianismo no tienen, ni mucho menos, un
objetivo trivial ni exotizante. Se trata de una busqueda de
significaciones alternativas —como por ejemplo el
primitivismo violento— que responden a una necesidad
histérica de los intelectuales en pleno postmaocismo y que
contrastan con el nacionalismo (de raiz étnica Han) mantenido
por el aparato ideoldgico del Partido y con una
occidentalizacion del pais a marchas forzadas (Zhong, 2000;
Cai, 2004: 28-59). En el fondo, pues, se trata de un estratégico
movimiento para alejarse de la politica y reivindicar asi una
nueva subjetividad —algo en clara consonancia con los
presupuestos tedricos de Gao que hemos analizado
anteriormente.

Numerosos autores de diferentes estilos incorporaron estas
inquietudes a sus obras,’ y Gao Xingjian no fue una excepcion
en este sentido. Algunos aspectos de La montafia del alma,
escrita entre 1982 y 1989 y publicada en 1990, se inscriben
claramente dentro de esta tendencia intelectual. De hecho, las
paginas metaliterarias de la novela incluyen una referencia
directa a esta corriente. En el supuesto didlogo entre escritor y

% Zhang Jie (K3, 1937-), Zheng Wanlong (4 J7 %, 1944-), A Cheng (Fil 3%,
1949-), Jia Pingwa (57°F["] 1953-), Ma Yuan ()5, 1953-), Wang Anyi (+
%47, 1954-), Mo Yan (3£, 1956-) o Zhaxi Dawa (FL/4iA%:, 1959-) son,
junto al mencionado Han Shaogong (1953-), probablemente los ejemplos
mas representativos de autores que, en algun momento de finales de la
década de los ochenta, incorporaron la tematica de la basqueda de las raices
a sus obras.

Inter Asia Papers ISSN 2013-1747 n° 4/2008

18 Carles Prado-Fonts

critico del capitulo 72 que hemos citado anteriormente, se
pretende problematizar la conceptualizacion de la obra también
desde esta perspectiva:

—¢Acaso forma parte usted encima de la literatura de las
raices? [pregunta el critico.]

El [el escritor] se apresura a replicar que es usted sefior
quien le est4 poniendo tales etiquetas. Si €l escribe novelas
es para no padecer de soledad, para su exclusivo placer.
Nunca se le ocurrid pensar que entraria a formar parte de
los circulos literarios, pero ahora quiere escapar de ellos.
(Gao, 2001: 585)

No deberia sorprendernos que, al igual que ante las
caracteristicas formales mencionadas anteriormente, tanto esta
necesaria contextualizacion dentro de la literatura en lengua
china como las importantes resonancias filoséficas del debate
sobre identidad y occidentalizacion que planted la literatura de
las raices brillen por su ausencia en la recepcion de Gao
Xingjian y su obra en Espafia. Ahora bien, si es ciertamente
sorprendente observar como los presupuestos de la literatura de
las raices se interpretan por una via exotizante que no hace mas
que reforzar la imagen orientalizada que el lector occidental o
—algo quizas aln mas grave— el critico o especialista albergan
de la literatura china. De nuevo, el articulo de Dolors Folch
(2000) es altamente representativo al respecto, ya que describe
un amplio catdlogo de iméagenes exoticas sin detenerse a
explicar las motivaciones que las sustentan:

(...) La masa critica de la obra la proporciona un mundo de
magos, encantamientos y viejos brujos, perdidos por las
montafias, que ponen de manifiesto el intenso tejido taoista
gue mantiene la coherencia del mundo rural chino. Pueblos
remotos que conservan intactas tradiciones ancestrales,
cuevas reconditas en bosques completamente virgenes,

Inter Asia Papers ISSN 2013-1747 n° 4/2008



Orientalismo a su pesar: Gao Xingjian 19

recopilaciones de cantos magicos 0 amorosos que han
sobrevivido a todas las represiones cruzadas, creencias
ancestrales en hombres primitivos, alguna devocion
intensa por el Buda Amitaba: pero por encima de todo esta
el fantastico caleidoscopio del mundo taoista.

Seria relativamente sencillo reconstruir el discurso orientalista
subyacente al articulo de Folch. Uno de los puntos clave de este
discurso seria, sin duda, la asuncién implicita del inmobilismo
de China: “Asi era siempre en la China clasica y asi es en el
caso de un pintor-escritor como Gao Xingjian” (Folch 2000) —
inmobilismo que contrasta radicalmente con la empresa literaria
de este autor y con la factura estilistica de su obra.

Orientalismo a su pesar

Tanto esta Gltima contradiccion como el resto de problematicas
interpretaciones occidentales analizadas anteriormente se
originan en un paradigma orientalista que, desde una posicién
dominante en el sistema literario global, impone un prisma
determinado a la interpretacion y apreciacion literaria —un
desequilibrio del cual surgen una serie de restricciones
hermeneuticas, como se ha visto. Dicho paradigma se sustenta
parcialmente y de un modo mas o menos explicito en los
principios que rigen los Estudios de Area (Area Studies)
norteamericanos. Surgidos en plena Guerra Fria, el objetivo de
los Estudios de Area ya desde su concepcion fue fomentar un
conocimiento estratégicamente interesado del Otro —el
enemigo de paises y regiones al otro lado del Teldén de Acero.
A pesar de que hoy en dia la dinamica geopolitica es
marcadamente distinta, la huella de los Estudios de Area sigue
determinando las relaciones interculturales en muchos
vertientes (Chow, 2006), como por ejemplo el literario. En un
terreno discursivo mas abstracto, esto se traduce, entre otros
aspectos, en un refuerzo estratégico de las diferencias culturales
mas que en una busqueda de las similitudes (Billeter, 2006). En
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el terreno literario, la interpretacion a través del prisma de
Estudios de Area impone una lectura en clave politica de la
literatura no-occidental, dejando al margen los aspectos mas
formales o estilisticos de la misma —tal como hemos visto en
los ejemplos de anteriores. En el fondo, pues, podriamos
argumentar que las contradicciones que hemos detallado a lo
largo de este articulo no son sino una clara manifestacion
contemporanea del orientalismo que Edward Said (1978) ya
denuncié por primera vez hace ya tres décadas.

A dia de hoy, el analisis de esta variacion o “flexibilidad” en la
interpretacion intercultural de las obras sin6fonas que plantea
Shu-mei Shih nos puede ayudar a profundizar en esta
problematica. Shih (2007) analiza la l6gica en que se inscriben
las interpretaciones de obras sin6fonas a ambos lados del
Pacifico. Concretamente, examina “a transnational political
economy of Sinophone visual representation” (63), bajo un
desequilibrio que Shih plantea, desde un punto de vista teorico,
en clave de género: segun ella, el viaje de significados
culturales se produce dentro de un sistema dominado por una
posicion occidental “masculina” que subyuga al conjunto de
obras de culturas minorizadas “femeninas” que buscar superar
este régimen de autoridad. Shih (62-85) ejemplifica estos
puntos mediante un analisis de cuatro obras de Hung Liu (1.1,
1948-), artista china afincada en Estados Unidos. Segun Shih,
los cuadros de esta artista estdn repletos de paradojas
interpretativas, articuladas siempre en la tension entre dos
niveles y que son las que, de la sintesis resultante, dan sentido
completo a su obra. Por una parte, para un pablico chino o
sinéfono y desde una perspectiva “textual”, los cuadros de
Hung Liu representan claros desafios a la autoridad —el
patriarcado tradicional de raiz confuciana o las imposiciones
ideologicas del marxismo— a la vez que expresan otro tipo de
mensajes de caracter critico, como el potencial creativo del
artista fuera de China o la denuncia de la mirada occidental
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exotizante. En cambio, por otra parte, para un publico
occidental y desde una perspectiva puramente “visual”, las
obras de Hung Liu se limitan a reforzar determinados aspectos
de seduccion orientalista voyeur —incluso en el caso de que se
trate precisamente de una obra critica contra este mismo
orientalismo voyeur, el espectador “no informado” no sera
capaz de captar el mensaje critico; es mas, vera reforzada su
propia vision exotizante. En este sentido, Shih concluye que es
imposible escapar de la circularidad de la “economia del deseo”
masculina y orientalista. Mediante estas paradojas, Hung Liu
tiene algo que ofrecer a dos tipos de publico distintos en un
ejercicio de flexibilidad transnacional ineludible que la artista
hace jugar a su favor: da visibilidad y difusion a su obra gracias
a la aceptacion occidental o “desinformada” sin desproveerla de
sentido critico para el publico “informado”.

¢Hasta qué punto esta reflexion nos ayuda a entender la
problematica de Gao Xingjian y la recepcion de su obra en
Occidente? O, ¢en qué sentido el caso de Gao nos permite
reformular o modificar esta teorizacion? Es cierto que, de un
modo similar al que analiza Shih, las obras de Gao estan sujetas
a esta flexibilidad transnacional, como hemos visto. Si bien en
el andlisis de los cuadros de Hung Liu, la escision interpretativa
se produce entre el plano visual y el plano textual, los ejemplos
de Gao Xingjian descritos anteriormente nos sugieren que, en el
ambito literario —exento de la distincion entre visual y
textual— la diferenciacién quizas podria hacerse entre el
prisma interpretativo que se aplica a la obra: el politico, por un
lado, y el formal o estilistico, por otro. Ahora bien, el ejemplo
de Gao nos aporta algo mas a la reflexion de Shih. La
problematica recepcidon de su obra demuestra que se trata de
una flexibilidad impuesta e imperativa, una “flexibilidad
inflexible” y contradictoria de la cual el autor, por mucho que
lo intente, no puede escapar.
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En el fondo, el caso de Gao no hace mas que reafirmar las tesis
derivadas del célebre “Can the Subaltern Speak” de Spivak
(1988): no es tan importante si el subalterno “puede hablar” o
no, sino que hay que fijarse en la posicion enunciativa que,
desde el discurso dominante, se le concede —si es que se le
concede alguna. Tal como han analizado tedricos como Arif
Dirlik (1996), es posible pensar que algunos escritores chinos,
tanto en lengua china como en lenguas occidentales, han
aprovechado esta posicion enunciativa predeterminada para
hacerse un hueco en los estantes literarios occidentales. Es el
caso, por ejemplo, de la narrativas del trauma sensacionalistas
de escritores como Anchee Min, Jung Chang o Dai Sijie. Estos
autores han sido capaces de moverse con habilidad y
aprovechar los entresijos de las dinamicas globales mediante la
inclusién de elementos estéticos e histdricos que refuerzan una
facil interpretacion en clave orientalista por parte del lector
occidental (Shih, 2004: 21). No obstante, otros autores han sido
colocados en la misma posicion enunciativa a pesar de haber
renunciado explicitamente a ella. Si algo ejemplifica la
trayectoria de Gao Xingjian posterior a la concesion del premio
Nobel que hemos explorado brevemente en este articulo, es que
el escritor de literatura china o sindfona no puede escapar de
esta posicion enunciativa ni de las paradojas resultantes. En su
caso, la interpretacion flexible dentro del sistema literario
global, que sintetiza la tension entre la apreciacion politica y
estética, es totalmente ajena a su voluntad. Se trata, en
definitiva, de orientalismo a su pesar.
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