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Huizinga-Caillois: Variaciones sobre 
una visión antropológica del juego 

Carlos Morillas González 

«Madurez del hombre: significa haber reencontrado la seriedad que de niño se tenia 
al jugar.)) 

FRIEDRICH NIETZSCHE 

ABSTRACT (Huizinga - Caillois: Variations o f  an Anthropological View o f  Play) 

Huizinga's aim in «Horno Ludens)) was to reveal the presence of play 
in social life as the primary nucleus of culture, as an anthropological phe- 
nomenon, underived and significant in itself. What is characteristic of play 
is its power to  change things: It cancels every-day reality and creates an 
unreal world reigned by an autarchic order of events. However, play does 
ín fact simultaneously penetrate real life, giving us models, expectation and 
style, and inspiring both social community and cultural creation. With this 
anthropological interpretation of play Huizinga explains the different forms 
of culture as having their origin in man's impulse to play. 

In his «Les Jeux et les Hommes)) Caillois in his turn takes up this des- 
cription of the phenomenon of play as an ever-present factor in culture. 
It means rupture with reality and at the same time cultural and social crea- 
tion. Caillois establishes an extensive classification of games, adding any 
aspect that may have been omitted by Huizinga. If we consider the com- 
mon point of departure these two authors take and make a compromise 
on  their differences, we will find that they give us an important anthropo- 
logical view of the phenomenon of cuiture. 

La intención de Johan Huizinga, con su Horno Ludens, fue delatar la pre- 
sencia del juego en la vida social como un núcleo primario de la actividad 



humana. Ello suponía subvertir la idea que, en general, se poseía sobre el 
juego en las ciencias humanas de la época, es decir, no ya explicarse el juego 
en función de otras necesidades vitales (por qué y para qué jugar) sino com- 
prenderlo en su propia esencia. Empezamos a adentrarnos en la intención 
misma: Querer saber lo que es el juego lleva al autor a describir el fenómeno 
lúdico, a hacer que se manifieste el juego mismo circunscribiéndolo en el uni- 
verso humano, y descubrir con esto su carácter inderivable, independiente, 
primario. Así se dispone la operación que se llevará a cabo en el resto de 
la obra y que revela una autética inversión de los términos: articular varias 
formas culturales desde su origen en el impulso lúdico; constatar la sobera- 
nía del juego en la emergencia misma de la cultura. Esta segunda descripción 
fenomenológica lleva en su seno esa voluntad: desvelar que la cultura, al ori- 
ginarse, se juega, o dicho con mayor contundencia, que la cultura es juego. 

Definir el fenómeno lúdico desde una perspectiva antropológica y en su 
inmediatez social hace que aparezca una dicotomía de consecuencias com- 
plejas. En efecto, Huizinga indica, como uno de los rasgos principales, el 
carácter de alteridad del juego: el juego no es la vida corriente, ésta se halla 
suspendida mientras se juega. El juego es otra cosa. Ahondar en ello desen- 
cadena una serie de características que, explícita o implícitamente, surgen 
como elementos de contraposición entre la actividad lúdica y el discurrir co- 
tidiano. El juego crea su propio mundo, donde existe otro orden, otro espa- 
cio, otro tiempo, un orden sin fin ni intención externa al propio juego, una 
actividad reversible, que puede volver a empezar siempre, eliminando los ine- 
vitables encadenamientos y consecuencias inexorables del sentido lineal y acu- 
mulativo de los actos; el juego separa, delimita, territorializa; al otro lado 
queda el curso habitual de la vida preocupado por su propia conservación 
y por la obtención de bienes útiles, sometido a la necesidad material de so- 
brevivir. Frente a la despreocupación alegre, la seriedad circunspecta; frente 
a un mundo posible, un mundo real; en definitiva, frente a la irrealidad, la 
realidad. 

Quien tiene hambre no juega, quien extermina una población durante 
la guerra, tampoco. Eso es real. Y,  sin embargo, se puede jugar teniendo 
hambre, y jugar con el hambre (por ejemplo en un rito de iniciación, en un 
ayuno religioso, o en una huelga de hambre) y, como el propio Huizinga mues- 
tra, también la guerra puede ser un juego reglamentado en cuyas leyes con- 
vienen los contendientes, aceptándolas con nobleza y cortesía. El juego es 
lo otro, separado, inútil, irreal; creencia de seriedad santa, sobrecogedora, 
como cuando alguien ((se juega la vida)), o simulación paródica como cuan- 
do es «solo un juego)); y sin embargo, prolifera en los impulsos que excita 
y desarrolla, penetrando la vida real misma: proporcionándole modelos e 
ideales, imprimiéndole tensión y movimiento, aportando estilo. El juego mo- 
viliza, transforma, enfrenta y por ello mismo reúne: inspira comunidad. Se 
convierte, así, en auténtica infraestructura social. He aquí la ambigüedad 



esencial. El juego es lo separado inseparable. Irrealiza la realidad, y en este 
sentido la hace jugar. Inútil por esencia, se convierte en creador, en resorte 
primordial de civilización al impregnar anímicamente la propia existencia 
material. 

Roger Caillois retoma la tarea de describir el carácter lúdico de los im- 
pulsos que orientan y definen a las sociedades en su evolución, expresando 
con ello, a lo largo de su obra1, la misma paradoja. Procede el autor, des- 
pués de una definición, a clasificar los juegos, proponiendo y mostrando que 
el despliegue lúdico se opera desde diversos principios o tipos irreductibles, 
pero sí combinables. Ahora bien, todos ellos, en su núcleo, manifiestan algo 
que habíamos observado anteriormente: inventan una realidad, disimulan 
la realidad, subvierten la realidad; todos ellos suponen una actividad parale- 
la frente a la vida corriente, y frente a la ((brutalidad de la naturaleza)); y 
sin embargo, mantiene el autor la idea central de Huizinga de que el juego 
es consubstancial a la cultura, y manifiesta su propósito de poder caracteri- 
zar una época por sus juegos y de establecer una sociología a partir de los 
juegos. La tipología y combinatoria que resultan permiten a Caillois expli- 
car tipos y transformación de diferentes sociedades como consecuencia del 
predominio y del cambio en el predominio de determinadas combinaciones 
lúdicas. 

La intención de Caillois varía sobre la de Huizinga por su «politeísmo», 
el cual pretende subsanar las omisiones del autor de Horno Ludens en cuan- 
to a cierto tipo de juegos, y precisar, por otro lado, sus peculiaridades. La 
clasificación descubre a Caillois tipos fecundos y tipos devastadores, pero 
siendo todos ellos, en su relación y equilibrio, ((inspiradores de comunidad)), 
algo esencial del espíritu lúdico. Aquí vuelve a conectar con Huizinga, su- 
mergiéndose ambos en la ambigüedad esencial antes señalada, ambigüedad 
a la que no se concede toda su irrupción. Ello hace que las dos obras finali- 
cen en medio de cierto silencio pendiente. Así, es significativo que Roger Cai- 
llois, después de aplicaciones estructurales a campos de análisis parciales y 
dispersos, manifieste que el juego es fenómeno total, problema central que 
deben reconocer las distintas disciplinas en su pretensión de acceso. Sobre 
todo esto volveremos más adelante. 

La intención de este estudio es sintetizar lo descrito por los autores y,  
en cierta medida, describir su intención misma (una descripción de la des- 
cripción), para, una vez realizado, poner en juego a ambos, conjuntarlos en 
sus variaciones y variar sobre ellos críticamente. 

' R. CAILLOIS, Les jeux el les hommes. Ed. Gallirnard, París, 1977 



Huizinga: La cultura, «sub specie ludi)) 

Inicia Huizinga su obra determinando el carácter espiritual e irreductible 
del juego. El juego rebasa el instinto inmediato de conservación, y propone 
un sentido más allá de la ocupación meramente biológica o física; hay en 
él algo superabundante, superfluo, inmaterial, por eso ningún análisis bio- 
lógico explica su intensidad, esa capacidad de ((hacer perder la cabeza»; por 
eso «al conocerse el juego se conoce el espíritw2. Pero dicho carácter espi- 
ritual no se confunde con la racionalidad; en primer lugar, porque también 
los animales juegan, y, en segundo lugar, porque el juego cae fuera de las 
oposiciones racionales fundamentales: sensatez-necedad, verdad-falsedad, 
bondad-maldad. Llegados a este punto, se pregunta el autor si caerá acaso 
en el dominio de lo estético. La pregunta indica ya una cierta inseguridad, 
pues la posibilidad de responder afirmativamente no es extraña (ya Schiller 
había hablado del ((instinto de juego)) que busca lo bello). La respuesta no 
es contundente y a lo largo de la obra se observará cierto deslizamiento y 
ósmosis con lo estético, en todo caso queda patente su proximidad: «La cua- 
lidad de "ser bello" no es inherente al juego como tal, pero éste propende 
a hacerse acompañar de toda clase de elementos de belleza. Ya en las formas 
más primitivas del juego se engarzan desde un principio la alegría y la 
gracia3». 

Todo ello indica la inderivabilidad del juego, el cual no puede ser deter- 
minado, por completo, ni lógica, ni biológicamente. Una vez mostrada su 
independencia de lo que no es, queda el camino despejado para definirlo en 
su peculiaridad, para saber lo que es. El autor se dedica entonces a enumerar 
las características que constituyen el fenómeno lúdico. Observémoslas: ((Todo 
juego es, antes que nada, una actividad  libre^^; inmediatamente después de 
esta afirmación evita Huizinga caer en las complejidades que supone el uso 
del término <<libre» (discusión libertad-determinismo) y lo reduce a falta de 
constreñimiento, espontaneidad y el gozo propio que procede de su ejecu- 
ción, el niño y el animal juegan porque encuentran gusto en ello. ((El juego 
no es la vida corriente o la vida propiamente  dicha^^, el niño ya sabe que 
cuando juega hace «como si»; señala a continuación Huizinga el carácter 
desinteresado del juego (fuera del proceso de la satisfacción directa de nece- 
sidades), pero que, sin embargo, da satisfacción a ideales de expresión y con- 
vivencia, así por ejemplo, cuando significa o celebra algo pertenece a la esfe- 
ra de la fiesta o del culto, a la esfera de lo sagrado. Ello marca el carácter 

* J. HUIZINGA, Horno Ludens. Alianza Ed., Madrid, 1972, p. 14. 
Ibid., p. 18. 

' Ibid., p. 19. 
Ibid., p. 20. 



cultural del juego. Se pregunta entonces el autor si por el hecho de ser cultu- 
ra pierde su característica de desinterés; la respuesta es breve ante tal asalto: 
no, los fines a los que sirve están más allá del campo de intereses directamen- 
te materiales. Detengámonos un momento para señalar como han emergido 
ya dos aspectos fundamentales: en primer lugar, la conexión juego-sagrado, 
tan significativa como abundante en el resto de la obra, y significativa tam- 
bién en cuanto al segundo aspecto: Huizinga responde con la misma breve- 
dad volátil con que muestra la ambigüedad esencial, puesta de manifiesto 
en la introducción a este estudio: el juego es desinteresado, «otra cosa)), pe- 
ro hace cultura porque sus fines son también ((otros)) que los puramente ma- 
teriales, sagrados, podríamos decir; en efecto, sabemos que lo sagrado es 
esa zona de exceso de la vida colectiva, separada y enfrentada a lo profano, 
pero que le confiere un sentido comunitario superior; Huizinga deja implíci- 
ta esta conexión que muestra la misma oposición, pero evita la relación com- 
pleja de las partes opuestas. Operativamente es lo adecuado, es el momento 
de deslindar. 

Prosigamos. El juego se encierra en sí mismo, y en su interior hay un ir 
y venir, un cambio, un enlace y desenlace: proceso susceptible de ser repeti- 
do siempre desde el inicio. El cierre del juego sobre sí permite al autor mos- 
trar nuevamente la conexión con la acción sagrada (ésta también supone un 
campo de juego, un lugar en el que rigen determinadas reglas, consumándo- 
se la acción en sí misma). 

El juego crea orden, exige un orden absoluto (las reglas del juego). Su 
desarrollo (su puesta en práctica) lleva ahora a la conexión con el dominio 
estético; los elementos que aparecen así lo manifiestan: tensión, equilibrio, 
oscilación, contraste, variación, traba y liberación, desenlace. ((Está lleno 
de las dos cualidades más nobles que el hombre puede encontrar en las cosas 
y expresarlas: ritmo y armonía6». 

La descripción acaba con las siguientes características: la tensión propia 
del juego presta cierto contenido ético: se ponen a prueba las facultades del 
jugador; las reglas del juego son obligatorias y no permiten duda alguna (el 
aguafiestas deshace el mundo del juego y, en definitiva, se vuelve sobre el 
carácter de excepción de la actividad lúdica al remarcar la facilidad con que 
se rodea de misterio, de que sea algo para nosotros y no para los demás, ex- 
presándolo, en su mayor intensidad, el disfraz, que hace ser «otro». 

Así, llegamos a una primera definición que conjuga los caracteres mos- 
trados: «El juego, en su aspecto formal, es una acción libre ejecutada «co- 
mo si» y sentida como situada fuera de la vida corriente, pero que, a pesar 
de todo, puede absorber por completo al jugador, sin que haya en ella nin- 
gún interés material ni se obtenga en ella provecho alguno, que se ejecuta 

Ibid., p. 23. 



dentro de un determinado tiempo y un determinado espacio, que se desarro- 
lla en un orden sometido a reglas y que da origen a asociaciones que propen- 
den a rodearse de misterio o a disfrazarse para destacarse del mundo 
habitual7». Reunión compleja y conflictiva de aspectos. Ello parece deno- 
tar elípticamente el propio «ambiente» de juego que mantiene el conflicto 
en su intimidad. Huizinga quiere seguir fiel a esa idea unitaria, convergente, 
y aunque a continuación bifurca la actividad lúdica en dos tipos: el juego 
es una lucha por algo o una representación de algo, inmediatamente recuer- 
da que ambas funciones pueden fundirse: el juego puede representar una lu- 
cha por algo o ser una pugna para ver quien reproduce mejor algo. Y es la 
representación donde se injertan las primeras formas culturales observadas. 
Este es el punto de arranque para poder afirmar que la esfera de la cultura 
primitiva es un juego sagrado. Así, el culto y la fiesta en tanto que acciones 
sacras que repiten un suceso cósmico, lo hacen bajo los aspectos formales 
del juego: demarcación de espacio y tiempo, representación; pero no tan só- 
lo el modo de ejecutarse es lúdico, sino también la actitud y el ánimo con 
que se verifican: abandono y éxtasis, mientras la vida corriente se suspende. 
Ahora bien, aquí aparece un primer conflicto: cómo la conciencia de ser «co- 
mo si» puede vincularse con la acción sagrada, que se ejecuta con entrega 
absoluta. La respuesta ante ello es mostrar que tanto la acción sacra como 
el juego unen los contrarios en una unidad tan conflictiva como íntima; en 
varios ejemplos extraídos de material etnológico8 observa Huizinga la simul- 
taneidad en la esfera sagrada de simulación y entusiasmo, de media creen- 
cia, de hacer creer y querer ser engañado; el juego patentiza así ese carácter 
esencial de oscilación interna: unidad e inseparabilidad de fe e incredulidad, 
((alianza de gravedad sagrada con la simulación y la broma9». 

La descripción de los términos que designan juego en diferentes lenguas 
encauza, a continuación, el proceso de la obra hacia un lugar central: el sig- 
nificado del vocablo griego agón en tanto que lucha (y probar recíproco de 
la suerte) sometida a reglas y que, por tanto, indica la otra forma esencial 
de juego, un juego primordial en la función creadora de cultura. 

Con la representación y la lucha nos encontramos ya, definitivamente, 
en el vértice mismo de la cristalización cultural; la universalidad de ambas 
en su expresión sacra muestran su fecundidad: «El espectáculo sagrado y la 
fiesta agonal son las dos formas universales en las que la cultura surge den- 
tro del juego y como juegolo». A partir de aquí el autor caracteriza el agon 
mediante el ((instinto)) de exceder a los demás, de ganar, de mostrarse supe- 
rior; y a continuación observa, profusamente, el carácter agonal de diver- 

' Ibid., p.  26. 
Ibid., PP. 37-38. 
Ibid., p.  39. 

'O Ibid., p .  66. 



sas formas culturales arcaicas. Así, la estructura dual de la vida comunitaria 
en períodos primitivos de la cultura (tribu dividida en dos fratrias enfrenta- 
das y exógamas) hace aparecer el carácter antitético y dinámico de la vida 
social, antítesis que se extiende al universo entero (ying y yang chinos...); 
las formas de porfía se conectan con el culto y se hacen imprescindibles para 
el curso favorable de las cosechas y para toda la prosperidad del año: la vic- 
toria actualiza para el vencedor la salud del grupo, su éxito se transmite, trans- 
fiere eficacia; la competición por azar tiene también significación sacra: de- 
termina una acción divina; el potlach, fiesta que llevan a cabo los indios de 
la Columbia británica, y en la que uno de los grupos hace regalos al otro 
sólo con la intención de demostrar su superioridad, invade su vida social, 
y indica, de este modo, el carácter nuclear en ella del instinto agonal, los gru- 
pos se mantienen unidos por un espíritu de enemistad y comunidad a la vez; 
la idea de virtud entre los griegos (areté, se conecta con la excelencia y el re- 
conocimiento y afirmación del honor logrado en el círculo de la competi- 
ción, etc. etc.; las formas agonales en busca del prestigio, de la superioridad, 
de la victoria se multiplican (batallas, jactancias, derroche, escarnio del con- 
trario, cortesía.. .); la intensidad del juego en esta vertiente lleva a Huizinga 
a una nueva definición del fenómeno lúdico que ahonda en las característi- 
cas que dicha vertiente desvela. El juego comprendería: ((acciones vincula- 
das a reglas y sustraídas a la vida corriente y en las que se pueden desplegar 
necesidades congénitas de ritmo, alternancia, cambio regulado, tensión an- 
titética y armonía1'». Las fuerzas que dispone, su ordenamiento y sentido 
permiten afirmar que «la función congénita por la que el hombre actualiza 
el impulso hacia lo superior es el juego12». El autor se ha colocado así en 
el mismo centro de la obra al determinar con solidez ese ((instinto suprabio- 
lógico)); el resto consistirá en observar su despliegue, su variación. 

La primera área social observada, en cuanto a la forma lúdica que pre- 
senta en sus orígenes, es el derecho. Aquí se patentiza de nuevo su conexión 
con lo sagrado: todo lugar en que se pronuncia justicia es un auténtico teme- 
nos, lugar que ha sido recortado y destacado del mundo habitual. (Incluso 
épocas más avanzadas de la cultura mantienen elementos de distinción, co- 
mo la peluca del juez.) Otros aspectos inciden en ello. Así, en la mitología 
griega, Zeus sostiene la balanza de la justicia divina y los titanes juegan a 
los dados la suerte del mundo; los propios dioses muestran por el resultado 
de una prueba «por qué lado se halla la verdad o en qué dirección marcha 
el destino13»; la prueba es también para los hombres el elemento de decisión 
jurídica, conectada fuertemente, como hemos indicado, con el área sacra (así 

" Ibid., p. 94. 
l 2  Ibid., p. 95. 
" Ibid., p. 101. 



por ejemplo en el juicio de Dios); pero prueba cuya facticidad es lúdica: jue- 
go de azar, competición o apuesta y contienda de palabras. Los ejemplos 
son también aquí abundantes del carácter agonal que manifiesta la determi- 
nación judicial14. 

La guerra, como función cultural, se liga también estrechamente a la es- 
fera de la sacralidad; el enfrentamiento se convierte en una adivinación, pues 
ganar revela el derecho o favor de los dioses. El carácter reglamentado y el 
lugar propio de ejecución (campo de batalla) que los contendientes (diferen- 
ciados y reunidos por su enfrentamiento) reconocen, muestra su forma ludi- 
ca. Diversas variantes inciden en ello y exponen la fecundidad cultural a que 
la guerra lleva: la precisión ritual del duelo y la cortesía que lo acompaña, 
la lucha noble como ideal de vida, la lealtad, la entrega, es decir, el «juego 
limpio)) que se mantiene fiel a las reglas. 

A continuación conecta Huizinga juego y saber. El orden del mundo tie- 
ne su expresión en diversas tradiciones bajo forma de enigma; ello da lugar 
a la lucha por su desciframiento y ésta se lleva a cabo de modo ritual en el 
área sacra del culto y la fiesta15, el enigma es sagrado: lo que se juega es la 
vida ante el problema radical que plantea; la especulación cosmogónica ad- 
quiere su carácter lúdico por constituir soluciones a enigmas rituales; los pro- 
pios griegos han tenido conciencia de que «había una cierta relación entre 
el juego de enigmas y los orígenes de la filosofía16». En todo caso, el que 
busca la sabiduría se convierte en luchador en su afán por desentrañar el pro- 
blema que la realidad le propone, por resolver su enigma; y en ello compite 
con los otros. Y, así, posteriormente, ese ámbito inicial del saber de la socie- 
dad se ramifica por un lado en diversiones de sociedad y por otro en doctri- 
nas esotéricas, evolución que remarca aún más su carácter lúdico: el desafio 
agonal que el enigma promueve oscila entre el puro pasatiempo y el conoci- 
miento profundo y secreto; en ambos sentidos anida el mismo espíritu. Por 
otro lado, no tan sólo la forma de acceso al saber es la de lucha, sino que 
el propio contenido de éste aparece en la primera filosofía griega mostrando 
el carácter agonal de la realidad, viendo en el proceso cósmico una lucha eterna 
de oposiciones primarias que radican en la naturaleza de las cosas (Herácli- 
to, Empédocles). 

La poesía se constituye también como actividad lúdica. En primer lugar, 
su propia terntorialización: la poesía «se desenvuelve en un campo de juego 
del espíritu, en un mundo propio que el espíritu se crea1'», en éste las cosas 
tienen otro aspecto que en la vida corriente y ((están unidas por vínculos muy 
distintos de los lógicos1s»; en segundo lugar (y siguiendo siempre la misma 

l 4  Ibid., pp. 103-105. 
'' Ibid., pp. 129 y 132. 
l6 Ibid., p. 140. 
'' Ibid., p. 143. 
l 8  Ibid., p. 143. 



conexión esencial y paradójica), su fecundidad, la función cultural que ad- 
quiere, al ser la forma propia de expresión de todo lo elevado en las socieda- 
des arcaicas, de ahí su incardinación en la liturgia y su unidad primitiva con 
la sentencia sagrada; el poeta es un poseído de los dioses que inspira comuni- 
dad con la palabra pronunciada a través suyo, y que inspira a su comunidad 
reuniéndola bajo la comprensión de su situación en el mundo; el poeta es 
un educador y un admonitor; su función social es eminente sin lugar a du- 
das. Por otro lado puede observarse también el elemento agonal en la ejecu- 
ción poética que llevan a cabo diversas sociedades, donde el canto alternado 
y la pugna entre los cantores, con juegos de preguntas y respuestas, de difi- 
cultades y soluciones improvisadas, de alusiones burlescas, forman parte de 
sus fiestas19. Se añade a ello el ánimo que impregna todos los momentos 
donde la palabra poética domina el sentir vital: arrebato y entusiasmo, ten- 
sión que conduce a la alegría y al abandono. Todo corresponde con el pro- 
pio juego. En la misma estructura interna y contenido del lenguaje poético 
emerge su carácter lúdico. La poesía es un lenguaje peculiar con sus propias 
reglas que no todo el mundo entiende y en el que aparecen ((división simétri- 
ca o, rítmica del lenguaje hablado o cantado, la coincidencia de rimas o aso- 
nancia, el ocultamiento del sentido, la construcción artificiosa de la frase20)>. 
Además, la finalidad de todo ello es la de ((provocar, mediante palabras, una 
tensión que hace presa en el oyente o en el lector2'». 

El lenguaje, al poetizar, juega. El autor insiste en ello, pues dicho reco- 
nocimiento se patentiza de modo abundante, intenso y claro. Aún más, la 
poesía es la expresión propia de las comunidades en su origen: los mitos; es- 
tos personifican lo incorpóreo y sin vida, lo figuran; pero incluso cuando 
pierden su carácter sagrado y la exigencia de creencia absoluta, dichas per- 
sonificaciones siguen jugando y oscilan entre la convicción y la fantasía, en- 
tre lo grave y la broma (San Francisco creía y no creía en la Pobreza); la acti- 
tud lúdica parece entonces vertebral en ellas, permanente. Esto permite inci- 
dir en la tesis central: «la actitud lúdica ha debido existir antes de que existie- 
ran cultura humana o capacidad humana de expresión y comunicación2*» 
y en el carácter de comunidad del juego poético, el hombre poetiza porque 
tiene que jugar en colectividad: «El lenguaje métrico surge en el juego de 
la comunidad, allí realiza su función, tiene su sentido y su valor, y lo 
pierde en la medida en que el juego de comunidad se va despojando de su 
carácter cultural y solemne o festivo. La rima, el paralelismo de la frase, el 
dístico tienen su sentido en las figuras lúdicas atemporales de golpe y contra- 
golpe, elevación y descenso, pregunta y respuesta, enigma y solución. Se ha- 

l 9  Ibid., p. 150. 
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llan en su origen inseparablemente vinculados con los principios del canto, 
de la música y de la danza, y todos imbricados en la primitivísima función 
del juego23». 

Poesía, baile y música coinciden y se unen inseparablemente transparen- 
tándose entre sí, mostrando la tensión y alternacia internos, su dinamismo 
rítmico de va-y-viene como médula propia del juego: coniumotio opposi- 
torum. 

De este modo, las fantasías y los enigmas cosmogónicos del Rigveda apa- 
recen como moviéndose entre la sabiduría suprema y la insensatez; en todo 
caso, siempre manifestando lo exorbitante, lo desmesurado, lo sorprenden- 
te, lo asombroso, aquello que se sitúa fuera de la linealidad de lo lógico. 

Las diferentes derivaciones del proceder poético (derivaciones represen- 
tadas: tragedia, comedia) conservan asimismo su carácter lúdico (acción li- 
mitada, representación, sacralidad, agon). 

Huizinga finaliza su examen de formas culturales añadiendo un análisis 
de elementos lúdicos que forman parte de la filosofía y del arte. Examen par- 
cial y breve que en el caso de la filosofía recoge, en primer lugar, varias mues- 
tras de su discurrir histórico: desde los sofistas que se mueven en la esfera 
del deporte y del sofisma, el cual se halla muy cerca del enigma al suponer 
un golpe de destreza del combatiente, hasta Nietzsche, que recupera el pun- 
to de vista agonal de la filosofía, pasando por Sócrates y Platón, que tam- 
bién juegan: «En Platón el diálogo es una forma artística, ágil y 
juguetona24» y por el desarrollo de la escolástica, que incluye discusiones, 
polémicas y partidos (por ejemplo con respecto al problema de los universa- 
les), y en segundo lugar, la constatación de dos hechos propios del quehacer 
filos6fico mismo: su naturaleza polémica («y no es posible separar lo polé- 
mico de lo agonal2%) y la insinuación de que las reglas del pensamiento (ló- 
gica) sean reglas de juego «con validez únicamente dentro de ciertos marcos 
espirituales donde se reconoce su valor v inc~ la to r io~~» .  

La dimensión lúdica del arte se patentiza, sobre todo, en la música; ya 
en algunos idiomas tocar un instrumento se expresa con el término jugar. 
Pero aún más, la música tiene su validez fuera de las normas de la razón, 
del deber y de la verdad, y proporciona ritmo y armonía; todos ellos son ca- 
racteres lúdicos. Platón, refiriéndose a la música, indica que todo goce, que 
no lleva consigo ningún daño o provecho, es juego27. Por otro lado, tam- 
bién incita al agon, y así, por ejemplo, se forman partidos musicales en el 
siglo XIX (partidarios de Wagner frente a partidarios de Brahms). 

Las artes «músicas» se prestan con mayor intensidad a ser manifestación 

23 Ibid., p. 169. 
24 Ibid., p. 178. 
25 Ibid., p. 185. 
26 Ibid., p. 182. 
27 Ibid., p. 190. 



de juego, pues su realidad se halla en su ejecución; pero también las artes 
plásticas, en tanto que existe en ellas la presencia de una necesidad de ador- 
no (superflua) y pueden provocar competiciones en busca de la «obra maes- 
tra)), adquieren un aspecto lúdico. 

Hasta aquí el examen de diversas formas culturales en su origen; éste per- 
mite repetir de nuevo la idea de que el juego constituye por su esencia una 
fuerza germinante de vida social, que la alimenta y la estructura: ((La com- 
petición lúdica, como impulso social, más vieja que la cultura misma, llena- 
ba toda la vida y actuó de levadura de las formas de la cultura arcaica)). Y 
«la conclusión debe ser que la cultura, en sus fases primordiales, se juega2%. 
Sobre el deslizamiento del juego a la competición, que expresa el primer frag- 
mento, volveremos más adelante. En cuanto al segundo, exponente de la te- 
sis de la obra, se ve extendido en el resto de ésta al constatar el autor como 
el impulso lúdico recorre también, bajo diferentes formas, las distintas épo- 
cas de la historia de Occidente; la constatación parece servir a la idea de ob- 
servar en qué medida la cultura en su evolución sigue penetrada de estilo 1ú- 
dico, sigue jugándose. El examen, breve y esquemático, conduce a conclu- 
siones esquemáticas también: hasta el siglo XVIII sigue jugándose, durante 
los siglos XIX y xx ,  y simultáneamente al aumento del aprecio por lo «útil», 
el espíritu de juego se va perdiendo, y se pierde algo fundamental para la 
cultura: el respeto por las reglas de juego. Veámoslo. 

Durante la época del Imperio Romano, los motivos utilitarios, en el fon- 
do, siguen subordinandose a un ideal sacro: «El fausto triunfal, los laureles 
y la gloria militar son fines en sí mismos, una misión sagrada que incumbe 
al emperador29», el factor fundamental de todo el esfuerzo lo constituye el 
prestigio, idea agonal que también invade el panem et circenses. La Edad 
Media da también muestras de su carácter lúdico en las órdenes de caballería 
(con sus consagraciones y votos), el enfeudamiento, torneos, heráldica, mun- 
do universitario, gremios.. . El Renacimiento supuso una élite consciente de 
sí misma que trató de concebir la vida como un juego de perfección artística, 
mediante la recreación de un pasado fantástico e idealizado. La necesidad 
del Barroco por la exageración (como por ejemplo en la moda masculina, 
en la que se aprecia un alejamiento de lo sencillo y práctico) indica también 
su impulso lúdico. Durante el siglo XVIII, la aparición del arte político (cons- 
tituido por intrigas y aventuras) de clubs, sociedades secretas, salones y las 
controversias científicas manifiestan también juego. El Romanticismo se ex- 
presa en una esfera ideal del pasado, en que las formas se cargan con lo mis- 
terioso y espantoso: se juega con el sentimiento. El juego dibuja, por tanto, 
el estilo de cada época, su peculiar expresión, pues «en el nacimiento de un 
estilo jno habrá siempre un jugar del espíritu y de la fuerza plástica? Un 

'* Ibid., p.  205. 
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estilo vive con las mismas cosas que un juego, con ritmo, armonía, cambio 
regalado y repetición regular, refrán y cadencia)). Ello vuelve a marcar la 
aproximación del fenómeno lúdico al dominio estético y a una concepción 
de ordenación de la expresión social. Volveremos también después sobre es- 
te punto. 

Sin embargo, durante el siglo XIX, y coincidiendo con la Revolución In- 
dustrial, se empieza a sobreestimar lo económico, la idea de utilidad, lo cual 
se coloca contra el factor lúdico de la vida social; esto hace que la cultura 
se juegue en mucha menor medida (ejemplo de ello es la moda varonil que 
evoluciona hacia formas sin fantasía, sin cambios, el hombre ya con su traje 
no juega al héroe, no mimetiza); la sociedad se ha tomado a sí misma en se- 
rio, tiene excesiva conciencia de sus intereses y empeíios: ((Los ideales de tra- 
bajo, de la educación y de la democracia apenas sí dejaron lugar para el prin- 
cipio eterno del juego30». 

Y llegamos a la cultura actual. Huizinga se dirige, en primer lugar, al de- 
porte por su magnitud en la vida social y por su supuesto carácter lúdico, 
pero en el deporte ((la actitud del jugador profesional no es ya la auténtica 
actitud lúdica, pues están ausentes en ella lo espontáneo y lo despreocupa- 
do31»; el deporte se va alejando del juego y se convierte en algo sui generis; 
por otro lado, y a pesar de su magnitud, el deporte no tiene carácter sacro 
ni vínculo orgánico con la estructura de la sociedad (como en las culturas 
arcaicas, donde las competiciones formaban parte de las fiestas sagradas); 
en definitiva, el deporte ((es más bien una manifestación autónoma de ins- 
tintos agonales que un factor de un sentido social fecundo)). Fragmentado, 
aislado dentro de la propia vida social, ha perdido el impulso que confería 
estilo. 

Además existe un proceso por el cual se hacen más serios los juegos (or- 
ganización, enseñanza.. .); ello sólo redunda en la pérdida de su carácter 1ú- 
dico, pues ((para jugar de verdad, el hombre, mientras juega, tiene que con- 
vertirse en niño32». Y,  al revés, lo serio se convierte en juego: récords en to- 
dos los ámbitos (quizás el autor debería haberse detenido más en esta rever- 
sión). La vida social se halla marcada así por la puerilidad: interés y tomarse 
a sí mismo demasiado en serio. Las relaciones internacionales, cuyo sistema 
descansa sobre la voluntad de jugar el mismo juego, han perdido también 
carácter ludico; el enemigo se ha convertido en contrario, es decir, el que 
contraría, al que hay que echar a un lado como sea (guerra moderna). Aquí 
señala ya el autor la gravedad moral del hecho; es imprescindible el manteni- 
miento de las reglas de juego en las relaciones entre pueblos y Estados, pues 
si no se cae en la barbarie y el caos. En síntesis: ((La cultura exige siempre, 

'O Ibid., p. 229. 
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en cierto sentido, «ser jugada» en un convenio recíproco sobre las reglas33». 
Sólo la regla de juego permite saber a qué atenerse y comunicarse. 

La constatación de que la cultura actual apenas sí se juega, y del peligro 
que ello entraña, hace finalizar a Huizinga la obra con una insinuación de 
carácter moral: ésta disuelve la contraposición excesivamente oscilante en- 
tre juego-cosa seria y permite al hombre decidir, tanto interiormente como 
en la acción externa que le reúne con los demás, que, en definitiva, le comu- 
nica. Esto, implícitamente, parece recuperar de algún modo el juego. 

Caillois: del juego a los juegos, 
de los juegos a las sociedades 

Roger Caillois introduce su obra indicando la oposición del juego a la 
vida seria y al trabajo en función de la oposición entre esterilidad y produc- 
ción respectivas, y a continuación señala la paradoja esencial: el juego reúne 
en sí la inutilidad y el ser creador de lo más espiritual de los pueblos como 
piensan algunos historiadores. La complejidad del asunto queda así ya de- 
terminada en el inicio. Siguiendo por ese camino insinuado, Caillois se pres- 
ta a recoger y exponer la plurivocidad que el término juego proporciona en 
sus designaciones diversas. A través del vaivén (lúdico) de los diferentes sen- 
tidos habrá que extraer y patentizar lo común; camino que pretende llegar 
a la definición unitaria desde la dispersión de manifestaciones. Así, juego 
designa no solamente una actividad específica, sino también la totalidad de 
las figuras, símbolos o instrumentos necesarios a esta actividad o al funcio- 
namiento de un conjunto complejo (por ejemplo: el juego de cartas); ello 
indica ya totalidad cerrada y completa. Otras designaciones: estilo (combi- 
nación de ideas de límite, libertad e invención); riesgo (medida en la que el 
jugador está dispuesto a poner sobre lo que le escapa mas que sobre lo que 
controla); sistema de reglas (definen lo permitido y lo prohibido de modo 
arbitrario e imperativo, constituyendo un orden estable «en un universo sin 
ley34»; libertad útil (refiriéndose por ejemplo a lo que designa «juego de un 
engranaje)): permite el funcionamiento de un mecanismo suponiendo una 
libertad móvil que debe quedar en el seno del rigor mismo, para que adquie- 
ra o conserve su eficacia). 

Todas estas significaciones implican ya nociones de totalidad, de regla 
y de libertad; de manera que el primer término es el conjugador de los dos 

33 Zbid., p. 249. 
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últimos. El carácter formal ha emergido observando diferentes usos. Vea- 
mos a continuación el efecto del juego sobre la vida humana. El juego pro- 
pone y propaga estructuras abstractas, modelos para las instituciones y con- 
ductas; estos ((constituyen anticipaciones del universo reglamentado que con- 
viene que sustituya a la anarquía natural3%) (ésta es la idea de Huizinga); el 
juego inspira civilización. Su fecundidad es patente en la vida social: depor- 
tes, espectáculos, cálculos de probabilidad. .. beneficios individuales (entre- 
namiento, afirmación de sí, dominio de sí, cortesía), movilización de las di- 
versas ventajas que cada uno puede haber recibido de la suerte, exigencia 
de atención, inteligencia, resistencia nerviosa, ((lleva al ser a un estado de 
incande~cencia~~)) .  Pero también la contrapartida: el juego es una actividad 
de lujo, condenado a no producir nada, pues se anulan sus resultados (mien- 
tras que el trabajo y la ciencia capitalizan los suyos); provoca un respeto su- 
persticioso por la forma; escoge sus dificultades y las aísla de su contexto 
(las irrealiza y engaña sobre las pruebas verdaderas), siendo así que la reali- 
dad no tiene las delicadezas del juego. 

Todo ello nos muestra como el fenómeno lúdico lleva, tanto en su seno 
como en los resultados de su actividad, la contradicción. El juego aparece 
como conjunción de opuestos: regla y libertad; creación y esterilidad, cuan- 
do no devastación. Esta constatación está en la base de la pluralidad del jue- 
go y de las relaciones complejas que en su interior se derivan; ello permite 
a Caillois observar, a través de la definición, que el juego es juegos. 

Antes de proceder a definir lo que es el juego, se enfrenta el autor a la 
concepción de Huizinga sobre la actividad lúdica, y denuncia su parcialidad. 
Parcialidad que se deriva, piensa Caillois, de haber concebido el juego de 
forma unívoca; así ((Huizinga descubre el juego donde antes que él no se ha- 
bía reconocido su presencia, pero descuida la descripción y clasificación de 
los juegos mismos como si respondiesen todos a las mismas necesidades y 
como si tradujesen indiferentemente la misma actitud psicológica.. . Su obra 
no es un estudio de los juegos sino una investigación sobre la fecundidad 
del espíritu de juego en el dominio de la cultura y más precisamente del espí- 
ritu que preside en una cierta especie de juegos: los juegos de competición 
reglamentada3'». Muestra de las omisiones de Huizinga, según el autor, es 
la exclusión del interés material en la actividad lúdica, lo cual elimina las apues- 
tas y los juegos de azar, en los que, por otro lado, es mucho más difícil esta- 
blecer la fecundidad cultural propia de los juegos de competición; aquellos 
se manifiestan como lucrativos o ruinosos en grado extremo, pero únicamente 
por desplazamiento de bienes, y se convierten en ocasión de gastopuro (tiem- 
po, energía y, a menudo, de dinero). 

" Ibid., p. 14. 
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Apunta ya aquí Caillois una vertiente olvidada por Huizinga desde la uni- 
lateralidad de su estudio: la capacidad destructora del juego, su función 
pasiva. 

El autor define así el juego: ((actividad libre, separada, incierta, impro- 
ductiva, reglamentada, ficticia38)>. Nos detendremos en las dos últimas ca- 
racterísticas (las otras se reconocen ya con facilidad). Muchos juegos no com- 
portan reglas; por ejemplo, representar un papel es conducirse como si y ello 
reemplaza la regla y llena exactamente la misma función. Es por lo que, por 
ejemplo, se juega de verdad al ajedrez (no se hace como si) mientras que cuan- 
do se imita la vida no se siguen reglas que la realidad no comporta sino que 
se tiene conciencia de la irrealidad del comportamiento adoptado, separado 
de la vida corriente, en lugar de la legislación arbitraria que define a otros 
juegos. Eso hace decir a Caillois: ((Los juegos no son reglamentados y ficti- 
cios. Son más bien reglamentados o ficticios39». Los dos últimos caracteres, 
exclusivos, muestran, por tanto, la conjunción del juego en su disyunción 
(ser esto y lo otro, pero además esto o lo otro), el despliegue lúdico en la 
distribución en grupos de una ((originalidad decididamente irreductible40». 
La definición, así, da paso a la clasificación. 

Divide el autor los juegos en cuatro grupos según predomine en ellos un 
núcleo específico constitutivo del propio desencadenamiento lúdico: la com- 
petición, el azar, el simulacro y el vértigo. A cada uno de ellos los designa 
respectivamente: agon, alea, mimicry, ilinx. Los distribuye también, por otro 
lado, en dos dimensiones contrapuestas en cuanto al modo de jugar: en uno 
reina un principio común de diversión y turbulencia, improvisación y expan- 
sión, en donde se manifiesta una fantasía incontrolada (paidia) y, en el ex- 
tremo opuesto, disciplina, convenciones arbitrarias, imperativas, que exigen 
esfuehos, paciencia, destreza, ingenio (ludus). 

Analicemos las categorías fundamentales: el agon denominaría a todo 
juego constituido como combate, donde la igualdad de posibilidades está crea- 
da artificialmente para que los antagonistas se enfrenten en condiciones idea- 
les, susceptibles de dar un valor incontestable al triunfo del vencedor. El re- 
sorte es, por tanto, ver reconocida la propia excelencia en un dominio dado. 
Ello requiere atención, entrenamiento, esfuerzo, disciplina, es decir, formas 
del mérito personal, Alea es en latín el nombre del juego de dados, designa 
a todo juego de azar donde la decisión sobre el ganador no depende del juga- 
dor, sino del destino. El jugador se muestra así, en este tipo de juegos, pasi- 
vo; no despliega sus cualidades, no hace sino esperar, en la esperanza y el 
temor, que la suerte le favorezca: «A la inversa del agon, la alea niega el tra- 
bajo, la paciencia, la habilidad, la cualificación (. . .). Abole en un instante 
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los resultados acumulados. Es desgracia total o favor absoluto4'». Mientras 
en el agon el jugador sólo cuenta con él, en la alea cuenta con todo excepto 
con él (el más mínimo índice exterior puede tomarlo como signo); el agon 
reivindica la responsabilidad personal, la alea supone el abandono al desti- 
no. La alea no hace ganar a los mejores sino que pone a todos en igualdad 
absoluta delante del ((veredicto ciego de la suerte42». (Escogemos la expre- 
sión porque denota y acumula, frente al agon, un conjunto de caracteres si- 
métricos que lo contraponen claramente, pero que hace aparecer una cues- 
tión que será tratada posteriormente y es en qué medida es cierto el reproche 
de Caillois a Huizinga de no haber hablado de los juegos de azar, o si, por 
el contrario, dentro de una misma acción ambivalente para el autor de Ho- 
mo Ludens ni el agon hacía contar tan sólo sobre el jugador, ni la decisión 
de la suerte era «ciega»). Agon y alea aparecen como simétricos pero con 
una misma ley: creación artificial entre los jugadores de condiciones de igual- 
dad pura que la realidad rehusa a los hombres; se evaden del mundo hacién- 
dolo otro. 

También es posible evadirse haciéndose otro. Es a lo que responde la mi- 
micry, término inglés que designa el mimetismo de los insectos. Agruparía 
a aquellos juegos consistentes en simular ser otro (como en la representación 
teatral). La regla del juego es única: consiste para el actor en fascinar al es- 
pectador, evitando que una falta conduzca a éste a rechazar la ilusión (vivi- 
da como algo más real que la realidad). De este modo, también la ficción 
tiene su regla: sostener la fascinación; la libertad de invención, de ejecución 
tienen sentido en función de ello. Ilinx es el nombre en griego del torbellino 
de agua, e indicaría juegos consistentes en destruir por un instante la estabi- 
lidad de la percepción y de infligir a la conciencia lúdica «una especie de pá- 
nico voluptuoso43»; el trance o el aturdimiento que anonada la realidad con 
soberana brusquedad sería el resultado (un ejemplo, los aparatos de las fe- 
rias o parques de atracciones). 

La categorización binaria (paidia-ludus) es tratada por Caillois a conti- 
nuación, en la evolución de uno a otro término, y en la complementación 
que éste proporciona a aquél como el caldo de cultivo de los tipos de juegos 
descritos, como el hilo conductor que lleva de la energía al aprendizaje, que 
educa y disciplina para saber y poder jugar. Así: ((la potencia primaria de 
improvisación y alegría (paidia) se conjuga con el gusto de la dificultad gra- 
tuita (ludus) para desembocar en los diferentes juegos a los cuales una virtud 
civilizadora puede ser atribuida sin e~agerac ión~~)) .  Este vector, de la espon- 
taneidad al control, nos señala ya el carácter cultural del juego. La paidia 
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es toda manifestación espontánea del instinto de juego. Exuberante, feliz, 
inmediata y desordenada, es una ((necesidad elemental de que 
se ve educada, enriquecida, orientada por el ludus; por eso es el ludus lo que 
((representa en el juego el elemento del cual la fecundidad cultural aparece 
como lo más significativo. No traduce una actitud psicológica como agon, 
alea, mimicry e ilinx, pero disciplinando la paidia, trabaja indistintamente 
para dar a las categorías fundamentales del juego su pureza y e~ce lenc ia~~)) .  
El autor muestra una variante a este proceso: la paidia dirigida no hacia la 
proeza, el cálculo, la dificultad vencida, sino hacia la calma, la paciencia, 
el sueño vano, la contemplación (lo que designa el término chino wan). Ello 
implica una distinta actitud vital y social, otro modo de vida, otra cultura 
que es punto de partida para entender los distintos caminos seguidos por las 
sociedades desde la tipología lúdica: «Esto muestra que el destino de las cul- 
turas se lee igualmente en los juegos (...). Dar la preferencia al agon, a la 
alea, a la mimicry o al ilinx contribuye a decidir el porvenir de una civiliza- 
ción. Del mismo modo, inflexionar la reserva de energía disponible que re- 
presenta la paidia hacia la invención o hacia la ensoñación, manifiesta una 
elección, implícita sin duda, pero fundamental4'». Los juegos reflejan a la 
sociedad pero precisamente porque los juegos hacen sociedad; de ahí que 
la predilección lúdica corresponda, manifieste, haga surgir la propia predi- 
lección social, el tipo de sociedad. 

Por eso el primer carácter a mostrar de todo tipo de juegos es su requeri- 
miento de comunidad, su vocación social: «Los juegos no encuentran gene- 
ralmente su plenitud más que en el momento en que suscitan una resonancia 
cómplice48». Jugar solo no es propiamente jugar, normalmente tienen ne- 
cesidad los juegos de presencias atentas y simpáticas (agon y alea, competi- 
dores -y también espectadores-; mimicry, espectadores -uno se disfraza 
para otro-; ilinx, efervescencia, fiebre colectiva). Por eso los juegos hacen 
aparecer grupos de iniciados o aficionados, y suscitan estructuras permanentes 
e instituciones de carácter oficial (agon, el deporte; alea, casinos y lotería; 
mimicry, artes del espectáculo; ilinx, fiesta). Estas manifestaciones contri- 
buyen a dar a las diferentes culturas algunos de sus usos más identificables. 

Pero esto determina otra posibilidad que es la de la corrupción de los jue- 
gos. Ello ocurre cuando las actitudes psicológicas, los impulsos primarios 
que presiden las actividades lúdicas se deslizan y se mezclan con la vida ordi- 
naria, perdiendo el refugio que las reglas y el espacio propio y separado del 
juego deparan. Así, la corrupción del agon comienza allí donde sólo cuenta 
la ambición, el triunfo justifica los golpes bajos y, por tanto, ningún árbitro 
ni arbitraje es reconocido; la alea se ve corrompida en la superstición que 

" Ibid., p. 77. 
Ibid., p. 87. 

j7 Ibid., p. 90. 
M Ibid., p. 97. 



supone querer conciliar el favor de la suerte, otorgando el valor de signo a 
cualquier tipo de fenómenos y, además, aplicando a la realidad habitual el 
principio del juego que hace que no se espere nada de sí y todo del azar. La 
mimicry se corrompe cuando no se juega a ser otro, sino que se es, perdien- 
do la identidad en un proceso de alienación (en la representación ((abando- 
nar la escena)) marca el fin del juego, la precisión de los límites evita la alie- 
nación). En el caso del ilinx la corrupción ocurre cuando el aturdimiento no 
está separado de la realidad sino que forma parte de ella (como muestran 
el alcoholismo y las drogas). Por eso ((si los principios de los juegos corres- 
ponden en efecto a poderosos instintos (competición, persecución de la suerte, 
simulacro, vértigo) sólo pueden recibir una plenitud positiva y creadora en 
las condiciones ideales y circunscritas, las que proponen en cada caso las re- 
glas de los j u e g o ~ ~ ~ » .  Los impulsos lúdicos alcanzan a jugar, así, dentro de 
la cobertura que ofrece la reglamentación en el propio espacio y en el propio 
tiempo. El juego contaminado es un jugar sin jugar, pues se ve subyugado 
por intenciones que diluyen la atención lúdica, que cae en la irreversibilidad. 

Con la corrupción de los juegos (o quizás deberíamos decir de los juga- 
dores) como contrapartida social nos situamos ya de forma decidida ante 
la cuestión nuclear: la conexión juego-cultura y la relación derivada, difícil 
de precisar, juego-sociedad (en cuanto a la vida corriente de ésta). 

Caillois vuelve sobre la idea de Huizinga como tesis contraria a la con- 
cepción reinante en su época: es la cultura la que procede del juego y no es 
el juego una degradación de cosas que eran serias en etapas anteriores de 
la cultura. Ante ello el autor trata de establecer una solución conciliadora 
que, en todo caso, cae del lado de la idea que expone Horno Ludens. El espí- 
ritu del juego es esencial a la cultura, pero juegos y juguetes, en el curso de 
la historia, son también residuos de ésta. Ahora bien, los casos de degrada- 
ción indican por esa transformación misma que lo que contenían no era otra 
cosa que la estructura de juego (como por ejemplo las máscaras, sagradas 
en épocas arcaicas, el juego de cucaña relacionado en esas mismas épocas 
con los mitos de conquista del cielo, juegos de azar ligados a la adivinación, 
juegos de fuerza o destreza con valor probatorio en los rituales de entroniza- 
ción, etc.). Por otro lado, no hay degradación, propiamente dicha, de una 
actividad seria en diversión infantil, sino más bien presencia simultánea de 
dos registros diferentes, como lo muestran aquellos juegos de niños, presen- 
tes en todos los estadios de las culturas, que imitan actividades actuales de 
los mayores, incluso sagradas. El juego no es, por tanto, residuo anodino 
de una ocupación adulta, sino ((actividad paralela, independiente, que se opo- 
ne a los gestos y a las decisiones de la vida ordinaria por caracteres específi- 
cos que le son propios50)>. Juego y vida corriente son dominios antagonis- 

49 Ibid., p. 121 
'O Ibid., p. 134 



tas y simultáneos, pero el juego es consubstancial a la cultura (como lo muestra 
por ejemplo la transformación de algo sagrado en juguete). Aquí radica la 
complejidad de la cuestión: la inseparabilidad del juego (separado) de la vi- 
da social en su conjunto, la coincidencia de ritmos en el marchar paralelo 
con la vida corriente, pues las manifestaciones más complejas de la sociedad 
aparecen estrechamente asociadas a estructuras lúdicas (por ejemplo las re- 
glas del juego social). Esta concordancia, cuyo peligro de convergencia total 
es patente, obliga a penetrar en la diferencia: «Las estructuras del juego y 
las estructuras útiles son a menudo idénticas, pero las actividades respecti- 
vas que ordenan son irreductibles la una a la otra en un tiempo y lugar da- 
dos. Se ejercen en dominios incompatibless1>>. Los resortes que es posible 
identificar en ambos casos son los mismos: necesidad de afirmarse, mostrar- 
se el mejor, gusto por el desafío, etc., pero en el mundo real la acción del 
juego no es jamás aislada, ni soberana, ni limitada de principio: encadena 
consecuencias inevitables. El juego, cuando no se cierra sobre si, pierde su 
soberanía pero no su inspiración, la penetración en impulsos y actitudes, por 
lo que ((10 que se expresa en los juegos no es diferente de lo que expresa una 
culturas2)). Este vaivén entre la separación y la in-cidencia apunta ya a la pre- 
tensión global del autor: establecer relaciones estrechas de compensación y 
de connivencia entre los juegos, las costumbres y las instituciones, para, en 
definitiva, constituir los fundamentos de una sociología apartir  de los jue- 
gos: en qué medida la preferencia de una sociedad por una categoría de jue- 
go marca su estilo y su porvenir. 

De este modo, Caillois procede en primer lugar a exponer la complejidad 
lúdica por combinatoria de las clases primordiales; ello permitirá observar 
una jerarquización de combinaciones en cuanto a la compenetración de los 
elementos y establecer como infraestructura de los tipos culturales una ten- 
sión dual que implica dinamismo interno. 

Las combinaciones binarias posibles, formadas con los cuatro tipos fun- 
damentales, son seis. Dos de ellas son conjunciones prohibidas, dice Cai- 
llois: agon-ilinx (el reconocimiento de la regla y el quebrantamiento por el 
vértigo son incompatibles), alea-mimicry (ensayar el engaño, la simulación 
con la suerte no tiene sentido); otras dos son contingentes: alea-ilinx (el aban- 
dono de la voluntad desarrolla un estado de posesión e hipnosis), agon- 
mimicry (toda competición es en sí misma un espectáculo); y las dos últimas 
se articulan entre si esencialmente: agon y alea son paralelas y complementa- 
rias, una y otra requieren equidad absoluta, pero el modo de designación 
del vencedor es estrictamente inverso. En los juegos que combinan ambas 
actitudes el jugador ha de sacar el mayor partido posible de una situación 

'' Ibid., p. 136. 
5 2  Ibid., p. 136. 



que no ha creado; la suerte representa la resistencia opuesta por la naturale- 
za, por el mundo exterior o por la voluntad de los dioses a la fuerza, la des- 
treza o el saber del jugador. Frente al dominio de la regla en el que se desen- 
vuelven, agon y alea, mimicry e ilinx aparecen sin regla, donde el jugador 
improvisa constantemente confiándose a la fantasía; pero el simulacro por 
él mismo (en cuanto desdoblamiento) es generador de vértigo, de pánico: 
hace ver que se es otro, aliena y transporta. La alianza entre fascinación y 
terror es tan poderosa que pertenece por naturaleza, dice el autor, a la esfera 
de lo sagrado. 

En el interior de las dos grandes coaliciones una sola categoría de juegos 
es creadora: agon y mimicry; las otras dos son pasivas y ruinosas. 

Todo ello indica ya la línea de civilización, de evolución cultural; las so- 
ciedades donde predomina la conjunción mimicry-ilinx, y se sumergen en 
la conducción fatal de la primera a la segunda, quedan atrapadas en la pasi- 
vidad: su única salida es privilegiar el primer elemento; por eso el proceso 
civilizador condena esa alianza y la sustituye por la de agon-alea, donde ade- 
más hay un esfuerzo incesante por aumentar la parte de la justicia en detri- 
mento de la de azar; «se llama a este esfuerzo el progreso53». 

Nos encontramos ante la clave de la interpretación. Las sociedades se leen 
en clave lúdica, su desarrollo también. Veámoslo con mayor detenimiento. 
Los juegos que practica con predilección una sociedad determinan una afi- 
nidad entre sus reglas y las cualidades y defectos de los miembros de esa co- 
lectividad; los juegos crean costumbres, reflejos, hacen esperar un cierto ti- 
po de reacciones; también aportan una compensación, una salida ficticia a 
las tendencias delictivas que la ley o la opinión reprueba y condena, a la ten- 
sión imaginaria de la sociedad, podríamos decir. Esto hace sospechar que 
los principios de los juegos deben marcar profundamente los tipos de socie- 
dad y que, así, se trata de determinar la parte que conceden las diversas so- 
ciedades a la competición, al azar, a la mímica y al vértigo. 

En las sociedades primitivas reina la máscara y el trance. Sus ritos, sus 
cultos, sus fiestas lo demuestran. Las máscaras transforman a los oficiantes 
en dioses, espíritus, animales-ancestros: fuerzas sobrenaturales, terroríficas 
y fecundas. La simulación desemboca en una posesión que no es simulada 
(después del delirio y el frenesí, el actor despierta a la conciencia agotado). 
En la fiesta, lugar de dilapidación e inversión, se llega al punto culminante 
del lazo de la existencia colectiva, de su cohesión social: a través del vértigo 
compartido. Otros ejemplos inciden en el mismo sentido (chamanismo, 
budú, procesos en los que siguiendo una liturgia precisa y conforme a una mi- 
tología previa el simulacro lleva rítmicamente al éxtasis, la posesión, la co- 
munión con los ancestros y los dioses). Dichos fenómenos revelan como las 



sociedades primitivas colocan su centro de gravedad, su fundamento, en lo 
((tremendo y fascinante)), en aquello que absorbe, transporta y devasta; por 
eso «cada vez que una cultura consigue emerger del caos original se constata 
una sensible regresión de las potencias de vértigo y simulacro54», se convier- 
ten en marginales o diversiones, pero sin demencia ni delirio. 

La salida del simulacro-vértigo marca el nacimiento mismo de la civiliza- 
ción. En la cultura indoeuropea ya aparecen dos formas de soberanía: el dios 
legalista, presidiendo el contrato exacto, ponderado, meticuloso (correspon- 
diendo con el agon), y el dios frenético, terrible, imprevisible y paralizante 
(correspondiendo con el ilinx). Esta concurrencia indica la transición, co- 
rroborada por la desaparición de la máscara como medio de metamorfosis 
que conduce al éxtasis y como instrumento de poder político (signo por exce- 
lencia de la superioridad). El reino de la mimicry y el ilinx está ((condenado 
desde que el espíritu llega a la concepción del cosmos, es decir, de un univer- 
so ordenado y estable, sin milagro ni metamorfosis. Un tal universo aparece 
como el dominio de la regularidad, de la necesidad, de la medida, en una 
palabra, del númeross)>. Cuando Grecia se aleja de las sociedades de más- 
caras, reemplaza el frenesí de las antiguas fiestas por la serenidad de las pro., 
cesiones, crea los juegos del estadio, que inventan una rivalidad limitada y 
reglamentada, expandiendo al mismo tiempo la costumbre y el respeto del 
arbitraje: se ha pasado a la imperancia del agon-alea. 

Los sistemas políticos de las sociedades modernas oscilan entre ambos 
términos, y tienden a ensanchar el dominio de la competición reglamentada 
a expensas del de nacimiento o herencia, es decir, del azar. De todos modos, 
el azar aparece como compensación para los que reconocen su inferioridad 
para enfrentarse y como revancha a la que aspira cada uno, demasiado limi- 
tado en cuanto a la prosperidad por el agon. 

Cita Caillois a continuación un modo subsidiario de compensación en 
cuanto al dominio del agon-alea en la sociedad actual: la delegación; forma 
diluida de la mimicry, contrapartida imaginaria frente a la selección estricta 
a que dan lugar el mérito o la suerte. Estos favorecen a muy pocos. Todos 
quieren ser el primero, pero primero sólo hay uno; la solución es ser vence- 
dor por persona interpuesta, por delegación; de ahí el culto característico 
de la sociedad moderna a la estrella de cine y al campeón, y la ósmosis entre 
los ídolos y la muchedumbre de admiradores. 

La sociedad moderna, moviéndose sobre el vector alea-agon, se dirige 
progresivamente al ensanchamiento del elemento activo en detrimento de la 
sumisión al azar, a lo incontrolable: es una sociedad calculadora (su ideal 
último sería la eliminación del azar), de contabilidad, en expresión del autor. 

'' Ibid., p. 1991. 
'' Ibid., p. 208. 



último sería la eliminación del azar), de contabilidad, en expresión del autor. 
Pero el juego jamás es unilateral, y por eso Caillois, a pesar de haber indica- 
do el sentido que sigue la civilización a través de un sentido lúdico (el paso 
de unos tipos de juego a otros), se ve obligado a reconocer, inmediatamente, 
las contrapartidas: compensación por la alea (complementado en un capítu- 
lo posterior titulado «La importancia del azar))), compensación por la dele- 
gación, y la concesión de un lugar a las formas rechazadas de la mimicry- 
ilinx. Se vuelve a descender, por tanto, en sentido inverso. Dicha re-versión 
sí es propiamente lúdica, aunque el autor la lleve a cabo de modo disperso, 
indicando elementos y ejemplos parciales, los cuales parece que deban pro- 
seguir en correspondencia con otros, superando la debilidad del aislamiento 
y consiguiendo la profundidad de la cohesión. 

Así, Caillois expone cómo la mimicry-ilinx son instintos suficientemente 
amenazadores para que sea necesario concederles algunas satisfacciones (pero 
limitando su peligro, separándolos). La máscara tiene su lugar y su tiempo 
definidos (fiestas de carnaval); y el vértigo suscitado por máquinas que pro- 
vocan sensaciones viscerales: velocidad, caída, giro acelerado, es, de entra- 
da, medido (tanto en la duración como en la intensidad del aturdimiento). 
Por otro lado, el ejemplo del payaso es especialmente significativo por cuan- 
to manifiesta la preocupación antigua de doblar toda mímica solemne con 
una contrapartida grotesca ejecutada por un personaje ridículo; ello equili- 
bra el exceso de majestad, lo comunica con su reverso. 

La importancia de los juegos de azar se refleja en la concurrencia de és- 
tos con el trabajo en ciertos pueblos, donde se convierten en auténtica «se- 
gunda naturaleza)); ejemplo de ello es la RVa Chvá en Cuba, juego en el 
que sus signos y concordancias son proyectados sobre el conjunto del 
saber56, y el Jogo de Bicho en Brasil, el cual implica una práctica de la arit- 
mética usual y de oniromancia5'. Estos juegos invaden la imaginación y las 
esperanzas de las sociedades donde se practican y a ellos conceden su aten- 
ción y el máximo tiempo posible. Por eso un mundo consagrado al progre- 
so, es decir, al crecimiento de bienes, no puede por menos que tratar de 
reducir el área de dichas actividades, que suponen un escarnio del trabajo, 
tachándolas ideológicamente de inmorales y asociales (el extremo de dicha 
tendencia lo ponen de manifiesto los regímenes socialistas). Por eso los polí- 
ticos generalmente toleran hasta cierto punto las otras formas de juego que 
no son el agon (actividad ésta a la que se anima sin límites), tolerancia que 
se entevé, sin embargo, como necesaria, como elemento equilibrador (es el 
caso de la suerte arbitaria, del azar) de la competición reglamentaria. 

Concluye Caillois su obra, a modo de apéndice, tratando someramente 

56 Ibid., p. 289. 
Ibid., p. 292. 



no subsidiaria de éste: el niño, al jugar, no se entrena para una tarea defini- 
da, sino que adquiere, gracias al juego, una capacidad mayor de sobrepasar 
obstáculos o de enfrentar dificultades, pero el juego no tiene por función 
propia desarrollar una capacidad, «el fin del juego es el juego mismo58». A 
partir de esto vuelve a incidir el autor, desde su propio análisis, sobre la idea 
de Huizinga: éste desdeña los juegos de azar y de vértigo pues no parece po- 
sible atribuirles un valor pedagógico o cultural, ((estos juegos parecen estéri- 
les, si no funestoss9» y en definitiva «la cultura, en opinión general, consis- 
te más bien en defenderse contra su seducción que en aprovechar sus discuti- 
bles apor ta~iones~~)) .  

Finalmente, Caillois examina los análisis matemáticos como constituti- 
vos de las teorías de los juegos estratégicos, para indicar que no es posible 
un álgebra del juego: las teorías matemáticas que determinan con seguridad, 
en todas las situaciones que pueden existir, la pieza que conviene desplazar 
arruinan el espíritu del juego, pues eliminan la incertidumbre, consustancial 
al devenir lúdico. «Pues no se juega para ganar con toda seguridad. El pla- 
cer del juego es inseparable del riesgo de perder61». 

Después de estas consideraciones parciales y complementarias, propone 
el autor la tarea central: acceder al juego como fenómeno total. El salto lle- 
va implícito más coherencia de la aparente: los apéndices han servido para 
contrarrestar en cierta medida el carácter unidireccional del espíritu agónico 
y de su derivación calculadora en el mundo moderno, para insinuar la cues- 
tión problemática de cómo las otras formas lúdicas y su proceder incalcula- 
ble, incierto y, sobre todo, devastador, toman su lugar conflictivo en el seno 
de la cultura. La proposición final lleva latente esa incertidumbre y esa ten- 
sión: en ese sentido es lúdica. 

Aspectos de una relación 

En la fenomenologia del juego a la que proceden Huiziga y Caillois en 
sus respectivas obras aparece éste, primeramente, como actividad libre y se- 
parada, incardinada en impulsos profundos e irreductibles del alma humana. 

Ya desde esta perspectiva antropológica coincidente, Caillois se enfrenta 
a la concepción global de Huizinga, acusándola de parcial y unívoca. Piensa 
Caillois, como ya ha sido mostrado, que la plurivocidad de significaciones 
del término juego precede e indica lo que será propio de su manifestación 

" Ibid., p. 321. 
59 Ibid., p. 325. 
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completa: su disyunción y despliegue en diferentes tipos, respondiendo a ne- 
cesidades diferentes e impulsos absolutamente originales. Huizinga, por el 
contrario, ha creído que existía una misma actitud en el origen de toda acti- 
vidad lúdica, olvidando, por tanto, una clasificación imprescindible y vol- 
cándose después en la descripción del tipo de juego al que más claramente 
se le podía otorgar una función fecunda de cultura: el juego agonal. 

La definición de Huizinga, según Caillois, reúne en un solo conjunto ca- 
racterísticas diversas, sin reparar primeramente en que dos de ellas son mu- 
tuamente exclusivas: ficción y regla (y por tanto origen de clasificación) y, 
segundo, en que, al eliminar el interés material del juego, se elimina también 
un tipo de juegos: los de azar. Frente a esto, Caillois define la actividad libre 
y separada del juego como reglamentada o ficticia, dando lugar esta primera 
disyunción a los cuatro tipos de juego ya descritos, correspondientes a dife- 
rentes instintos lúdicos. 

Es preciso discutir la acusación, que quizás es menos justa de lo que pa- 
rece. Ciertamente, Huizinga observa el juego de modo unitario e incluyente 
en cuanto a sus caracteres, y privilegia la competición como origen de cultu- 
ra; sin embargo, su visión es lo suficientemente ambigua para no ser total- 
mente unívoca y parcial. En efecto, la unidad del juego lleva en su seno la 
oscilación y la ambivalencia, la oposición y la tensión, lo cual permite a Hui- 
zinga hablar de juegos agonales pero también de juegos de azar, pues ambos 
coinciden en probar una decisión de tipo superior, sagrada (la búsqueda ma- 
terial no es primaria en los juegos de azar, sino más bien el sometimiento 
a los designios inescrutables -no ciegos- de la suerte o el, destino62), co- 
mo también, y dentro de la misma órbita, considerar la mímesis como ac- 
ción figurativa, que en el caso de la poesía puede adoptar la forma de lucha 
y tensión activa, pero que puede provocar simultáneamente la posesión, 
el abandono y el éxtasis en poeta y oyentes63 (el vértigo en terminología de 
Caillois). Actividad y pasividad se imbrican indisolublemente en ambos 
casos por el propio y único movimiento lúdico. 

Por otro lado, y a la inversa, la disyunción básica de Caillois no parece 
del todo concluyente. Decir que cuando se juega, por ejemplo, al ajedrez 
(reglamentado) se juega de verdad y no se hace «como si», tiene una validez 
interna pero no global y en cuanto al principio mismo del juego, pues sigue 
siendo «como si» el resto de nuestra vida no contara, «como si» actuáramos 
y lucháramos en un mundo cuadriculado, donde sus habitantes esperan nues- 
tras órdenes para el enfrentamiento. 

Al mismo tiempo, el simulacro tiene también una regla, como reconoce 

62 J. HUIZINGA, op. cit., pp. 99-101. 
Zbid., pp. 144 y 157. 



el propio Caillois: mantener la fascinación en el espectador; y el vértigo, en 
el caso, por ejemplo, del chamanismo, es producido como resultado de un 
ritual preciso y reglamentado. 

Huizinga se mantiene en la ambigüedad prolífica de la unidad lúdica, que, 
por otra parte, como denuncia Caillois, no clarifica suficientemente sus va- 
rios sentidos, haciendo posible el desliz hacia uno de ellos silenciando el olvi- 
do del resto. Caillois, al separar y ordenar, establece una distinción rígida 
que permite el entendimiento analítico, y el desvelamiento de la existencia 
de juegos destructores, pero que hace difícil, a pesar de la combinatoria, la 
integración dinámica y conflictiva del vaivén lúdico. 

Sea que el juego procede de una misma necesidad múltiple como piensa 
Huizinga o de varias necesidades o impulsos según la concepción de Caillois, 
ambos autores vuelven a coincidir en poner de manifiesto que ese (os) impul- 
so (S) requiere (n), exige (n) comunidad. El juego re-úne. La constatación 
es un fenómeno simple: jugar es jugar con algo y con alguien; y al ejecutarse 
necesariamente así, la constitución lúdica, según el autor de Homo Ludens, 
satisface ideales de convivencia: comunica y orienta. En ese sentido, el agon 
es realmente paradigmático, pues el instinto de exceder a los demás lleva, 
como resortes necesarios para su ejecución, el ritmo, la alternancia, la ten- 
sión antitética; ello produce orden y dinamismo en la comunidad que juega 
y, en definitiva, la unión por el enfrentamiento, enemistad y unidad a la vez: 
armonía. El juego cosmologiza, de ahí su fecundidad cultural, extrae Hui- 
zinga. Por su lado, Caillois comprueba cómo la fenomenologia y sociología 
de los juegos muestran que éstos son consubstanciales a la colectividad y su 
cultura: sus poderosos instintos comunicativos crean instituciones, costum- 
bres, cualidades y defectos, estilo, la orientación misma de la sociedad; de 
ese modo la sociología de los juegos deja paso a una sociología a partir de 
los juegos. Comunicación y orientación son dos elementos claves en los jue- 
gos. Dos elementos claves en los que reparan ambos autores, de ahí su coin- 
cidencia en determinar la estructura lúdica de la cultura. Veámoslo en aspec- 
tos esenciales de las dos obras, que en su conjunción ofrecen una visión 
complementada. 

Huizinga, al mostrar el impulso lúdico como energía que trasciende lo 
dado, prodigalidad que supera el mundo de la escasez material, conecta el 
juego con el dominio de lo sagrado y con el de la estética. Tratemos de com- 
prenderlo por lo que se explicita, y por aquello a lo que da lugar implícita- 
mente; en una palabra, interpretemos el hecho. Las formas universales del 
agon y el espectáculo mimético ponen de manifiesto dicha conexión: es pre- 
ciso ahondar en ese desvelamiento. La lucha agonal reúne a contendientes 
y espectadores y reclama su a-sistencia para dirigirse a una prueba, prueba 
que exige la superabundancia, el exceso, el gasto de fuerza; la superioridad, 
en cuanto exceso máximo, otorga la eficacia, es decir, la comunicación con 
el área superior y excesiva que determina el sentido: el área de lo sagrado; 



en ella existe la superabundancia por excelencia: la vida i n a g ~ t a b l e ~ ~  (la cir- 
cularidad del juego conecta también simbólicamente con ello). La mímesis 
se dirige en el mismo sentido (da sentido); la repetición, como elemento nu- 
clear del culto, la metamorfosis figurativa del simulacro, el sacrificio, lla- 
man la atención de los espectadores a-sistentes, recordando colectivamente 
lo que originariamente es; zona de integridad absoluta a cuya intimidad va 
dirigido ese acto de petición que vuelve siempre sobre sí: re-petición. 

La ejecución y la a-sistencia llevan desde sí a lo otro, metamorfosis gene- 
ral que recupera la integridad mundana reconocida comunitariamente, re- 
petida. El carácter lúdico de ese movimiento, del que la obra de Huizinga 
da indicaciones, es absoluto. 

La conexión del juego con el dominio estético aparece en Homo Ludens 
a través de características estructurales coincidentes: ritmo, armonía, cam- 
bio regulado; por cierto <(aire» de gracia, espontaneidad, belleza, pero tam- 
bién por lo que todo ello implica: de modo inmediato la negación del aisla- 
miento y, en definitiva, la ordenación de la expresión social; su ejecución 
media esa expresión y, en ese sentido, comunica (cabría citar aquí)) la idea 
kantiana del desinterés, del sentimiento común en el arte; e insistir en que 
la representación mimética y la poesía, como ejemplos más claros de con- 
junción juego-arte, proceden a la emergencia expresiva de lo que se recono- 
ce esencial). 

El primer ejemplo tomado por Caillois de que las diversas orientaciones 
de las culturas corresponden a diversas orientaciones lúdicas es el de lapai- 
dia educada por el ludus o dirigida hacia el wan. Ello es el precedente que 
dará pie a observar la orientación civilizadora a través del proceso en la com- 
binatoria lúdica; en éste quedan destacados dos aspectos esenciales de la obra: 
el descubrimiento y caracterización de juegos pasivos, destructores, negati- 
vos, formando parte del estilo cultural en conjunción con juegos creadores, 
activos, fecundos de cultura propiamente; y la determinación del juego que 
exige esfuerzo, disciplina, responsabilidad personal (agon) como punto de 
referencia final en la evolución civilizadora. Esto muestra una ambigüedad: 
por un lado Caillois se coloca en la misma línea de Huizinga al identificar 
progreso cultural con predominio de juegos activos (no caer en el vértigo y 
privilegiar el simulacro es ya muestra de avance en las sociedades primitivas. 
que se mueven en las coordenadas mimicry-ilinx) y, en definitiva, con el do- 
minio por parte del juego agonal; pero, por otro lado, reconoce que incluso 
en la sociedad occidental presente existen juegos devastadores que contrape- 
san, compensan la unilateralidad que supondría la sola existencia del juego 
agonal (en este punto el análisis de Caillois es excesivamente breve y anecdó- 
tico, y no profundiza, por ejemplo, en esa importante forma pasiva del si- 
mulacro que es la delegación). Progreso cultural es ir desde lo más pasivo 
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(vértigo) hasta lo más activo (competición); pero incluso esa forma suprema 
de actividad fecunda necesita junto a ella formas de pasividad destructora. 
Con ello Caillois trata de reparar el olvido de Huizinga (auténtico hasta cier- 
t o  punto, pues azar y vértigo, aunque levemente, aparecen en la visión unita- 
ria y fluida del juego por parte de éste), pero colocándose al mismo tiempo 
en su misma órbita, identificando evolución cultural con juego activo (agon): 
esto hace que la extracción de los juegos pasivos presente la problemática 
de su valor cultural. Problema que Caillois sólo indica, pues ¿qué son esos 
juegos? ¿Tejido o agujero social? En la sociedad primitiva el vértigo de la 
fiesta constituye la cohesión de la sociedad, pero en la sociedad moderna, 
y a pesar de su control calculado por el imperio del agon, azar y vértigo su- 
ponen un peligro latente y desbordante, presente en la imaginación de los 
hombres. La oscilación lúdica parece prever el acecho constante de los otros 
juegos. La coexistencia conflictiva de los juegos (las actitudes que implican) 
lleva a pensar el fenómeno lúdico general, el juego de los juegos, como cos- 
mologizador pero también caotizador, tejido y agujero social, ordenador y 
subversivo, fecundo y destructor. Quizás en ese aspecto polarizado debería 
ser comprendido el juego en tanto que consubstancial a la cultura, y ello da- 
ría mayor cuenta del dinamismo tenso de ésta, de la conjunción en su seno 
de actividad-pasividad, a pesar de que uno de sus elementos aparezca con 
el esplendor de lo diurno y el otro permanezca silenciosamente en la seduc- 
ción de lo nocturno. 

Todo ello nos lleva a la paradoja central, ya señalada varias veces en este 
estudio. Prosiguiendo los desvelamientos de Caillois, proponíamos que no 
sólo lo fecundo forma la cultura sino también lo pasivo y destructor: los agu- 
jeros son parte de la red social. Pero esa visión pluridimensionl de la cultura 
sigue articulada en el juego de los juegos. Las actitudes lúdicas invaden la 
vida humana y hacen cultura. Y sin embargo, Huizinga y Caillois coinciden 
también en insistir sobre la alteridad del juego, su separación respecto a la 
((vida ordinaria)), como si de un vacío introducido en el discurrir habitual 
de los hombres se tratase. El juego es ilusión de un principio libre (lo cual 
desembaraza de las cargas efectivas de la historia), es «como si)), dice Hui- 
zinga; consiste en construir otro mundo o en hacerse otro, propone Caillois. 
Esa liberación, esa metamorfosis, sólo puede consistir en práctica imagina- 
ria constituyente de irrealidad. Ahora bien, lejos de establecerse como pro- 
ceso de anonadamiento, dicha irrealidad es descubrimiento de lo otro, de 
lo más profundamente real (como muestra la mentalidad arcaica), de lo so- 
berano (en terminología de Bataille); de ahí que Huizinga considere el juego 
como ((impulso hacia lo superior)) y aparezca en conexión constante con lo 
sagrado, y que Caillois trate la predilección lúdica como hecho íntimo del 
espíritu de una sociedad. Pero todo esto no tan sólo porque radique en po- 
derosos instintos que penetran enérgicamente las actitudes humanas, como 
piensan ambos autores, sino también porque la propia constitución lúdica 



se incardina esencialmente en un área intermedia, entre la subjetividad y la 
objetividad: zona de intersección del mundo interior y del exterior. Lo ima- 
ginario de la regla de juego define la identidad diferenciada del jugador, su 
situación en el espacio lúdico; la puesta en juego provoca el enfrentamiento 
con la diferencia, la orientación, la metamorfosis, el retorno. El juego pro- 
porciona identidad y diferencia, espacio y tiempo, y con ello, se coloca en 
el fondo mismo de la experiencia cósmica humana, en la zona de comunica- 
ción, de correspondencia con el mundo. 

Nos hemos deslizado hacia la metafísica del juego, pero ello era necesa- 
rio para introducirnos en el conflicto permanente, en ambas obras, entre irrea- 
lidad y realidad, entre imaginario y vida efectiva. Si el juego, por los instin- 
tos que supone, por la interacción que implica, por su constitución, es el lu- 
gar (topos) de la irrealidad, que, sin embargo, orienta y comunica, haciendo 
reconocer, vivir lo más ampliamente real, la realidad ((extraordinaria)), jcuál 
es entonces su relación con la realidad ordinaria, definida difusamente por 
Huizinga y Caillois como el mundo de la preocupación material, de las con- 
secuencias inevitables, acumulativas, del instinto de conservación, de lo pro- 
fano, que por otro lado también necesita de comunicación y orientación, se 
ve imbuido por formas y presenta incluso actitudes lúdicas? La producción 
de bienes útiles se hace inseparable del modo de vida de la sociedad, es decir, 
de su cultura. Huizinga y Caillois muestran cuál es el límite de la ósmosis, 
a partir del cual el juego desaparece. Para el autor de Homo Ludens la época 
actual disminuye en densidad lúdica simultáneamente al avance de la ideolo- 
gía de la utilidad, en definitiva, del materialismo, pero, y esto hay que desta- 
carlo, ello ocurre cuando el juego pierde la regla, al no ser reconocida comu- 
nitariamente su autoridad indiscutible, orientadora y comunicativa; jugar 
es siempre, de algún modo, ser jugado, verse sometido al llamamiento del 
juego; perder la regla lúdica significa invertir los términos y someter al pro- 
pio juego a los deseos y necesidades del jugador, con lo cual el juego pierde 
su soberanía. Para Caillois los juegos se corrompen cuando se mezclan con 
la vida ordinaria, quedando tan sólo sus actitudes instintivas iniciales a mer- 
ced de intenciones y consecuencias ineliminables, graves, imposibilitando por 
tanto el volver al principio del juego. Es decir, cuando caen en la 
irreversibilidad. 

De este modo, las indicaciones de ambos autores permiten extraer, como 
elemento clave de la anulación del juego por parte de la vida ordinaria, la 
irreversibilidad que implica pérdida de soberanía. 

Dialécticamente, aparece como elemento nuclear del juego la reversibili- 
dad. Sólo hay juego, soberanamente, si se juega-para-volver-a-jugar, si es 
posible recuperar su principio siempre. El juego es eterno o no es. De ahí 
esa cierta extrañeza ante el tiempo intrínseco del devenir lúdico que contra- 
pone su ligereza de «sin tiempo)) a la gravedad del proceso existencial. El 
juego es tiempo del retorno. 



Esto parece aclarar (en cierta medida, pues esta cuestión precisaría un 
estudio en profundidad) la difícil relación juego-vida ordinaria, ofreciendo 
dos posibilidades metafísicas radicales: si la eternidad del juego es conside- 
rada como el tiempo inexistente, y la actividad lúdica, como proceso imagi- 
nario alienante, expresión de la ausencia y, en definitiva, abocado a la nuli- 
dad, la alteridad del juego queda subyugada por el dominio del tiempo lineal 
de la escasez y la mortalidad, del tiempo existente; el juego se pierde y la 
dicotomía se resuelve a favor de la ((vida ordinaria)). 

Si por el contrario, y con ello extraemos el sentido metafísico al que apun- 
tan esos ((poderosos instintos lúdicos)) del alma humana que exponen ambas 
obras, se apuesta o se reconoce la presencia del juego soberano en la vida 
de la cultura, comprendiendo su eternidad, sólo cabe pensar, como Platón, 
que el hombre es juguete de los dioses, y que, por tanto, la seriedad de éste 
consiste en jugar el juego. Así, la propia vida ordinaria juega cósmicamente 
en su producción cuidadosa con el gasto superfluo de la inagotabilidad su- 
perabundante del juego en sí, del mismo modo que en la vida de las socieda- 
des primitivas lo profano adquiere su sentido en lo sagrado, reabsorbiéndo- 
se en ello. Desde esta perspectiva, el juego es fenómeno total (como señala 
Caillois) que en su vaivén eterno conjuga lo heterogéneo, interioridad y ex- 
terioridad, actividad y pasividad, reunión y separación, gasto y producción, 
vida ((extra-ordinaria)) y vida ((ordinaria)): fenómeno esencialmente polari- 
zado cuya dramatización es siempre recordable. 

El reconocimiento de un tiempo eterno confiere al juego su soberanía 
absoluta, y a la actividad lúdica del hombre, un símbolo ontológico funda- 
mental. He aquí el sentido lejano que transmite la proximidad de la visión 
antropológica del juego. En palabras de Nietzsche: «El valor de un pueblo 
-como, por lo demás, también el de un hombre- se mide precisamente por 
su mayor o menor capacidad de imprimir a sus vivencias el sello de lo eterno, 
pues, por decirlo así, con esto queda desmundanizado y muestra su convic- 
ción inconsciente e íntima de la relatividad del tiempo y del significado ver- 
dadero, esto es, metafísico de la vida6%. 
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