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Resumen

Los autores de este articulo mantienen la necesidad de establecer un enfoque de la Filosofia
de la Educacion que compagine su aspiracion permanente a fundamentar la educacion y la
mirada atenta a la realidad educativa misma. Desde este punto de vista, el trabajo recoge algu-
nos resultados de un proyecto pedagdgico mas amplio acerca de las posibilidades de lo
narrativo en educacion. El objetivo especifico en este caso es analizar, a través de una inves-
tigacion biografica, como perciben los nifios y nifias en edad de educacién primaria (6-12
afios) el mundo en el que viven y en el que les gustaria vivir. El articulo expone las ten-
dencias actuales en el campo de las pedagogias narrativas, los aspectos metodoldgicos de
la investigacion y los principales resultados. Las voces de estos nifios y nifias expresan lo
que esperan de los adultos, profesores y padres. Pedagogicamente, dejarles hablar consti-
tuye el primer paso para abarcar también las historias que algin dia podran contar. La edu-
cacion, al fin y al cabo, mira siempre al futuro.
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Abstract. The narrative tendencies in pedagogy and the biographical approach

The authors of this article argue for understanding Philosophy of Education in a way that
closely joins the permanent aspiration to education foundation and the attention to the
educational reality itself. From this point of view, the paper presents some results of a wider
pedagogical project on the possibilities of narrative approaches to education. The specific
objective of this article is to analyse, through a biographical research, how children at the
age of Primary School (6-12 years old) perceive the world they live in and the world they
would like to have. The current tendencies in the field of narrative pedagogies, the met-
hodological aspects of the research and its main results are exposed. The voices from these
boys and girls express what they expect from adults, teachers and parents. In pedagogical
terms, allowing children to talk is the first step in order to extend also to the stories that one
day they will be able to tell. After all, education always looks to the future.
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Introduccién

La Filosofia de la Educacion es un saber con una larga tradicion. No es extra-
fio que las discusiones en torno a su identidad conceptual, sus funciones y
metodologias de investigacion sean muy numerosas. Sin embargo, atendiendo
a la bibliografia internacional, no se cuestiona que la Filosofia de la Educacion
debe mantener su tarea prioritaria y permanente: fundamentar la educacion.
Nosotros consideramos que la responsabilidad de quienes dicen cultivar algu-
na de las variadas perspectivas de estudio de esta disciplina, debe dirigirse, en
cualquier caso, a proponer y descubrir las bases mas sdlidas y esenciales de la tarea
educativa. Ahora bien, también es cierto y urgente reivindicar que fundamentar
la educacion supone, sobre todo, fundamentar una accion, esto es, determinar
criticamente las finalidades posibles y deseables del desarrollo humano, y esta-
blecer los procedimientos e intenciones mas acordes a las mismas (Gil Cantero,
1998).

Desde estas consideraciones, a la Filosofia de la Educacién se le imponen una
serie de tareas. Entre éstas cabe destacar, en este momento, la necesidad de
saber compaginar la aspiracion permanente a fundamentar la educacion con
la mirada puesta en la misma realidad educativa. Tenemos que mirar y escuchar
mas a los profesores, a los padres, a los alumnos, etc. Tenemos que partir hacia
nuestras indagaciones filoséficas con la firme intencién de volver a la dindmi-
ca interna de la realidad educativa, a las aulas, a la calle, a las familias, a los
medios de comunicacion, a los profesores, etc. Con la Filosofia de la Educacion
tratamos de proponer o descubrir un orden de sentido de las condiciones de
posibilidad de las acciones educativas. Pero este orden, de suyo, no es un hori-
zonte so6lo para las ideas y su discusion, sino también y sobre todo para las
acciones y su realizacion.

El trabajo que presentamos trata de situarse en estos supuestos. Queremaos
mejorar las acciones educativas que se emprenden con la infancia y, en gene-
ral, llegar a comprender mejor las bases fundamentales de las condiciones de
cualquier accién que pretenda considerarse educativa. Pensamos, si bien no
podemos desarrollarlo en este momento, que una fuente de conocimiento
pedagdgico escasamente valorada se encuentra en detallar las posibilidades y
dificultades de la educacion en las primeras edades. A veces se olvida que las
ideas fundamentales que hoy tenemos sobre la educacion alcanzan su mas ele-
vada expresion en el modo en que concebimos y tratamos a la infancia. Pero,
como ya hemos indicado, nuestra intencion es mirar a la infancia y a su mundo
y volver luego, tras la investigacion, a la realidad educativa posible y deseable
para los nifios y las nifias.



Las tendencias narrativas en pedagogia y la aproximacion biogréfica... Enrahonar 31, 2000 109

Conocer la infancia requiere hoy menos ideas abstractas y mas trato huma-
no. De hecho, a los padres no les interesa tanto lo que piensan los nifios sino
lo que piensan y sienten sus propios hijos. Los nifios y las nifias son seres-abier-
tos-al-porvenir. Comprometerse con su desarrollo personal supone para los
adultos lograr un compromiso constituyente con su historicidad, con su memo-
ria. Acercarse, pues, a su mundo implica darles la palabra aqui y ahora para
que hablen de si mismos y de lo que les rodea. Educar a la infancia significa,
desde esta perspectiva, atender sentimentalmente a esa palabra para aprender
como adultos a irnos situando ante ellos en su propio desarrollo.

El estudio que presentamos ahora forma parte de un proyecto mas amplio
acerca del uso de lo narrativo en pedagogia. El objetivo en este caso concreto
se ha centrado en describir y analizar como perciben y viven los nifios y las
nifias en edad de educacién primaria su mundo y el que les gustaria vivir.
Partimos de la conviccidn de que el mundo infantil no es el mundo de los
adultos cuando recuerdan su nifiez. Tampoco se abarca totalmente su signifi-
cado cuando sumamos o tabulamos tantos por ciento en encuestas gigantes-
cas. Nuestro enfoque sera por eso distinto. Este enfoque tiene dos puntos de
apoyo epistemoldgicos. En primer lugar, se basa en las propuestas narratol6-
gicas de la formacion de la identidad que toman como objeto de investigacion
la experiencia personal y su narracion biogréfica. Por otro lado, adopta una
perspectiva metodoldgica cualitativa antes que cuantitativa, en el entorno de las
historias de vida, resaltando la singularidad de los sujetos investigados respec-
to a si mismos, mas que como elementos de una muestra mas amplia.

Estado de la cuestion: lo narrativo en pedagogia

Cuando un adulto pretende recordar su infancia suele fijar su memoria en los
juegos y aficiones que ocupaban su tiempo. Si tiene la suerte de haber regis-
trado con mas detalle este periodo de su vida, entonces recordara también sus
reacciones sentimentales ante el mundo que le rodeaba y que trataba de enten-
der. Esta vuelta a la infancia en la que todos hemos puesto alguna vez nues-
tros 0jos no es una mirada contemplativa: representa, mas bien, la busqueda de
nuestra conciencia ante los cambios de identidad. No vemos con los 0jos mas
que lo que pensamos de nosotros mismos. Necesitamos saber quiénes somos,
por qué amamos ciertas cosas y repudiamos otras..., y para conseguirlo tene-
mos que salir de nuestro presente y recorrer hacia atras los momentos y las
personas que se han ido instalando en nuestros recuerdos y que, precisamen-
te por ello, pensamos que algo han tenido que ver, para bien o para mal, en el
modo en que nos vemos en la actualidad.

Durante mucho tiempo, uno de los principios educativos mas extendi-
dos sobre el desarrollo personal afirmaba que el ser humano se va haciendo
en funcién de sus propios actos de eleccion y rechazo. Tal vez, deberiamos
empezar a considerar que, sobre todo, nos vamos haciendo a través del modo
en que nos pensamos, antes, ahora y después, para un futuro todavia no in-
ventado.
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La mayoria de las encuestas sobre el diferente valor que tiene para el ciu-
dadano espafiol la vida privada frente a la pablica, resaltan la preocupacion
permanente por nuestros circulos mas cercanos: la pareja, la familia, los hijos
e hijas, los amigos y amigas. Estas preferencias, tomadas en su conjunto, apun-
tan a un espacio de intimidad y de interés por nuestra identidad personal.
Necesitamos vernos a nosotros mismos vinculados afectivamente a un peque-
fio &mbito y ser reconocidos por él.

Cuando se pretende atrapar los instantes de una vida lo que nos queda es
una narracion biogréafica, un espacio en el que salvar un Yo y reconocer un TA.
Ya no estamos ante las estadisticas y las macroencuestas: nos situamos ante la
individualidad y, en ocasiones, intimidad de quien se ve a si mismo en lo que
hace y piensa. El significado del mundo ya no es un dato objetivo y universal,
sino subjetivo y particular.

Desde hace algun tiempo, viene apareciendo en la bibliografia pedagégi-
ca un numero considerable de trabajos centrados en las posibilidades educa-
tivas de las narraciones y, en concreto, de las biografias, también llamadas
«narraciones» 0 «expresiones autorreferenciales» para poder incluir cualquier
tipo de «texto» (hablado, escrito, producto de una entrevista, dibujos, etc.) ela-
borado por los educadores y educandos.

Esta perspectiva tedrica y practica ha recibido ya algunas denominaciones.
En el &mbito aleman es habitual referirse a la misma mediante la expresion
«Educacion o Pedagogia de orientacion biografica», que pretenderia abarcar
y ampliar la tradicional «novela de formacion». En el contexto anglosajon es
frecuente llamarla «Educacion narrativa», «<Educacion como interpretacion
de textos», «<Reconceptualizacidn narrativa de la Pedagogia» o «Pedagogia de la
autoexpresion». En nuestro ambito se ha acufiado la expresion mas global de
«Pedagogias narrativas» (Trilla, 1994).

Dentro de este variado conjunto de denominaciones, se incluirian desde
estudios tedricos encaminados a conceptualizar a la educacién como un acon-
tecimiento narrable, hasta propuestas practicas sobre los efectos formativos de
animar a los educandos, y a los educadores, a que narren y valoren sus propias
vidas.

Son relativamente conocidas las diferentes estrategias metodoldgicas que
se usan en la actualidad para fomentar la expresion autorreferencial en los edu-
cadores. Todas estas modalidades (entrevistas con formato biografico, histo-
rias de la vida, diarios de los educadores, entrevistas de estimulacién selectiva
de recuerdos, etc.) tienen como finalidad principal elaborar las llamadas «teo-
rias sobre los ciclos vitales de los profesores», encaminadas a ofrecer enfoques
flexibles y personalizados de formacién que tengan en cuenta sus intereses y
preocupaciones como adultos en procesos de maduracion personal y moral.

En relacién con los alumnos, si bien contamos desde hace tiempo con
métodos de ensefianza integrados por algunas estrategias narrativas, son menos
conocidas las modalidades didacticas mas autorreferenciales. Asi, es frecuente
que en las escuelas infantiles y en las de primaria, se pretenda introducir a los
nifios y las nifias en la realidad desde relatos reales o ficticios. También estan ya
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algo extendidas en estos niveles ciertas practicas mas cercanas a los enfoques
biograficos: la conversacidn sobre los sucesos personales del fin de semana o
del dia anterior; la redaccion de lo que en las escuelas americanas llaman «Mi
primer librox» en el que los nifios y las nifias de primaria escriben y comparten
en lectura publica lo que les agrada y disgusta de sus vidas, el «libro viajero de
la familia», la elaboracion de cuentos y comics personalizados, etc.

Menos frecuentes son las practicas escolares apoyadas en lo que Hopkins
denomina «impulso autonarrativo», consistente en vincular directamente la
ensefianza de todo el curriculo con la vida particular de los alumnos y las alum-
nas, no s6lo como estrategia para individualizar la ensefianza, atendiendo a sus
intereses y actitudes, sino para ayudarles en su proceso de identidad personal:
«;Por qué estoy estudiando este tema o desarrollando esta habilidad? ;Qué
hace esta materia significativa a mi vida? ;Cémo (puedo) encontrar el fondo
de mi narracién? ;Como puede ésta ayudarme a dar sentido a mi vida o darle
direccion? (Hopkins, 1994: 147).

Los objetivos formativos que se pretenden alcanzar con las practicas auto-
rreferenciales son, principalmente, los tres siguientes: resaltar que la educacion
tiene una clara funcion de cuidado personal, con especial atencion a los perio-
dos criticos vitales de la infancia y la juventud; fomentar la competencia bio-
grafica en estos periodos a fin de favorecer el desarrollo y el mantenimiento
de la identidad personal en un mundo tan cambiante y, por dltimo, captar la
subjetividad (Schulze, 1993: 96-97).

La necesidad detectada por ciertos autores y corrientes pedagdgicas de acen-
tuar la dimension biografica de la educacion, puede entenderse también como
una reaccion frente a algunos sintomas que, cuando menos, parecen alejarnos
de los propésitos realmente educativos. En efecto, para esta corriente, en el
ambito de la teoria y la practica educativa no se atiende a la aspiracion natural
de los nifios y jovenes a dotarse de una clara identidad sobre la autoria en torno
a sus propias vidas. Afirman también que se pone demasiado énfasis en el
modelo de capacitacion como construccion de habilidades, logrando una espe-
cie de representacion teatral y figurada de roles y personajes en la que cada
uno —profesores y alumnos— fingen un guién impuesto, reducido al entre-
namiento externo de gestos, sin reparar apenas en la elaboracion de sentidos
sobre las experiencias personales (Solway, 1991: 83; Egan, 1991). Los jovenes,
diran algunos, carecen asi de un profundo compromiso hacia si mismos y los
demas, porque las ideas y los valores que se les trasmiten no se articulan desde
sus vidas privadas (Barone, 1995). Todo esto puede fomentar, segin la opi-
nion de otros, un desprecio hacia la escuela y lo que alli se ensefia, porque los
alumnos y las alumnas sienten que lo que va siendo radicalmente importante
en sus vidas queda fuera del centro escolar.

Hopkins, en su libro Escuelas narrativas, insistira en la misma linea, afir-
mando gue hoy en nuestras escuelas impera un sufrimiento silencioso entre el
alumnado provocado por el tabui —asi lo califica— de evitar la discusion publi-
ca sobre asuntos personales, de relegar la discusion publica de los temas funda-
mentales de la vida humana (Hopkins, 1994: 177-179). «<Afirmo que la naturaleza
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del mundo en el que vivimos sugiere la necesidad de un principio pedagdgico
estructurado para atender a las vidas de los estudiantes, una pedagogia que libe-
re la energia de la gente joven [...] Yo encuentro esa estructura pedagdgica en
la idea de narrativa afirmando que el impulso narrativo, aprovechado para los
propdsitos educativos, estimulara un proceso de elaboracion de significados que
situard la experiencia en el corazon de los procesos escolares» (Hopkins, 1994: 3).

Segun Withrell y Noddings, interesarse realmente por los alumnos y las
alumnas como seres humanos significa «tomarse en serio la cuestion del signi-
ficado de la vida y el significado de las vidas individuales» (Withrell y Noddings,
1991: 3). Tomar en serio el significado de la vida consistira en que se adopte
como propdsito en la relacion con los nifios y jovenes la sustitucion de la exce-
siva atencién que se presta al intercambio de conceptos por un dialogo perso-
nal, centrado en la comunicacion de la propia biografia. «Sugiero —dice
Noddings en otro trabajo— que las escuelas deberian llegar a ser lugares en los
que profesores y estudiantes convivan, hablen, razonen y cuiden de la compa-
fiia del otro. Como buenos padres, los profesores deberian estar comprometi-
dos en primer lugar, lo més importante, con el tipo de persona que implica su
cargo. Mi invitacién —concluye— es que cuando las escuelas se centren sobre
lo que realmente sucede en la vida, los fines cognitivos que estamos transmi-
tiendo de forma vacia y artificial llegaran a ser la culminacion natural de los
modos [de ser] que nosotros hemos elegido» (Noddings, 1991: 169).

Para Sue Johnston la tarea educativa no consiste en deliberar como llevar
a la préactica escolar unos conocimientos abstractos, sino en saber escuchar
realmente la biografia de nuestros alumnos y alumnas mediante procesos de deli-
beracion basados —dice— en «valores personales y en la experiencia de la
vida» (Johnston, 1993: 481). Para algunos autores, como Timoty Leonard,
la perspectiva biogréafica de la educacion supone «establecer como meta tedrica
y practica del curriculo la iluminacion de la experiencia vivida» (Leonard,
1983: 20).

Como sintesis, pensamos que la dimension biogréafica de la educacién pre-
tende reconceptualizar lo educativo mediante la vinculacion de las experien-
cias de vida y la formacion del yo o identidad. De este modo, la entrafia de la
educacion como desarrollo personal se encuentra en la toma de conciencia
sobre la autoria y la voz propia de las experiencias personales de vida y, en con-
secuencia, ayudar a educar consistira en crear una situacion de encuentro media-
da por las propias biografias.

Es un lugar comun ya en la filosofia considerar que la comprensién de si
mismo es narrativa en su totalidad (véase Maclntyre, 1987; Ricoeur, 1987;
Kerby, 1991; Arendt, 1993; Derrida, 1994; Taylor, 1997). Comprender nues-
tra propia historia de vida estriba en emprender una interpretacion practica
consistente en presuponer un orden de sentido y transformarnos con él. Lo
que proyectamos al hablar de nosotros mismos son mundos posibles de exis-
tencia futura. Las practicas autorreferenciales en la educacion no han de ser
vistas como meras «<sombras» de una realidad recondita, sino como ventanas
que agrandan la comprension del sentido de nuestras acciones y omisiones.
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Desde la perspectiva pedagdgica, estos planteamientos tienen unas impli-
caciones muy interesantes. La educacién es una accidn inmanente que no
puede transferirse por la mera voluntad de los agentes educadores. ES necesa-
rio, por tanto, emprender actividades que medien en la consecucion de efectos
educativos. Hasta hace algin tiempo, la idea central que manejaban los edu-
cadores era aquélla segun la cual quien se educa se va haciendo en funcién de
sus acciones. La perspectiva biografica de la educacion nos invita a completar
esta idea afirmando que «somos no s6lo lo que hacemos, sino originariamen-
te lo que decimos» (Lledo, 1994: 235) y pensamos de nosotros mismos. Esto
significa que las actividades autorreferenciales en los nifios y jovenes han de
ser vistas en si mismas como una forma de conocimiento (Bruner, 1988: 24-25;
Larrosa y otros, 1995) sobre ellos mismos y el mundo que les rodea. Es un
conocimiento autorreflexivo, en busca de nuestra interioridad introspectiva,
de la determinacion de nuestras intenciones y de los sentidos subjetivos que
vamos reconociendo en lo que somos y hacemos.

Metodologia: al encuentro del sujeto

Nuestro trabajo se enmarca, pues, en el contexto de ese interés mas amplio
por las posibilidades de lo narrativo en pedagogia, cuyas principales lineas aca-
bamos de bosquejar. Los autores de este estudio hemos compartido a menu-
do un cierto fondo de insatisfaccion ante muchos de los planteamientos
pedagogicos (y filosofico-pedagdgicos) al uso. Algo parecido a la sensacion de
«vacio» que desde el propio ambito de la filosofia de la educacién destacan
Jim Garrison y Anthony Rud (1995). Las conclusiones mejor elaboradas dejan
muchas veces abierta la pregunta: «y bien?. Queremos llenar de voces el silen-
cio, estrechar la conversacion con la realidad. Para actuar educativamente en
la infancia, tenemos que comenzar preguntandonos como se ven a si mismos
y al mundo que les rodea los nifios y las nifias de cualquiera de nuestras ciu-
dades o pueblos.

Nadie duda que la pedagogia no se agota en el mundo infantil, que la edu-
cacion ya solo puede entenderse como un proceso siempre inacabado. Pero es
también cierto que, como resalta Max Van Manen, la mayor parte de nues-
tros libros de pedagogia, incluso cuando tratan de la educacion en las fases ini-
ciales, son agogicos: apuntan a los adultos, los profesores, los padres..., los
colegas; les preocupa sobre todo como actlian o piensan los educadores. Este
tipo de aproximacion —sefiala Van Manen— descuida dos consideraciones
esenciales. En primer lugar, «pasa por alto como experimenta el nifio su mundo
domeéstico, escolar y comunitario. Desde una perspectiva pedagdgica, la cues-
tion mas importante siempre es: ;Como experimenta el nifio una situacion,
una relacién o un acontecimiento determinados?» (Van Manen, 1998: 28).
En segundo término, esta fijacion en el mundo adulto no tiene en cuenta el
influjo que ejercen los nifios y nifias en nuestras vidas personales y profesio-
nales, en la imagen que nos formamos de nosotros mismos como educadores
o como filésofos de la educacion.
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Este descuido probablemente no sea accidental. Es posible que en gran
parte se deba a los enfoques durante mucho tiempo predominantes en la inves-
tigacion, en los que la vida se pierde, el afan de objetividad anula al sujeto, al
sujeto investigador y al sujeto investigado. Si la educacion es antes que nada
una relacion personal, no solo en el sentido de una relacion entre personas,
sino, sobre todo, de una relacion que apunta a lo mas personal en el educan-
do, a su condicién de agente singular y Gnico, autbnomo y responsable, los
enfoques metodoldgicos mas adecuados parecen ser aquellos que apuntan a
un nuevo encuentro con el sujeto. Entre estos enfoques, ha vuelto a situarse
hoy en la primera linea de la investigacion social la metodologia biogréfica,
que, lejos de desdefiar, reafirma la subjetividad como «el resultado de una varie-
dad de discursos sociales y de una Unica, personal, historia de vida» (Erben,
1996: 160). Nada mas acorde que esta imagen del individuo como identidad
social compleja y Unica con un concepto de la educacion como relacion de
mediacidn, en el que el educando es visto como un ser situado en contextos
especificos de significacion v, al tiempo, con capacidad de distanciamiento desde
y sobre los condicionamientos culturales (Jover, 1998).

Por encima de un método o una técnica concreta, la metodologia biogra-
fica supone una «perspectiva» de analisis que, a partir de los propios textos de
los sujetos, busca captar su propia experiencia subjetiva, mas que aprehender
una realidad supuestamente objetiva, que queda cosificada en el mismo acto de
aprehension (véase Pujadas, 1992; Santamarina y Marinas, 1994; Sarabia,
1994; de Miguel, 1996; Lopez-Barajas, 1996; Valles, 1997). Estos enfoques
nos han ayudado a entender que no podemos aspirar a una certeza y prueba
de verdad definitiva, ajena. Pero ello no significa que en el campo de indaga-
cion cualitativa todo valga. El criterio de validez, puede afirmarse con Eisner,
hay que buscarlo en ciertos rasgos del texto que nace de la investigacién: en la
coherencia, el consenso, sobre todo en su utilidad para hacernos ver lo que de
otro modo quedaria probablemente oculto. Es lo que pasa, comenta Eisner,
con relatos como el retrato vivo de un profesor de escuela elemental que reco-
ge Tracy Kidder en Among Schoolchildren, el cual «nos ayuda a comprender
algo de la tensién, tanto personal como profesional, que un papel de este tipo
puede generar. Al comprender la vida de un profesor a través de su libro, pode-
mos comprender los aspectos de la ensefianza que casi nunca aparecen en las des-
cripciones de las «escuelas productivas» o de los profesores excelentes. Kidder,
al mostrar una faceta humana de los profesores, nos invita a entrar en una parte
de vida intima. Como resultado, nos separamos de Among Schoolchildren con
un conocimiento del terreno pedagdgico que no podiamos tener antes de haber
pasado por sus paginas» (Eisner, 1998: 78).

No obstante, como ya hemos indicado, también el interés suscitado por la apli-
cacion de este tipo de metodologias al conocimiento pedagdgico, parece cen-
trarse mas a menudo en las narrativas de los docentes que de los sujetos de
educacion. También aqui el enfoque se perfila fundamentalmente agdgico. Por ello,
nuestra mirada ha querido apuntar en otra direccion: al propio mundo infantil.
Por otra parte, estas metodologias menos estructuradas apelan a un mayor sen-
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tido ético del investigador, que debe saber atender a los diferentes niveles de
autoria del texto, distinguir, hasta donde ello es posible, la voz del otro de sus
propios motivos y voces (Pinar y Pautz, 1998). La actitud que ha orientado en
todo momento nuestro trabajo ha sido, en consecuencia, la de dejar hablar pre-
ferentemente a los mismos nifios y nifas, dejarnos llevar por sus relatos.

Hemos querido, en suma, huir de los planteamientos estandarizados sobre
la infancia que nos informan de un nifio medio que nunca ha existido ni exis-
tird en estado puro. Planteamientos que, por otra parte, dejan siempre fuera
los pensamientos e ideas que no aportan algo a las hip6tesis de partida del
investigador o que dirigen las formas de pensar y sentir de la infancia. No pre-
tendemos conocer la Infancia con mayusculas, sino la infancia concreta de los
nifios y las nifias que tenemos a nuestro lado. Asi, no se trata tanto de some-
ter lo que piensan a la explicacion de los diferentes paradigmas psicoldgicos,
como de interpretar, de captar «desde dentro», el sentido de su mundo. La
mayoria de las metodologias cientifico-positivas que investigan la infancia par-
ten de modelos centrados en los productos de los llamados «periodos evoluti-
vos». De este modo, lo que suele interesarles son las aproximaciones prel6gicas
del pensamiento que se van acercando a etapas evolutivas posteriores. La pers-
pectiva narrativa nos sugiere, por el contrario, la idea de que el aprendizaje es,
sobre todo, apropiacion de sentidos en una voz y en una autoria particular.
Esto implica atender a los procesos mas que a los productos y reconocer que
el sentido sobre si mismo y el mundo que nos rodea no es una etapa tardia del
aprendizaje, sino que se van formando desde edades muy tempranas.

Los sujetos de nuestro estudio han sido siete nifios y nifias en edad de edu-
cacion primaria, procedentes de distintos lugares de nuestra geografia. Se ha
empleado una técnica metodoldgica en el entorno de lo que puede denomi-
narse «relatos biograficos maltiples» (Pujadas, 1992: 51-57). El procedimien-
to ha variado ligeramente seguin se haya tratado de los més pequefios (6-9 afios)
0 de los mas mayores (10-12 afios). En el caso de los pequefios, se pidio a cada
nifio o nifia que realizase unos dibujos sobre cada uno de seis diferentes temas
(mi familia, mi colegio, mis amigos, yo mismo, mis juegos preferidos, el mundo
que imagino al cerrar los 0jos), y se le anim¢ a narrar lo que habia dibujado, a
medida que se le iban haciendo una serie de preguntas con la finalidad de ayu-
darle a expresarse. Las conversaciones se grabaron en cintas que, junto con los
dibujos, han constituido la base para la recreacion de los relatos. En el caso de
los mayores, se pidid a cada nifio o nifia que hiciese una pequefia redaccion
sobre cada uno de esos temas y algun dibujo sobre el tema o los temas que pre-
firiese y que plasmase lo que habia querido expresar en la narracion. Tanto con
los pequefios como con los mayores, la experiencia se realizé a lo largo de dis-
tintas sesiones, adecuandose siempre a las diferentes circunstancias y ritmo.
También en ambos casos, aungue sobre todo en el de los pequerios, se solicitd
la colaboracion de un adulto cercano al nifio o la nifia, pero que, preferible-
mente, no fuese ni sus padres ni sus profesores.

Para la realizacion del trabajo de campo se contd con la colaboracion de
las instalaciones y el personal de una red de ludotecas y de dos colegios de edu-
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cacion primaria, uno de ellos publico y el otro privado. En el caso de los nifios
0 nifias con los que se contacto a través de los colegios, se estim6 mas adecua-
do realizar la experiencia fuera de los recintos escolares.

Se han tenido en cuenta los principios y normas deontoldgicas aplicables en
el campo de la investigacion pedagdgica (AERA, 1992). Respetamos el derecho
al anonimato de los nifios y las nifias, cuyos nombres, asi como cualquier otro
aspecto que los pudiese identificar, han sido cambiados. De nuestra autoima-
gen como pedagogos formaran ya siempre parte quienes, porque tener un nom-
bre es un derecho, hemos llamado: Sara, Angel, Alicia, Arturo, Almudena,
Marta y Laura. Ellas y ellos son los auténticos autores de este estudio.

Imagen biografica del mundo de los nifios

La aproximacion biografica al mundo infantil nos muestra como las anécdo-
tas aparentemente mas irrelevantes son siempre importantes. Cualquier deta-
lle que para un adulto puede parecer insignificante, para un nifio o una nifia
puede ser vital. Ellos y ellas quieren que se les tenga en cuenta, que sus padres
les manifiesten que son importantes, imprescindibles, Gnicos y que se les quie-
ra pase lo que pase. Tener en cuenta a un nifio 0 una nifia es mostrarle que
nos tomamos muy en serio su vida, la totalidad de su vida actual, aqui y ahora.
Que sabemos que todo lo que le ocurre, por muy provisional e intrascenden-
te que parezca, es vivido como algo importante. La préctica habitual de quitar
importancia a un acontecimiento de la vida infantil no puede consistir en
dejarles sin un mediador que escuche entero el relato y asuma plenamente
el estado de animo de quien lo cuenta.

Para los nifios y las nifias el hogar es la seguridad, el afecto y el cuidado.
Se quejan de la falta de tiempo para que la familia esté junta. Las vacaciones se
identifican con la oportunidad de estar todos reunidos. Para ellos y ellas, los
padres representan el mundo del trabajo y de la prisa. Quieren que sus padres
estén mas tiempo en casa, tranquilos, sin prisas y sin perder la paciencia. Que
ese tiempo sea un momento de juegos infantiles y no de ir de compras:

Yo juego con mis primas y amigas, pero lo que més me gusta es cuando mi
padre puede jugar conmigo a las peleas y las cosquillas, y cuando mi madre
hace de abuela, y yo le dejo los mufiecos y me voy a festejar. Al cerrar 10s 0jos
veo un mundo verde con mucho césped. Es mediodia. Hay muchos arboles y
pajaros azules, verdes, amarillos y de otros colores. También hay personas a las
que no conozco, con nifios en los columpios. Es como un jardin, con esta-
tuas, fuentes, patos y un cisne. Todos estan contentos de estar alli con sus
padres y todas esas cosas (Marta, 8 afios).

Los nifios y las nifias miden la importancia de la familia por los miembros,
cuantos mas mejor, y que celebren muchas fiestas y reuniones familiares. El
padre, la madre y los hermanos son las figuras centrales. Los hermanos y her-
manas son los compafieros habituales de juego, incluso cuando hay grandes
diferencias de edad, y sin importar el género:
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Me llamo Almudena. Tengo nueve afios. En mi familia hay muchos tios y pri-
mos, ademas de mis padres y mi hermana. Es mayor, pero yo la cuido. Nos lo
pasamos muy bien todos juntos (Almudena, 9 afios).

El colegio se vive como un espacio enorme, en el que hay muchas cosas y
personas. Les gusta que sea asi, pero también pueden manifestar cierto senti-
do de desorientacion. Quizas cuando nos hablan de colegios con «<muchos
miles de nifios y nifias», estén reclamando que alguien les oriente al principio
para adquirir seguridad en el entorno. El patio es el espacio principal del cole-
gio. La actitud ante el colegio depende de la vivencia del patio. Los nifios y las
nifias desean que los profesores sean simpaticos, buenos, que no chillen mucho
y les expliquen las cosas tantas veces como sean necesarias. Quieren que sus
profesores sean alegres para que el colegio también lo sea, que sean agradables
para que lo que les ensefian sea asi mas facil de aprender. Reconocen la nece-
sidad de una cierta disciplina, pero valoran la flexibilidad:

El colegio me gusta porque puedes aprender cosas nuevas, aunque algunas
veces me da un poco de pereza y también otras veces me aburro. Como soy
dudoso, cuando no entiendo algo enseguida lo pregunto. Se me dan bien las
matematicas, y algo peor el lenguaje. Algunos profesores me gustan mas y otros
menos, sobre todo si son chillones o si se enfadan cuando hablamos o nos por-
tamos mal. El profesor que mas me gusta es el de matematicas. Lo que mas
me gusta del colegio es el patio, que es muy grande y esta dividido en una
parte de pequefios y otra de mayores, el gimnasio y el laboratorio, que esta
muy chulo, tiene dos esqueletos, ordenadores y otras cosas. Lo que menos me
gusta es que me pongan muchos deberes (Angel, 10 afios).

Los compafieros de juego son los hermanos en casa y los amigos en el cole-
gio. Los padres se viven como compafieros de juego ausentes: cuando juegan
es a juegos de padres, no a juegos de hijos. Las diferencias de género a la hora
de jugar parecen haberse difuminado algo. Las chicas juegan al fGtbol como
los chicos, pero ellos siguen prefiriendo los coches y ellas, las mufiecas. Los
juguetes preferidos son siempre juguetes para jugar dentro de casa, sustitutos
de los comparieros de juego del colegio. Muchos de estos juguetes no necesi-
tan siquiera un compafiero para jugar. En el colegio no hacen faltan juguetes,
son juegos grupales y de actividad fisica. El patio del colegio representa sobre
todo el momento de reunién con los iguales. Por eso viven como algo muy
negativo no encontrar a los amigos para jugar en el patio, o que éstos se tengan
gue marchar a otras clases o actividades durante ese tiempo. Los nifios y las
nifias manifiestan tener muchos amigos, pero luego se quedan con un grupo de
tres o cuatro para jugar juntos. Prefieren amigos del mismo género, o del con-
trario siempre que jueguen a lo mismo. Los buenos amigos son los que ayu-
dan. Los amigos se identifican siempre con los compafieros en el entorno del
colegio. Fuera del espacio escolar la relacién no contintia, son mundos sepa-
rados. Reconocen que los motivos de los enfados con los amigos suelen ser
siempre por tonterias. Cuando se enfadan se separan fisicamente, no se hablan,
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pero al poco tiempo vuelven a juntarse. No quieren que haya amigos que pre-
tendan salirse siempre con la suya. Valoran la necesidad de una cierta igual-
dad en la amistad:

En mi colegio casi siempre estamos haciendo excursiones. Es muy grande. Me lo
paso muy bien. Lo que mas me gusta es el patio: correr, jugar y hacer trampas y
tlneles subterraneos. Lo que menos me gusta es los dias esos en los que no
encuentro amigos porque se han ido a masica, judo o ceramica. Mi profesora
es muy buena, a veces nos dice que nos va a poner un castigo, y luego no lo hace.
Me gustaria tenerla el afio que viene. En el techo de la clase hay una luna hecha
con un plato de plastico reciclado. Es bueno reciclar, para que no haya que matar
tantos arboles u otras cosas. Tengo muchos amigos, casi trece o doce chicos y
alguna chica. Mi mejor amigo es Guillermo. No es muy alto, casi un metro vein-
tidos. Es muy divertido. Le gusta mucho ser portero. A mi me gusta ser defen-
sa. Mis amigos se portan bien conmigo y yo con ellos. Cuando me enfado con
ellos me voy a buscar otros amigos, nos peleamos. Un dia estabamos jugando al
fatbol, chuté, se tropezo el balon con una piedra y paso por arriba de la cabeza
del portero y meti gol. Ibamos ganando cinco a cero (Arturo, 7 afios).

En su imaginacion, los nifios y las nifias no solo copian la realidad, la crean,
se convierten en autores de su mundo y de si mismos. ES por eso necesario
que los padres y los profesores aprendamaos a verlos no como meros postes
repetitivos o seres que prolongan nuestras vidas, sino como autores que ini-
cian ya una biografia. EI mundo que imaginan es un mundo muy distinto al
nuestro, refleja sus deseos y, en algunos casos, una manera diferente de convi-
vir. El color que predomina es el verde, el color de la naturaleza, del campo,
de las praderas, de los espacios abiertos para correr, saltar, excavar, etc. Los
nifios y las nifias estan en ese mundo y por eso se ven también verdes, o vesti-
dos de verde. En el mundo que imaginan hay luz, no hay oscuridad, no hay
muerte, ni es de noche. Los enemigos no tienen ni nombre ni color definido,
pero se les puede distinguir porque los amigos si los tienen. Los enemigos, sin
nombre, son vencidos, quedan derrotados pero no muertos:

Una noche me fui a dormir, cerré los 0jos y empecé a pensar en un paraiso
grande y Unico. Hay animales que hablan, s6lo los mas grandes, como los 0sos,
jirafas y elefantes, porque los pequefios lloran como si fuesen bebés y los media-
nos unas veces hablan y otras lloran. Viven en casas, como las personas, con
su sillén, su ldmpara y su television. Comen lo mismo que las personas, van
al mercado y también beben lo mismo, aunque llaman a las bebidas con otros
nombres. Es un pais muy extrafio pero a la vez muy divertido. Las personas y
los animales bailan juntos y la gente es muy rara, se visten en invierno con
ropa de verano y en verano con bufandas, abrigos y botas. Visten de amarillo
para saber si son amigos, pero si llevan otro color son enemigos, eso es lo que
piensan los animales (Sara, 9 afios).

En el mundo que imaginan hay animales que se comportan, hablan, visten,
comen... como las personas. Cuantos mas animales haya y se conozcan, mejor
(como pasa con los amigos, los hermanos y las celebraciones familiares. Los ani-
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males nunca estan solos, siempre estan con otros animales). No hay animales en
peligro de extincién: todos son importantes y todos cuentan, todos quieren con-
tar. Este mundo es tan necesario para todos que hay que cuidarlo, hay que reci-
clar material y no matar arboles. Ademas, cuando los nifios y las nifias se hagan
adultos tendran que seguir mimando la naturaleza: seran veterinarios o protec-
tores de los animales, 0, si no, médicos 0 maestros para cuidar de otros nifios:

De mayor me gustaria ser protectora de animales. Yo me imagino un mundo
de color marron. Es por la tarde. El sol se esta escondiendo. Hay una serpiente
hablando con un hipop6tamo, y un ornitorrinco que estd haciendo tonterias
porque quiere llamar la atencidn. Los animales estan contentos, y no hay per-
sonas. Hay también osos polares. En el mundo que me imagino no habria ani-
males en extincion. Seria bueno que todos pudiésemos conocer muchos
animales. Los que yo mas quiero conocer son los ornitorrincos, los canguros
y los koalas (Alicia, 11 afios).

El mundo real representa, a veces, la destruccion, los arboles que se matan,
los animales en riesgo de extincion. El mundo imaginario, por el contrario, es
el refugio de la seguridad, el mundo al revés: donde cambian las normas y las
costumbres, se abrigan mas en verano y menos en invierno; donde no hay ni
papelerias, ni tiendas, ni coles; donde el papel conserva el color de los arboles
y donde los padres no van a trabajar ni a comprar... se quedan en casa con
sus hijos e hijas, incluso si esto significa prescindir de chucherias y regalos. En
el mundo imaginario todos son felices, «como nosotrosy:

Al cerrar los ojos, veo todos los colores. El pais que nos imaginamos es muy
diferente. Por ejemplo, el sol no es amarillo, es marrén. Los nifios y las nifias
y los hombres y las mujeres tienen la cara morada y el pelo azul, rojo, amari-
llo, hasta verde. Hay arboles rojos con hojas azules. La gente no va al cole. Las
mamas cosen porque no hay tiendas. Hacen ropa para las hijas, y los papas
hacen periddicos con papeles lila. No hay tampoco papelerias para vender
pegatinas. El papel tiene el mismo color que los arboles. La gente es feliz aun-
que sea diferente y no haya tiendas, porque como no saben lo que son, son
felices como nosotros (Laura, 6 afios).

Reconstruccion narrativa

El replanteamiento y emergencia de los nuevos enfoques de indagacion afec-
ta tanto a la metodologia de investigacion, como al momento en el que ésta
adquiere forma publica en el texto. Las modalidades expositivas no pueden
permanecer por ello ajenas al encuentro con el sujeto. Las nuevas formas de
exposicion, de la escenificacion a la poesia, no son s6lo recursos estéticos, sino
formatos que intentan llamar también al encuentro con el lector, sumirlo en
un mundo de significados, producir su comprension empética (\Woods, 1998:
99-118). El texto quiere dejar de ser letra muerta para convertirse en vida
recreada.
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La reconstruccion narrativa que presentamos a continuacion se ha elabo-
rado reuniendo algunos de los aspectos mas significativos de los relatos ofre-
cidos por los nifios y nifias de nuestro estudio. Pretende plasmar lo que seria
la descripcion del mundo imaginario de uno de estos nifios o nifias de seis a
doce afios:

Cuando cierro los ojos el mundo que yo veo es un mundo muy distinto al
nuestro. Un mundo muy... pero que muy diferente. Ya verés... Es un mundo
en color, en color verde, lleno de naturaleza, de campos, praderas y con mucho
espacio. En este mundo hay luz, no hay oscuridad, ni noche. En este mundo los
nifios nos dedicamos a correr, saltar, excavar y, sobre todo, a jugar.

Si te fijas bien, sélo hay animales y, algunas veces, personas, muy pocas y
s6lo a ratos. Los animales que hay estan siempre juntos y todos se ayudan unos
a otros. Hay muchos animales y cuantos méas haya mucho mejor. En este
mundo no hay animales en extincion. Todos son importantes, nicos e impres-
cindibles. En este mundo, los plésticos se reciclan para no matar més arboles.

Bueno, pues aqui los animales se dedican a sus cosas pero luego se retinen,
hablan y celebran fiestas, cumpleafios, bodas, comuniones o estan de vaca-
ciones. En este mundo todos estan tranquilos y siempre tienen tiempo para
jugar con los nifios, para que alguien nos columpie o0 nos haga cosquillas.

En este mundo que yo veo también hay animales malos que, en realidad,
son monstruos, gigantes con un Unico ojo, que hacen algo malo o simple-
mente tonterias. Otras veces lo que pasa es que los gigantes no son realmen-
te malos, sino que otras personas les obligan a hacer cosas malas. Los animales
malos no tienen color ni nombre, pero no hay problema para poder reconocerlos
porque los amigos si los tienen. El color de los amigos es el amarillo.

En este mundo cuando los nifios nos hacemos mayores podemaos ser vete-
rinarios, médicos, maestros o protectores de los animales, como yo, para mimar-
los y estar con ellos cuando estan enfermos.

Las narraciones biograficas pretenden, acertadamente, dar la palabra a los
nifios y las nifias. Ayudarles a reconocer su propia voz en el mundo que les
rodea supone para los adultos aprender a conocerlos y a saber acompariarlos.
La educacion es una tarea, primero, de acogida y, luego, de escucha. Pero hay
algo maés: el compromiso de los educadores no puede terminar en dar el turno
para dejar hablar. Si realmente nos importa la infancia, nos tiene que preocu-
par ser algo mas que el eco de sus voces. Tenemos que ir mas alla: nuestro com-
promiso debe abarcar también las posibles historias biograficas todavia no
contadas. El educador auténtico sabe escuchar pero también agitar existencias
y ofrecer horizontes mas amplios. La pedagogia, al fin y al cabo, tiene que ser
normativa —que no directiva— en sus orientaciones. Tarea de futuro.
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