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Resumen

Actualmente se considera fundamental pensar la articulacion intima entre la errancia y la
memoria bajo las figuras de una geografia del miedo. Teniendo la narrativa historica como
un continuo regreso del «otro», se recrean en Europa figuras intimamente relacionadas con
un espacio territorial —desplazadas, refugiadas, errantes— que traducen nuevas versiones
de un «fanatismo de sangre» que marca un espacio sedentario desde donde se definen los
acontecimientos de rechazo del ndmada.

Se plantea la cuestion de saber cémo dar testimonio de un acontecimiento que inte-
rrumpe el Tiempo histérico, abriendo grietas en el equilibrio del «yo», exponiendo una
infinita herida ética. ;Cémo convertir en voz el silencio de aquellos que vivieron, desde
dentro, el acontecimiento inhumano? Intentamos entonces la relacion interior entre la
memoria, la comprension, la resistencia, el testimonio y el acontecimiento como movi-
mientos de transgresion desde donde se crea la busqueda de la raiz del momento ético y
estético donde habita el testimonio —el «espacio entre»— las palabras, las imagenes, los
recuerdos y el olvido, para que sea posible disefiar los tratos de una educacién contra
el olvido.

Palabras clave: errancia, memoria, limite, comprension, espacio, lugar, resistencia, noma-
dismo, testimonio, arte, acontecimiento.

Abstract. Corpos Inhabitaveis - Wandering, philosophy and memory

Nowadays, it is considered fundamental to think about the intimate articulation between
wandering and memory under the figures of a geografy of fear. In Europe, figures intima-
tely related to a territorial space —refugees, wanderers— are raised again. They translate a
new version of «blood fanaticism» which points out a sedentary space from where the
events of the refusal of nomadism are defined.

The question which is tried to answer is that of knowing how to show an event which
interrupts historical time and opens fissures in the balance of «I», exposing it to an infinite
ethical wound. How do we hace to transform in voice the silence of those who lived, from
inside, the inhuman experience? We try, then, the inner relation between memory, com-
prehension, resistance and testimony, as movements of transgresion from where it is created
the research of the roots where the testimony of the ethical and aesthetical moment is, the
«space between» words, images, remembrances, and forgetting, in order to make possible
an education against forgetting.
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A memoria da maior parte dos homens é como um cemi-
tério abandonado, onde jazem, sem honras, 0s mortos que
eles deixaram de amar. Toda a dor prolongada insulta o seu
esquecimento.

MARGUERITE YOURCENAR

1. A escrita da Historia. Nomadas e sedentarios

Procuramos a memoria apesar do saber do medo. Revolvemos sentidos e sen-
timentos. Para além do existido e aquém das palavras desenhamos a espessura
dos tragos de uma geografia —ndo biografia ou historia— que marca relevos,
depressdes, cumes, planicies, ligacdes de terra, promontorlos ilhas —como
uma grafia de signos sobre o mundo. E um saber que se enraiza na ndo evidén-
cia da paisagem, pois comprender é embater contra a espessura da matéria de
que é feito o pensamento. Num paradoxo formal —a impenetrabilidade do
corpo do mundo. O pensamento é uma cartografia do tempo e do espaco, a
compreensdo é a espessura dos lugares. Sem a retorica da histéria como ficcdo
do presente.

A barbarie regressa, obsessivamente. E a histéria mostrou violentamente
que as grandes narrativas tém falhas, sdo ficcBes da memoria e do sentido: «On
ecrit I'histoire, mais on I'a toujours écrite du point de vue des sédentaires, et au
nom d’un appareil d’Etat [...] Ce qui manque, c’est une Nomadologie, le con-
traire d’une histoire»?.

Deslocando-se no eixo de uma racionalidade totalitaria que define vectores
lineares de tempo em direc¢do a um momento Ultimo de reconciliagdo consi-
go propria, a historia é sedentaria. Nela, a narrativa do progresso esquece a
dindmica intrinseca ao prdprio acontecer. E o progresso define precisamente
essa ideia de perfectibilidade inquestionavel do percurso do humano sob um pro-
cesso de legitimacdo criado pelas praticas discursivas dominantes: «a tradicdo
dos oprimidos ensina-nos que o «estado de excepcdo» em que vivemos € a regra.

1. DeLEuzE e GUATTARI (1980). Mille Plateaux, Paris: Minuit, p. 34.
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E-nos preciso elaborar uma concepcdo da historia que corresponda a um tal
estado. A partir dai constataremos gque a nossa tarefa consiste em criar um ver-
dadeiro estado de excepcdo. [...] Nao é de modo algum filos6fico espantar-
mo-nos pelo facto de serem «ainda» possivel no século xx 0s acontecimentos que
vivemos»?,

Perante esse estado de excepcdo ao qual regressamos, continuamente, como
uma regra enquistada na impossibilidade significativa do ainda, a histéria con-
figura-se como um conceito que procura prender, num territ6rio narrativo
sedentario, o processo de criagdo de significado que os homens desenraizam
de um espaco memorial onde se inscreve a experiéncia da facticidade. Mas todos
0s tempos sdo espagos memoriais e 0s processos de libertacdo sdo, como o con-
sidera Deleuze, forcosamente nomadicos: «quand on dit que les révolutions
ont un mauvais avenir, on n'a rien dit sur I'avenir révolucionaire des gens. Si les
nomades nous ont tant intéressés, c’est parce qu'ils sont un devenir, et ne font
partie de I'histoire; ils en sont exclus mais se métamorphosent pour réappa-
raitre autrement, sous des formes inattendues dans les lignes de fuite d’un
champ social»®.

Mas como apreender as formas ndo esperadas que se erguem nas linhas de
fuga de um campo social? Perante uma histéria enquanto remisso sedentéaria
do sentido, existem devires que sdo acontecimentos que se cravam na histori-
cidade do presente como feridas némadas: «les minorités, les devenirs, les
«gens» [...] ce sont les devenirs qui échappent au contrdle, les minorités qui
ne cessent de ressusciter et de tenir téte. Les devenirs ne sont pas du tout la
méme chose que I'histoire»*.

O devir —que Deleuze substantiva concretamente como as gentes que se
subtraem ao poder enquanto dominacéo, aqueles que se erguem e resistem,
sem lugar ou regresso anunciados— sao, afinal, os acontecimentos que rom-
pem com o vector linear do tempo histdrico e recriam os tracos de um senti-
do nomada.

Esta nomadologia do sentido néo significa que a instabilidade do movimento
da histéria supde uma renuincia ética. Nem mesmo a indiferencga perante o
movimento incerto do tempo onde todos 0s acontecimentos seriam apenas
factos equivalentes perante uma relativizagéo total de valores. A nomadologia
supGe a necessidade de pensar 0 acontecimento —o que ndo significa a sub-

2. Walter BENJAMIN (1992). Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica, Lisboa: Reldgio de
Agua, p. 162.

3. Gilles DeLEUZE (1990). Pourparlers, Paris: Minuit, p. 209.

4. Ibidem, p. 208. Quando Deleuze fala, relativamente a Foucault, dos «<mouvements de sub-
jectivation qui se dessinent aujourd’hui dans notre sociétés» questionando quais sdo «les
processus modernes qui sont en train de produire de la subjectivité? E isso néo significa
de forma alguma, segundo Deleuze, um retorno ao sujeito, pois «les processus de subjec-
tivation n'ont rien a voir avec la «vie privée», mais désignent I'opération par laquelle des
individus ou des communautés se constituent comme sujets, en marge des savoirs consti-
tués et des savoirs établis, quitte a donner lieu a de nouveaux savoirs et pouvoirs. C’est
pourquoi la subjectivation vient en tiers, toujours en «décroché», dans une sorte de pli,
repliement ou plissement». Pourparlers, p. 206.
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missdo a ordem do acidente— enguanto amago do pensamento. E este pen-
samento enraiza-se numa forma de contaminacgéo fecunda entre o que néo é
pensamento e 0 pensamento®.

Afigura-se, assim, fundamental recuperar o acontecimento como objecto
de pensamento. E esta abertura ndo supde uma escolha apenas tedrica mas a
assuncdo de uma sensibilidade politica que confere um importante lugar as
emocdes humanas: «L’absense d’émotion n’est pas a I'origine de la rationalité
et ne peut la renforcer. [...] ce qui Soppose a I'“émotionnel”, ce n'est en aucu-
ne facon le “rationnel” quel que soit le sens du terme, mais bien I'insensibili-
té qui est freguemment un phénomeéne pathologique, ou encore la sentimentalité
qui represente une perversion du sentiment»®.

O espaco publico, esse espago de visibilidade que Hannah Arendt consi-
dera ser uma condicdo essencial da vida politica, ndo existe como uma cena:
ele depende dos gestos que o fazem, da implicacdo dos membros de uma socie-
dade pela politica. Neste contexto, é necessaria uma linguagem gue parta da
sintaxe do sangue da realidade contemporaneo.

2. Uma geografia imprecisa. Espacos, lugares e distancias

O ser humano é uma expressao ontoldgica, 0 ser-se humano é uma expressao
ética. Tal como a vida e a morte sdo os polos tensionais da existéncia, o inu-
mano é t&o humano como o humano. Mas o que se entende por humano quan-
do, perante as formas endémicas de deformagéo do poder, as narrativas
assumiram uma forma perversa do nomear?

A narrativa historica € um continuo regresso do Outro. Contempo-
raneamente recriam-se na Europa figuras —ligadas intimamente a um espaco
territorial— que traduzem novas versdes de um continuo fanatismo do sangue
gue marca, segundo a expressdo de André Glucksmann, a historia humana.
Deslocados, refugiados, exilados, errantes significam-se em relagdo a um espago
sedentario onde, sob uma forma totalitaria da racionalidade, sdo marcados 0s
territorios divisiveis de uma geografia do reconhecimento do mesmo e rejeicao
do outro. Torna-se entéo fundamental realizar, tal como o afirma Foucault em
A vida dos homens infames, uma critica da razdo politica, pois o sofrimento dos
homens nunca deve ser um mero residuo da politica.

Contemporaneamente a historia traz-nos cenarios inesperados: o Norte e
0 Sul. Muros que se erguem entre as pessoas e as nagdes. Em territorios desi-
guais. Sob este novo cenério, uma outra formacdo discursiva expde a per-
sisténcia de uma surda sacralizacdo do espago contemporaneo —campos de
refugiados, campos de exilados, campos de deslocados; campos de detencao.
Uma vez mais 0s outros criam-se a partir de um movimento centrifugo dos
regimes de poder e de verdade.

5. Cf. Hannah ARenDT (1958). The Human Condition, Chicago: The University of Chicago
Press.
6. Hannah ARenDT (1972). Du mensonge a la violence, Paris: Calman-Lévy, p. 173.
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A sobrecarga de refugiados, mortos e deslocados é um acontecimento con-
temporaneo que se significa por referéncia a um territério que, como o afirma
Foucault na Microfisica do poder, é sem ddvida «uma nogédo geografica, mas é
antes de tudo uma nogdo juridico-politica: aquilo que é controlado por um
certo tipo de poder». Uma forma de marcagéo da diferenca néo pela diversidade
mas pela exclusio’.

Na contemporaneidade o espaco substitui, em termos de referencia de accdo
e de discurso, a histéria. Como o refere Michel Foucault, se «la grande hanti-
se qui a obsedé le xix siecle a été, on le sait, I'histoire [...] I'époche actuelle
serait peut-étre plutét de I'espace. Nous sommes a I'époche du simultané, nous
sommes a I'époche de la juxtaposition, a I'époche du proche et du lointain, du
cOté a cOté, du dispersé. Nous sommes a un moment ot le monde s'éprouve,
je crois, moins comme une grande vie qui se développerait a travers le temps
que comme un réseau qui relie des ponts et qui entrecroise son écheveau»®.

Para Michel Foucault, o problema do emplacement —problema que define
a identidade do espago contemporaneo— coloca-se, em contexto humano,
em termos de demografia, definindo-se pelo «probléme de savoir quelles rela-
tions de voisinage, quel type de stockage, de circulation, de repérage, de clas-
sement des éléments humains doivent étre retenus de préférence dans telle ou
telle situation pour venir & telle ou telle fin. Nous sommes a une égoche ou
I'espace se donne a nous sous la forme de relations d’emplacement»®.

Todavia, 0s espagos, 0s acontecimentos e 0s objectos que se inscrevem na
cena antropoldgica contemporanea sdo textos absurdos —insignificantes para
além da voracidade da passagem. Funda-se o néo lugari®como exposicdo de
uma l6gica da devastacdo que se deseja a si mesmo como significante/signifi-
cado. No Ruanda, na Palestina, em Timor, na Argélia ou na Bésnia, esses nao
lugares corporalizam-se sob diferentes configurac@es territoriais e politicas.
Al, 0s acontecimentos tém nomes concretos nos quais se enunciam historias
de erréncia e de espera onde a memoria é apenas o tempo impreciso do morrer.

7. No Ocidente, a obsessdo pela identidade é a imagem do medo pelo diferente, a obsesséo
pela inclusdo de tudo aquilo que ndo se inclui nas categorias do mesmo. O resto é 0 outro
—o0s apatridas, os excluidos, os deslocados, os refugiados. Todos eles sdo excentricos rela-
tivamente ao centro de construgdo simbolica de um sentido duro.

8. Michel FoucauLT (1994). «Les espaces Autres» in Dits et Ecrits, IV vol., Paris: Gallimard,
p. 752.

9. Ibidem, p. 754.

10. Marc Augé, na sua obra N&o Lugares, empreende a definicdo de um novo objecto de inves-
tigacdo antropoldgica —o ndo-lugar— a partir da nogéo anterior de lugar antropolégico.
O lugar é definido como um territério que delimita as raizes relacionais e histéricas de uma
comunidade conferindo-lhe, assim, uma identidade. Esse espago marca um lugar interior
—identitario— por remissdo ao qual se produzem efeitos de reconhecimento. Ele delimi-
ta no mundo «espaces signifiants, des sociétés identifiées a des cultures congues elles-mémes
comme des totalités pleines: univers de sens a I'intérieur desquels les individus et les grou-
pes qui n'en sont qu’une expréssion se définissent par rapport aux mémes critéres, aux
mémes valeurs et aux mémes procédures de’interprétation» (Marc Auce (1992). Non-lieux
—Introduction a une Anthropologie de la Surmodernité, Paris: Seuil, p. 46-47).
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Os lugares antropoldgicos desaparecem, entdo, sob um movimento surdo de
degeneracdo de memoria, sob a dureza metafisica de um presente que recon-
duz o sentido a insignificancia.

Existem lugares que sdo inexplicaveis na sua natureza. Os campos de refu-
giados, os campos de morte sdo, todos eles, resistentes a descri¢do analitica,
a decomposicdo e a reconstituicdo. A reconstituicdo da figura do medo presen-
te em qualquer forma que o universo concentracionario pode assumir é impos-
sivel. Esses espagos apenas expdem uma politica de destruicdo programada do
outro sob uma geografia de morte onde o corpo se afigura, por um lado, como
efeito-objecto da localizacéo e do desenvolvimento do poder, e, por outro lado,
como um dos elementos fundamentais dos jogos de poder e de verdade??.

Estando em ligacdo com todos 0s outros, esses espagos contradizem todos
0s outros espagos. Esses espacos sdo heterotopias: «des lieux réels, des lieux
effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l'instituition méme de la société, et qui
sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réali-
sées dans lesquelles les emplacements réels [...] sont a la fois représentés, con-
testés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que
pourtant ils soient effectivement localisables»!2,

Entendido pela l6gica como uma construgdo onde se anuncia um princi-
pio de estrutura e coesao que torna possivel o sentido como memdria, o lugar
é, todavia, na contemporaneidade, um espago que se faz sobre as deslocacdes,
0 medo e o0 6dio envolventes. Numa palavra, ele ¢ um lugar de ruina.

Torna-se fundamental, entdo, realizar uma Heterotopologia, isto é, uma
«description systématique qui aurait pour object, dans une société donnée, I'é-
tude, I'analyse, la déscription, la «lecture» [...] de ces espaces différents, ces
autres lieux, une espéce de contestation a la fois mythique et réelle de I'espace
ou nous vivons»!3

3. Refugiados, deslocados e errantes

Milhares de homens e mulheres deslocam-se sem cartografia definida; «estdo
separados no mundo,/cada um com a sua noite,/cada um com a sua mortesl4,
O movimento de fuga —de Africa, da América Latina, da Europa de Leste
para a Europa Ocidental— embate contra 0 muro dos acordos internacionais
—o0 Espago de Shengen. Da Africa para a Europa, a fuga prende todo o imagi-

11. Cf. Michel FoucauLT (1989). Vigiar e Punir, Petrépolis, Vozes. Com Foucault a via gene-
aldgica de articulacdo entre o conhecimento e a verdade adopta a perspectiva do corpo, pois
a relacdo intima que ocorre entre o saber e o poder é definida sob uma tecnologia politica
do corpo, pela qual o corpo surge como vitima real do processo de racionalizagéo instru-
mental. Ao realizar uma critica da racionalidade bio-técnico-politica caracteristica da moder-
nidade, Foucault procura delinear a genealogia do individuo moderno enquanto objecto.
Desenhando-se, uma vez mais, uma relacdo intima entre a violéncia e a verdade.

12. Michel FoucauLT, Ibidem, p. 756.

13. lbidem, p. 756.

14. Paul CELAN (1996). Sete Rosas Mais Tarde, Lisboa: Cotovia, p. 59.
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nario de esperanca a um lugar sem lugar: o barco. De Cuba para a América, 0s
balseros— o0 barco uma vez mais.

O barco configura-se como heterotopia: «le bateau c’est un morceau flot-
tant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui méme, qui est fermé sur soi et qui
est livré en méme temps a I'infinit de la mer et qui de port en port»'>. O barco
é, aqui, um espaco outro onde se habita a fuga do desespero.

Mas todos os destinos chegam sempre a um porto de desembarque. E depois
de um percurso impossivel em que atravessam um continente, um espago outro
define a esperanga: 0s campos de refugiados. E ficam em terra. Presos. Depois
ou antes do mar, o medo. Aquele sentimento que aparece nos espacgos em desar-
monia.

Como permanecer fiel a um espaco interior'® que marcou a deslocagéo do
corpo, quando o reflgio é apenas mais uma ferida. Perdidos, agora, no corpo
do mundo. Num espaco absolutamente exterior”. O corpo deslocado possui ele
mesmo uma outra desloca¢do —a do sentido sedentario da meméria e da com-
preensdo. Devolve a incomunicagdo com o mundo porque este passou a exis-
tir como um a-significante onde tudo se equivale. Talvez antes, passou a
des-existir. E, na linha do pensamento de Foucault, uma nova forma de bio-
politica emerge nestes espagos outros contemporaneos®®,

No corpo rasga-se uma zona de indiferenciacao entre a vida nua —o homem
como animal vivo— e o poder soberano —o0 homem como sujeito politico®®.

15. Ibidem, p. 762.

16. Em «Les Espaces Autres», Foucault sublinha que «nous ne vivons pas dans un espace homoge-
ne et vide, mais au contraire, dans un espace qui est tout chargé de qualités, un espace qui
est peut-étre aussi hanté de fantasme; I’espace de notre perception premiére, celui de nos
réveries, celui de nos passions détiennent en eux-mémes des qualités qui sont comme
intrinseques; c'est un espace léger, éthéré, transparent, ou bien c’est un espace obscur, rocai-
lleux, encombré» (Michel Foucautr, idem, p. 754).

17. O espace du dehors e este é «I’espace dans lequel nous vivons, par lequel nous sommes atti-
rés hors de nous mémes, dans lequel se déroule précisément I’érosion de notre vie, de notre
temps de notre histoire, cet espace qui nous ronge et nous ravine est en lui-méme aussi un
espace hétérogene. [...] nous ne vivons pas dans une sorte de vide, a I'intérieur duquel on
pourrait situer des individus et des choses» (Ibidem, p. 754/5).

18. Giorgio Agamben em O Poder Soberano e a Vida Nua realiza uma anélise critica de experiéncia
da facticidade na modernidade, especificameente sob a forma que assumiu no nazismo,
sob o signo de uma biopolitica: «<E como se a vida nua do homo sacer, sobre cuja separagdo
se fundava o poder soberano, se tornasse agora, assumindo-se a si propria como tarefa,
explicita e imediatamente politica. Mas isto é, precisamente, 0 que caracteriza a viragem
biopolitica da modernidade, isto é, a condi¢do em que nos encontramos ainda hoje. [...]
O nazismo faré da vida nua do homo sacer, definida em termos bioldgicos e eugénicos,
o lugar de uma deciséo incessante sobre o valor e a auséncia de valor, onde a biopolitica se
transforma continuamente em tanatopolitica e o campo se torna consequentemente
0 espago politico» (Giorgio AcamBEN (1998). O Poder Soberano e a Vida Nua, Lisboa:
Presenca, p. 146).

19. «O conceito de “corpo”, tal como o de sexo e sexualidade, faz desde logo parte de um dis-
positivo, por conseguinte é desde sempre corpo biopolitico e vida nua, e nada nele e na
economia do seu prazer parece oferecer-nos um terreno seguro contra as pretensdes do
poder soberano. De facto, de forma extrema, o corpo biopolitico do ocidente (essa Gltima
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A histéria da espera nos campos de refugiados é o fechamento progressivo do
sentir e do olhar sobre um tempo que progressivamente se vai convertendo
em espago imavel, infinito. Perde-se 0 espago entre 0 corpo e 0 mundo, perde-
se 0 lugar porque se vai corroendo o desejo de partir ou ficar. Desaparece
amemoria, o lugar significante da historia individual. Desaparece a possibili-
dade de regressar.

Corpos obliquos a claridade, rendendo-se ao peso do chéo, a terra. Homens,
vozes que na impossibilidade concreta de palavra encontram —na espera nos
campos de refagio, nas estradas periféricas que conduzem as metropoles, na
infinita espera e na infinita errancia— o desamparo de crer. O desespero.

Sob as figuras do éxodo, da deslocagdo, do refugio da errdncia, a violéncia
contemporanea desenvolve-se sob uma estética da crueldade na qual o poder
faz do corpo a palavra da escrita de uma légica do medo. A barbarie que essa
ordem carnal-discursiva pretende ultrapassar nao tem fim?°, Os acontecimentos
exteriores colonizam a consisténcia —a substantividade do desejo; e (o deses-
pero) o ndo-esperar é apenas 0 momento onde ja se transcendeu o grito. A dor
é opaca e indivisivel.

Mas como dar visibilidade a voz daqueles que ndo possuem outra escrita
sendo a da sua histdria concreta? Como criar sentidos, significagdes, como dar
nome, isto é, trazer a existéncia em termos gnoseoldgicos, aquilo que é o ino-
minavel na raiz de um contra-sinal 2 metafisico? A dor concreta do corpo em
sofrimento. De homens em sofrimento.

Em Timor, na Argelia, em Angola, como em tantos outros lugares do
mundo, os homens morrem os dias todas as manhés. E essencial recuperar
a historia do seu corpo como campo de batalha; a historia que 0s aconteci-
mentos concretos escreveram no seu corpo como um alfabeto de dor. E como
o titulo do filme russo de Vitali Kanevski —N&o te mexas, morre e ressuscita.
Porque ha corpos inabitaveis.

encarnacgdo da vida do homo sacer) apresenta-se como um limiar de absoluta indistin¢ao
entre direito e facto, entre norma e vida bioldgica. [...] Uma lei que pretende transformar-
se integralmente em vida encontra-se cada vez mais confrontada com uma vida que se des-
vanece e aniquila em norma» (Giorgio AGAMBEN, idem, p. 178).

20. «Depois dos campos, ndo ha regresso possivel a politica classica; neles, cidade e casa torna-
ram-se indiferencidveis e a possibilidade de distinguir entre 0 nosso corpo bioldgico e o
nosso corpo politico, entre o que é incomunicavel e mudo e o que é comunicavel e dizivel,
foi-nos retirada para sempre. E n6s ndo somos apenas, nas palavras de Foucault, animais
em cuja politica estd em questdo a vida enquanto seres vivos; pelo contrario, somos tam-
bém cidaddos em cujo corpo natural estd em questdo a sua prépria politica» (Giorgio
AGAMBEN, idem, p. 178).

21. Termo de Paul Celan, no poema A Via Régia.

«A VIA REGIA por tras da porta falsa,/ com o sinal do ledo/ trans-mutado pelo/ contra-
sinal,/o astro,/ de quilha para cima,/ atolado,/ tu, com a/ pestana/ sondando a ferida» (Paul
CELAN (1996). Sete Rosas Mais Tarde, Lisboa: Cotovia, p. 181).
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4. O sangue e o siléncio. Sobre o testemunho
Corpos obliquos

Existem memodrias de lugares, medos e resisténcia. Lugares que sendo néo luga-
res constituem heterotopias onde se define uma logica paralalela & do espacgo
legitimado, por referéncia ao qual se tornam enclaves. Os homens que os habi-
tam —deslocados, asilados, refugiados— erguem-se rente ao medo. Ha luga-
res que se confundem com o seu objecto: o corpo estendido, obliquo ao céu
como se apenas pudesse existir assim. Lugares de morte.

Nos campos de refugiados os corpos fendem os muros circundantes. Aqui
0 corpo move-se como evidéncia: o Unico indicio da dor ou da alegria. Entre
0 campo de batalha interior e o exterior ndo existe separacéo.

Nesses espagos outros, existem 0s que esperam e 0s que deixaram de espe-
rar. Os primeiros, insubmissos. Intuiam a lutar porque intuiam a morrer.
A vida € este abismo: uma luta que faz com os musculos um muro contra a
substancia do medo. Os segundos, perdidos. Na matéria de uma tristeza pro-
longada, desencontram-se de uma pele que € o mais interior do mundo.
Obliguos o corpo, a queda, o deslize dos olhos que ndo aguardam nenhuma
luz de frente. Obliquos até se ver no chdo o mundo.

Todos eles, sem caminho. Porque todos os regressos sdo inabitaveis. Porque
essa ¢ a forga racional da sua ac¢do, do seu movimento. Da ansia de encontrar.

Se fecham os olhos as paisagens que reconhecem s&o aquelas que trans-
cendem os lugares concretos. As sombras surgem em superficies onde é a par-
tida que estd na memoria de todos os lugares de chegada. Existem corpos que
nao descrevem, mas inscrevem nos seus movimentos a transcendéncia na
imanéncia de cada gesto. Estes corpos rasgam os lugares, tornam o ndo lugar uma
heterotopia. Séo, eles mesmos, lugares onde a convocacao de sentido se faz em
equilibrio precario.

Um corpo reflectindo-se no exterior de si mesmo une-se internamente a
um universo onde 0 medo inaugura territorios em que o tempo se desalinha.
O mais profundo do homem € a pele, como escreveu Valery. Mas a pele pode
ser uma fronteira inabitavel®2.

Os corpos, ainda organicamente inteiros, afirmam materialmente a mema-
ria. Existem a paixéo e a fragilidade. A forca. Com os olhos em chamas, as

22. Ossiléncio dos refugiados pode desenhar-se, também, como trago de uma distancia que ¢ fuga
para lugar nenhum. A fuga é uma procura ndo so de partir mas de chegar a alguma parte,
a algum lugar. Nos campos de refugiados perdeu-se a vontade de evasédo que os levou a pro-
curar refagio. O sentido que atribuimos a evasdo é o sentido afirmado por Emmanuel
Levinas na sua obra De I'Evasion: «I’évasion est le besoin de sortir de soi-méme, c’est-a-dire
de briser I'enchainement le plus radical, le plus irrémissible, le fait que le moi est soi-méme
[...] dans I'évasion le moi se fuit non pas en tant qu'opposé a I'infini de ce qu'il n'est pas ou
de ce qu'il ne deviandra pas, mais au fait méme qu'il est ou qu'il devient» (p. 98/99). Para
Levinas a evasdo ndo surge como fuga em direcco a morte nem como uma saida do tempo,
«le besoin d’évasion se trouve, au contraire, absolument identique a tous les points d'arrét
ot le conduit son aventure, comme si le chemin parcouru n'enlevait rien a son insatisfaction»
(Emmanuel LeviNas (1982). De I'Evasion, Paris: Fata Morgana, p. 96).
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maos e 0 medo. Na sua evidéncia equivoca, o corpo dos sobreviventes e dos
mortos dos campos de refugiados expde o espaco intimo da memdria. Estes
homens dao corpo a dor. E a dor é intransitiva. Tal como a morte. Aqui, 0s
acontecimentos tém um volume carnal.

Torna-se essencial regressar a carne do sentido. O corpo cicatrizado como
acontecimento é mais do que promessa de ser. E memdria —deslocamento sim-
bélico e acontecimento. O corpo é uma ferida exposta sob a geografia con-
creta do real. Talvez a ontologia seja impossivel na partilha de dor.

Os sobreviventes e 05 mortos

As formas complexas que os regimes de poder e de verdade assumem con-
temporaneamente recriam 0s nexos entre os factos historicos, recriando a his-
tdria como ficcdo através de evidéncias discursivas que se sustentam, afinal,
numa légica da ocultagdo dos acontecimentos. As valas comuns, 0s COrpos
incinerados, as violagdes sistematicas, as aldeias queimadas séo gestos sistema-
ticos de apagamento da memoria. Talvez n&o t&o simbolicos como a destruicédo
das bibliotecas. Ou talvez mais®3.

A morte dos corpos tornou-se a errancia das vozes. Por isso, é fundamental
encontrar os corpos, dar-lhes visibilidade, e assim recuperar a luta enunciada
em cada um desses corpos. Eles séo testemunhas sem fala mas com voz. Neles,
a memodria afigura-se como a intranscendéncia do grito de dor. A recuperacao
da memoria significa torna-los —a eles— sujeitos de histdria. O que procu-
ramos é, afinal, 0 movimento tensional de sentido criado pela meméria.

Existe uma linguagem da evidéncia marcada nesses corpos que faz com que
a verdade esteja, ndo do lado do agressor, mas da vitima; sé ela pode dizer um
sofrimento que ndo se comunica ou representa, apenas se exibe: «La souffran-
ce est la souffrance. Elle n'est pas un signe, elle n'est porteuse d’aucun message.
Elle ne renvoie a rien». Mas a violéncia é efectiva antes da primeira ferida: «La
peur enserre sa victime. Ce n'est pas I'étre humain qui a peur, c’est la peur qui
le tient. Peu importe qu'il soit effectivement enfermé dans une cellule. La ou la
peur regne, le monde se rétrécit a 'environnement immédiat»?*. Compreende-
se, entdo que 0s corpos sdo eles mesmos acontecimentos capazes de ferir2.

23. Em Timor Leste queimam-se aldeias, suspeita-se de massacre a populagdes, impedem-se 0s
observadores da ONU de ir a Alas e descobrem-se aldeias queimadas. Na regido dos gran-
des lagos, na Bdsnia, os campos e as valas. A queima de rasto, de acontecimento, logo, de
memoria. Sera mérbido descobrir as ossadas e recupera-las na Bosnia? Essa accdo certa-
mente ndo traz os mortos a vida, mas ndo abstractiza, ndo transforma o acontecimento em
narrativa metaférica de uma histéria sem corpos.

24. Wolfgang Sorsky (1997). Traité de la Violence, Paris: Gallimard, p. 93.

25. Apesar da sua pesada materialidade —na qual os proprios corpos dado testemunho de acon-
tecimentos que rompem com a opacidade de um presente sem memaoria— os campos de refu-
giados, para aqueles que confrontam o olhar com esse acontecimento, sdo uma heterotopia
onde os corpos se expdem como um sinal portador de memaria. Eles configuram o desejo
e 0 medo presentes na experiéncia humana.
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Os sobreviventes e 0s mortos sdo 0s sujeitos de um acontecimento que,
rompendo o lugar do eu, instaura sem qualquer mediagéo simbolica a propria
significacdo. E essencial, pois, pensar os acontecimentos.

Memédria. A voz sem escrita

A questdo que agora se coloca é pensar como dar testemunho de um aconteci-
mento que interrompe o tempo historico e abre fendas no equilibrio do «eu»?

Como pensar 0 acontecimento do inumano num corpo como campo de
batalha onde todas as memorias se inscrevem? Como circunscrever o sentido
de uma nao-palavra: o corpo?

E necessario reconverter o siléncio em voz daqueles que viveram desde den-
tro 0 acontecimento. Os acontecimentos séo concretos. O inumano é um acon-
tecimento plural, ele ndo pode ser apenas mais uma figura que se perde na
abstractizacdo da dor.

Contra as narrativas historicas gerais que definem um territorio de par-
tilha sob as categoria abstractas de «povo», «holocausto», «percentagem de
mortos», o testemunho mostra que a partilha do sentido da dor e da morte
como feridas, ndo decorre do direito de uma entidade genérica sem identi-
dade nomeavel —como os paises, 05 povos ou as nagdes— mas do testemunho
dos sujeitos singulares que viveram desde dentro a barbarie. Aqueles a quem
0 regime de poder marcou sobre o seu corpo concreto uma escrita de dor e
de morte?s.

Como resistir quando o medo coloniza, quando 0 medo langa a obsessdo
de um instante esvaziado de densidade do acontecimento, quando a memo-
ria passa a ser 0 mesmo que um outro gque é um ser-em-abismo, sem memaria?

Sem a memaria 0 homem seria sempre o espectro da sua liberdade. Estranho,
ele seria apenas a materialidade de um presente em que todos 0s possiveis foram
impossiveis. A liberdade néo é para além da memaria enquanto direito. Mas,
«lorsque les événements vécus par I'individu ou par le groupe sont de nature
exceptionnelle ou tragique, ce droit devient un devoir: celui de se souvenir,
celui de témoigner»?’.

Certos acontecimentos devem tornar-se memoria viva, pois «le Mémorial
rétablit ainsi les disparus dans leur dignité humaine. La vie a perdu contre la
mort, mais la mémoire gagne dans son combat contre le néant»?8, Contudo, o
dever de memoéria ndo pode ser 0 objecto de uma moral que se defina a partir
da literalidade da memdria. A meméria literal é portadora de risco, uma vez
que «l'usage littéral qui rend I’événement ancient indépassable, revient en fin
de compte a soumettre le présent au passé»?® ao fazer do acontecimento um
facto intransitivo.

26. Impossivel néo lembrar Karka (1988). Na Coldnia Penal, Litoral Edicdes.
27. Tzvetan TopoRrov (1995). Les Abus de la Mémoire, Evreux: Arléa, p. 15.
28. Ibidem, p. 16.

29. Ibidem, p. 32.
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E fundamental, ent3o, criar as condicdes de um uso exemplar da memdria
onde a compreensdo significa a irrupcdo de significacgdo num acontecimento e
0 entendimento desse acontecimento a partir da sua fractura: «ceux qui con-
naissent I’norreur du passé ont le devoir d’élever leur voix contre une horreur
autre, mais bien présente, se déroulant a quelques centaines de quilométres,
voire quelques dizaines de métres de chez eux. loin de rester prisonniers du
passé, nous I'aurons mis au service du présent, comme la mémoire —et I'ou-
bli— doivent se mettre au service de la justice»®. Para compreender o acon-
tecimento é imprescindivel deixar ser tocado.

Diferentemente do endoutrinamento3?, «la compréhension est créatrice de
sens, d’un sens que nous produisons dans le processus méme de la vie, dans la
mesure ou nous nous efforcons de nous réconcilier avec nos actions et avec
nos passions»32, No testemunho aquele que se manifesta passa a existir para
além de um discurso legitimado pelos jogos de verdade, uma vez que «la recons-
titution du passé est percue comme un acte d’opposition au pouvoir»®3. As
memorias sdo, afinal, uma cicatriz que da sentido a ligagdo da vida e da morte3*,

Em Lére du témoin3®, Annette Wieviorka sublinha a importancia essencial
da figura do homem-meméria enquanto portador de historia, por referéncia a
esta condigdo, a vitima adquire, por um lado, uma dignidade decorrente da
sua condicdo de homem-memoria, e, por outro, uma legitimidade e identidade
sociais enquanto portador de histéria. A memoria é participagéo na verdade do
mundo. Negamos a verdade aqueles a quem despossuimos da memdria. Sem
ela a violéncia ¢ a Gnica possibilidade. Assim, ao incorporamos a histéria do
outro no presente, 0 outro deixa de ser uma inconsisténcia ontoldgica.

Desenha-se entdo, no espa¢o da memoria, uma ligacdo entre a compre-
ensdo politica e a compreensdo de si, uma vez que, na sua radical diversidade,
0s resistentes a ordem totalitaria sempre foram aqueles que possuiam, segun-
do a expressdo de Hannah Arendt, o habito de viver consigo mesmo de forma
explicita.

Aqueles que realizaram o luto da sua dor, transformam a literalidade da
memdaria em meméria exemplar, pois «la mémoire de nos deuils nous empé-

30. Ibidem, p. 61.

31. «L’endoctrinement ne peut que renforcer encore la lutte a caractére totalitaire contre la
compréhension, et il introduit, en tout état de cause, un élément de violence dans I'en-
semble du domaine politique» [Hannah ARENDT (1990). «Compréhension et Politique»,
La Nature du Totalitarisme, Paris: Payot, p. 41.]

32. Ibidem, p. 41.

33. Ibidem, p. 12.

34. Avida e a morte constituem intimamente a condigdo essencial do humano. Todas as formas
de construcéo simbdlica do sentido, tentam dar consisténcia a esse momento, o morrer.
Mas a proximidade com esse sentido nunca é posse. Morrer é sempre um acontecimento
posterior a nds proprios, nunca podemos pensar a nossa propria morte, pois deixamos de
poder tocar esse acontecer que faz parte da nossa existéncia.

E necessario criar um sentido para a morte. O sentido ético da morte é uma exigéncia em
termos de contemporaneidade.

35. Annette WIEvIORKA (1988). L'Ere du Témoin, Paris: Plon.
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che de regarder les souffrances des autres, elle justifie nos actes présents au
nom des souffrances passés»®6. A memdria exemplar é potencialmente liberta-
dora, nela «le passé devient donc principe d’action pour le présent»3’. O uso
exemplar da memoria permitira, entdo, «d’utiliser le passé en vue du présent,
de se servir des lecons des injustices subies pour combattre celles qui ont cours
aujourd’hui, de quitter le soi pour aller vers I'autre»®,

A actividade de compreensdo torna-se, aqui, absolutamente necessaria,
«bien qu’elle ne puisse jamais guider directement la lutte ou fournir des objec-
tifs qui, autrement, feraient défaut, elle seule est en mesure de donner un sens
au combat et de permettre I'émergence d’une inventivité nouvelle de I'esprit
et du coeur humains»®. E em relagdo com esta inventividade do espirito e do
coragdo humanos que a memoria pode ser o rasto infinito de uma ética que se
ergue sob uma légica do limite. E este é precisamente o espaco do entre —o
espaco de conjugacdo de uma légica do medo e do desejo, em paisagens ndo
periféricas. O limite pode ser, neste contexto, um horizonte de ressignificagdo
do espaco entre 0 humano e o desumano, precisamente o espaco onde se situa
0 conceito €tico de dignidade.

Enquanto conceito ético, a dignidade humana deve ser interpretada no las-
tro da sua ligagdo com o acontecimento concreto. Ela s6 podera surgir como
significante a partir da sua incorporacdo no espago do acontecimento histori-
co, tornando-se, assim, fundamental nomear com acontecimento a barbarie. Os
acontecimentos possuem, entdo, uma sintaxe que ao ser integravel no sentido
da historicidade do presente fa-los adquirir visibilidade e dignidade.

Reviver historias de gente esquecida num sentido de subversdo significa
regredir o tempo linear e possuir a impossibilidade do esquecimento. E pos-
sivel dizer o insuportavel e o intoleravel. Contudo, a morte é um aconteci-
mento de siléncio. Mas nem todo o siléncio é fecundo. O das vitimas e dos
carrascos é diferente.

Os carrascos apenas manifestam a crueza sem volume do siléncio. Eles desen-
ham a racionaliza¢do dos factos como um processo totalitario de construcéo
do sentido da historia, apenas por um dos lados. Sob esta narrativa, a histéria
é concebida antecipadamente como um acontecimento sem testemunha, um
acontecimento cujo projecto é, na sua intencionalidade histérica, o desapare-
cimento literal das testemunhas. Realiza-se, assim, o apagamento da memoria
através de uma narrativa histérica que faz desnascer a memoria plural.

Nas vitimas, a materializacdo da existéncia é o espaco fulminante do siléncio
que se desprende de uma linguagem em que o siléncio é impuro. E depois,
porque é sempre depois, terceiro na sequéncia cronoldgica do tempo de des-
truicdo, o siléncio dos silenciados. Aqueles a quem retiraram a voz € 0 corpo.

A necessidade do testemunho enraiza-se, simultaneamente, na soliddo dos
que falam e dos que calam. E quando o siléncio € a Unica fala?

37. Tzvetan Toborov, idem, p. 31.
38. Ibidem, p. 32.
39. Hannah AReNDT, idem, p. 43.
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5. Visibilidade sob uma pele interior. A arte

Para alguns, a narragdo da sua memaria enraiza-se na impossibilidade de viver
com as recordacdes sem as expdr na escrita. Mas, 0 que pensar quando a escri-
ta ndo € possivel e tem de ser apenas uma expressao ética do desaparecimento?
Como enfrentar a ética com a voz segunda de uma escrita que tem como tes-
temunho a voz de uma primeira pessoa sem possibilidade de se enunciar na
escrita? Aqui é fundamental a voz do sofrimento das testemunhas, sendo o
sofrimento o Unico lugar desde onde se pode pensar.

Mas como dizer este sofrimento com uma palavra que seja ética? E o que
fazer quando as testemunhas ja ndo existirem? Que vozes? Ai a arte € uma voz
fundamental: «Plus que jamais, ici, la communication est necessaire et diffi-
cile, plus que jamais I'art est une obligation», afirma David Rousset*C.

A necessidade do testemunho ndo significa apenas a consisténcia do teste-
munho como documento social, uma vez que, tal como o afirma David Rousset
ao referir-se ao universo concentracionario, «si riche que soit le document ou
le temoignage, si précieux pour I'analyste, il ne permet pas de participer, donc
de comprendre réellement, dés lors que le récit est sans réference avec le vécu de
I'auteur». Para David Rousset, «I'art est I'unique introducteur possible, le seul
qui ouvre a I'intimité des profondeurs concentrationnaires. [...] Pour que
ce temps-la ne soit pas perdu»*!. Aceitar o indizivel do intoleravel ¢ uma forma
de pactuar com o siléncio liso dos carrascos, um modo de abstractizacdo onde

40. David RousseT (1998). «L'Art est une Obligation» in Le Monde - Dossiers et Documents
Littéraires n® 21, octobre, p. 4.
Prisioneiro politico deportado em Buchenwald, Rousset foi um sobrevivente dos cam-
pos de morte. De regresso a Franga, publica varios livros nos quais procura analisar e
compreender o universo concentracionario. Mas, para ele, era essencial fazer da sua accéo
uma implicacdo mais radical no plano do mundo, era preciso regredir o esquecimento, nédo
apenas pelo fechamento no ressentimento de uma memdria literal, tal como Todorov o
afirma em Les Abus de la Mémoire, mas, fundamentalmente, questionar, a partir da expe-
riéncia do passado, os campos de deportagdo soviéticos que, nos anos 40, estavam em
actividade. Este questionamento afigura-se, para Rousset, como um dever de todos os
deportados, de forma a tornar o passado um acontecimento significante que seja a raiz
da accéo sobre o presente. Neste contexto, a memdria exemplar torna possivel que —face
a uma acg¢do de que ndo se é actor, mas que se conhece por analogia ou do exterior— se
sustente o dever de implicacéo e transformacdo de uma outra situacéo integrada no uni-
Verso concentraccionario.
Este universo possui diferentes manifestag@es, ndo podemos comparar 0s campos de exter-
minio com os campos de deportacdo, existem diferengas irredutiveis entre eles. N&o se trata
de universalisar —o que seria, uma vez mais uma forma de esvaziar a histéria dos homens
que a vivem «l’univers concentrationnaire est sans mesure avec tous les autres» escreve
Rousset. Como o explicita Todorov, «la mémoire exemplaire généralise mais de maniére
limité; elle ne fait pas disparaitre I'identité des faits, elle les mets seulement en relation les
uns avec les autres, elle établit des comparaisons qui permettent de relever ressemblances
et différences. Et “sans mésure” ne veut pas dire “sans lien”: I'extreme est en germe dans le
quotidien. 1l faut néanmoins distinguer entre germe et fruit» (ToDoROV, Les Abus de la
Mémoire, p. 46).

41. Ibidem, p. 4.
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a historia se esvazia de homens*2. A experiéncia limite é dizivel, deve sé-lo. Ao
dar nome da-se existéncia.

Dar sentidos através dos nomes aos acontecimentos sem memoria é ndo
dizer o outro mas erguer a voz do outro, é construir linguagens de resisténcia.
Dar nome € trazer a existéncia o destino individual das vitimas. O que néo sig-
nifica a transparéncia da memdria narrada: «na linguagem dos homens elas
(as coisas) sdo supradenominadas. Na relacdo das linguagens dos homens
com as das coisas, existe algo que, aproximadamente se pode designar por
“supradenominagdo”: supradenominacdo, enquanto fundamento linguistico
mais profundo de toda a tristeza e emudecimento (observado a partir das coi-
sas)»*3. No entanto, no testemunho é necessaria uma linguagem outra que ultra-
passando a linguagem humana dos nomes seja préxima das linguagens sem nome,
utilizando as expressdes de Walter Benjamin, pois «a linguagem néo é apenas
comunicagdo do comunicavel, mas, simultaneamente, simbolo do nédo comu-
nicavel»*,

Uma linguagem onde a palavra/imagem, pronunciando os acontecimen-
tos das vitimas, ressignifica o existido através de um texto outro que néo se
constitui a partir da gramatica de uma racionalidade totalitaria, mas de uma
fractura desencadeada pelos acontecimentos. Esses homens ndo sdo os enun-
ciadores de enunciados, sdo eles préprios a enunciacdo e o enunciado, justa-
postos no seu corpo.

Se a historia é a gramética do tempo, a memdria é a enunciagdo da tem-
poralidade enquanto raiz da compreenséo. Isto é, a memdria é um texto de
acontecimentos que se ressignificam numa linguagem que é o lugar de com-
preensdo. Compreender é 0 processo que Se enraiza no toque com a textura de
um acontecimento que fere individuos concretos. Compreender é habitar o
espaco entre, onde o siléncio se afirma como modalidade significante de senti-
do: «La compréhension est un processus sans fin [...]: c’est la maniére spécifique
dont I’hnomme vit, parce que chaque individu a besoin de se réconcilier avec
un monde auquel il était étranger a naissance et au sein duquel il demeure tou-
jours étranger. La compréhension commence a la naissance et elle prend fin
avec la mort»®,

Esse movimento ético do pensamento néo é solipsista; nele afigura-se essen-
cial pensar que tragos do outro recriam em nés a nossa identidade e natureza
—ndmadas. Mas com a certeza que a resisténcia, tal como pensa Deleuze, ndo
significa necessariamente salvagao.

42. A morte é a privacdo da palavra —de um eu que ja ndo pode enunciar-se. Neste contexto,
a possibilidade da morte se transmutar em enunciado pode cumprir perfis discursivos mas
ndo éticos. Em toda a representagéo ha sempre um elemento perturbador onde o entre é
um espaco impossivel de ser partilhado. Sob estas circunstancias este acontecimento pode
afigurar-se como construgdo simbolica e ndo como promessa de ser. Aqui a linguagem torna-
se um texto instavel.

43. Walter BENJAMIN, idem, p. 194-195.

44. lbidem, p. 196.

45. Hannah ARenDT, idem, p. 40.
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E essencial ler de outra forma o espaco de significacdo: os sentidos recortam-
se sob territ6rios imperfeitos porque assentam a sua definicdo na indefinicdo de
fronteiras. Para tal, urge criar uma linguagem outra em que a compreensao
(ética) seja intima da beleza (estética) da escuta e do olhar. Uma beleza que
nasce do espago entre o siléncio e o siléncio, pois, como escreveu Daniel Sibony
numa crénica publicada em 1997 no Libération, «la vérité n’est pas un dieu
prédateur qui jouit de manger des corps humains, [...] elle est un mouvement,
plein de rigueur et de grace, qui aide les humains a vivre et a s’y retrouver. Elle
n'est pas de I'ordre du couperet (oui, non), mais I'entre-deux fécond, ou I'un
et I'autre produisent comme tiers une vérité».

Porque a verdade é uma linguagem de multiplas vozes a multiplas vozes,
0 sentido é vagabundo e o lugar é a proximidade interior da pele. E tocar é o
movimento que constitui a ligacdo intrinseca e intima entre a ética e a estética®®.

Quando o siléncio se rasga com o sangue das imagens que obsessivamen-
te rompem os craneos e as maos, é fundamental dizer a escuta das testemunhas.
O siléncio das vitimas ndo é vazio, mas o lugar de uma experiéncia impossivel
de transmitir. Pelas palavras ou pela auséncia delas.

Mais importante do que a categoria abstracta de acontecimento, é o acon-
tecimento enquanto forca em bruto do medo e da dor das vitimas. Elas tém
voz. E é essa voz que deve constituir o acontecimento. Como compreender?
A propria compreensdo faz-se no limite. A dor ndo é abstracta. A memaria é uma
histéria com homens. De tacto.

O acto de testemunhar —enquanto exorcismo da dor (0 homem-memo-
ria) ou enquanto ferida ética infinita (dar testemunho do acontecimento, a
sustentacdo da memdria das vitimas como ética)— afirma nao sé a transgressao
dos significados legitimados pelos diferentes regimes de poder, como a resistén-
cia desde dentro do acontecimento. E assim criam-se lugares de sentido que sdo
0 resgate de uma dignidade impedida de dissolucdo desde dentro, a partir da
voz que sofreu na materialidade do existir.

Pela arte, ndo se traduz o intraduzivel da dor —a dor na terceira pessoa é
uma ficcdo— mas cria-se 0 espaco de manifestagdo possivel ao toque, através
da disseminacéo do sofrimento vivido por quem o sofreu desde dentro.

Desde dentro significa que o sofrimento é sempre penultimo face a sua
expressdo, ele é incomunicével. Mas existe um direito & memdria que é um
dever de transgressao e resisténcia, um dever que se configura num sujeito que
ressignifica em si uma sintaxe do inominavel e, criando uma outra linguagem,
interrompe desde dentro, através da sua obra, a vida de outros sujeitos. Essa inte-
rrupcdo, pela sua obra, significa um encontro com a memdria de outro —um
processo de educagdo pela arte— em que essa criacdo é o togue do humano.

A arte implica, simultaneamente, a interrupc¢éo da negacéo da dignidade
de si mesmo —uUnico e irrepetivel— engquanto acontecimento maximamente

46. «Olha com atencéo, regista o que vés; descobre uma maneira de tornar necessaria a beleza,
descobre uma maneira de tornar bela a necessidade» [Anne MiCHAELS (1998). Pecas em
Fuga, Lisboa: Presenca, p. 51.]
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intimo e préximo da identidade de um sujeito, e também o toque com o outro,
desde 0 mais préximo de si que é a interrup¢do de uma existéncia a partir de
uma ressonancia interior de pele —o toque do outro. Esse toque é uma forma
de comunicacdo e luta contra o esquecimento de uma histdria irrepetivel, sendo
também a possibilidade de transformagdo de uma historicidade do presente:
a possibilidade de incisdo no corpo do mundo através dessa memdria. Neste
sentido, trata-se de uma meméria que é vida e ndo um campo de morte do
desejo.

A arte é 0 Unico introdutor possivel para falar dos campos de concentragéo
e de morte, dizia David Rousset. Neste sentido, a arte pode ser a procura de
raiz do momento de ligagéo, desde dentro do acontecimento, onde se habita o
espaco entre as palavras, as imagens, as recordacdes e o esquecimento.

A dor e a morte do outro originam uma situacdo limite da qual nasce a
ética. Ai, os mortos ndo sdo cadaveres, mas marcas que eles proprios deixaram
na memoria de outros sujeitos. A compreensdo, engquanto lugar, €, entdo, uma
atitude essencial para a resisténcia. E dizer pode talvez exigir outra linguagem,
a estética e a ética em ligagéo intima.

Dizer as imagens e as palavras —os olhos e as vozes— é a Unica forma de
dar visibilidade a impossibilidade de sentido de certos acontecimentos. Fazé-
los furar a pele dos que véem ou léem, como uma luz que atravessa os olhos
mesmo com as palpebras fechadas, no limite da transparéncia da impossibili-
dade de olhar. E, afinal, procurar os sinais de dor e de alegria enquanto
dimens0es constituintes da existéncia, no texto interior do acontecer.

6. Uma educacdo contra o esquecimento

Os mundos existem pela construcédo de sentido que acoplamos ao real —atra-
vés da construcdo de formas simbdlicas que séo o alfabeto da escrita do mundo.
A educacdo é uma forma de construir mundos.

A educagdo contra o esquecimento deve partir do acontecimento maxi-
mamente concreto —aquele no qual um individuo transporta todos os huma-
nos. Ndo existem memdrias periféricas. Cada uma das vitimas é a figura da
humanidade e é neste parodoxo que se deve sustentar a forga de uma pedago-
gia da recordacéo utilizando a expresséo de Pierre Vidal Naquet. No fundo, a edu-
cagdo é a aprendizagem de um acto de nomear onde o esfor¢o de compreensdo
ndo seja mais um equivoco jogo de espelhos*” no qual o acontecimento surge
como ficcao.

47. «Le miroir, aprés tout, c’est une utopie, puisque c’est un lieu sans lieu. Dans le miroir, je
me vois la ou je ne suis pas, dans un espace irréel qui s'ouvre virtuellement derriére la sur-
face, je suis la-bas, la ou je ne suis pas, une sorte d’'ombre qui me donne a moi méme ma pro-
pre visibilité, qui me permet de me regarder, la ou je suis absent:utopie du miroir. Mais
c’est également une hétérotopie, dans la mésure ou le miroir existe réellement, et ou il a,
sur la place que j'occupe, une sorte d’effet en retour; c’est a partir du miroir que je me
découvre absent a la place ou je suis puisque je me vois la-bas. [...] le miroir fonctionne
comme une hétérotopie en ce sens qu'il rend cette place que j'occupe au moment ou je me
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E urgente sustentar a memoria das vitimas, de todas as vitimas. Assim, é
necessaria uma linguagem que parta da sintaxe do sangue da realidade con-
temporaneo. A educacdo pela arte deve ser o momento de ligacdo entre a
memoria daquele que existenciou a dor e a memoria que se cria pela compre-
ensdo que nasce da partilha intima de um sentido através da arte.

O trabalho fundamental da educacdo deve ser o de encontrar expressdes
de utilizagdo da memoria que, a partir do dar testemunho dos acontecimentos,
assumam a configuragdo ética do toque. Porque o toque é o lugar de compre-
ensdo: «Sans cette sorte d’imagination qui constitue en fait la compréhension,
nous ne saurions nous repérer dans le monde. C’est la seule boussole intérieure
que nous possédions. Nous sommes contemporains seulement de ce que notre
compréhension réussit a atteindre»*8, Através da arte, a educago surge como
um modo de utilizacdo da memoria para ndo nos condenarmos a nao-com-
preensdo do sofrimento.

Percorremos um caminho onde, a partir da ndo intencionalidade do acon-
tecimento, se funda a significacdo da memdria pela compreensdo do aconteci-
mento que nos rompe eticamente. Mas como utilizar essa memaria para fundar
0 chdo da resisténcia que se abriga numa memoria plural —contra o esqueci-
mento?

A educagdo pode assumir a intencionalidade desse esfor¢o humano de sig-
nificacdo do siléncio e da voz daqueles que sdo os Outros. Pela comunicagéo
dessa memdria através da arte, enquanto Unico introdutor possivel de todos
0S Universos concentraccionarios, serd possivel construir uma meméria exemplar
que &, afinal, um lugar de resisténcia.

O dizivel do indizivel é, entdo, o espaco fundamental onde a memoria
constréi um sentido humano para a historicidade do presente e onde a filoso-
fia «c’est comme un état clandestin de la pensée, un état nomade»*°. Neste
contexto, a educacdo pode ser a escrita de campos némadas de sentido que
permitem manter o espago de vida e de liberdade. Erguendo-se, entéo, como
a raiz ontologica da criagéo e da esperanga.

A filosofia cabe-lhe a tarefa de afrontar o real, pensar o mal onde ele sub-
siste. O passado ndo pode ser aceite como inalteravel, é necessario opormo-
nos a esse passado desde o presente —que é 0 acontecimento no qual o lastro
do passado consome e recria todos 0s sentidos possiveis. A resisténcia é uma
ética dos que estéo vivos.

regarde dans la glace, a la fois absolument réelle, en liaison avec tout I'espace qui I'entoure,
et absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour étre percue, de passer par ce point vir-
tuel qui est la-bas» (Michel Foucault, idem, p. 756).

48. Hannah AReNDT, idem, p. 60.

49. Gilles DeLEUZE, idem, p. 210.
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