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LUISA MURARO
La experiencia de lo divino en la practica politica.
Didlogo sobre el libro El Dios de las mujeres (horas y
HORAS, 2006).*

Presentacion de Maria-Milagros Rivera Garretas:

Muchas gracias por vuestra presencia. Vamos a empezar el acto La
experiencia de lo divino en la practica politica, un acto a proposito del libro E/
Dios de las mujeres, publicado en Milan en 2003 por Arnoldo Mondadori y
traducido al castellano en 2006 en la editorial horas y HORAS de Madrid.

Este acto, como el que hicimos con Lia Cigarini el pasado 29 de mayo, le
debe casi todo a las relaciones. Principalmente a la relacion politica entre
Duoda y Luisa Muraro y, también, a la relacion entre Duoda y la Llibreria
Proleg, el Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison, el Pla
d’igualtat dona-home de la Diputacié de Barcelona y el Centre d’informacio
i recursos per a les dones de I'Ajuntament de Barcelona.

Luisa Muraro es filésofa. Muchas hemos leido mas de una vez su libro E/
orden simbdlico de la madre, y hemos leido también otros muchos textos
suyos, publicados en la revista DUODA, en los nueve libros de Diétimay en

* Este acto se celebré en Barcelona el 10 de octubre de 2007, en La Sala del

Espai Francesca Bonnemaison. La traduccion y la transcripcion son de Maria-
Milagros Rivera Garretas.
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otras revistas y libros. Puedo decir por mi que a su escritura le distingue la
capacidad de transformar a quien la lee, porque en ella hay un trabajo
meticuloso de dar a luz realidad vivida llevando la propia experiencia a la
luz. Luisa Muraro fundo, con otras, en 1975, la Libreria de mujeres de Miléan,
gue es unatienday un lugar de la politica, y en 1984 la Comunidad filoséfica
femenina Didtima en la Universidad de Verona.

Ha sido su deseo que este acto tenga la forma de dialogo, de conversacion,
y asi lo vamos a hacer. A pesar de que esta sala es menos propicia que la
gue usamos en mayo, pero se quedd pequefia y nos dio mucha pena que
hubo mujeres que no pudieron entrar. Esta vez tenemos esta distancia pero
yo confio en que no sea una distancia que afecte al corazén ni a las ganas
de hablar ni a la relacién. Yo creo que Luisa lo va a conseguir.

Tenéis la palabra.

Luisa Muraro

Me disculpo por no hablar ni catalan ni castellano. Diré en italiano unas
palabras de introduccion y después hablaremos juntas porque me interesa
profundizar en algunas cosas y yo sola no llego a hacerlo. Lo primero que
deseo decir es que la libertad femenina ha hecho histéricamente posible
cosas que antes no eran posibles. Pero es necesario luchar para que las
posibilidades no se cierren y para que la realidad, en consecuencia, se
transforme. Pienso que, cuando se abre una posibilidad, es una posibilidad
que se ofrece, se ofrece al deseo, a la voluntad, a la iniciativa, a la invencion.
Si la posibilidad no es acogida, se cierra, desaparece. Entre las cosas que
se han vuelto posibles, yo veo que es posible hoy, en la postmodernidad,
heredar algo de la gran tradicién mistica de mujeres y de hombres. Heredar
¢, qué? Es dificil responder porque falta el lenguaje. Esas mujeres y hombres
de la gran tradiciébn mistica vivian en una cultura religiosa y tenian el
lenguaje de esta cultura. Esta cultura religiosa ya no existe, por lo que hay
gue hacer un trabajo de traduccion de ese contexto de cultura religiosa a
nuestra cultura, a nuestra civilizacion. Yo contestaré, no obstante, de un
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modo muy vago. Es heredar la posibilidad de hacer fiesta, de que haya dias
de fiesta como los hay en las culturas religiosas; y saber vivir las alegrias y
los dolores ajenos, saberlos sentir y vivir. Otra respuesta podria ser apren-
der a estar siempre de vacaciones, que es una posibilidad de la cultura
religiosa mas que de la nuestra. Siempre con este lenguaje aproximado,
podria ser: el paraiso, que hay otra vida, que no se acaba todo con la
muerte. No 0s propongo que credis nada, solo digo que ellos creian y
decian que hay otra vida, que no terminaba todo con la muerte, y que esto
les daba la posibilidad de una alegria que hoy parece perdida.

Mistica y politica dibujan dos conjuntos de discursos y de practicas que son
totalmente disconformes entre si. Pero, en la experiencia de muchas
muijeres, la disconformidad entre mistica y politica se atenda e incluso se
borra. Desaparece la distancia. Afiado a esto que histéricamente conoce-
mos mujeres que fueron al mismo tiempo buscadoras de lo absoluto y
politicas. Nombro dos de las méas conocidas: Catalina de Sienay Teresa de
JesUs. Estas pocas cosas las he dicho solo para decir que el tema de
nuestro encuentro no es insensato. El trabajo que sugiero y que tenemos
delante es el de acercar la experiencia politica y la experiencia mistica.
¢Cémo? Pondré un ejemplo. La mistica es la busqueda de la relacién
directa con Dios, sin intermediarios. En politica hay muchas mujeres y
algunos hombres que se quejan de la existencia de demasiadas mediacio-
nes, y buscan practicas mas directas. Necesitan contacto, necesitan una
politica mas sencilla y més verdadera. Detestan el juego politico, que es
todo él como una méaquina sin sentido. Aqui hay un punto de contacto en el
que podemos acercar la experiencia politica y la experiencia mistica.
También en laidea de la vida encontramos un contacto. En laidea de la vida
que tienen muchas mujeres encontramos el deseo de concebir la vida
como un don libre, recibido libremente, e incierto, en vez de entenderla
como una posesion que es defendida con la multiplicacién de derechos.
Este don de la vida se custodia con el desarrollo de relaciones libres y
confiadas con los demas.

El punto de contacto mas importante entre politica y mistica es la idea de
libertad. Es ahi donde la mistica tiene una herencia preciosa para nuestra
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practica politica. Lo digo a partir de la lectura de autoras y autores de la
historia de la mistica, una historia que dura hasta hoy, porque sabéis que
hay un filbn no muy visible pero que sigue vivo.

Pero ¢ vale la pena empezar esta busqueda, explorar este camino? Es mi
pregunta, porque tengo amigas, como la propia Lia Cigarini, que me lo
preguntan. Yo estoy entre las que piensan que si, que vale para contrarres-
tar la tendencia a confinar la palabra de las mujeres dentro de una solicitud
de igualdad con los hombres. Hay una tendencia muy fuerte a reducir la
expresion de las mujeres a una solicitud de igualdad. Por eso hablo de Dios.
Para que se rompa este confinar lo que nosotras tenemos que decir, su
mas, nuestro deseo, nuestra sabiduria, nuestra voluntad. Su fuente no es el
deseo de igualdad sino que es mas profunda. Es la cultura moderna la que
la confina.

Ma Elisa Varela Rodriguez

Mi pregunta surgi6 a partir de leer un breve escrito de una muijer israelita,
Nurit Peled-Elhanan, que es Premio a la Libertad de Conciencia, en un texto
titulado con una frase suya: “Llamo a la rebelion de las madres porque
pienso que en Occidente la labor de las madres se menosprecia, se
ridiculiza”. Ante estas palabras, que me alegraron muchisimo, me pregunto
si crees que Occidente ha olvidado el origen materno de nuestra civiliza-
cion, pero que a pesar de este posible olvido vemos que hay sefiales que
nos dan cuenta de que la politica de algunas mujeres que perciben su estar
y ser en el mundo desde la diferencia de ser mujer, va calando aunque sea
lentamente y la llevamos alli donde vamos.

Luisa Muraro
Conozco a Nurit Peled porque mis amigos judios me hablan de ellay de su

obra. Has usado una palabra, “olvido”, que un gran filésofo ha atribuido a
toda la cultura occidental, el olvido del sentido del ser. En el pasado vinculé
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el olvido del sentido del ser con una voluntad de borrar el origen materno.
Precisamente la concepcion de la vida que tenemos, como derecho y no
como don, habla de esta operaciéon simbdlica antimaterna. Esto continda.
TU me preguntas si el feminismo de hoy, 0 un cierto tipo de feminismo de
hoy, es capaz de contrarrestar esa tendencia. Yo no estoy segura. Sé que
nosotras trabajamos para -cémo diria- remontarnos al alfabeto de un orden
simbdlico de la vida, para reencontrar ese alfabeto en la relacion materna, y
tenemos algunas practicas politicas y hemos empezado a balbucear un
lenguaje que va hacia ahi. Pero la tendencia a la cancelacién es muy fuerte.
Podriamos decir ¢ podemos ofrecer una resistencia eficaz? Pienso que no
se trata solo de resistir sino de crear mundo alternativo, y este es uno de los
motivos para reencontrar la tradicion mistica femenina, para contraponer
desde nuestro interior, a esa tendencia, algo excesivo, enorme, descabella-
do, algo ni ordenado ni equilibrado. La palabra “Dios” es un despropdsito, un
disparate. Como las madres de la Plaza de Mayo, que le dijeron a la
dictadura: “Nuestros hijos no han muerto. Nosotras estamos embarazadas
de nuestros hijos”. Es algo loco. Pero nada menos que esto, nada menos,
cosas de este calibre: esta es mi idea.

Gabriela Napolitana

Saobre unir la mistica y la politica en la accion politica, usted ha recordado
figuras que son una herencia muy lejana, como Catalina de Siena, que
quiza son dificiles de ver desde la realidad politica y social en que vivimos.
¢,Como ve, en cambio, la figura de Edith Stein, y como acorto ella la
distancia entre mistica y politica en la sociedad actual?

Luisa Muraro
Conozco la obra de Edith Stein, si. Es una filosofa y pensadora clasica
clasica, gue en un momento de su vida eligié la condicion de monja y de

contemplativa. Su camino mistico es un camino muy especial, porque o
mistico en ella no habla, no escribe: es un silencio. Lo que escribio es
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filosofia clasica, santo Tomas, Juan de la Cruz, pero siempre reflexionando.
Su pasaje mistico empieza como un silencio hasta su muerte en Auschwitz.
Hay otras misticas en nuestros dias, y ta justamente hablas de una
contemporanea, pero Edith Stein nos propone el problema, ella vive en
nuestro tipo de sociedad y se encuentra con nuestro problema: por un lado
la politica, por otro la posibilidad de algo mas que no encuentra palabras.
Estuvo como crucificada, escindida, entre el saber filosofico y una experien-
cia femenina que no encuentra palabras. Tiene cosas que ensefiar, pero a
mi mas bien me pregunta cosas. Es como un enigma plantado en la historia
de las mujeres y en la historia de la Iglesia catdlica, que le ha hecho santay
doctora de laiglesia. Yo no entro en esta discusion, pero para mi Edith Stein
no es doctora de la iglesia, no me habla como tal. Es una de tantas mujeres
que nos estan pidiendo algo, que nos piden que rompamos con ciertas
I6gicas y vayamos mas alla.

Gloria Luis Peralvo

Desde mi trabajo en Duoda vengo observando en los ultimos afios entre
algunas mujeres con cargos medios y altos de la universidad y de algunas
instituciones publicas, que hay reticencias, que a veces llegan a esgrimir la
rigidez burocratica como un arma, contra los grupos de mujeres que no se
avienen a la politica institucional (dictada por los partidos politicos). Esto me
parece grave porque aplasta espacios creados para la libertad femenina.
¢, Qué es lo que nos esta pasando? ¢ Han perdido esas mujeres su capaci-
dad simbdlica, su capacidad de divino? ¢ Como evitar perderla nosotras?
¢,Como evitar que aplaste nuestra capacidad de ser, nuestra capacidad de
Dios?

Luisa Muraro
Pienso que el poder se come a todos y todas, y la Unica via para escaparse

de la capacidad del poder de comerse a todos y todas es volverse indigeri-
bles, volverse carne no comestible por el poder. No me sorprende que haya
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mujeres que se dejan devorar por la maquina del poder. Es bastante
normal. A ti te digo: no son ellas el problema. Si esas mujeres notas que se
te vuelven odiosas, te tienes que parar porque ha entrado en ti algo que te
puede envenenar a ti. Es algo que tiene que ver con la maquina del poder,
como cuando se saca a relucir a Margaret Thatcher o a la alcaldesa de
Milan. Si, son mujeres de poder, pero no es eso. Ellas son victimas. El
compromiso principal es volverse realmente indigeribles por la maquina del
poder. Claro que me puedes preguntar: y eso ¢,como se hace?

Loredana Cozzi

Me ha interesado mucho lo que decia de las madres de la Plaza de
Mayo. He conocido personalmente a la presidenta de las madres, Hebe
de Bonafini, y una de las cosas que mas me gusté de ella, que era un
ama de casa que no habia conocido la politica, fue la frase: “Nuestros
hijos nos parieron”. Con esto quiero decir que a través del dolor
conocieron el camino de la politica y son en este momento grandes
luchadoras, las madres y las abuelas. Se hablaba antes de una sefiora,
esa doctora y santa Stein. Para mi, si hay una mujer que unio la mistica
y la politica es Simone Weil, muerta muy joven, que en un famoso libro
habla de los sindicatos y de la lucha desde dentro, nunca desde fuera.
Me ha gustado lo que ha dicho de mistica hereditaria. Y dice que sus
amigas le preguntan si vale la pena empezar a explorar este camino.
Usted responde: creo que si. Estoy de acuerdo con contrarrestar la
tendencia a la igualdad aunque, socialmente, en las relaciones, en el
maltrato, en los sueldos, no sé. Pienso que entre las mujeres hay una
cierta evasion espiritual, necesitamos esta evasion espiritual. Yo me
eduqué en un colegio de monjas y para mi la interpretacion figurativa de
Dios no me ha servido nunca para nada. Decian “padre nuestro que
estas en los cielos”, y yo hoy digo siempre “madre nuestra que estas en
los cielos”. Por tanto, pienso que como mujer necesito mas una evasion
espiritual, una explosion de este Dios buscado como una experiencia
mistica. Hay mujeres que han hecho del feminismo una religion, y
también esto es una mistica.
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Luisa Muraro

Si, hay siempre personas entre el publico que querrian ser la conferencian-
te, y es justo, es natural, tienen cosas que decir y las quieren decir y no
siempre se les da el tiempo necesario. De lo que usted decia, no es que yo
saque a Dios a relucir para romper con la igualdad. No. Hace falta un
disparate para impedir que el mas femenino, lo que dicen algunas muijeres,
sea reducido a una solicitud de igualdad. Me parece humillante que cuando
una mujer dice algo que interesa al bien de toda una sociedad, sea
escuchada como si estuviera diciendo que también ella quiere un puesto
que tienen los hombres. Esto es lo que me da rabia. Nada contra la
igualdad, no. Digo que en este momento lo que habla no es envidia
femenina del poder de los hombres. En este momento histérico, lo que se
ha puesto a hablar es la libertad femenina, que es algo muy distinto. Es
posible que en el siglo pasado hubiera un momento en el que de lo que se
trataba era de los derechos y de la igualdad entre hombres y mujeres, pero
en este momento histérico lo que habla es verdaderamente libertad femeni-
na. El punto es que lo sabemos nosotras, que nosotras sabemos que
estamos a la altura de lo que vivimos. Porque existe el problema de que no
sepamos lo que pasa en el presente. Ahora esta pasando algo divino que
concierne a la libertad. A veces tengo la impresion de que las mujeres
tenemos miedo de lo que nos esta sucediendo y de las posibilidades que se
nos abren.

Caroline Wilson

Yo queria comentar que hace tiempo que soy muy consciente de que hay
algo que llamo Dios -pero que no es necesario llamar Dios o a lo mejor si-
gue sabe mejor que yo lo que es mejor para mi. En la vida vivo muchas
cosas pero debajo de ellas hay una cuestion de ir aprendiendo, a veces a
golpes, a confiar en este algo que llamo Dios. Y noto que puedo dejar que
obre en mi, que trabaje en mi, o no dejarle. A veces vivo esta mediacion o
esta relacion en contradiccion con mediaciones femeninas. No en conflicto,
pero como si hubiera que escuchar a la mediacion mas de dentro. Otras
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veces es en la mediacién femenina donde mas grande se vive el fruto de
esta relacion. Entonces, si es asi, y si este algo es Dios, creo que se puede
hablar de una politica de Dios: Dios tiene su propia politica. Si lo entiendo
bien, tu dices esto en el libro cuando explicas que los movimientos de
mujeres eran esto: un empuje divino, un movimiento de lo divino, un
empuje, una politica de lo divino. Veo que es problematico que esto no se
ponga en palabras. La experiencia de libertad que vivo es mayor cuanto
mas atencion presto a este otro mas. Mi pregunta es: en la politica de las
muijeres ¢ hay que hacer algo, practicas, lenguaje? Veo que no es tan dificil
llegar a esto, pero hace falta hacer algo para que esto circule.

Luisa Muraro

La idea de una politica de Dios me parece audaz y simpatica y fuerte: muy
antigua, audaz el lenguaje. Pero no puedo decir nada mas que una idea de
las misticas beguinas que he leido y que toma el maestro Eckhart: la de la
generacion de Dios en el alma. Dios nace en el alma. Esto es un disparate
en el lenguaje de una civilizacién religiosa. Tu, Caroline, hablas casi sin
hacer traduccion. Lo que te sugiero es que trabajes en la traduccion sin
abandonar la idea de la generacién de Dios. Si, se trata de generar a Dios,
de hacerlo venir al mundo aqui y ahora. Lo que yo sugiero y pido es que
haya traduccion de esto a un lenguaje que tu amigas feministas puedan
entender y aceptar. Las practicas politicas de las mujeres —lo he visto
escrito en un libro que he leido recientemente, Las relaciones en la historia
de la Europa medieval-son generadoras, generan. ¢, Qué? Ser: hacen ser al
ser, de lo que hay. Este es un modo de traducir lo que ta sientes: hay un ser
que actlia en ti. La mistica, contrariamente a lo que se cree, es muy realista.
Manda moverse en la realidad. La mistica tiene los pies en el suelo. Tiene la
cabeza en el cielo pero los pies en la tierra. No sé por qué te lo digo a ti,
Caroline, en vez de habérselo dicho a otra pero, resumiendo, este trabajo
de traduccion es la tarea que tenemos delante si creemos que vale la pena,
y tu lo crees.
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Remei Arnaus i Morral

En primer lugar, gracias, Luisa, por este libro precioso y hermoso que nos
regalas. Me ha sugerido una pregunta. Escribes que hay una libertad que
se convierte en capacidad de fiarse de las otras y de los otros en aquel
parrafo tan bonito en el que dices: Hay una libertad que no esta escrita en la
Constitucion porque no es un derecho, que se practica sin afectacion y, por
eso, no se nota, que los libros de filosofia ignoran y muchos toman por
indiferencia, pero se equivocan. Yo la he conocido en la sociedad femenina
que se ha ido constituyendo a raiz del movimiento feminista. ES la libertad
del afan de investigar, demostrar o testimoniar la existencia de Dios (0 su
contrario). Es una libertad que se convierte, 0 se puede convertir, en
capacidad de fiarse de otras, de otros, mas que de contar con el derecho o
con el poder (p. 59). Para mi, esta capacidad de la que hablas me lleva a
pensar en ese sentido de fiarse que siento que me da mediday me abre ala
capacidad de ser. Es una experiencia convertida en invencion politica
exquisita en la politica de mujeres que yo he conocido. Te preguntaria:
¢,cémo salvar los obstaculos para hacerla circular, segin tu experiencia
politica, entre otras y otros que estan apegados a la politica del derecho, de
la justicia?

Luisa Muraro

Muchos han notado que en esta sociedad hay algo que se pierde, y es
precisamente la confianza en los demas. Es un dafio grave, un dafio que no
se repara. Lo escribié The Wall Street Journal cuando hubo un escandalo: si
hay un bien que no se puede comprar, es la confianza y, si se pierde la
confianza, es un bien absoluto lo que se pierde. Tu preguntas qué hacer
para salvar los obstaculos. Tengo que decir que no lo sé. Pienso que una
direccion de trabajo es pedir y luchar por una politica con menos mediacio-
nes, mas directa. Por eso me intereso siempre por la tasa de burocracia que
hay. Pasa también en el lenguaje. Hay un lenguaje especializado, sea en el
campo politico o en el cientifico, que impide la comunicacion de las expe-
riencias y que asi impide que se pueda tocar a lo otro. Esta especializacion
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del lenguaje, de lo simbdlico, tiene el mismo efecto que la burocracia en el
gobierno de lo publico. Parece que todo esté en orden, pero lo que falta es
el riesgo y también el placer de las relaciones. Falta tanto en el lenguaje que
usamos, gque se convierte en una construccion convencional, como en la
vida que vivimos. Pero esta no es una respuesta a tu pregunta. Yo combato
esos obstaculos, exactamente como haras ti. Me parece que en la socie-
dad, segun van estando las mujeres en los lugares publicos, muchas
propician en los lugares publicos situaciones de comunicacion confiada
entre ellas, que afectan sin solucién de continuidad a sus vidas personales.
Pienso que una respuesta seria que todo esto sea mostrado y narrado. Que
sea traido a la luz el hecho de que ciertos lugares, como mi universidad, se
tienen en pie porque existe esa comunicacion confiada directa entre muje-
res que consiguen entrar en relacion y entender bien lo esencial.

Olga Parra

Sobre esa comunicacion directa que acaba de decir, la pregunta seria cual
es la estrategia que propone una relacion directa con la realidad, no una
comunicacion directa entre una personay otra. En su libro anterior, E/ orden
simbdlico de la madre, entendi que lo que se buscaba era un imaginario
paralelo o un imaginario diferente femenino para poder comunicarse a nivel
grupal, no solo entre una persona y otra. Ese orden simbdlico de la madre
de su primer libro a mi entender era una forma de crear un imaginario
femenino, unos conceptos nuevos, crearlos para poder comunicarnos
mejor 0 expresarnos mejor entre nosotras. Con este nuevo libro, E/ Dios de
las mujeres, que evidentemente el titulo es un disparate y me ha hecho reir
bastante, cémo se hace eso a un nivel mas general. No tenemos comunica-
cion a un nivel mas grande de mujeres. ¢Cudl seria la estrategia que
propone?

Luisa Muraro

Me gusta muchisimo la palabra estrategia, la idea. Si, de eso se trata. Dice
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usted que no tenemos lenguaje. Pero el lenguaje esta naciendo aqui. El
lenguaje nace cuando se percibe su falta: esto es una lengua viva. Cuando
se buscan las palabras, algo pasa. Aungue sea pobremente, esta ya. Aqui
entre nosotras hay seguramente una artista, una poeta, y su corazéon y su
cabeza ya estan trabajando para nosotras y mafiana tendremos un poema,
quiza. Otra cosa que creo que ha dicho es de nuevo sobre como si fuera
necesaria una gran organizacion. No, no. Nuestra organizacion es el
lenguaje y las relaciones directas. Cuando le pasa algo rico a una mujer hoy
en dia, no es como ayer, que todo habria podido desaparecer. Hoy, cuando
algo importante pasa a una, dos, tres mujeres, eso esta pasando de verdad,
es algo real que no se perdera. No lo digo como algo mecanico ni garantiza-
do, no, pero hoy lo que una muijer vive ya no es vivido en pérdida porque hay
una sociedad de las mujeres y una lengua de las mujeres. Las mujeres se
hablan y son conscientes de que lo que se dicen tiene peso, es importante.
No hace falta, pues, una organizacion, porque la organizacion la da la
practica de la relacién en esta sociedad femenina y la lengua que nos
hablamos. Esto no se pierde. En un debate publico sobre este libro, en
Roma, una mujer de la radio me pregunté sobre el titulo y después dijo: tu
dices que hablas de las mujeres porque te interesa hablar de Dios; yo
pienso que tu hablas de Dios porque te interesa hablar de las mujeres. Este
es el punto de la estrategia: hablar de Dios para hablar de las mujeres, de
las mujeres para hablar de Dios.

Pilar Babi Rourera

En la lectura del libro me llamé la atencién que se habla mucho del
cuerpo de las mujeres, de la percepcién del cuerpo de las mujeres, de
su sentido. Y que se habla en dos sentidos. Me ha parecido que a veces
lo mistico resignifica el cuerpo de la mujer, y que a veces desde el
cuerpo de la mujer se entiende la mistica. Me pregunto qué podemos
heredar de la experiencia mistica para vivir la experiencia del cuerpo
actual, que a veces, no siempre, parece un poco pusilanime, un poco
mezquina, un poco pequefia, aunque haya experiencias muy grandesy
de gran coraje.
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Luisa Muraro

La experiencia que se dice mistica tiene un sentido religioso que se daba a
este tipo de vivencia femenina. Las propias mujeres decidieron dar sentido
y valor a esta experiencia. En esto mostraron mucho valor, mucha valentia.
Cuando algunas —todo un movimiento de mujeres- empezaron a hablar de
su cuerpo y a escucharlo, cambiaron el curso de la mistica. Los autores lo
han notado: comparecié un cuerpo femenino. De ellas podemos heredar el
ejemplo de su valor, de atreverse, de osar. Ellas introdujeron una palabra
muy querida por nosotras: el deseo. De ellas podemos aprender —lo digo
con palabras de Jacques Lacan, que era lector de las misticas, uno de los
primeros que ley6 a Hadewijch de Amberes (traducida al francés, ya que
ella escribi6 en un dialecto flamenco dificil)- a no ceder nunca en el deseo.
A no ceder nunca sobre el deseo. Cuando tienes un deseo, conservarlo
como lo mas precioso que tienes. El deseo es lo que da fuerza al cuerpo
viviente. Estas misticas hablaron siempre del lenguaje del deseo, en pleno
medioevo. Y el cuerpo puede ser joven o viejo, da igual. Nos dejaron el
deseo femenino osado, sin vergiienza.

Nuria Beitia Hernandez

Pues yo tengo un deseo. Mas que una pregunta, tengo ganas de decir una
cosay tengo ganas de agradecer. Quiero darte las gracias por haber escrito
El Dios de las mujeres. Quiero decirte que me ha abierto la puerta a una
vacacion reconectandome con la felicidad de estar viva. Tardé unos meses
en ponerme aleerlo. Al principio no podia, me parecia espeso. La verdad es
que la que estaba espesa era yo pues mi pensamiento constrefiia y
encarcelaba mi experiencia en una interpretacion y llegué a creer que eso
gue veia era toda mi realidad. Un dia, después de un berrinche grande, cogi
tu libro y lo lei de un tirén (bueno, de tres, pues fueron esas las noches que
tardé en devorarlo, en saborearlo y en gozarlo). Lo devoré porque tenia un
hambre atroz, tenia la necesidad imperiosa de encontrar sentido en un
momento de mucha incertidumbre y desconcierto. Lo saboreé al reconocer
en tus palabras, preciosamente encontradas y dichas, relatos de mi expe-
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riencia vivida, de mi anhelo de ser. Y lo gocé porque acaecio lo que
parecia imposible: me senti llena de paz, de felicidad, de fuerza y de
alegria. Para preparar este acto, me propuse pensar una pregunta,
pero al final no lo hice porque el deseo de tener razén volvié a colapsar
mi capacidad creadora. Esta mafiana la he tenido libre; he tenido, por
tanto, tiempo para escribir. Esta mafiana yo tenia que ir a un juicio que
se ha aplazado. El padre de mi hija me ha demandado. Pide la custodia
de mi hija alegando que la salud de la menor corre peligro porque no
estd vacunada y porque cuando la nifia tiene fiebre alta yo hago
practicas esotéricas. No dice cudles son, no adjunta pruebas, solo
acusa. Estos dias pensaba en los archivos judiciales medievales, en
tantas y tantas acusaciones contra mujeres de ser bruja, hereja. Por un
lado me alegra que, al fin, me haya llamado bruja y no haya refugiado
su enfado en un mortifero silencio o sobre una moto e ir a gran
velocidad. Intento mirar de frente la rabia y, tal vez, el miedo que hay en
su acusacion. Veo su deseo de poder y su falta de reconocimiento, y
también estoy intentando ver lo que hay de mi en todo eso. Su acusa-
cion, llevada a lo publico, me duele mucho. Me duele en el orgullo y en
la confianza —tu has hablado antes de la confianza- . Me pegunto, con
una mezcla de curiosidad, de vanidad y de rabia, si dentro de unos
siglos alguien encontrara esos documentos y se interesara en recom-
poner una historia. Me pregunto si se hace necesario proteger mi
honor. Me pregunto si es una herida al sentido de lo femenino libre. Me
pregunto también si es una tonteria que me tiene entretenida y asi no
me hago cargo de lo que de verdad importa. Al final de tu libro dices: no
hace falta que hablemos tanto de Dios, bastara con estar ahi y amar,
sin hacer mucho bulto (p. 203). Creo que eso es cierto, y a la vez creo
también que es necesario decir, traer con la palabra el mundo al
mundo, nombrarlo para dotarlo de existencia simbdlica. Quiza no hace
falta hablar cuando algo ya esta sabido, es decir, cuando se ha sentido
desde el ser cuerpo. Pero a mi hablar me gusta. También me gusta
escuchary leer, que es casi lo mismo. La palabra nos lleva a claros de
bosque y también a mas lagunas. La palabra me fascina y me enreda.
Yo tengo deseo de que sigamos hablando de Dios, de las mujeres, de
la libertad, de la vida. De que sigamos en didlogo. Gracias.
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Luisa Muraro

Gracias a ti. Te deseo que sigas por esta ruta de escribir, si te gusta. Es un
camino duro, pero sigue; haciéndolo, salvas ya un obstaculo, porque los
encontraras. Escribir es doloroso. No tiene nada que ver con la inspiracion: es
otra cosa. Tiene que ver con acoger las palabras que han salido; o no acogerlas
y, entonces, romperlas. Hay mucho sufrimiento para mi en el escribir.

Carmen Chaves Rubio

Cuando relacionas el llegar a ser con aprender a usar lo otro, hablas de lo que
dice Winnicott sobre el saber usar al otro, y lo que yo no entiendo es lo que tu
dices, o él dice, que esto significa acceder a su realidad y poder disfrutarla como
un recurso independiente de mi. Mas adelante dices que en este pasaje,
elemental pero no obvio, hay violencia y nace amor. Y que en todo amor real
hay fantasia de destruccion, del mismo modo que toda creatividad nace del
amor (p. 46). Este parrafo me atrae mucho pero no acabo de entenderlo.

Luisa Muraro

¢ Hay algo que te parece oscuro? Es todo el tema de usar al otro, disfrutarlo,
gue es como una salida del solipsismo, de la autosuficiencia: una verdadera
salida. No que me coma al otro. El otro se queda como real pero es un real
que puedo disfrutar. El arte de usar al otro es una cosa importante que
Winnicott explica y les dice a sus colegas psicoanalistas: otro destino no
podemos pedir al cielo mas que el de que alguien nos descubra y nos use.
¢Es laidea de usar al otro lo que te parece oscuro?

Carmen Chaves Rubio

Para mi lo oscuro es la parte en la que dices que ademas del amor esta o
surge la violencia.
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Luisa Muraro

Es también un pensamiento de Winnicott pero que me parece muy claro:
cuando la relacion con otra persona se vuelve de esta naturaleza, las cosas
se vuelven violentas. No son relaciones tarari tarara, porque son relaciones
en las que se transmiten cosas de la vida, como comer carne humana. Es
algo muy fuerte. A este nivel, las cosas se vuelven violentas, se soporta
gue haya violencia, y de esta manera nace el amor. Esta es una idea de
Winnicott que me parece potente y que se puede explicar pensando en la
relacién entre la mujer madre y su criatura. Se comen, hay violencia y hay
amor; pero podemos vivirla de adultos si practicamos la relacion, por
ejemplo. Cuando eliges que esta es tu politica, la practica de la relacion con
otra persona y con personas que no conoces 0 que conoces muy bien, no
siempre las relaciones son faciles. La practica de la relaciéon no es idilica.
La préctica de la relacion es atenerse a ella también cuando las cosas son
dificiles. Y ¢ por qué atenerse a ella? No por una cuestion ideoldgica del tipo
“he elegido la practica de la relacion”. Te atienes a ella porque sientes que
la durezay la violencia que puede haber, te nutren. Ahi descubres verdade-
ramente quién es el otro, quién es la otra. Aguien hablé de la mezquindad.
Hay una mezquindad femenina que aqui querria resaltar. Es que cuando
las cosas se vuelven dificiles, hay mujeres que se van, que rompen, que
desaparecen. Esto es pequefiez, es mezquindad, porque es ahi donde las
cosas se ponen interesantes y es el momento de estar ahi, de atenerse a la
relacién. Hay bastantes mujeres que se van, que no luchan con su violen-
cia, que nace en el interior. Y gracias por recordar este punto del libro, que
es de Winnicott.

La relacién entre Dios y las mujeres de la tradicion mistica no es
siempre una buena relacion. A veces es muy violenta. En Hadewijch de
Amberes hay verdaderas peleas entre Dios y ella.

Marta Caramés Boada

Me gustaria que hablaras del amor y del dolor, y voy a ver si lo sé preguntar. Me
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voy a ayudar con un trocito del libro: La cuestion del amor —repito- esta en
detenerse antes, detenerse en la carencia y seguir, sin embargo, existiendo, vivir
en el desequilibrio de lo menos y lo mas, con tal de que sea en relacion con lo
otro, ir y venir entre la alegria de la presencia y el dolor de la ausencia, porque
solo el amor sabe cuéando viene y cuando se va (p. 163). A mi me encanta este
fragmento en especial y me hacia pensar en el amor como pasaje, que creo que
vas explicando en el libro. Y me preguntaba si podriamos poner en palabras si el
dolor podria ser también pasaje. Y ahora cuando escuchaba lo de la experiencia
de notar la violencia en las relaciones, pensaba en esto también. Pero cuando
leia este parrafo e intentaba pensar en el dolor como pasaje, lo hacia a partir de
una experiencia de hace unos dias en que estuve en el funeral de la madre de
un nifio de cinco afios que se muri6 este verano. Fue un funeral muy bonito,
emotivo y duro, y sali con una alegria muy triste, con una sensacion de que el
dolor abria algo, me conectaba con lo humano, me hacia sentir en el mundo
viva, en el centro de lo que importa. Y pensaba, al volver a leer este trozo, si se
podia pensar en el dolor como pasaje.

Luisa Muraro

El dolor es verdaderamente dificil. La experiencia del dolor como reflejo en
este caso tuyo se puede aguantar pero el dolor de quien ha perdido lo que
queria, es otra cosa. Es algo que paraliza, no hay pasaje. Es necesario
esperar que se vayay vuelva la alegria. El punto es que yo hablo escuchan-
do a las mujeres que escriben y ellas dicen que hay un amor que acepta
esta condicion. Yo no tengo una experiencia muy elevada del amar, no soy
una mujer muy amorosa. Una experiencia cercana a esto la he tenido solo
con mi nieto. He intentado rechazarlo porque no podia aguantar este nifio
gue se hacia fuerte y me parecia antipatico, pero lo amaba. Entonces senti
el dolor de esperar que algo bueno vuelva a nuestra relacion, no podia
alejarme en este sentido. Pero soy una que ama poco y que aguanta muy
poco el dolor, muy poco, una que se defiende muchisimo. Escucho de lejos
o de dentro, si, algo que esta. El pobre nifio de tu historia ha perdido a su
madre demasiado pronto. ¢ Este era tu dolor, la pérdida de la madre por
este nifio?
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Marta Caramés Boada

Yo no la conocia mucho mucho, no éramos amigas. Pero ese nifio esta con
mi hija cada dia en la escuela, y yo creo que lloraba por mi, que sentia dolor,
me sentia como cercana y, no s€, era como sentir que eso esta en la vida
también, la muerte.

Maria-Milagros Rivera Garretas

Son las nueve y cuarto ya. Vayamos terminando. Muchisimas gracias. Un
aplauso para Luisa.

Luisa Muraro

Gracias a esta casa, gracias a vosotras.
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