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Riassunto

LInferno della Milano Films e l'americano Dante’s Inferno sono i due capolavori del cinema
muto che hanno tentato la titanica impresa di tradurre sul grande schermo la forza visiona-
ria della Commedia dantesca. Entrambi hanno lasciato traccia nella cinematografia dell’e-
poca e successiva, cosi come in altre forme di espressione artistica. Secondo una tendenza
moderna e postmoderna tanti artisti hanno saputo ridurre e smembrare sempre pitt questi
inferni muti per riutilizzarne idee, emozioni o frammenti pilt 0 meno deformati nelle loro
opere nell’'utopica attesa che un giorno la settima arte riesca a dimostrare di essere capace
di produrre immagini in movimento davvero all’altezza del poema dantesco.
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Abstract

LInferno of Milano Films and the American Dante’s Inferno represent two masterpieces
of silent cinema that tried the titanic task of translating into the big screen the visionary
force of Dante’s Commedia. Both films are milestones in the history of cinema and had a
powerful influence not only in the years of their distribution but also in subsequent cine-
matography and other forms of artistic expression. Following modern and postmodern
trends, many artists have been constantly reducing and dismembering these silent infernos
to reuse ideas, emotions, or fragments more or less deformed in their utopic aspect until
one day, the seventh art succeed in producing a movie which was truly at the same level
as the Dantesque poem.
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1. DAL POEMA AI DUE KOLOSSAL MUTI

ella storia del cinema muto due sono i kolossal ispirati alla Commedia

dantesca diventati fondamentali modelli non solo nell'ambito della ci-
nematografia muta, ma pit in generale per I'intera storia del cinema e delle
arti visive legate al divino poeta. L7nferno' della Milano Films e Dantes Inferno
di Henry Otto sono infatti i lungometraggi che hanno tracciato i due princi-
pali approcci alla traduzione del poema nel nuovo linguaggio delle immagini
in movimento e che hanno costituito due pietre miliari per tutti i successivi
registi e sceneggiatori. Gia da un punto di vista strettamente narrativo si dif-
ferenziano da tante altre pellicole che hanno narrato solo qualche specifico
canto o episodio, perché i loro realizzatori si sono cimentati nella titanica
impresa di raccontare le atmosfere dell’inferno dantesco nella sua interezza.
D’altronde non ¢ un caso che queste due opere, grazie all’eccezionale successo
di pubblico e di critica, facciano parte della ridotta percentuale dei film del
cinema muto sopravvissuti e giunti fino a noi.

Nei primi anni del ’9oo singoli episodi della Commedia avevano ispirato
registi e sceneggiatori, come testimoniano soprattutto le numerose pellicole
incentrate su Paolo e Francesca, come Two brothers di William W. Ranous del
1907 0 Drums of love di David Wark Griffith del 1928 sulla storia di France-
sca. Molti film furono intitolati proprio Francesca da Rimini: quello girato da
Mario Morais (1908), un altro di Ugo Falena (1910), un terzo di un anonimo
per la Vitagraph (1910, Usa), un quarto anonimo del 1914 della Cines (Roma)
e infine quello del 1922 di Mario Volpe e Carlo Dalbani (Floreal Film). Aleri
episodi della Commedia sono narrati da pellicole come Pia de’ Tolomei di
Mario Caserini (1908, Cines Roma) e 'omonimo film del 1921 di Giovanni
Zannini (Zannini Film, Milano), 1/ conte Ugolino di Giovanni Pastrone del
1909 (Italia film, Torino), La bocca mi bacio tutto tremante di Ubaldo Maria
Del Colle sempre del 1919. Ma nessuno di questi primi registi aveva tentato di
tradurre un poema cosi difficilmente rappresentabile su pellicola.

La Divina commedia ¢ infatti un’opera che per la sua enorme complessita
diegetica e per la sua perfezione strutturale ¢ difficilmente trasportabile sul
grande schermo. E questa difficile traducibilita il motivo per cui nel corso
della lunga storia del cinema sono state realizzate numerose pellicole di in-
discusso interesse, ma ¢ lecito affermare che non ¢ ancora stato girato un
lungometraggio che sia riuscito ad avvicinarsi realmente per spessore poetico
e qualita creativa all’ipotesto dantesco.

Eppure il poema fornisce notevoli suggestioni non soltanto visive, ma
anche cinematografiche. Infatti, benché Dante Alighieri si sia necessariamen-
te espresso soltanto attraverso il linguaggio verbale, la forza iconica dei suoi

1. Il dtolo completo ¢ La Divina Commedia di Dante Alighieri Inferno.
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immortali versi ¢ tale che il divino poeta ¢ stato considerato il primo e pil
grande proto-regista italiano. La Commedia & composta con una tale serie di
dispositivi linguistici e retorici legati al segno iconico che si presta a una vera e
propria lettura cinematica, ovvero una lettura che metta in evidenza le imma-
gini pre-cinematografiche evocate nel lettore dal poema (Tigani Sava 2007).

E proprio con lo specifico del cinema muto Dante ha un legame strettis-
simo. La forza espressiva della composizione poetica di Dante Alighieri ben si
sposa con l'espressivita del cinema muto. Basti pensare ai contrasti visivi tipici
del bianconero e alle sue suggestioni poetiche. Ma anche 'assenza di parole del
periodo del muto ben si lega con quella che ¢ stata definita la retorica del si-
lenzio dantesco (Cofano 2003) che, invece di esplicitare verbalmente, si affida
alla forza iconica e visionaria della poesia. Inoltre, la tecnica di recitazione del
cinema muto, in cui I'assenza del sonoro ¢ compensata da esagerata espressi-
vita ed enfasi mimica dove il gesto racchiude tutto il significato che non pud
essere espresso dal linguaggio verbale, ricorda il “visibile parlare” dantesco. 1l
celeberrimo verso 95 di Purgatorio X, in cui Dante commenta dei bassorilievi
che sembrano per la loro qualita proferire parola, esprime con la sua sugge-
stione sinestetica tutto lo sforzo degli attori del muto per sopperire all’assenza
della parola attraverso I'uso del proprio corpo.

In questo contesto Llnferno e Dante’s Inferno, hanno posato le fondamenta
dello sviluppo della cinematografia dantesca e ancora oggi meritano un appro-
fondimento. Rispetto alle pellicole di metraggio pil limitato (intorno ai 300
metri), i due lungometraggi in oggetto hanno tentato, pur nei limiti tecnici e
artistici, di esprimere tutte le possibilita poetiche dei versi danteschi. Nel com-
piere questa operazione, entrambi i film riprendono il repertorio iconografico
del pitt conosciuto illustratore della Commedia: Gustave Doré. A partire dalle
sue incisioni i registi di questi kolossal hanno voluto offrire una versione in
movimento delle classiche illustrazioni della Commedia, mostrando “cid che
potea” (per citare il Fiorentino, Pg. VII 17) questo nuovo linguaggio considera-
to ancora nei primissimi decenni del ’9oo un’attrazione da fiere, privo di una
vera dignita artistica, destinato ad un pubblico di basso livello socioculturale.

2. IL KOLOSSAL DEL 1911: L/NFERNO DELLA M1LANO Fiims

LInferno, del 1911, fu il primo kolossal del cinema italiano (1250 metri, 71 mi-
nuti, 54 quadri) della Milano Films, interpretato da Salvatore Papa (Dante) e
Arturo Pirovano (Virgilio) e diretto da Francesco Bertolini e da Adolfo Pado-
van, registi quello stesso anno anche di un’Odissea, altro kolossal di 44 minuti,
del quale ¢ sopravvissuta solo mezz'ora. Di 30 minuti era La caduta di Troia
del 1911 diretto da Giovanni Pastrone e Luigi Romano Borgnetto. Era inve-
ce un corto di 15 minuti, in 25 quadri e 18 didascalie, L7nferno di Giuseppe
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Berardi e di Arturo Busnengo della Helios Film di Velletri, che riusci ad uscire
il 10 marzo al Mercadante di Napoli, tre mesi prima di quello della Milano
Films (Colonnese Benni 2004). Dante era interpretato dallo stesso Berardi e
Virgilio da Armando Novi. In giugno, la Helios produsse con gli stessi registi e
gli stessi attori anche un Purgatorio (400 metri). L'lnferno della Helios era una
sorta di versione ridotta per metraggio, qualita e per dispendio economico e
di mezzi del successivo kolossal. Ad ogni modo, questo film, ritenuto da alcu-
ni perduto, ¢ fortunatamente stato di recente recuperato, restaurato e anche
distribuito in Dvd insieme ad una versione scolastica della Commedia sponso-
rizzata dalla casa farmaceutica Bayer®. Un secondo pil breve I/ Purgatorio (408
metri) anonimo del 1911 sembra essere stato prodotto dalla Societa Anonima
Ambrosio, Torino. La novita di questi film danteschi consisteva nel fatto che
si basavano non piti su singoli personaggi, come la decina di corti degli anni
1907-1910, ma su intere cantiche, forse per effetto dei 590 anni dalla morte
di Dante (1321) e dei 5o anni dell’'unita d’Italia. Ad un altro famoso scrittore
italiano era dedicato sempre nel 1911 un altro kolossal, La Gerusalemme liberata
di Enrico Guazzoni (1200 metri, 80 minuti).

Muto e in bianco e nero, Lnferno targato Milano Films recentemente
restaurato dalla cineteca di Bologna, ¢ distribuito oggi in Italia in tre versioni,
con tre diverse colonne sonore. La prima, piu classica, eseguita al pianoforte
di Marco Delpane, la seconda ¢ la colonna sonora rock dei Tangerine dream
del 2002 e l'ultima, forse la pil straniante, ¢ invece la colonna sonora elettro-
acustica e vocale di Edison Studio (2011).

L'Inferno costituisce un capitolo importante della cinematografia italiana
legata al sommo poeta. Il lungometraggio ¢ infatti un kolossal dei tempi d’oro
del cinema italiano, il primo fra i lungometraggi italiani (fino al 1911 si erano
prodotti solo cortometraggi) che ha imposto alla Milano Films un incredibile
sforzo di mezzi e di uomini per la realizzazione. Il completamento del film ha
richiesto due anni per un esborso della stratosferica cifra di un milione di lire.
Il film ¢ composto da una serie di quadri (come si chiamavano le inquadrature
del periodo del muto) preceduti dai vari cartelli con i titoli che spiegano la
situazione. Dallo smarrimento nella selva fino all’uscita dall'inferno passando
per i piu celebri cerchi ed episodi, come quelli dell'incontro delle fiere, di
Paolo e Francesca, dell’ingresso nella citta di Dite, dell’incontro con Pier delle
Vigne e del conte Ugolino. I rigore filologico del film fu garantito da uno dei
produttori, lo scrittore Adolfo Padovan. I 54 quadri invece si ispirano alle cele-
bri incisioni di Gustave Doré, ma con precoci e impressionanti effetti speciali
che ricordano quelli di George Méli¢s, il mago pioniere del cinema francese:
personaggi che prendono il volo, animali in scena, corpi squartati e mutilati o

2. Ringrazio Daniele Maria Pegorari per avermi prestato il dvd di questo piccolo e quasi
introvabile capolavoro.
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in continua metamorfosi, creature mostruose rese con tecniche, come doppie
e triple sovrapposizioni, che oggi possono sembrare ingenue, ma che allora
apparivano spettacolari e di enorme impatto visivo. Gli effetti speciali deriva-
vano dal mondo teatrale e furono spesso realizzati con corde e macchinari che
permettevano ai personaggi di librarsi in volo o sollevarsi da terra (Ritrovato
2010: 253). Particolarmente suggestivo fu Lucifero con gli occhi rivolti non a
Dante (gia nella Commedia Satana non si sofferma sul poeta) bensi verso gli
spettatori. Si tratta di una sorta di “sguardo in macchina” che sembra richia-
mare un modello reso celebre dal film Viaggio nella luna di Méliés del 1902.
Doré ed effetti speciali (fra i quali il volo dei lussuriosi e il gigantismo di Mi-
nosse) caratterizzano d’altronde anche L7nferno della Helios Film.

Il quadro conclusivo con I'immagine del monumento a Dante a Trento e il
titolo «Onorate I'altissimo poetal» (verso 80, IV canto dell /nferno), testimo-
niano sentimenti che pochi anni dopo caratterizzeranno l'irredentismo.

Ne L'Inferno della Helios Film aveva fatto scalpore il procace seno scoperto
di Francesca da Polenta, che anticipd il seno nudo di un’anonima dannata
ne Llnferno della Milano Films, e quelli degli anni ’40: Vittoria Carpi in La
corona di ferro (1941), Hana Vitovd in Nocni motyl (1941), Doris Duranti in
Carmela (1942), Clara Calamai in La cene delle beffe (1942). Ancora di piu
colpisce I'enorme dispiego di comparse nude che rappresentano le anime nei
vari gironi, in un’epoca in cui era raro vedere sul grande schermo corpi nudi.
Come ricorda 'IMDB, Linferno anticipa di oltre mezzo secolo il pili noto
primo nudo maschile frontale della storia del cinema, quello del film Donne
in amore del 1969 diretto da Ken Russell. Effettivamente alcune copie furo-
no censurate e solo I'ultimo restauro ha consentito di riportare all’originario
splendore questo kolossal dei primordi della storia del cinema.

I film infatti, nonostante gli oltre cento anni di etd, rappresenta una delle
migliori traduzioni cinematografiche dell’ /nferno perché il poema, per la sua
enorme complessita sotto molteplici punti di vista, non ¢ mai stato portato al
cinema in versioni veramente convincenti. Nonostante il grande numero di
riletture, L7nferno con la forza espressiva del bianco e nero e spesso del rosso in
alcuni quadri colorati artificialmente e con i cartelli che riportano i versi piti
celebri riesce ancora oggi a riportare lo spettatore in un mondo infernale ed
angosciante. Seppure abituato ad altri standard ben pitt moderni lo spettatore
contemporaneo pud ancora apprezzare U'espressivita di questo film che si avvi-
cina alla video arte soprattutto nelle versioni con la colonna sonora moderna.

LInferno ¢ stato riproposto mel 2015 anche nel corso del festival Dante,
limmaginario, organizzato dall’Universita di Bari per celebrare i 750 anni dalla
nascita del poeta, voluto e diretto da Daniele Maria Pegorari. La proiezione
nel capoluogo pugliese nell’'ambito di un festival per I'anniversario dantesco
assume un valore ancora maggiore se si pensa che la prima proiezione pub-
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blica del film si tenne a Napoli al teatro regio Mercadante alla presenza di
Benedetto Croce e di altri intellettuali come Roberto Bracco e Matilde Serao.
Fu proprio quest'ultima a sottolineare per prima la vicinanza dei quadri cine-
matografici alle incisioni di Doré scrivendo sul Giorno: «E se Gustave Doré
ha scritto con la matita del disegnatore il miglior commento grafico al Divino
Poema, questa cinematografia ha fatto rivivere 'opera di Doré». Ma merita
di essere ricordato anche Ricciotto Canudo, intellettuale pugliese che conio
Pespressione “settima arte” e tra I'altro fu autore di una sceneggiatura dantesca
(1908) e tenne una lezione su questo film a Parigi all’Ecole des hautes études.

Il film ottenne un enorme successo in Italia dove fu promosso anche dalla
Dante Alighieri e anche all’estero, in Gran Bretagna e in Germania e soprat-
tutto in America dove divenne forse il primo vero blockbuster italiano.

Ancora oggi dopo l'uscita del nuovo film /nferno di Ron Howard (2016),
tratto dal’omonimo romanzo di Dan Brown (De Martino 2016-2017), LIn-
ferno della Milano Films rimane probabilmente la migliore traduzione cine-
matografica dei versi di un autore che per molti aspetti ha anticipato il cinema
con la forza visionaria del suo poema.

Fig. 3. LInferno (1911), I'incontro con Satana.

3. DANTE’S INFERNO

La pellicola americana Dantes Inferno, dal metraggio ancora superiore a quello
de LInferno (1665 metri), usci nelle sale nel 1924, tre anni prima del termine
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ufficiale del cinema muto e della distribuzione di quello che ¢ considerato il
primo film sonoro, il celebre I/ cantante di Jazz di Alan Crosland (1927). Tra
i due film sono trascorsi tredici anni e Dantes Inferno benché sia muto come
LInferno della Milano Films, si presenta certamente pitt moderno nello stile ri-
spetto al precedente italiano. Il lungometraggio fu prodotto oltreoceano dalla
Fox Film Corporation e fu diretto dal famoso Henry Otto, prolifico regista,
attore e produttore americano. Come nel precedente, in Dante’s Inferno le
ambientazioni infernali si ispirano alle incisioni di Gustave Doré, sulla base
delle quali il regista costruisce dei quadri infernali pitt moderni e curati. La
ricostruzione dell’oltretomba dantesco ¢ in questo caso inserita all'interno di
una cornice narrativa tipicamente americana. Il viaggio di Dante ¢ infatti un
flashback onirico dentro una storia moderna incentrata sul mondo degli affari
nordamericano e ambientata pochi anni prima della crisi economica del 1930.

Un facoltoso uomo d’affari, Mortimer Judd, spinto dall’avidita di denaro,
maltratta la moglie, ostacola la relazione d’amore del figlio con I'infermiera
della madre e riduce un suo socio, Eugene Craig, sull’orlo del fallimento fi-
nanziario e del suicidio. Quest’ultimo, in preda alla disperazione, si vendica
inviando al suo antagonista un volume dell’/nferno di Dante preso dalla bi-
blioteca del suo studio, su cui annota una maledizione: «If there is Hell, this,
my curse will take you there». Quando gli viene recapitato il volume, Judd
inizia a leggere i versi del poema e con un flashback onirico visualizza le scene
infernali narrate da Dante: lo smarrimento nella selva, il dialogo tra Beatrice
e Virgilio, 'incontro di Dante con Virgilio, I'attraversamento dell’Acheron-
te, U'incontro con Minosse e I'ingresso nella citta di Dite, il viaggio tra le
anime degli avari e dei prodighi, i fraudolenti e i menzogneri fino alla selva
dei suicidi. Non c’¢ dialogo tra Dante e le anime e nessun caso particolare di
peccatore viene approfondito tranne quello di Pier delle Vigne fortemente
legato alla cornice moderna e al suicidio di Craig (Wagstaff 1996: 37). Alla
fine della lettura della Commedia, dopo una serie di eventi tragici, un demone
materializzatosi nel suo studio lo catapulta nel regno di Satana, al cospetto
di Minosse. Ma il regista chiude il film con un lieto fine: Judd scopre che si
trattava soltanto di un sogno grazie al quale si redime e inizia una nuova vita.

La struttura narrativa ricorda vagamente il celebre romanzo di Dickens
Racconto di Natale, in cui il protagonista, alla vigilia di Natale, attraverso vi-
sioni oniriche degli spiriti del Natale Passato, del Natale Presente e del Natale
Futuro recupera 'umanita che aveva perduto per brama di denaro. Tra I'altro
la narrazione di Dante si sposa perfettamente con il mondo senza scrupoli
dell’economia americana perché la fiera che blocca Dante e gli impedisce di
ritrovare la retta via nel primo canto ¢ proprio la lupa, generalmente inter-
pretata come allegoria della cupidigia. In questo caso il film prende di mira
Ieccesso di lavoro e di brama di denaro. Lesplicita vocazione etica del film
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¢ pitt volte sottolineata anche dalla critica cinematografica. Ad ogni modo,
a differenza del film italiano, il racconto del viaggio di Dante e Virgilio in
questo film non ¢ completo, ma giunge fino alla selva dei suicidi del canto
tredicesimo, la cui scena si lega a quella del suicidio della cornice narrativa. Il
tentativo di suicidio del suo socio ¢ un elemento chiave della vicenda, perché
costituisce il primo anello di una serie di sciagure di cui Judd viene accusato
prima di essere catapultato negli inferi e di ritrovarsi come Dante al cospetto
di Minosse. A livello iconografico, come nel precedente italiano, colpisce per
Iepoca in cui imperava la censura, la nudita dei corpi delle anime dei dannati
nei vari gironi, coperti a malapena da qualche panneggio.

La cornice occupa uno spazio considerevole e quindi rispetto al film ita-
liano Dantes Inferno riduce il metraggio dedicato al viaggio dantesco, ma lo
stile ¢ decisamente pitt moderno, con montaggi piu frequenti e arditi, con
una costruzione meno precisa, ma anche pit attuale, e con un uso degli effetti
speciali nella ricostruzione dell’oltretomba ancora pit spettacolare. I versi dan-
teschi sono invece in traduzione inglese e si mescolano ai cartelli dei dialoghi
della pitt moderna cornice.

Questo film, di notevole successo commerciale e di critica come il prece-
dente italiano, ha avuto una profonda influenza sul cinema e sulle arti dell’e-
poca successiva, un’influenza non sempre messa in luce dalla critica nonostante
si tratti di due archetipi che necessariamente ha dovuto tenere presente qual-
siasi artista intento a ricostruire visivamente gli inferi.

Fig. 5. Dantes Inferno (1924), la selva dei suicidi



LInferno (1911) e Dantes Inferno (1924): due capolavori del muto Dante e l'arte 3, 2016 47

4. LA FORTUNA NELL’ARTE CINEMATOGRAFICA

L'Inferno e Danteé’s Inferno si possono considerare ciascuno un unicum nella
storia del cinema perché raramente i registi pitt moderni hanno ritentato I'o-
perazione di ricostruire I'Znferno dantesco tanto precisamente quanto Fran-
cesco Bertolini ed Henry Otto. Si ¢ invece pilt spesso preferito allontanarsi
dall’ipotesto del divino poeta, difficilmente traducibile in immagini in movi-
mento per la sua intrinseca ricchezza. Limpresa di successivi e meno fortunati
film tradisce comunque un’influenza di questi due archetipi del cinema muto:
i modelli diegetico-narrativi di questi film hanno infatti avuto fortuna nella ci-
nematografia posteriore, a volte in maniera esplicita altre volte per vie traverse.

Ad esempio, Llnferno della Milano Films negli anni d’oro del cinema
italiano ha ricoperto un ruolo importante perché, oltre ad aver stimolato la
produzione del gia citato L7nferno della Helios di Velletri, ha continuato ad
ottenere consensi e ha colpito fortemente anche I'immaginazione del pit noto
regista della storia del cinema italiano.

Federico Fellini rimase infatti impressionato proprio da questo film tanto
da annotarlo in alcuni suoi appunti. Nel 1994 fu pubblicato un «brogliaccio
dantesco» di Fellini, nel quale rievocava tra I'altro il busto di Dante presente
nella scuola «con gli occhi vuoti, spalancati, di ferro, un volto severo, di giu-
dice, di spione», tanto da essere sospettato di fare la spia presso i professori
delle malefatte degli studenti, e ricordava soprattutto «la visita alla Cineteca
Nazionale per visionare un “Inferno girato nel 1909”» cio¢ quello della Mila-
no Films (Costa 1996: 49). Proprio da queste suggestioni sarebbe poi nato il
celebre progetto di un film sulla Divina commedia mai realizzato: I/ viaggio di
G. Mastorna. Curiosamente si narra che la definitiva rottura con i produttori
avvenne perché Fellini pretendeva di far recitare nudi molti degli attori, ambi-
zione che gli fu negata mentre proprio L7nferno del 1911 mostrava per la prima
volta nella storia dei lungometraggi tanti corpi quasi del tutto senza veli.

Nonostante // viaggio di G. Mastorna non sia stato mai realizzato, LInferno
della Milano Films ha colpito tanto I'immaginario del regista che elementi
danteschi sono stati riconosciuti nella struttura di numerosi film come La
dolce vita (il cui titolo riprende un verso della Commedia, vd. Pegorari 2012:
296) o Otto e mezzo oltre a esplicite citazioni come quelle delle finte pubblicita
dantesche in Amarcord e soprattutto in Ginger e Fred, dove una marionetta di
Dante si smarrisce nella selva oscura ma ritrova la retta via grazie all'orologio
dotato di bussola Beatrix (De Martino 2013: 57-62).

L'Inferno della Milano Films del 1911 ¢ inoltre stato un riferimento per tanti
altri registi anche oltreoceano. Spencer Williams, regista afroamericano, nel
1944 utilizzd alcune scene de L7nferno nel suo film Go Down, Death!, in una
maniera molto singolare legando il poema al mondo dei neri afroamericani. Il
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film ¢ ispirato ad un omonimo sermone funebre composto da James Weldon
Johnson raccolto nel 1927 nel volume God's Trombones: Seven Negro Sermons
in Verse (Loonely 2004: 133). La vicenda si svolge nel contesto afroamericano:
il proprietario di un bar, Jim, interpretato dallo stesso regista, a causa di una
serie di contrasti con un predicatore, decide di incastrarlo con uno scandalo
sessuale. Jim organizza una truffa in modo da scattare una foto dell'uvomo con
alcune donne di facili costumi. Ma la madre adottiva si accorge dell’'ingiustizia
e riesce ad impossessarsi delle fotografie. Durante un litigio fra la donna e Jim,
quest'ultimo la uccide inavvertitamente. Dopo il funerale, Jim viene turbato
dai rimorsi e da una crisi di coscienza, esce di casa e nel mezzo di una selva
oscura americana ¢ vittima di alcune visioni: le porte dell'inferno gli si spalan-
cano mostrandogli 'Aldila. A questo punto il regista inserisce un minuto circa
di alcune scene de L7nferno, in ordine sparso ma tutte all'interno della cornice
dell’orrida visione di Satana del canto 34 dell’ Znferno. La prima visione ¢ quella
del fondo dell’inferno. Compaiono infatti Satana con in bocca Giuda, Dante
e Virgilio. Dopo qualche fotogramma del protagonista si ritorna nell'inferno
e ad altri gironi. Vengono citate le scene dai canti 5-6 e 18, poi dopo un’altra
inquadratura di Jim si osservano immagini relative al canto 19, di cui sono ben
evidenziati i simoniaci conficcati a testa in giti. Si passa successivamente alla
citazione delle scene dei canti 21-22 ¢ infine si ritorna al fondo dell’inferno,
ovvero al canto 34. Questa citazione filmica si conclude con la chiusura delle
porte dell'inferno. A causa di questi inserti dalla pellicola di Padovan e Ber-
tolini, il film fini nelle maglie della censura, che non gradi le immagini delle
nudita delle anime e in particolare quelle femminili. I censori di alcuni stati
come Maryland, Ohio e New York chiesero infatti un diverso montaggio delle
scene tratte da L7nferno e la copertura di un seno femminile.

Fig. 7. Go Down, Death!, Jim nella selva oscura. Fig. 8. Go Down, Death!, porte dell’inferno.

Anche Dantes Inferno come modello filmografico ha ricoperto un ruolo im-
portante nella successiva produzione cinematografica, spesso in maniera pitt
velata e meno esplicita. Il Dantes Inferno (titolo tradotto in italiano La nave
di Satana) del 1935, diretto da Harry Lachman e sceneggiato da Philip Klein e
Robert Yost, riprende molti elementi ideologici e lo stesso schema narrativo del
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precedente americano del 1924, ma adattandolo al fantasioso mondo dei luna
park (Wagstaff 1996: 37). Come nell’'omonimo precedente, il viaggio dantesco
diventa metafora della redenzione del protagonista che, a causa della brama
di potere e di denaro, smarrisce la retta via trasformandosi in un boss senza
scrupoli. Ritorna anche il tema del suicidio, in questo caso non di uno ma di
due uomini vittime della condotta senza scrupoli del protagonista. Accomu-
na questo film al precedente anche una vocazione etica, evidente nel finale
in cui il protagonista chiede perdono alla moglie per la condotta immorale.

Il lungometraggio, interpretato dal noto attore Spencer Tracy, ¢ spesso ci-
tato nei manuali di cinema perché ¢ stato il primo film in cui ha recitato Rita
Hayworth nella parte di una danzatrice. La vicenda ruota intorno ad un gio-
vane ambizioso, Jim Carter, che riesce a diventare creatore di scenografie per
il luna park ispirate alla Commedia. Ma dopo il matrimonio lentamente inizia
la sua discesa all'inferno: il protagonista, da padre di famiglia, si trasforma in
boss del luna park e costringe un giostraio, Dean, a sgombrare per ottenere e
sfruttare il suo suolo a fini commerciali. La disperazione dell'uomo lo portera
al suicidio proprio nella baracca di Dantes Inferno. Successivamente Jim com-
pie un altro atto illegale e corrompe un funzionario della sicurezza di nome
Harris. Ma proprio a causa di questa truffa la sua attrazione del luna park crol-
la ferendo un gran numero di persone. Lincidente spinge al suicidio un altro
“peccatore”, Harris, e procura rogne legali al protagonista. Dopo la rottura con
la moglie, la brama di potere di Jim non si esaurisce: inaugura una nave-casind
chiamata S.S. Paradise che perd prende fuoco mettendo a rischio la vita anche
di suo figlio. Anche questo incidente ¢ causato dalla brama di potere perché il
giorno dell’'inaugurazione, a causa di uno sciopero, Jim, pur di non mandare
a monte il suo business, decide di assumere anche personale non qualificato.
Lesperienza negativa si rivela formativa perché consente all’'uomo di redimer-
si e di riappacificarsi con la moglie. A differenza del film precedentemente
analizzato, in questo caso sono due gli ambienti infernali: quello della baracca
del luna park (dove avviene il primo suicidio) e quello onirico di un flashback
che richiama il film di Otto. La scena onirica dell’inferno ¢ in realta pit breve
e meno dettagliata dell'opera di Henry Otto, ma la struttura diegetica a cor-
nice ¢ assai simile. Anche in questo caso il flashback comincia con I'apertura
del libro del poema.

Quando, dopo I'incidente al luna park, Jim si ritrova all’ospedale per vi-
sitare Pops, lo zio della moglie, sfogliando il libro della Divina commedia si
ritrova negli inferi secondo uno schema identico a quello del film del 1924.
Si tratta di un inserto onirico pil corto, della durata di otto minuti durante i
quali si attraversano vari cerchi infernali. Il fatto che questi minuti siano ac-
compagnati da una colonna sonora e si presentino totalmente privi di dialoghi
sembra proprio un omaggio al glorioso cinema muto dantesco dei decenni
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precedenti. La derivazione dalle incisioni di Doré ¢ esplicitata da una transi-
zione incrociata tra I'incisione del libro della Divina commedia e la carrellata
iniziale della visione infernale dell’Acheronte e dei successivi cerchi. Anche qui
la Commedia funziona da exemplum contro gli eccessi del capitalismo, benché
il sogno del protagonista non riesca ad evitare la tragedia del successivo affon-
damento della nave S.S. Paradise. Esattamente come avviene nel film del 1924
la cupidigia istiga al suicidio, ma in questo caso, come si ¢ gia detto, i suicidi
sono due: Harris e Dean. Il primo avviene nella cornice infernale della baracca
dantesca del luna park, del secondo si ha notizia dopo il flashback onirico.

Fig. 9. Dantes Inferno (1934). Fig. 10. Dante.

Fig. 11. Linferno.

Anche in questo caso al livello estetico colpisce la nudita dei corpi come gia
era avvenuto nel primo /nferno del 1911. 1l gia ricordato L7nferno della Helios
film, sempre del 1911, fece clamore per una Taide nuda come ricorda Paolella
(Colonnese Berni 2004: 59):
[...] un altro Inferno appare I'anno appresso, a cura della Helios Film di
Velletri, ridotto a metri 400: dove a un certo punto si vede pure Taide, inte-

ramente nuda e che accoccolata sulle natiche trema miseramente di freddo,
fin quando interviene la questura a toglierla da questa incomoda posizione.

La nudita dei corpi, molto rara per il cinema delle prime decadi del '900 a
causa della censura, ¢ un ulteriore elemento che ricompare in altri film ispi-
rati alla Commedia sia del periodo muto che del cinema moderno. Si sono
gia ricordati i problemi di censura a cui ando incontro Go Down, Death! per
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I'inserimento delle sequenze da L7nferno della Milano Films, ma non si trattd
di un caso isolato. E noto ad esempio che il film Maciste all'inferno di Guido
Brignone del 1926 fu ostacolato dalla censura per la rappresentazione delle
nuditd femminili e fu in un primo momento bocciato. Lidea di mostrare le
anime dei peccatori senza veli fu ripresa in seguito da Peter Greenaway e da
Tom Philips nella serie televisiva Inferno Cantos I-VIII (1988) per I'emittente
televisiva inglese Channel Four. La scelta di far recitare nudi gli attori ¢ una
precisa scelta estetica, motivata dalla volonta di riprendere una tradizione tipi-
ca di altre arti come ha sostenuto Greenaway (Wagstaff 1996: 42):
Il cinema non affronta il corpo come hanno fatto gli artisti di duemila
anni di pittura, usando il nudo come la figura centrale intorno alla quale
sembrano circolare le idee. Credo che sia importante cercare di spingere o
tendere o accentuare, in tutte le maniere ch’io possa trovare, la mole stessa,

la forma, il peso, i sughi, la struttura stessa del corpo. In fondo, il cinema
indaga in primo luogo una personalita e solo in secondo luogo il corpo.

Un altro esempio di moderna recitazione infernale senza veli si ritrova all’in-
terno de La Divina Commedia di Manoel de Oliveira (1991), una versione
molto libera del poema dantesco che si apre proprio con una scena interpreta-
ta da due attori nudi. Nel giardino di un manicomio due pazienti convinti di
essere Adamo ed Eva rievocano la cacciata dal paradiso terrestre, ma vengono
prontamente ricoperti da un infermiere della struttura (De Martino 2015).

Fig. 12. A tv-Dante (1990). Fig. 13. La Divina Commedia (1991).

Infine, un’altra versione comica che riprende la struttura a cornice di Dante’s
Inferno e dei successivi ¢ quella di 7070 all’inferno in cui il protagonista Anto-
nio si ritrova all'inferno perché suicida proprio come vuole fare il personaggio
del film di Henry Otto.

5. ALTRI LINGUAGGI

Anche nel mondo della pubblicita e del commercio i due film L7nferno e Dan-
tes Inferno e 'immaginario che vi ruota intorno si rivelano importanti modelli
per i creativi della dodicesima arte e per i guru del marketing. Tra i casi pil
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espliciti si puo ricordare la locandina di Dantes Inferno, che ¢ divenuta icono-
grafia per alcuni prodotti di consumo come le cover protettive per smartphone
e tablet (De Martino 2016).

Fig. 14. La cover iPad con la locandina di Dantes Inferno.

Ma piti in generale ¢ stato importante il legame tra L7nferno della Milano Film
e il linguaggio pubblicitario. Innanzitutto, ¢ utile ricordare che il film fu lan-
ciato con tecniche pubblicitarie innovative e all'avanguardia per 'epoca. Infat-
ti, si organizzd una massiccia campagna promozionale sul periodico lombardo
Lux, dove tra I'altro fu pubblicato un poema burlesco in cui la selva oscura
si trasformava in una sala cinematografica (Costa 1996: 47). Inoltre, furono
allestite mostre come quella di «tricromie del film con un manifesto del Vac-
chetti nel cinema Bernini di Roma» (Bernardini 1996: 33) e si organizzarono
le prime nei teatri affittati per I'occasione stimolando il dibattito culturale con
personaggi del calibro di Benedetto Croce e Matilde Serao.

La vocazione politica de L7nferno della Milano Films a favore dell’inter-
ventismo, resa esplicita dal monumento dantesco alla fine del lungometraggio,
¢ stata ripresa in alcune cartoline pubblicitarie del periodo della grande guerra.
Guido Baldassarre realizzo infatti nove cartoline di propaganda politica a fa-
vore dell’interventismo ispirate, proprio come Linferno e Dante’s Inferno, alle
incisioni di Gustave Doré in cui pero si sostituivano a Dante e Virgilio la bella
Italia e Garibaldi che attraversavano l'inferno dei peccati dei nemici (Scotto
2007 e De Martino 2014: 41-46).

Ma anche in alcuni spot le rappresentazioni infernali, nonostante gli oltre
100 anni di distanza, ricalcano i modelli iconografici dei kolossal muti. Un
esempio lampante ¢ quello della lunga serie della Telecom Italia Mobile La
storia d’Italia secondo Tim, diretta da Gabriele Muccino, in cui si parodia la
Commedia raccontando di un Dante che si smarrisce nella selva oscura a causa
della mancanza di credito nel cellulare. Proprio il primo spot della serie ricor-
da da vicino le rappresentazioni di Dantes Inferno. In entrambi viene mostrato
non solo Dante smarrito nella selva oscura ma anche Beatrice, che nel film
parla a Virgilio mentre nello spot si rivolge direttamente a Dante. Inoltre le
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rappresentazioni della selva e dei vari gironi infernali ricalcano quelle dei pre-
cedenti film ma in una versione piti allegra e scanzonata, come meglio si addi-
ce al linguaggio pubblicitario. D’altronde ¢ pratica comune per i pubblicitari
utilizzare come modelli audiovisivi per i loro brevissimi spot i pitt impegnativi
kolossal del cinema, di cui gli spot sono una sorta di filiazione minore.

Fig. 15. Spot Tim: la selva oscura.

La volonta di rendere animate le incisioni di Doré, se & vero che nel cinema
¢ stata abbandonata, forse a causa della difficolta di ricostruire degnamente
sul grande schermo il poema, ¢ rimasta tuttavia un sogno di tanti creativi che
si ¢ espressa in altri media. Un esempio sono le incisioni colorate ed animate
inserite nell’app iDante della Carraro Multimedia, che ha I'obiettivo di rivo-
luzionare la lettura del capolavoro dantesco attraverso I'approccio del touch
ebook. Disponibile per iPhone e iPad sull’Apple store italiano e americano al
prezzo di € 2,99 'app contiene il testo integrale ma integrato da numerosi testi
interattivi iconici e audiovisivi curati dagli autori dell’applicazione, Gualtiero
e Roberto Carraro, nel corso di venti anni di ricerche. La lettura ¢ accompa-
gnata, infatti, da immagini e ricostruzioni virtuali navigabili con I'interazione
tattile. Modelli in tre dimensioni dell’inferno, del purgatorio e del paradiso
ma anche dei singoli cerchi, delle cornici, dei cieli e delle singole situazioni
raccontate dai vari canti arricchiscono la lettura.

Lopera infatti permette di leggere i settanta episodi principali dell’opera
attraverso miniature virtuali delle incisioni di Doré colorate digitalmente e
accostate alle terzine dantesche. Come spiega I'autore, “Questa soluzione re-
cupera una consuetudine dell’arte sacra medievale, che inseriva spesso negli
affreschi e nelle immagini miniate i versetti originali della Bibbia o della Di-
vina Commedia™.

Lapp contiene inoltre I'oltretomba in 3d, ovvero un modello tridimensio-
nale del mondo dantesco e molte scene infernali navigabili a 360 gradi.

iDante si presenta, dunque, come una versione moderna delle iconografie
che da secoli impreziosiscono i volumi di Dante ma che ha come peculiarita

3. Cosi si legge nella dichiarazione inviatami via mail da Roberto Carraro.
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la terza dimensione ed ¢ il primo di un progetto pitt ampio che si propone di
realizzare simili app anche per altre opere letterarie come la Bibbia e I Odissea.

Si tratta in questo caso in realtd di un linguaggio che si situa all’incrocio
tra 'arte tradizionale e il cinema tridimensionale. Infatti le incisioni si tra-
sformano in ambienti tridimensionali nei quali attraverso 'interfaccia touch
'utente pud esplorare i luoghi infernali come se vi fosse immerso.

6. CONCLUSIONI

I due kolossal danteschi del 1911 e del 1924, nonostante risalgano all’epoca
del muto, un capitolo considerato concluso e irripetibile della storia del ci-
nema, costituiscono una sezione fondamentale dell’arte cinematografica non
solo perché hanno impressionato I'immaginario collettivo dell’epoca e hanno
dimostrato le possibilita artistiche del cinema, ma anche perché ancora oggi
rappresentano le pit grandiose rappresentazioni cinematografiche dell’inferno
dantesco. Con questi film si sono confrontati tanti registi e tanti creativi, di
cui si ¢ presentato qui solo un piccolo campione, che si sono trovati nella con-
dizione di dover raffigurare 'oltretomba dantesco e, in qualche modo, hanno
dovuto fare i conti con i due capolavori.

Il potenziale figurativo di un poema cosi complesso come la Divina com-
media non ha ancora trovato piena espressione sul grande schermo. Tanto piu
questi lungometraggi muti dei primordi della storia del cinema rappresentano
ancora oggi, a circa un secolo di distanza, un fondamentale tassello del cinema
dantesco. Pur con la scarsita di mezzi, sfruttando il modello iconografico di
Doré, questi registi sono riusciti a creare delle vere e proprie opere d’arte che
continuano ancora oggi ad ispirare tanti artisti e creativi dell'immagine.

Secondo una tendenza moderna e postmoderna infatti tanti artisti hanno
saputo ridurre e smembrare sempre pill i primi inferni muti per riutilizzarne
idee, emozioni o frammenti pitt 0 meno deformati nelle loro opere nell’u-
topica attesa che un giorno il cinema riesca a dimostrare di essere capace di
produrre immagini in movimento davvero all’altezza del poema dantesco.
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