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Riassunto

L’Inferno della Milano Films e l’americano Dante’s Inferno sono i due capolavori del cinema 
muto che hanno tentato la titanica impresa di tradurre sul grande schermo la forza visiona-
ria della Commedia dantesca. Entrambi hanno lasciato traccia nella cinematografia dell’e-
poca e successiva, così come in altre forme di espressione artistica. Secondo una tendenza 
moderna e postmoderna tanti artisti hanno saputo ridurre e smembrare sempre più questi 
inferni muti per riutilizzarne idee, emozioni o frammenti più o meno deformati nelle loro 
opere nell’utopica attesa che un giorno la settima arte riesca a dimostrare di essere capace 
di produrre immagini in movimento davvero all’altezza del poema dantesco.
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Abstract

L’Inferno of Milano Films and the American Dante’s Inferno represent two masterpieces 
of silent cinema that tried the titanic task of translating into the big screen the visionary 
force of Dante’s Commedia. Both films are milestones in the history of cinema and had a 
powerful influence not only in the years of their distribution but also in subsequent cine-
matography and other forms of artistic expression. Following modern and postmodern 
trends, many artists have been constantly reducing and dismembering these silent infernos 
to reuse ideas, emotions, or fragments more or less deformed in their utopic aspect until 
one day, the seventh art succeed in producing a movie which was truly at the same level 
as the Dantesque poem.
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1. Dal poema ai due kolossal muti

Nella storia del cinema muto due sono i kolossal ispirati alla Commedia 
dantesca diventati fondamentali modelli non solo nell’ambito della ci-

nematografia muta, ma più in generale per l’intera storia del cinema e delle 
arti visive legate al divino poeta. L’Inferno1 della Milano Films e Dante’s Inferno 
di Henry Otto sono infatti i lungometraggi che hanno tracciato i due princi-
pali approcci alla traduzione del poema nel nuovo linguaggio delle immagini 
in movimento e che hanno costituito due pietre miliari per tutti i successivi 
registi e sceneggiatori. Già da un punto di vista strettamente narrativo si dif-
ferenziano da tante altre pellicole che hanno narrato solo qualche specifico 
canto o episodio, perché i loro realizzatori si sono cimentati nella titanica 
impresa di raccontare le atmosfere dell’inferno dantesco nella sua interezza. 
D’altronde non è un caso che queste due opere, grazie all’eccezionale successo 
di pubblico e di critica, facciano parte della ridotta percentuale dei film del 
cinema muto sopravvissuti e giunti fino a noi.

Nei primi anni del ’900 singoli episodi della Commedia avevano ispirato 
registi e sceneggiatori, come testimoniano soprattutto le numerose pellicole 
incentrate su Paolo e Francesca, come Two brothers di William W. Ranous del 
1907 o Drums of love di David Wark Griffith del 1928 sulla storia di France-
sca. Molti film furono intitolati proprio Francesca da Rimini: quello girato da 
Mario Morais (1908), un altro di Ugo Falena (1910), un terzo di un anonimo 
per la Vitagraph (1910, Usa), un quarto anonimo del 1914 della Cines (Roma) 
e infine quello del 1922 di Mario Volpe e Carlo Dalbani (Floreal Film). Altri 
episodi della Commedia sono narrati da pellicole come Pia de’ Tolomei di 
Mario Caserini (1908, Cines Roma) e l’omonimo film del 1921 di Giovanni 
Zannini (Zannini Film, Milano), Il conte Ugolino di Giovanni Pastrone del 
1909 (Italia film, Torino), La bocca mi baciò tutto tremante di Ubaldo Maria 
Del Colle sempre del 1919. Ma nessuno di questi primi registi aveva tentato di 
tradurre un poema così difficilmente rappresentabile su pellicola. 

La Divina commedia è infatti un’opera che per la sua enorme complessità 
diegetica e per la sua perfezione strutturale è difficilmente trasportabile sul 
grande schermo. È questa difficile traducibilità il motivo per cui nel corso 
della lunga storia del cinema sono state realizzate numerose pellicole di in-
discusso interesse, ma è lecito affermare che non è ancora stato girato un 
lungometraggio che sia riuscito ad avvicinarsi realmente per spessore poetico 
e qualità creativa all’ipotesto dantesco.

Eppure il poema fornisce notevoli suggestioni non soltanto visive, ma 
anche cinematografiche. Infatti, benché Dante Alighieri si sia necessariamen-
te espresso soltanto attraverso il linguaggio verbale, la forza iconica dei suoi 

1.	 Il titolo completo è La Divina Commedia di Dante Alighieri Inferno.
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immortali versi è tale che il divino poeta è stato considerato il primo e più 
grande proto-regista italiano. La Commedia è composta con una tale serie di 
dispositivi linguistici e retorici legati al segno iconico che si presta a una vera e 
propria lettura cinematica, ovvero una lettura che metta in evidenza le imma-
gini pre-cinematografiche evocate nel lettore dal poema (Tigani Sava 2007). 

E proprio con lo specifico del cinema muto Dante ha un legame strettis-
simo. La forza espressiva della composizione poetica di Dante Alighieri ben si 
sposa con l’espressività del cinema muto. Basti pensare ai contrasti visivi tipici 
del bianconero e alle sue suggestioni poetiche. Ma anche l’assenza di parole del 
periodo del muto ben si lega con quella che è stata definita la retorica del si-
lenzio dantesco (Cofano 2003) che, invece di esplicitare verbalmente, si affida 
alla forza iconica e visionaria della poesia. Inoltre, la tecnica di recitazione del 
cinema muto, in cui l’assenza del sonoro è compensata da esagerata espressi-
vità ed enfasi mimica dove il gesto racchiude tutto il significato che non può 
essere espresso dal linguaggio verbale, ricorda il “visibile parlare” dantesco. Il 
celeberrimo verso 95 di Purgatorio X, in cui Dante commenta dei bassorilievi 
che sembrano per la loro qualità proferire parola, esprime con la sua sugge-
stione sinestetica tutto lo sforzo degli attori del muto per sopperire all’assenza 
della parola attraverso l’uso del proprio corpo.

In questo contesto L’Inferno e Dante’s Inferno, hanno posato le fondamenta 
dello sviluppo della cinematografia dantesca e ancora oggi meritano un appro-
fondimento. Rispetto alle pellicole di metraggio più limitato (intorno ai 300 
metri), i due lungometraggi in oggetto hanno tentato, pur nei limiti tecnici e 
artistici, di esprimere tutte le possibilità poetiche dei versi danteschi. Nel com-
piere questa operazione, entrambi i film riprendono il repertorio iconografico 
del più conosciuto illustratore della Commedia: Gustave Doré. A partire dalle 
sue incisioni i registi di questi kolossal hanno voluto offrire una versione in 
movimento delle classiche illustrazioni della Commedia, mostrando “ciò che 
potea” (per citare il Fiorentino, Pg. VII 17) questo nuovo linguaggio considera-
to ancora nei primissimi decenni del ’900 un’attrazione da fiere, privo di una 
vera dignità artistica, destinato ad un pubblico di basso livello socioculturale.

2. Il kolossal del 1911: L’Inferno della Milano Films 
L’Inferno, del 1911, fu il primo kolossal del cinema italiano (1250 metri, 71 mi-
nuti, 54 quadri) della Milano Films, interpretato da Salvatore Papa (Dante) e 
Arturo Pirovano (Virgilio) e diretto da Francesco Bertolini e da Adolfo Pado-
van, registi quello stesso anno anche di un’Odissea, altro kolossal di 44 minuti, 
del quale è sopravvissuta solo mezz’ora. Di 30 minuti era La caduta di Troia 
del 1911 diretto da Giovanni Pastrone e Luigi Romano Borgnetto. Era inve-
ce un corto di 15 minuti, in 25 quadri e 18 didascalie, L’Inferno di Giuseppe 



42    Dante e l’arte 3, 2016	 Delio De Martino

Berardi e di Arturo Busnengo della Helios Film di Velletri, che riuscì ad uscire 
il 10 marzo al Mercadante di Napoli, tre mesi prima di quello della Milano 
Films (Colonnese Benni 2004). Dante era interpretato dallo stesso Berardi e 
Virgilio da Armando Novi. In giugno, la Helios produsse con gli stessi registi e 
gli stessi attori anche un Purgatorio (400 metri). L’Inferno della Helios era una 
sorta di versione ridotta per metraggio, qualità e per dispendio economico e 
di mezzi del successivo kolossal. Ad ogni modo, questo film, ritenuto da alcu-
ni perduto, è fortunatamente stato di recente recuperato, restaurato e anche 
distribuito in Dvd insieme ad una versione scolastica della Commedia sponso-
rizzata dalla casa farmaceutica Bayer2. Un secondo più breve Il Purgatorio (408 
metri) anonimo del 1911 sembra essere stato prodotto dalla Società Anonima 
Ambrosio, Torino. La novità di questi film danteschi consisteva nel fatto che 
si basavano non più su singoli personaggi, come la decina di corti degli anni 
1907-1910, ma su intere cantiche, forse per effetto dei 590 anni dalla morte 
di Dante (1321) e dei 50 anni dell’unità d’Italia. Ad un altro famoso scrittore 
italiano era dedicato sempre nel 1911 un altro kolossal, La Gerusalemme liberata 
di Enrico Guazzoni (1200 metri, 80 minuti). 

Muto e in bianco e nero, L’Inferno targato Milano Films recentemente 
restaurato dalla cineteca di Bologna, è distribuito oggi in Italia in tre versioni, 
con tre diverse colonne sonore. La prima, più classica, eseguita al pianoforte 
di Marco Delpane, la seconda è la colonna sonora rock dei Tangerine dream 
del 2002 e l’ultima, forse la più straniante, è invece la colonna sonora elettro-
acustica e vocale di Edison Studio (2011). 

L’Inferno costituisce un capitolo importante della cinematografia italiana 
legata al sommo poeta. Il lungometraggio è infatti un kolossal dei tempi d’oro 
del cinema italiano, il primo fra i lungometraggi italiani (fino al 1911 si erano 
prodotti solo cortometraggi) che ha imposto alla Milano Films un incredibile 
sforzo di mezzi e di uomini per la realizzazione. Il completamento del film ha 
richiesto due anni per un esborso della stratosferica cifra di un milione di lire. 
Il film è composto da una serie di quadri (come si chiamavano le inquadrature 
del periodo del muto) preceduti dai vari cartelli con i titoli che spiegano la 
situazione. Dallo smarrimento nella selva fino all’uscita dall’inferno passando 
per i più celebri cerchi ed episodi, come quelli dell’incontro delle fiere, di 
Paolo e Francesca, dell’ingresso nella città di Dite, dell’incontro con Pier delle 
Vigne e del conte Ugolino. Il rigore filologico del film fu garantito da uno dei 
produttori, lo scrittore Adolfo Padovan. I 54 quadri invece si ispirano alle cele-
bri incisioni di Gustave Doré, ma con precoci e impressionanti effetti speciali 
che ricordano quelli di George Méliès, il mago pioniere del cinema francese: 
personaggi che prendono il volo, animali in scena, corpi squartati e mutilati o 

2.	 Ringrazio Daniele Maria Pegorari per avermi prestato il dvd di questo piccolo e quasi 
introvabile capolavoro.
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in continua metamorfosi, creature mostruose rese con tecniche, come doppie 
e triple sovrapposizioni, che oggi possono sembrare ingenue, ma che allora 
apparivano spettacolari e di enorme impatto visivo. Gli effetti speciali deriva-
vano dal mondo teatrale e furono spesso realizzati con corde e macchinari che 
permettevano ai personaggi di librarsi in volo o sollevarsi da terra (Ritrovato 
2010: 253). Particolarmente suggestivo fu Lucifero con gli occhi rivolti non a 
Dante (già nella Commedia Satana non si sofferma sul poeta) bensì verso gli 
spettatori. Si tratta di una sorta di “sguardo in macchina” che sembra richia-
mare un modello reso celebre dal film Viaggio nella luna di Méliés del 1902. 
Doré ed effetti speciali (fra i quali il volo dei lussuriosi e il gigantismo di Mi-
nosse) caratterizzano d’altronde anche L’Inferno della Helios Film.

Il quadro conclusivo con l’immagine del monumento a Dante a Trento e il  
titolo «Onorate l’altissimo poeta!» (verso 80, IV canto dell’Inferno), testimo-
niano sentimenti che pochi anni dopo caratterizzeranno l’irredentismo.

Ne L’Inferno della Helios Film aveva fatto scalpore il procace seno scoperto 
di Francesca da Polenta, che anticipò il seno nudo di un’anonima dannata 
ne L’Inferno della Milano Films, e quelli degli anni ’40: Vittoria Carpi in La 
corona di ferro (1941), Hana Vítová in Noční motýl (1941), Doris Duranti in 
Carmela (1942), Clara Calamai in La cene delle beffe (1942). Ancora di più 
colpisce l’enorme dispiego di comparse nude che rappresentano le anime nei 
vari gironi, in un’epoca in cui era raro vedere sul grande schermo corpi nudi. 
Come ricorda l’IMDB, L’Inferno anticipa di oltre mezzo secolo il più noto 
primo nudo maschile frontale della storia del cinema, quello del film Donne 
in amore del 1969 diretto da Ken Russell. Effettivamente alcune copie furo-
no censurate e solo l’ultimo restauro ha consentito di riportare all’originario 
splendore questo kolossal dei primordi della storia del cinema. 

 Il film infatti, nonostante gli oltre cento anni di età, rappresenta una delle 
migliori traduzioni cinematografiche dell’Inferno perché il poema, per la sua 
enorme complessità sotto molteplici punti di vista, non è mai stato portato al 
cinema in versioni veramente convincenti. Nonostante il grande numero di 
riletture, L’Inferno con la forza espressiva del bianco e nero e spesso del rosso in 
alcuni quadri colorati artificialmente e con i cartelli che riportano i versi più 
celebri riesce ancora oggi a riportare lo spettatore in un mondo infernale ed 
angosciante. Seppure abituato ad altri standard ben più moderni lo spettatore 
contemporaneo può ancora apprezzare l’espressività di questo film che si avvi-
cina alla video arte soprattutto nelle versioni con la colonna sonora moderna. 

 L’Inferno è stato riproposto mel 2015 anche nel corso del festival Dante, 
l’immaginario, organizzato dall’Università di Bari per celebrare i 750 anni dalla 
nascita del poeta, voluto e diretto da Daniele Maria Pegorari. La proiezione 
nel capoluogo pugliese nell’ambito di un festival per l’anniversario dantesco 
assume un valore ancora maggiore se si pensa che la prima proiezione pub-
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blica del film si tenne a Napoli al teatro regio Mercadante alla presenza di 
Benedetto Croce e di altri intellettuali come Roberto Bracco e Matilde Serao. 
Fu proprio quest’ultima a sottolineare per prima la vicinanza dei quadri cine-
matografici alle incisioni di Doré scrivendo sul Giorno: «E se Gustave Doré 
ha scritto con la matita del disegnatore il miglior commento grafico al Divino 
Poema, questa cinematografia ha fatto rivivere l’opera di Doré». Ma merita 
di essere ricordato anche Ricciotto Canudo, intellettuale pugliese che coniò 
l’espressione “settima arte” e tra l’altro fu autore di una sceneggiatura dantesca 
(1908) e tenne una lezione su questo film a Parigi all’École des hautes études. 

Il film ottenne un enorme successo in Italia dove fu promosso anche dalla 
Dante Alighieri e anche all’estero, in Gran Bretagna e in Germania e soprat-
tutto in America dove divenne forse il primo vero blockbuster italiano.

Ancora oggi dopo l’uscita del nuovo film Inferno di Ron Howard (2016), 
tratto dall’omonimo romanzo di Dan Brown (De Martino 2016-2017), L’In-
ferno della Milano Films rimane probabilmente la migliore traduzione cine-
matografica dei versi di un autore che per molti aspetti ha anticipato il cinema 
con la forza visionaria del suo poema.

3. Dante’s Inferno

La pellicola americana Dante’s Inferno, dal metraggio ancora superiore a quello 
de L’Inferno (1665 metri), uscì nelle sale nel 1924, tre anni prima del termine 

Fig. 1. L’Inferno (1911), la selva oscura.

Fig. 3. L’Inferno (1911), l’incontro con Satana.

Fig. 2. L’Inferno (1911), Caronte.
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ufficiale del cinema muto e della distribuzione di quello che è considerato il 
primo film sonoro, il celebre Il cantante di Jazz di Alan Crosland (1927). Tra 
i due film sono trascorsi tredici anni e Dante’s Inferno benché sia muto come 
L’Inferno della Milano Films, si presenta certamente più moderno nello stile ri-
spetto al precedente italiano. Il lungometraggio fu prodotto oltreoceano dalla 
Fox Film Corporation e fu diretto dal famoso Henry Otto, prolifico regista, 
attore e produttore americano. Come nel precedente, in Dante’s Inferno le 
ambientazioni infernali si ispirano alle incisioni di Gustave Doré, sulla base 
delle quali il regista costruisce dei quadri infernali più moderni e curati. La 
ricostruzione dell’oltretomba dantesco è in questo caso inserita all’interno di 
una cornice narrativa tipicamente americana. Il viaggio di Dante è infatti un 
flashback onirico dentro una storia moderna incentrata sul mondo degli affari 
nordamericano e ambientata pochi anni prima della crisi economica del 1930.

Un facoltoso uomo d’affari, Mortimer Judd, spinto dall’avidità di denaro, 
maltratta la moglie, ostacola la relazione d’amore del figlio con l’infermiera 
della madre e riduce un suo socio, Eugene Craig, sull’orlo del fallimento fi-
nanziario e del suicidio. Quest’ultimo, in preda alla disperazione, si vendica 
inviando al suo antagonista un volume dell’Inferno di Dante preso dalla bi-
blioteca del suo studio, su cui annota una maledizione: «If there is Hell, this, 
my curse will take you there». Quando gli viene recapitato il volume, Judd 
inizia a leggere i versi del poema e con un flashback onirico visualizza le scene 
infernali narrate da Dante: lo smarrimento nella selva, il dialogo tra Beatrice 
e Virgilio, l’incontro di Dante con Virgilio, l’attraversamento dell’Acheron-
te, l’incontro con Minosse e l’ingresso nella città di Dite, il viaggio tra le 
anime degli avari e dei prodighi, i fraudolenti e i menzogneri fino alla selva 
dei suicidi. Non c’è dialogo tra Dante e le anime e nessun caso particolare di 
peccatore viene approfondito tranne quello di Pier delle Vigne fortemente 
legato alla cornice moderna e al suicidio di Craig (Wagstaff 1996: 37). Alla 
fine della lettura della Commedia, dopo una serie di eventi tragici, un demone 
materializzatosi nel suo studio lo catapulta nel regno di Satana, al cospetto 
di Minosse. Ma il regista chiude il film con un lieto fine: Judd scopre che si 
trattava soltanto di un sogno grazie al quale si redime e inizia una nuova vita.

La struttura narrativa ricorda vagamente il celebre romanzo di Dickens 
Racconto di Natale, in cui il protagonista, alla vigilia di Natale, attraverso vi-
sioni oniriche degli spiriti del Natale Passato, del Natale Presente e del Natale 
Futuro recupera l’umanità che aveva perduto per brama di denaro. Tra l’altro 
la narrazione di Dante si sposa perfettamente con il mondo senza scrupoli 
dell’economia americana perché la fiera che blocca Dante e gli impedisce di 
ritrovare la retta via nel primo canto è proprio la lupa, generalmente inter-
pretata come allegoria della cupidigia. In questo caso il film prende di mira 
l’eccesso di lavoro e di brama di denaro. L’esplicita vocazione etica del film 
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è più volte sottolineata anche dalla critica cinematografica. Ad ogni modo, 
a differenza del film italiano, il racconto del viaggio di Dante e Virgilio in 
questo film non è completo, ma giunge fino alla selva dei suicidi del canto 
tredicesimo, la cui scena si lega a quella del suicidio della cornice narrativa. Il 
tentativo di suicidio del suo socio è un elemento chiave della vicenda, perché 
costituisce il primo anello di una serie di sciagure di cui Judd viene accusato 
prima di essere catapultato negli inferi e di ritrovarsi come Dante al cospetto 
di Minosse. A livello iconografico, come nel precedente italiano, colpisce per 
l’epoca in cui imperava la censura, la nudità dei corpi delle anime dei dannati 
nei vari gironi, coperti a malapena da qualche panneggio.

La cornice occupa uno spazio considerevole e quindi rispetto al film ita-
liano Dante’s Inferno riduce il metraggio dedicato al viaggio dantesco, ma lo 
stile è decisamente più moderno, con montaggi più frequenti e arditi, con 
una costruzione meno precisa, ma anche più attuale, e con un uso degli effetti 
speciali nella ricostruzione dell’oltretomba ancora più spettacolare. I versi dan-
teschi sono invece in traduzione inglese e si mescolano ai cartelli dei dialoghi 
della più moderna cornice.

Questo film, di notevole successo commerciale e di critica come il prece-
dente italiano, ha avuto una profonda influenza sul cinema e sulle arti dell’e-
poca successiva, un’influenza non sempre messa in luce dalla critica nonostante 
si tratti di due archetipi che necessariamente ha dovuto tenere presente qual-
siasi artista intento a ricostruire visivamente gli inferi.

Fig. 4. Dante’s Inferno (1924), la selva oscura. Fig. 6. Dante’s Inferno (1924), porte dell’inferno

Fig. 5. Dante’s Inferno (1924), la selva dei suicidi
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4. La fortuna nell’arte cinematografica
L’Inferno e Dante’s Inferno si possono considerare ciascuno un unicum nella 
storia del cinema perché raramente i registi più moderni hanno ritentato l’o-
perazione di ricostruire l’Inferno dantesco tanto precisamente quanto Fran-
cesco Bertolini ed Henry Otto. Si è invece più spesso preferito allontanarsi 
dall’ipotesto del divino poeta, difficilmente traducibile in immagini in movi-
mento per la sua intrinseca ricchezza. L’impresa di successivi e meno fortunati 
film tradisce comunque un’influenza di questi due archetipi del cinema muto: 
i modelli diegetico-narrativi di questi film hanno infatti avuto fortuna nella ci-
nematografia posteriore, a volte in maniera esplicita altre volte per vie traverse.

Ad esempio, L’Inferno della Milano Films negli anni d’oro del cinema 
italiano ha ricoperto un ruolo importante perché, oltre ad aver stimolato la 
produzione del già citato L’Inferno della Helios di Velletri, ha continuato ad 
ottenere consensi e ha colpito fortemente anche l’immaginazione del più noto 
regista della storia del cinema italiano. 

Federico Fellini rimase infatti impressionato proprio da questo film tanto 
da annotarlo in alcuni suoi appunti. Nel 1994 fu pubblicato un «brogliaccio 
dantesco» di Fellini, nel quale rievocava tra l’altro il busto di Dante presente 
nella scuola «con gli occhi vuoti, spalancati, di ferro, un volto severo, di giu-
dice, di spione», tanto da essere sospettato di fare la spia presso i professori 
delle malefatte degli studenti, e ricordava soprattutto «la visita alla Cineteca 
Nazionale per visionare un “Inferno girato nel 1909”» cioè quello della Mila-
no Films (Costa 1996: 49). Proprio da queste suggestioni sarebbe poi nato il 
celebre progetto di un film sulla Divina commedia mai realizzato: Il viaggio di 
G. Mastorna. Curiosamente si narra che la definitiva rottura con i produttori 
avvenne perché Fellini pretendeva di far recitare nudi molti degli attori, ambi-
zione che gli fu negata mentre proprio L’Inferno del 1911 mostrava per la prima 
volta nella storia dei lungometraggi tanti corpi quasi del tutto senza veli.

Nonostante Il viaggio di G. Mastorna non sia stato mai realizzato, L’Inferno 
della Milano Films ha colpito tanto l’immaginario del regista che elementi 
danteschi sono stati riconosciuti nella struttura di numerosi film come La 
dolce vita (il cui titolo riprende un verso della Commedia, vd. Pegorari 2012: 
296) o Otto e mezzo oltre a esplicite citazioni come quelle delle finte pubblicità 
dantesche in Amarcord e soprattutto in Ginger e Fred, dove una marionetta di 
Dante si smarrisce nella selva oscura ma ritrova la retta via grazie all’orologio 
dotato di bussola Beatrix (De Martino 2013: 57-62).

L’Inferno della Milano Films del 1911 è inoltre stato un riferimento per tanti 
altri registi anche oltreoceano. Spencer Williams, regista afroamericano, nel 
1944 utilizzò alcune scene de L’Inferno nel suo film Go Down, Death!, in una 
maniera molto singolare legando il poema al mondo dei neri afroamericani. Il 
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film è ispirato ad un omonimo sermone funebre composto da James Weldon 
Johnson raccolto nel 1927 nel volume God’s Trombones: Seven Negro Sermons 
in Verse (Loonely 2004: 133). La vicenda si svolge nel contesto afroamericano: 
il proprietario di un bar, Jim, interpretato dallo stesso regista, a causa di una 
serie di contrasti con un predicatore, decide di incastrarlo con uno scandalo 
sessuale. Jim organizza una truffa in modo da scattare una foto dell’uomo con 
alcune donne di facili costumi. Ma la madre adottiva si accorge dell’ingiustizia 
e riesce ad impossessarsi delle fotografie. Durante un litigio fra la donna e Jim, 
quest’ultimo la uccide inavvertitamente. Dopo il funerale, Jim viene turbato 
dai rimorsi e da una crisi di coscienza, esce di casa e nel mezzo di una selva 
oscura americana è vittima di alcune visioni: le porte dell’inferno gli si spalan-
cano mostrandogli l’Aldilà. A questo punto il regista inserisce un minuto circa 
di alcune scene de L’Inferno, in ordine sparso ma tutte all’interno della cornice 
dell’orrida visione di Satana del canto 34 dell’Inferno. La prima visione è quella 
del fondo dell’inferno. Compaiono infatti Satana con in bocca Giuda, Dante 
e Virgilio. Dopo qualche fotogramma del protagonista si ritorna nell’inferno 
e ad altri gironi. Vengono citate le scene dai canti 5-6 e 18, poi dopo un’altra 
inquadratura di Jim si osservano immagini relative al canto 19, di cui sono ben 
evidenziati i simoniaci conficcati a testa in giù. Si passa successivamente alla 
citazione delle scene dei canti 21-22 e infine si ritorna al fondo dell’inferno, 
ovvero al canto 34. Questa citazione filmica si conclude con la chiusura delle 
porte dell’inferno. A causa di questi inserti dalla pellicola di Padovan e Ber-
tolini, il film finì nelle maglie della censura, che non gradì le immagini delle 
nudità delle anime e in particolare quelle femminili. I censori di alcuni stati 
come Maryland, Ohio e New York chiesero infatti un diverso montaggio delle 
scene tratte da L’Inferno e la copertura di un seno femminile.

Anche Dante’s Inferno come modello filmografico ha ricoperto un ruolo im-
portante nella successiva produzione cinematografica, spesso in maniera più 
velata e meno esplicita. Il Dante’s Inferno (titolo tradotto in italiano La nave 
di Satana) del 1935, diretto da Harry Lachman e sceneggiato da Philip Klein e 
Robert Yost, riprende molti elementi ideologici e lo stesso schema narrativo del 

Fig. 7. Go Down, Death!, Jim nella selva oscura. Fig. 8. Go Down, Death!, porte dell’inferno.
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precedente americano del 1924, ma adattandolo al fantasioso mondo dei luna 
park (Wagstaff 1996: 37). Come nell’omonimo precedente, il viaggio dantesco 
diventa metafora della redenzione del protagonista che, a causa della brama 
di potere e di denaro, smarrisce la retta via trasformandosi in un boss senza 
scrupoli. Ritorna anche il tema del suicidio, in questo caso non di uno ma di 
due uomini vittime della condotta senza scrupoli del protagonista. Accomu-
na questo film al precedente anche una vocazione etica, evidente nel finale  
in cui il protagonista chiede perdono alla moglie per la condotta immorale.

Il lungometraggio, interpretato dal noto attore Spencer Tracy, è spesso ci-
tato nei manuali di cinema perché è stato il primo film in cui ha recitato Rita 
Hayworth nella parte di una danzatrice. La vicenda ruota intorno ad un gio-
vane ambizioso, Jim Carter, che riesce a diventare creatore di scenografie per 
il luna park ispirate alla Commedia. Ma dopo il matrimonio lentamente inizia 
la sua discesa all’inferno: il protagonista, da padre di famiglia, si trasforma in 
boss del luna park e costringe un giostraio, Dean, a sgombrare per ottenere e 
sfruttare il suo suolo a fini commerciali. La disperazione dell’uomo lo porterà 
al suicidio proprio nella baracca di Dante’s Inferno. Successivamente Jim com-
pie un altro atto illegale e corrompe un funzionario della sicurezza di nome 
Harris. Ma proprio a causa di questa truffa la sua attrazione del luna park crol-
la ferendo un gran numero di persone. L’incidente spinge al suicidio un altro 
“peccatore”, Harris, e procura rogne legali al protagonista. Dopo la rottura con 
la moglie, la brama di potere di Jim non si esaurisce: inaugura una nave-casinò 
chiamata S.S. Paradise che però prende fuoco mettendo a rischio la vita anche 
di suo figlio. Anche questo incidente è causato dalla brama di potere perché il 
giorno dell’inaugurazione, a causa di uno sciopero, Jim, pur di non mandare 
a monte il suo business, decide di assumere anche personale non qualificato. 
L’esperienza negativa si rivela formativa perché consente all’uomo di redimer-
si e di riappacificarsi con la moglie. A differenza del film precedentemente 
analizzato, in questo caso sono due gli ambienti infernali: quello della baracca 
del luna park (dove avviene il primo suicidio) e quello onirico di un flashback 
che richiama il film di Otto. La scena onirica dell’inferno è in realtà più breve 
e meno dettagliata dell’opera di Henry Otto, ma la struttura diegetica a cor-
nice è assai simile. Anche in questo caso il flashback comincia con l’apertura  
del libro del poema.

Quando, dopo l’incidente al luna park, Jim si ritrova all’ospedale per vi-
sitare Pops, lo zio della moglie, sfogliando il libro della Divina commedia si 
ritrova negli inferi secondo uno schema identico a quello del film del 1924. 
Si tratta di un inserto onirico più corto, della durata di otto minuti durante i 
quali si attraversano vari cerchi infernali. Il fatto che questi minuti siano ac-
compagnati da una colonna sonora e si presentino totalmente privi di dialoghi 
sembra proprio un omaggio al glorioso cinema muto dantesco dei decenni 
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precedenti. La derivazione dalle incisioni di Doré è esplicitata da una transi-
zione incrociata tra l’incisione del libro della Divina commedia e la carrellata 
iniziale della visione infernale dell’Acheronte e dei successivi cerchi. Anche qui 
la Commedia funziona da exemplum contro gli eccessi del capitalismo, benché 
il sogno del protagonista non riesca ad evitare la tragedia del successivo affon-
damento della nave S.S. Paradise. Esattamente come avviene nel film del 1924 
la cupidigia istiga al suicidio, ma in questo caso, come si è già detto, i suicidi 
sono due: Harris e Dean. Il primo avviene nella cornice infernale della baracca 
dantesca del luna park, del secondo si ha notizia dopo il flashback onirico.

Anche in questo caso al livello estetico colpisce la nudità dei corpi come già 
era avvenuto nel primo Inferno del 1911. Il già ricordato L’Inferno della Helios 
film, sempre del 1911, fece clamore per una Taide nuda come ricorda Paolella 
(Colonnese Berni 2004: 59):

[…] un altro Inferno appare l’anno appresso, a cura della Helios Film di 
Velletri, ridotto a metri 400: dove a un certo punto si vede pure Taide, inte-
ramente nuda e che accoccolata sulle natiche trema miseramente di freddo, 
fin quando interviene la questura a toglierla da questa incomoda posizione. 

La nudità dei corpi, molto rara per il cinema delle prime decadi del ’900 a 
causa della censura, è un ulteriore elemento che ricompare in altri film ispi-
rati alla Commedia sia del periodo muto che del cinema moderno. Si sono 
già ricordati i problemi di censura a cui andò incontro Go Down, Death! per 

Fig. 9. Dante’s Inferno (1934). Fig. 10. Dante.

Fig. 11. L’inferno.
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l’inserimento delle sequenze da L’Inferno della Milano Films, ma non si trattò 
di un caso isolato. È noto ad esempio che il film Maciste all’inferno di Guido 
Brignone del 1926 fu ostacolato dalla censura per la rappresentazione delle 
nudità femminili e fu in un primo momento bocciato. L’idea di mostrare le 
anime dei peccatori senza veli fu ripresa in seguito da Peter Greenaway e da 
Tom Philips nella serie televisiva Inferno Cantos I-VIII (1988) per l’emittente 
televisiva inglese Channel Four. La scelta di far recitare nudi gli attori è una 
precisa scelta estetica, motivata dalla volontà di riprendere una tradizione tipi-
ca di altre arti come ha sostenuto Greenaway (Wagstaff 1996: 42):

Il cinema non affronta il corpo come hanno fatto gli artisti di duemila 
anni di pittura, usando il nudo come la figura centrale intorno alla quale 
sembrano circolare le idee. Credo che sia importante cercare di spingere o 
tendere o accentuare, in tutte le maniere ch’io possa trovare, la mole stessa, 
la forma, il peso, i sughi, la struttura stessa del corpo. In fondo, il cinema 
indaga in primo luogo una personalità e solo in secondo luogo il corpo.

Un altro esempio di moderna recitazione infernale senza veli si ritrova all’in-
terno de La Divina Commedia di Manoel de Oliveira (1991), una versione 
molto libera del poema dantesco che si apre proprio con una scena interpreta-
ta da due attori nudi. Nel giardino di un manicomio due pazienti convinti di 
essere Adamo ed Eva rievocano la cacciata dal paradiso terrestre, ma vengono 
prontamente ricoperti da un infermiere della struttura (De Martino 2015).

Infine, un’altra versione comica che riprende la struttura a cornice di Dante’s 
Inferno e dei successivi è quella di Totò all’inferno in cui il protagonista Anto-
nio si ritrova all’inferno perché suicida proprio come vuole fare il personaggio 
del film di Henry Otto.

5. Altri linguaggi
Anche nel mondo della pubblicità e del commercio i due film L’Inferno e Dan-
te’s Inferno e l’immaginario che vi ruota intorno si rivelano importanti modelli 
per i creativi della dodicesima arte e per i guru del marketing. Tra i casi più 

Fig. 12. A tv-Dante (1990). Fig. 13. La Divina Commedia (1991).
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espliciti si può ricordare la locandina di Dante’s Inferno, che è divenuta icono-
grafia per alcuni prodotti di consumo come le cover protettive per smartphone 
e tablet (De Martino 2016).

Ma più in generale è stato importante il legame tra L’Inferno della Milano Film 
e il linguaggio pubblicitario. Innanzitutto, è utile ricordare che il film fu lan-
ciato con tecniche pubblicitarie innovative e all’avanguardia per l’epoca. Infat-
ti, si organizzò una massiccia campagna promozionale sul periodico lombardo 
Lux, dove tra l’altro fu pubblicato un poema burlesco in cui la selva oscura 
si trasformava in una sala cinematografica (Costa 1996: 47). Inoltre, furono 
allestite mostre come quella di «tricromie del film con un manifesto del Vac-
chetti nel cinema Bernini di Roma» (Bernardini 1996: 33) e si organizzarono 
le prime nei teatri affittati per l’occasione stimolando il dibattito culturale con 
personaggi del calibro di Benedetto Croce e Matilde Serao.

La vocazione politica de L’Inferno della Milano Films a favore dell’inter-
ventismo, resa esplicita dal monumento dantesco alla fine del lungometraggio, 
è stata ripresa in alcune cartoline pubblicitarie del periodo della grande guerra. 
Guido Baldassarre realizzò infatti nove cartoline di propaganda politica a fa-
vore dell’interventismo ispirate, proprio come L’Inferno e Dante’s Inferno, alle 
incisioni di Gustave Doré in cui però si sostituivano a Dante e Virgilio la bella 
Italia e Garibaldi che attraversavano l’inferno dei peccati dei nemici (Scotto 
2007 e De Martino 2014: 41-46).

Ma anche in alcuni spot le rappresentazioni infernali, nonostante gli oltre 
100 anni di distanza, ricalcano i modelli iconografici dei kolossal muti. Un 
esempio lampante è quello della lunga serie della Telecom Italia Mobile La 
storia d’Italia secondo Tim, diretta da Gabriele Muccino, in cui si parodia la 
Commedia raccontando di un Dante che si smarrisce nella selva oscura a causa 
della mancanza di credito nel cellulare. Proprio il primo spot della serie ricor-
da da vicino le rappresentazioni di Dante’s Inferno. In entrambi viene mostrato 
non solo Dante smarrito nella selva oscura ma anche Beatrice, che nel film 
parla a Virgilio mentre nello spot si rivolge direttamente a Dante. Inoltre le 

Fig. 14. La cover iPad con la locandina di Dante’s Inferno.
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rappresentazioni della selva e dei vari gironi infernali ricalcano quelle dei pre-
cedenti film ma in una versione più allegra e scanzonata, come meglio si addi-
ce al linguaggio pubblicitario. D’altronde è pratica comune per i pubblicitari 
utilizzare come modelli audiovisivi per i loro brevissimi spot i più impegnativi 
kolossal del cinema, di cui gli spot sono una sorta di filiazione minore.

La volontà di rendere animate le incisioni di Doré, se è vero che nel cinema 
è stata abbandonata, forse a causa della difficoltà di ricostruire degnamente 
sul grande schermo il poema, è rimasta tuttavia un sogno di tanti creativi che 
si è espressa in altri media. Un esempio sono le incisioni colorate ed animate 
inserite nell’app iDante della Carraro Multimedia, che ha l’obiettivo di rivo-
luzionare la lettura del capolavoro dantesco attraverso l’approccio del touch 
ebook. Disponibile per iPhone e iPad sull’Apple store italiano e americano al 
prezzo di € 2,99 l’app contiene il testo integrale ma integrato da numerosi testi 
interattivi iconici e audiovisivi curati dagli autori dell’applicazione, Gualtiero 
e Roberto Carraro, nel corso di venti anni di ricerche. La lettura è accompa-
gnata, infatti, da immagini e ricostruzioni virtuali navigabili con l’interazione 
tattile. Modelli in tre dimensioni dell’inferno, del purgatorio e del paradiso 
ma anche dei singoli cerchi, delle cornici, dei cieli e delle singole situazioni 
raccontate dai vari canti arricchiscono la lettura. 

L’opera infatti permette di leggere i settanta episodi principali dell’opera 
attraverso miniature virtuali delle incisioni di Doré colorate digitalmente e 
accostate alle terzine dantesche. Come spiega l’autore, “Questa soluzione re-
cupera una consuetudine dell’arte sacra medievale, che inseriva spesso negli 
affreschi e nelle immagini miniate i versetti originali della Bibbia o della Di-
vina Commedia”3.

L’app contiene inoltre l’oltretomba in 3d, ovvero un modello tridimensio-
nale del mondo dantesco e molte scene infernali navigabili a 360 gradi.

iDante si presenta, dunque, come una versione moderna delle iconografie 
che da secoli impreziosiscono i volumi di Dante ma che ha come peculiarità 

3.	 Così si legge nella dichiarazione inviatami via mail da Roberto Carraro.

Fig. 15. Spot Tim: la selva oscura.
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la terza dimensione ed è il primo di un progetto più ampio che si propone di 
realizzare simili app anche per altre opere letterarie come la Bibbia e l’Odissea.

 Si tratta in questo caso in realtà di un linguaggio che si situa all’incrocio 
tra l’arte tradizionale e il cinema tridimensionale. Infatti le incisioni si tra-
sformano in ambienti tridimensionali nei quali attraverso l’interfaccia touch 
l’utente può esplorare i luoghi infernali come se vi fosse immerso.

6. Conclusioni
I due kolossal danteschi del 1911 e del 1924, nonostante risalgano all’epoca 
del muto, un capitolo considerato concluso e irripetibile della storia del ci-
nema, costituiscono una sezione fondamentale dell’arte cinematografica non 
solo perché hanno impressionato l’immaginario collettivo dell’epoca e hanno 
dimostrato le possibilità artistiche del cinema, ma anche perché ancora oggi 
rappresentano le più grandiose rappresentazioni cinematografiche dell’inferno 
dantesco. Con questi film si sono confrontati tanti registi e tanti creativi, di 
cui si è presentato qui solo un piccolo campione, che si sono trovati nella con-
dizione di dover raffigurare l’oltretomba dantesco e, in qualche modo, hanno 
dovuto fare i conti con i due capolavori.

Il potenziale figurativo di un poema così complesso come la Divina com-
media non ha ancora trovato piena espressione sul grande schermo. Tanto più 
questi lungometraggi muti dei primordi della storia del cinema rappresentano 
ancora oggi, a circa un secolo di distanza, un fondamentale tassello del cinema 
dantesco. Pur con la scarsità di mezzi, sfruttando il modello iconografico di 
Doré, questi registi sono riusciti a creare delle vere e proprie opere d’arte che 
continuano ancora oggi ad ispirare tanti artisti e creativi dell’immagine. 

Secondo una tendenza moderna e postmoderna infatti tanti artisti hanno 
saputo ridurre e smembrare sempre più i primi inferni muti per riutilizzarne 
idee, emozioni o frammenti più o meno deformati nelle loro opere nell’u-
topica attesa che un giorno il cinema riesca a dimostrare di essere capace di 
produrre immagini in movimento davvero all’altezza del poema dantesco.
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