
issn 2385-5355

	 Dante e l’arte 2, 2015    127-142

Riassunto

Negli anni trascorsi al servizio del Granduca di Weimar, caratterizzati dal desiderio di 
trovare un giaciglio sicuro per una profonda meditazione spirituale, Liszt ebbe modo di 
approfondire le proprie conoscenze sui materiali musicali non-pianistici, grazie alla compa-
gine orchestrale messa a disposizione nel teatro di corte, e di maturare la propria concezione 
sansimonista dell’arte, intesa come straordinaria forza spirituale capace di unire l’umanità 
nel cammino del progresso sociale e civile. In questi anni si compie la concezione lisztiana 
della musica sinfonica “a programma”, per cui la musica non può mai essere pura forma, 
piatta ed inespressiva, ma necessita sempre di un contenuto ideale forte, che solo la poesia 
può conferirle; l’ausilio del programma dantesco, cui Liszt si ispirò per la sua Dante Sympho-
ny, composta a Weimar nel 1856, non va però inteso come omaggio al poema, bensì come 
lucida consapevolezza della sua modernità da parte del compositore: è la natura frammenta-
ria e simbolica che viene còlta, escludendo significativamente l’ultima cantica, e in virtù del 
valore etico che la musica deve possedere, Liszt compie una selezione tra quelle immagini 
poetiche che egli ritiene più idonee ad essere rivestite del mezzo espressivo sinfonico.

Parole chiave: Liszt, musica a programma, sansimonismo, avvenirismo, poema sinfonico.

Abstract:

Throughout his years at the service of the Grand Duke of Weimar, characterized by the 
desire to find a safe haven in which to quench his constant desire to be in deep spiritual 
meditation, Liszt was able to deepen his awareness of his own musical and non-pianistic 
material. Thanks to the orchestra available at the court theatre, he was able to mature his 
own sansimonian concept of art as a remarkable spiritual force capable of uniting huma-
nity towards the path of social and civic progress. In those years Liszt also conceived his 
symphonic music that he called “program music”. This was based on the idea that music 
can never be pure form, flat and expressionless, since it always needs an intense strong ideal 
that only poetry can provide. Equipping himself with a Dante program, Liszt was thus 
inspired for his Dante Symphony, composed at Weimar in 1856. However, it should not be 
understood as an homage to the poem, but as a lucid awareness of its modernity on the 
part of the composer: it is its fragmented and symbolic nature, that significantly excludes 
the last poem, as well as the ethical value that music should possess, what allows Liszt to 
select those poetic images that are fit to be infused with an expressive symphonic layer.
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1. Lontano dall’Italia e dalla Rivoluzione: 
meditando su Dante e sull’«avvenire»

Alla base della decisione a seguito della quale Liszt acconsentì di trasferirsi 
nella città di Weimar come Maestro di corte, ponendosi così alle dipen-

denze di un Granduca nonostante il suo spirito libero e già fortemente co-
smopolita, vi è una ragione squisitamente romantica, che ben si sposa con la 
biografia del personaggio: un folgorante colpo di fulmine. Liszt infatti, che 
aveva già da qualche anno rotto con Marie d’Agoult, per colpa delle di lei 
accuse di infedeltà e libertinismo, nel febbraio del 1847 conobbe a Kiev, in 
occasione di un concerto di beneficienza, la Principessa Carolyne von Sayne-
Wittgenstein, regolarmente sposata con un principe tedesco residente in Rus-
sia, madre premurosa di una figlia decenne, Marie. Pretesto dell’incontro fu 
il ringraziamento che Liszt le volle fare di persona per la cospicua somma di 
100 rubli, da lei donata in occasione del concerto. Egli si recò pertanto nella 
maestosa dimora di Carolyne, nelle steppe della Podolia, dove ella aveva i suoi 
immensi possedimenti agricoli, e qui rimase decisamente folgorato dalla sua 
erudita biblioteca, nella quale non mancavano opere fondamentali di filosofia 
e di scienza, di religione e letteratura, oltre a testi-chiave nell’immaginario 
lisztiano come la Divina Commedia e il Faust.

I due si rincontrarono comunque pochi giorni dopo ad Odessa, e si confi-
darono la loro reciproca fulminea attrazione. All’apice della sua carriera di vir-
tuoso e di solista, solito a calcare i palcoscenici di mezza Europa, Liszt accettò 
dunque di diventare direttore d’orchestra di un piccolo e alquanto malandato 
teatrino di provincia, ansioso di costruire un nido d’amore con la prediletta 
anima gemella. Ma questa non poteva certo essere l’unica motivazione. Il desi-
derio di trovare una dimora sicura e un approdo quieto dove poter riposare ci 
restituiscono un’immagine completa dell’uomo-artista, caratterizzato in primo 
piano da un atteggiamento psicologico di continua inquietudine e irrequie-
tezza, ma allo stesso tempo estremamente assetato di meditazioni, bisognoso 
di una riflessione spirituale da coltivare anche lavorando con un’orchestra e 
un coro a sua totale disposizione, approfondendo parallelamente le proprie 
conoscenze sui materiali musicali non-pianistici, come appunto le compagini 
sinfoniche, le masse vocali, l’orchestrazione etc.

Senza dubbio il forte sentimento religioso della Principessa Wittgenstein 
fu una delle qualità che più attrassero Liszt, insieme alla profondità della sua 
dedizione e al suo pratico vitalismo. Dopo aver di fatto avviato lo scioglimen-
to del suo matrimonio con il nobile tedesco, la Principessa nel giro di pochi 
mesi lasciò la Russia, in aperta opposizione alle autorità religiose, per unirsi 
al compositore, non immaginando certo l’isolamento a cui sarebbero stati 
paradossalmente condannati a causa della loro unione illecita e della convi-
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venza clandestina, spesso snobbata dalla maggior parte degli ambienti sociali 
da loro frequentati. Un isolamento veramente paradossale trattandosi infatti 
del principale compositore di corte, nonché fautore di ogni attività artistica 
della cittadina. I due amanti si stabilirono ad Altenburg, una spaziosa casa non 
distante dal castello del Granduca; ma la famiglia regnante, che era  molto vi-
cina alla Russia -la granduchessa di Weimar, Maria Paulowna, era sorella dello 
zar- mostrò verso di loro una irriducibile e persistente ostilità tanto da far nau-
fragare l’esperienza ultradecennale di Liszt come Maestro concertatore. Nella 
lettera al granduca Carl Alexander, l’uomo-artista sfoga tutta la sua amarezza e 
contrappone la grandezza d’animo di ogni individuo squisitamente romantico 
alla grettezza degli uomini mediocri, che seguono solo convenzioni di comodo 
e ragionano esclusivamente in termini di occhiuta convenienza politica:

Il Vostro ambiente, e forse anche la vostra famiglia, Altezza, non trova 
sicuramente di suo gusto il vedere a Corte un artista che, secondo le parole 
del principe di Talleyrand è “arrivé et non parvenu”, uno che mai si sarebbe 
potuto comprare con le sue ridicolaggini d’artista i vantaggi d’aver sposato 
una principessa[…] È chiaro che si vuole impedirmi a qualsiasi prezzo un 
matrimonio al quale, per la mia nascita, non sono destinato, ma che io 
credo di essermi guadagnato, e ve lo dico senza falsa modestia.1

Il sentimento che univa i due scomodi amanti non necessitava di un riconosci-
mento giuridico mediante il sacro vincolo del matrimonio, essendo la loro una 
passione tenuta in vita da un substrato valoriale comune, redenta dall’ inesau-
ribile fede in Cristo, e dalla consapevolezza di Liszt di essere avviato lungo un 
percorso ideale, artistico, personale e di essere votato al progresso dell’umanità 
e ad un’elevazione spirituale collettiva, anche mediante un rinnovamento radi-
cale del linguaggio musicale tedesco, esperimento tentato e anelato negli anni 
weimaresi. Ma l’impossibilità di far accettare alla variegata compagine sociale 
della cittadina tedesca la liceità e ancor di più la necessità di un legame avver-
tito come assoluto ed indissolubile, amareggiò molto il prolifico Liszt, che in 
questi anni fu comunque fecondissimo sia nel campo della musica pianistica, 
che in quello della musica sacra e dei poemi sinfonici.2

In realtà non era forse Weimar il luogo ideale per far nascere la nuova 
musica tedesca, dal momento che per contratto Liszt avrebbe dovuto soltanto 
dirigere l’orchestra di Corte e prepararne le esecuzioni. Se poi fu anche sovrin-

1.	 Lettera di Franz Liszt a Carl Alexander, riportata in Dalmonte ( 1983: 68); la lettera è presa 
da La Mara (1903: 87 sg).

2.	 Stupisce come, molti anni dopo, a Liszt non tornò in mente l’amarezza provata in quel 
periodo, quando la figlia prediletta (e ormai unica rimastagli), Cosima, gli comunicò di 
voler annullare il matrimonio col marito Hans von Bülow perché attratta da una passione 
fatale ed inesorabile nei confronti di Richard Wagner; Liszt, che adorava von Bülow come 
un figlio adottivo, non rivolse a lungo la parola a Cosima e al vecchio amico compositore, 
considerato come un infingardo rovina famiglie; nei suoi confronti, però, la stima e l’affetto 
erano sempre stati grandi, come testimonia la dedica a Wagner della Sinfonia Dante. 
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tendente artistico delle attività musicali della città lo si deve alla sua tenacia 
avvenirista nella ricerca della nuova musica; non va però dimenticato che il 
principio saint-simonista della funzione educativa dell’arte, appreso da Liszt 
negli anni parigini, era destinato a scontrarsi con un organico assai carente, 
quando non inadatto ai traguardi che il nuovo direttore artistico sognava di 
raggiungere. E una politica culturale avvenirista e idealmente proiettata nel fu-
turo non aveva certo vita facile in una dimensione politico-istituzionale estre-
mamente rigida e conservativa, lontana dalle cannonate rivoluzionarie che da 
lì ad un anno avrebbero squassato quegli ordinamenti restaurati dopo le guerre 
napoleoniche e considerati vetusti ed iniqui. Chiusa in un’autoreferenzialità 
culturale ed estetica, dedita soltanto a badare al mantenimento di privilegi 
secolari e al prestigio della casata regnante, Weimar era una cittadina immo-
bile e sonnecchiante, impermeabile alle idee illuminate della Rivoluzione che 
pure in un primo momento, all’inizio del secolo, avevano fatto interrogare 
le classi dominanti dell’aristocrazia tedesca sull’opportunità di importarne le 
più innocue conquiste sociali, per svecchiare, anche in chiave nazionalistica, il 
volto della Germania, regalandole un assetto nuovo; la reazione, invece, vinse 
in tutta Europa, e a maggior ragione a Weimar, «proprio appoggiandosi alla 
paura dell’alta borghesia di perdere i suoi modesti privilegi e alla stanchezza 
della gente stremata da rivoluzioni, sommosse e imprese militaresche».3

Tuttavia Liszt elesse questo centro così appartato e chiuso come luogo 
di promozione dell’arte, e cercò di utilizzare l’istituzione che era chiamato a 
presiedere come il motore di uno sviluppo culturale ed estetico, secondo il 
principio per cui quanto più si trionfa su un pubblico dagli orizzonti di gusto 
limitati e conservativi, tanto più facile sarà diffondere il nuovo linguaggio pres-
so gli altri: in questa decisione giocò appunto un ruolo fondamentale l’influsso 
delle teorie sansimoniste, conosciute durante gli anni della formazione pari-
gina. Pur non partecipando mai con atti concreti ai moti rivoluzionari, la cui 
scintilla scoccò nel luglio del 1830 proprio nella capitale francese, Liszt aderì 
convintamente a quello spirito umanitario che inquadrava il progresso dell’ar-
te come destino collettivo della storia umana, nel suo divenire; avvicinando 
la propria concezione dell’arte a quella sansimoniana della scienza, quale forza 
capace di unire gli uomini nel cammino comune del progresso, Liszt indivi-
duava il duplice scopo della musica: da un lato elevare e consolare l’uomo, 
dall’altro benedire e glorificare Dio. Per arrivare a questo scopo era pertanto:

[…] imminente la creazione di una musica nuova, essenzialmente religio-
sa, forte ed efficace. Questa musica che, in mancanza d’un altro termine, 
chiameremo umanitaria riassumerà in proporzioni colossali il teatro e la 
chiesa; sarà allo stesso tempo drammatica e sacra, pomposa e semplice, 
patetica e grave, ardente e sfrenata, tempestosa e calma, serena e tenera.[…] 

3.	 Dalmonte (1983: 56).
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Sì, non ne dubitiamo, ben presto sentiremo esplodere nei campi, nei caso-
lari, nei villaggi, nei quartieri, nelle officine e nelle città, canti, cantici, arie, 
degli inni nazionali, morali, politici, religiosi, fatti per il popolo, insegnati 
al popolo, cantati dai lavoratori, dagli artigiani, dagli operai, dai ragazzi e 
dalle ragazze, dagli uomini e dalle donne del popolo. Tutti i grandi artisti, 
poeti e musicisti daranno il loro contributo a questo repertorio popolare 
che si rinnoverà incessantemente.[…] Sarà il fiat lux dell’arte4.

In un connubio di neocattolicesimo francese e prime teorie di stampo socia-
lista-umanitario, Liszt promuoveva un’arte sociale che indicasse all’umanità 
una strada, e che ne accompagnasse il cammino mediante suggestive epopee 
simboliche: il pellegrinaggio, l’itinerario spirituale, la contemplazione estatica, 
la musica a programma avrebbero dovuto sempre assolvere questo duplice 
compito, religioso e sociale.

La preoccupazione dell’artista è sempre rivolta alle masse, e la musica a 
programma deve essere pensata per comunicare pensieri, sentimenti e con-
tenuti vòlti al progresso civile ed umano: l’elemento poetico diventa il ri-
ferimento principe nella creazione della nuova musica lisztiana, perché solo 
congiunte musica e poesia possono incarnare lo spirito dei tempi, abbracciare 
«religiosamente tutto il corpo sociale» e prendere pienamente possesso «di 
quell’ampia eredità loro provvidenzialmente assegnata»5. In un’epoca storica 
in cui la civiltà strumentale esplorava le sue potenzialità e il pensiero estetico 
romantico predicava la superiorità assoluta della musica nel campo delle arti, 
l’esigenza di unire poesia e suoni, in un contesto puramente sinfonico (senza 
ricorrere quindi al melodramma) non deve essere intesa come una carenza 
del mezzo espressivo musicale, che non basta da sé, non è più autosufficien-
te; è invece l’idea che la musica non potrà mai essere pura forma, piatta ed 
inespressiva, ma avrà sempre bisogno di un contenuto ideale forte, che solo 
la poesia potrà darle; e questo contenuto sarà funzionale alla forma, nel senso 
che ne garantirà l’ispirazione e la creazione.6 Nel famoso scritto sulla musica a 
programma di Berlioz, Liszt chiarisce questo punto del suo pensiero:

Il programma non ha altra funzione se non quella di indicare a scopo prepa-
ratorio i momenti spirituali che hanno spinto il compositore alla creazione 
della sua opera e i pensieri ai quali ha cercato di dare corpo attraverso il 
programma[..] Il sinfonista poetante che si pone il compito di rendere 
altrettanto chiara e distinta quanto lo è nel suo spirito, un’immagine, una 
successione di stati d’animo di cui è inequivocabilmente e fermamente 
cosciente, perché non dovrebbe tendere alla completa comprensione con 
l’aiuto di un programma?7

4.	 Franz Liszt, De la situation des artiste et de leur condition dans la société, in Liszt, (1987: 66-67).
5.	 Franz Liszt, Encore quelques mots sur la subalternité des musiciens, in Liszt (1987: 85-86). 
6.	 A proposito della centralità della musica a programma nel pensiero estetico lisztiano fonda-

mentale è il capitolo Liszt’s Prayer contenuto nel libro di Berthold Hoeckner (2002: 155-188).
7.	 Franz Liszt, Berlioz und seine “Harold Symphonie”, in Liszt, (1987: 359); il saggio fu pubblicato 
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L’ausilio di un programma, ossia di una suggestione, di un’immagine, di un 
sogno utopistico che l’artista sente nascere dentro di sé, è perciò una parte co-
stitutiva del nuovo linguaggio musicale che Liszt si propone di creare, poiché 
senza di esso l’opera d’arte in musica perderebbe il suo potenziale eversivo, 
l’impegno etico, civile e religioso, e infine la sua missione educativa. Da que-
sto punto di vista, la scelta di un’epopea spirituale come quella che compie 
Dante nelle tre cantiche della Commedia non sembra condizionata dal valore 
letterario e simbolico dell’opera stessa, che in piena temperie romantica era 
letta specialmente in chiave nazionalistica, quanto invece dalle potenzialità 
espressive che quell’itinerario dell’anima, quel viaggio umanissimo ma allo 
stesso tempo ultramondano, potevano suggerire al compositore, in quegli anni 
weimaresi così deludenti e frustranti, che però furono anche culla dei suoi 
sogni avveniristici.

2. Simbologia e frammentarietà: 
Dante nel pensiero lisztiano

Gli anni giovanili “di pellegrinaggio” in Italia contribuirono notevolmente alla 
creazione di una visione fortemente idealizzata e sublimizzata della patria delle 
lettere e della musica cristiana: lo stupore di fronte alle meraviglie naturali, 
per il patrimonio storico-artistico e per l’infinita bellezza dei paesaggi italiani, 
sospesi tra arte e natura, suggerì a Liszt una serie di riflessioni, alcune delle 
quali sembrano perfette cartoline del Belpaese:

Se c’è un luogo al mondo in cui il rumore esteriore delle cose non penetra 
affatto, se c’è un posto isolato che le dispute vane e le ambizioni puerili non 
potrebbero turbare, questo è, sicuramente, il luogo da cui scrivo, è il posto 
isolato in cui mi sono fermato per dare un ultimo addio all’Italia, per gioire 
un’ultima volta dell’ineffabile bellezza di questa terra amata dalla luce.8

Fu probabilmente nei giardini all’inglese di Villa Melzi, a Bellagio, che Liszt 
respirò per la prima volta il profumo della poesia di Dante, leggendone passi 
all’ombra dei platani, o ammirando la scultura di Bonelli raffigurante Beatrice 
che indica il cielo tenendo per mano lo sperduto viaggiatore ultraterreno. Ma 
a Bellagio Dante doveva ancora corrispondere alla figura mitica tratteggiata 
dal romanticismo francese: come ha scritto Rossana Dalmonte, «doveva essere 
più il Dante della Vita nova che non della Commedia».9 e doveva essere sicu-
ramente già passato nello specchio deformante degli scritti e delle immagini di 
Victor Hugo, Balzac, M.me de Staël, nonché della prediletta compagna di Liszt 

a puntate sulla rivista Neue Zeitschrift für Musik nel 1855.
8.	 Così scriveva Liszt all’amico Hector Berlioz il 2 ottobre 1839, da San Rossore, dove si era 

fermato durante il viaggio di ritorno; cfr. Liszt, (1987: 218).
9.	 Cfr. Dalmonte (2012: 56).
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d’allora, Marie d’Agoult. Era quindi Dante nella sua dimensione eroica di esi-
liato, di mistico incompreso, cui si guardava con attenzione per il suo rapporto 
con Beatrice, un amore purificante, metafisico. Probabilmente tale approccio 
alla figura del poeta fiorentino mutò in seguito al primo soggiorno romano.10

Quando parliamo della ricezione lisztiana di Dante ci muoviamo purtrop-
po sempre nel campo delle ipotesi: contrariamente ai numerosi scritti saggisti-
ci e critico-musicali, non ne disponiamo, o forse non è mai esistito, nessuno 
in cui appaia la sua posizione nei confronti  del poeta fiorentino. Dobbiamo 
perciò concentrarci sul suo pensiero musicale, e ovviamente sul linguaggio 
compositivo presente nelle opere dedicate a Dante.

Nell’opera di Liszt dedicata a Dante appaiono due aspetti significativi, uno 
di carattere formale e l’altro nominalistico. Da un lato è interessante notare 
come il primo titolo di quella che diventerà la Dante-Sonata – vale a dire l’ul-
tima composizione del secondo volume delle Années de pèlegrinage (Après une 
lecture du Dante)- fosse semplicemente Fragment, ossia un brano libero, quasi 
fantastico, cui è impossibile dare una forma unitaria né ricondurre a un in-
sieme, che resta, per l’appunto, un frammento; dall’altro abbiamo invece l’in-
teressante progetto, mai realizzato, di un grande Dramma lirico basato sulla 
Commedia, da portare sulle scene weimaresi con libretto di Autran e i disegni 
di Bonaventura Genelli11. Alla base del progetto vi era l’idea di rappresentare 
sulla scena teatrale in forma di dramma il viaggio nei tre regni dell’aldilà, con 
l’utilizzo dei necessari pezzi chiusi di musica vocale (arie, duetti, cori), alter-
nati ad episodi puramente strumentali; ma tale lavoro sarebbe risultato troppo 
lineare e logico, con una drammaturgia rigidamente plastica, presente anche 
fisicamente nel diorama che avrebbe dovuto dare forma tridimensionale agli 
schizzi di Genelli. Ciò che Liszt voleva sottolineare era invece un altro aspetto: 
la modernità del poema dantesco, ossia la sua capacità di «non corrispondere 
ad alcuna definizione»,12 e quindi, ancora una volta, la sua frammentarietà, la 
sua natura pittorica, episodica, e non monumentale. A Liszt non interessava la 
costruzione della Commedia nel suo insieme, cioè la salita dalle selve infernali 
all’Empireo, e poi su fino al cospetto di Dio, bensì alcuni episodi specifici, 

10.	 Molto significativo, da questo punto di vista, è il suddetto studio critico di Rossana Dal-
monte, che pone in evidenza l’influsso esercitato sul pensiero lisztiano da parte della co-
siddetta scuola pittorica dei Nazareni e da alcuni artisti francesi frequentati a Villa Me-
dici, come il pittore Ingres, che realizzò dei ritratti di Liszt e di Marie; un tratto stilistico 
estremamente delicato quello dei Nazareni, quasi preraffaelita, che non solo riportava la 
pittura ad uno stadio primitivo, ma voleva idealmente collegare la loro arte agli albori del 
cristianesimo, senza mediazioni di maniera, al fine di far emergere nettamente le dicotomie 
e i contrasti. 

11.	 Pittore ed incisore nato a Berlino, formatosi a Roma e al servizio presso la corte di Weimar, 
dove morì nel 1868; notevoli furono i suoi disegni, per lo più a semplice contorno, e i suoi 
acquerelli, molti dei quali ispirati ad episodi della Commedia e dei due poemi omerici.

12.	 Cfr. Dalmonte (1983: 67).
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grazie al valore simbolico, etico, religioso dei quali potesse esprimere musical-
mente l’eterna dicotomia tra bene e male, senza doversi attenere rigidamente 
alla struttura e allo svolgimento lineare delle tre cantiche. La ricerca e la sco-
perta di Dante, come percorso incessante e continuo, che accompagnò Liszt 
durante l’intera esistenza, rappresentano forse al meglio quell’ideale filo rosso 
tra musica, poesia e pittura che il pianista-compositore considerava elemento 
base della musica dell’avvenire, poiché solo grazie alla sinergia di questi tre 
elementi l’ascoltatore avrebbe potuto comprendere al meglio le immagini e 
gli stati d’animo che in quella musica erano depositati. Accogliere la simbo-
logia ultramondana del poema dantesco significava pertanto dotare il potente 
mezzo espressivo sinfonico della forza prorompente della poesia e delle imma-
gini da essa suscitate. Per ottenere questo, non era poi così importante la strut-
tura cronologica del poema, quanto la sua natura episodica, non tanto la sua 
ascensionalità dall’oscurità alla luce, quanto l’esemplarità e la forza simbolica 
di alcuni frammenti; per questa ragione la conclusione della Dante Symphony  
non è, come logicamente ci aspetteremmo, nel Paradiso.13 

La critica novecentesca ha da tempo risolto il problema dell’unità della 
Commedia individuandone il senso allegorico complessivo come annuncio 
etico-politico ad un’umanità in crisi, bisognosa di ritrovare un ordine; tale 
ordine sarebbe stato possibile solo nel momento in cui la Curia romana avesse 
rinunciato alle ambizioni temporali,  spettanti soltanto all’Impero. Le diver-
se pagine dell’itinerario oltremondano, che conoscono momenti differenti di 
intensità espressiva, non ammettono una lettura frammentaria del poema: 
gli episodi più suggestivi non sarebbero ciò che sono se non fossero inseriti 
nella cornice completa dell’opera. A riprova dell’unitarietà del poema basti 
pensare alla suddivisione dell’aldilà in tre regni distinti, cui corrispondono il 
disperante dolore, l’attesa della salvezza, la piena letizia della comunanza con 
Dio; oppure alla partizione in 33 canti, cui si aggiunge un proemio generale 
per raggiungere il numero perfetto di 100, secondo la numerologia medievale; 
o ancora all’argomento politico presente nel sesto canto di ogni cantica, e 
alla parola stelle con cui ogni cantica si conclude. Infine, la natura allegorico-
didattica del poema è determinata da un forte realismo: la metafora dell’oltre-
mondo, come ha scritto Giorgio Inglese, è specchiata nel nostro mondo, per 
cui esso è reso sensibile e leggibile con forme e modi realistici; le anime che 
si presentano sulla scena come exempla di vizi e virtù «esibiscono fisionomia 
e passioni di viventi».14 Dante ha perciò creato personaggi reali, caratterizzati 
da situazioni psicologiche proprie della vita terrena, quindi riconoscibili pur 
attraverso la trasfigurazione oltremondana data dalla dimensione dell’aldilà. 

13.	 A tal proposito rimando all’ottimo saggio di Antonio Rostagno, in cui non manca una 
piccola ma significativa parte relativa al poema lisztiano; si veda Rostagno (2013: 175-241).

14.	 Inglese (2007: 10).
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È questo aspetto, così umano e terreno, valido in ogni epoca storica, il vero 
programma poetico da trasporre in musica che attrasse Liszt.

3. Analisi dell’opera
L’iniziale progetto “multimediale” di suoni ed immagini, che balenò nella 
mente di Liszt subito dopo aver visto la serie di schizzi ispirati a Bonaventura 
Genelli dal poema dantesco, e che prevedeva la proiezione tridimensionale dei 
luoghi, delle persone e degli oggetti che la musica avrebbe illustrato sonora-
mente, grazie all’ausilio della recente invenzione del diorama,  fu abbandonato 
per la perenne carenza di fondi della corte di Weimar; invece l’idea di una 
“Sinfonia Dante” sopravvisse e  venne realizzata nel 1856, dopo la grandiosa 
Faust Symphony del 1854. La prima esecuzione ebbe luogo a Dresda l’anno 
successivo, nel 1857, sotto la direzione dello stesso compositore. La sinfonia, 
ispirata dalla Commedia, si divide in due parti: una prima sezione, denominata 
Inferno, e una seconda composta dal Purgatorio e da un coro finale “Magnifi-
cat” per voci bianche o sole voci femminili. Il coro sostituisce il Paradiso, che 
essendo regno assoluto della divinità non può essere rappresentato neanche 
dalla musica. L’idea di concludere il lavoro sinfonico con un episodio corale 
di chiara ascendenza beethoveniana parve non convincere molto Wagner, cui 
l’opera è dedicata. Sappiamo infatti che per lui il movimento finale con soli 
e coro della Nona sinfonia beethoveniana ne costituiva la parte più debole, e 
d’altra parte l’alto contenuto teologico e simbolico che il regno dell’Empireo 
portava con sé rappresentava un’impresa smisurata anche per Dante stesso, per 
cui l’ultima cantica sarebbe la meno riuscita.15

Ma indipendentemente dal consiglio dell’amico, Liszt non avrebbe mai 
potuto, per la sua forte dimensione religiosa, delegare ad un movimento di 
sinfonia la visione delle schiere angeliche e della rosa dei beati, poiché certi 
misteri restano intellegibili, ed è naturale che sia così; ma la lode a Dio non 
può essere estromessa, e per questa ragione l’opera si conclude con un Ma-
gnificat, aspirazione delle anime purganti e penitenti che ancora attendono 
un giudizio definitivo e sperano sino all’ultimo nell’infinita clemenza divina.

Prima di addentrarci in una pur sommaria analisi dell’opera, occorre-
rà chiarire, un’ultima volta, il pensiero di Liszt a proposito della finalità e 
dell’estetica della musica a programma, ben delineato, come abbiamo visto, 

15.	 Wagner doveva ben conoscere il famoso verso dantesco, nell’ultimo canto del Paradiso, 
quando l’invenzione poetica e la fantasia pittrice dell’autore si arrendono esplicitamente di 
fronte alla grandezza del mistero divino: «A l’alta fantasia qui mancò possa», quartultimo 
endecasillabo del poema, sta ad indicare, infatti, come alla facoltà dell’immaginazione, 
capace di mediare tra ciò che gli occhi di un uomo vedono e ciò che il suo intelletto riesce 
a comprendere, viene meno alfine l’aiuto divino, e le risulta impossibile riportare in un 
linguaggio terreno un mistero che va al di là della ragione umana.
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nell’amplio saggio sull’Harold en Italie di Berlioz: è importante ricordare come 
l’assunzione di una idea poetica centrale, o di un soggetto significativo che si 
vuole descrivere e assumere come riferimento, venga considerata un mezzo e 
uno strumento da adoperare per scardinare i vincoli formali dell’opera sinfo-
nica tradizionale.

La ripresa, l’alternanza o la variazione di temi melodici non sono perciò 
dettate da esigenze di architettura compositiva, bensì dall’incessante condi-
zionamento dell’idea poetica, che impedirà all’ascoltatore di cadere in inter-
pretazioni errate rispetto all’intento originario del compositore; se pertanto 
lo spunto extramusicale può essere identificato dal titolo della sinfonia, o da 
alcuni versi poetici disseminati nella partitura, esso non potrà determinare 
l’andamento della musica, ma sarà casomai la musica a scorrervi parallelamen-
te, al fine di valorizzare l’idea poetica servendosi di risorse espressive, ritmiche 
e dinamiche.

Lungi dal voler trasferire in musica un capolavoro della letteratura, cercan-
do di tradurre nel linguaggio dei suoni i suoi caratteri linguistico-semantici, 
Liszt ha voluto proseguire, nella Dante Symphony, il percorso già intrapreso 
con i cicli pianistici, verso una lingua musicale narrativa e pittrice, servendosi 
stavolta dell’organico orchestrale e di una tavolozza di colori che il pianoforte 
da solo non poteva dargli. Il passaggio dal microscopico al macroscopico non 
fu certo indolore per il nostro compositore, tuttavia il cammino non poteva 
che farsi più irto e avvincente, dilatando i parametri agogici, dinamici e tim-
brici su di una scala immensamente maggiore e finora inesplorata.

Come avremo modo di vedere, la scrittura orchestrale di questo capo-
lavoro lisztiano è costruita intorno ad alcune isolate e specifiche immagini 
poetiche, su cui insiste una dimensione agogica, fatta di respiri e fluidità del 
tempo, ed una dimensione timbrico-dinamica: l’orchestra raggiunge infatti 
una piena sonorità nelle pagine dei “tutti”, ma conosce anche momenti di 
affettato lirismo e di piglio più cameristico, isolando sezioni strumentali acco-
munate da un timbro e da un colore assai simili. Se quindi i soggetti letterari 
sono noti, e il programma non ha altro scopo se non quello di indicare all’a-
scoltatore determinati pensieri ed immagini che solo con la musica possono 
rivelarsi, a fare un passo in avanti in questa operazione poetico-musicale non è 
tanto l’elemento extramusicale, quanto proprio la musica, per il cui progresso 
è indispensabile il programma: non stupisce, quindi, come la terza cantica 
dantesca venga tagliata fuori, perché non così necessaria ai fini della missione 
avvenirista, quanto invece può esserlo il testo del Magnificat con l’intervento 
della compagine corale (senza però sfociare nel melodramma); tale sezione, 
che rimane una suggestione e uno stato d’animo a sé, tuttavia non sarebbe 
comprensibile se non fosse posta come traguardo del cammino psicologico e 
spirituale che l’opera tutta ha percorso. Sarà necessario, dunque, tenere sempre 
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ben presente come l’uso di alcuni effetti timbrici, dei raddoppi, dei registri 
estremi, dei cromatismi, delle dissonanze, di organici inusuali e di sonorità 
evocanti immagini e sensazioni suggestive, sarà un uso sempre funzionale alla 
musica stessa, al suono di per sé: saranno i temi e le idee melodiche a far par-
lare il programma, non esso a dar voce alla musica; e l’itinerario psicologico e 
spirituale (ma anche drammatico) che è indicato dal titolo, dal programma, 
dai riferimenti testuali presenti nel brano, sarà delineato dalla musica stessa, 
nel suo permutare ritmico, melodico ed armonico.

Tale itinerario muove i suoi passi sin dal primo movimento, l’Inferno, affi-
dando all’orchestra un commento orchestrale alle parole oscure scolpite sulla 
porta d’entrata al regno avernale, le stesse che costituiscono l’incipit del terzo 
canto. Si comprende facilmente il perché di questa scelta e della conseguen-
te omissione sia dello smarrimento nella selva oscura, sia dell’incontro con 
Virgilio, sua guida spirituale: a Liszt interessava la dimensione frammentaria 
ed episodica del poema dantesco, come già abbiamo visto, e quindi l’aspetto 
metrico del testo dell’iscrizione e l’arcano significato delle parole acquistano 
il massimo rilievo.

L’assetto metrico garantisce un effetto di tensione, costituito dall’esordio 
improvviso della prima terzina del canto, e quindi un’iterazione anaforica di 
un primo quinario tronco e di un secondo emistichio, un settenario piano, 
che introduce un’atmosfera disperante, cupa ed emotivamente significante 
all’intero episodio (“Per me si va / nela città dolente; per me si va / nel’etterno 
dolore” etc.)16; ma è l’intero sistema metrico dantesco, ossia la famosa terzina 
di endecasillabi a rima incrociata, che Liszt assume come riferimento lingui-
stico da rivestire sonoramente. La sinfonia si apre infatti con un cupo disegno 
melodico, dal timbro scuro e arcano, in cui già appare la cellula musicale 
della terzina di crome, che si presenterà molto spesso nel corso del primo 
movimento in differenti tipologie mensurali: questo canto sillabico, incalzan-
te ma sofferente, accompagna fedelmente il verso dantesco, riportato nella 
partitura, secondo la migliore tradizione della musica a programma, ed è affi-
dato a strumenti gravi e dal colore intenso e corposo come tromboni tenori, 
trombone basso, tuba, oltre che agli archi scuri, alle viole, ai violoncelli e ai 
contrabbassi.

16.	 Per il testo del poema dantesco faccio riferimento alla recente edizione critica dell’Inferno, 
curata da Giorgio Inglese; cfr. Inglese (2007).
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È da notare come l’espressione sonora che Liszt vuole conferire a queste 
terzine dantesche, da sempre connotanti il regno infernale come luogo di 
non-ritorno nell’immaginario collettivo, si avvalga di una melodia sillabica e 
dell’intervallo musicalmente più semplice, ossia l’unisono. Ecco infatti la parte 
degli archi scuri:

La musica continua a rivestire il testo, incalzando ritmicamente e dinamica-
mente l’intero corpo orchestrale che infine esploderà con potentissimi accordi 
sulle parole finali dell’iscrizione avernale: “Lasciate ogni speranza, voi ch’en-
trate”. Il madrigalismo lisztiano procede con delle puntute scale cromatiche 
eseguite dagli archi scuri che, per mezzo di continui disegni di tensione e al-
lentamento, porteranno infine all’emergere di un colossale accordo dissonante 
a piena orchestra:

L’ingresso nella dimensione ultraterrena è scandito da un progressivo accele-
rando del disegno melodico, che procede per progressioni cromatiche e ner-
vosi ostinati di terzine affidati ai bassi; il programma originario di musica 
illustrativa di un dramma lirico, o comunque di una proiezione mediante 
diorama di figure ed immagini esplicative, risulta ancora ben presente nella 
partitura, che riveste il testo poetico per evocare sonorità e timbriche orche-
strali vòlte principalmente alla semantica del «programma»; le progressioni 
sono infatti sempre discendenti, frananti, e le armonie incerte e cedevoli si 
nascondono dietro ad ostinate figurazioni terzinate, a ricordarci sempre qual è 
la matrice metrica su cui il testo è fondato. La sensazione di un castigo eterno, 
di una caduta rovinosa e irreversibile perché in vita non si è voluto rinunciare 
ai peccati più seducenti, emerge nettamente in una dinamica e in un’agogica 
tempestosa, come il destino che attende i dannati
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Ma secondo la migliore tradizione dantesca (e anche in un’ottica sinfonica di 
blocchi contrastanti), la legge del contrappasso può dar vita a rovesciamenti 
insoliti: così, da una scrittura sinfonica compatta, fondata su masse sonore e 
blocchi timbrici ben delineati e sempre nell’idea di una musica pittorica ca-
pace di illustrare il testo fondante, si passa ad un altro frammento del poema 
dantesco, il canto di Paolo e Francesca; il loro amore idealizzato e mai con-
sumato necessita di un altro colore sinfonico, di una deliziosa intimità e di 
maggiore dolcezza, e non può più servirsi di sonorità ostentatamente gravi, 
marziali, quasi sproporzionate.

Se perciò il tumultuoso movimento veloce si avvia al suo culmine, proce-
dendo nel suo ostinato disegno di terzine,

ecco che una linea melodica morbida ed avvolgente accompagna le parole 
degli incauti amanti,17 affidata al suono malinconico di un corno inglese, e 
sorretta dai dolci arpeggi pizzicati dell’arpa:

17.	 V canto: « Nessun maggior dolore/che ricordarsi del tempo felice/nella miseria ».
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Il rimpianto del tempo felice è legato ad una dimensione contingente, terre-
na, mentre ad essere eterna è la miseria: per questa ragione la melodia risulta 
ugualmente dolente, pur nella sua apparente dolcezza.

La speranza di una redenzione ultima, e di un clemente perdono finale, 
pervade invece il secondo movimento della sinfonia, il Purgatorio, ossia quel 
regno ultramondano dove lo spirito umano, pur indegno di accedere al Para-
diso, si purifica e si prepara degnamente ad una futura ascensione: qui il clima 
appare sospeso, ma gli elementi idiomatici del ritmo terzinato compaiono 
ancora, sempre affidati all’arpa, mentre prima l’oboe  e in seguito il corno 
inglese intonano una frase melodica di ampio respiro.

Il contrasto tra le terzine dell’arpa e le duine di crome degli archi è una costan-
te anche nel coro finale della sinfonia, come un disegno incessante che non 
ha culmine e che promette un approdo, in quanto attesa di felicità e mistero 
senza soluzione. Come la sua fede, come il suo progetto di musica dell’avve-
nire, come la sua incessante ricerca di equilibrio tra arte e religione, così la sua 
sinfonia si arrende di fronte al mistero divino, e si limita soltanto a celebrarne 
la grandiosità, senza illudersi di comprenderla.

Il Lamentoso che conclude la sezione dedicata al secondo regno dantesco 
è scritto come un fugato inquieto e instabile, come il destino incerto delle 
anime purganti. Infine il messaggio poetico prende forma attraverso un testo 
che è intonato da un coro di voci femminili (o voci bianche), ma il «program-
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ma» è qui extradantesco, perché non c’è musica che possa esprimere la visione 
dell’Empireo. Liszt sceglie perciò di affidarsi ad una classica preghiera di in-
vocazione e lode, con testo latino, che non certo casualmente è una cantica, 
come le tre sezioni del poema dantesco; e se non è possibile illustrare con la 
musica il regno di Dio, il Magnificat può degnamente riassumere l’itinerario 
spirituale dell’anima che questa sinfonia vuole suggerire, concludendo ideal-
mente la triade dantesca.

Il contrasto tra le duine e il disegno terzinato accompagna costantemente 
l’intonazione della preghiera di lode, significativamente affidata ad un timbro 
vocale chiaro e melodioso. Se la numerologia medievale di stampo cristiano as-
sume qui un valore simbolico non è dato saperlo. Il dubbio tuttavia permane.

Alla fine di questa sommaria analisi di questa pur preziosissima opera sinfoni-
ca a programma di Franz Liszt, restano dunque poche certezze: circa il rappor-
to del compositore con Dante e la sua poesia molto è stato scritto ma ancora 
tanto è da scoprire; lo stesso vale per il rapporto tra il testo letterario o poetico 
come fonte di ispirazione compositiva e la sua traduzione in musica nei poemi 
sinfonici e nelle sinfonie a programma. La ricerca costante, nell’ambito di 
una fede religiosa che così fortemente caratterizzò l’uomo e l’artista Franz 
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Liszt, di un nuovo linguaggio musicale e di nuove potenzialità espressive delle 
forme compositive resta senza dubbio l’aspetto più affascinante di quest’opera 
e di molte altre produzioni sinfoniche “a programma”, che forse sono state 
troppo a lungo dimenticate e meriterebbero indagini più approfondite, quali 
unici documenti di un pensiero musicale lisztiano che altrimenti rischiamo 
di perdere.
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