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Riassunto

Il contributo non intende proporre una soluzione alternativa a quelle comunemente prati-
cate – per alcuni di ragione stilistica, per altri di riferimento all’allegoresi che si appoggia 
alla scelta del genere comico – per la scelta del titolo di Commedia per il poema dantesco 
(da alcuni, e anche recentemente, messo esso stesso in discussione). Si vuole proporre di 
aggiungere ad esse, alla parzialità della prima e alla risolutività dell’altra, una prospettiva 
intermedia, non a caso precisamente considerata da Boccaccio nell’accessus offerto dalle 
sue Esposizioni, in un passo assolutamente trascurato dalla critica. Un passo apparente-
mente oscuro e in realtà chiarissimo se ricondotto alla tradizione – di assoluta continuità 
nei secoli, nell’età tardoantica e nel medioevo e molto oltre – della teoria platonica delle 
“forme di dizione”, che distingue mimetico, diegetico e misto. Cosa il medioevo intendesse 
per genus dragmaticum o “comico”, in senso modale e non stilistico (anche se la critica 
normalmente li confonde) è oggetto del presente contributo.

Parole chiave: Dante, il genere drammatico.

Abstract

The paper doesn’t intend to propose an alternative to the usual practice –namely, for 
some, stylistic reason, for others, an allegoresis that relies on the choice of comic genre– 
regarding the choice of the title Comedy of Dante’s poem (recently, a term put itself into 
question). The purpose is to add to them, to partiality in the first case and to decisiveness 
in the other, an intermediate perspective. Not surprisingly, this is what Boccaccio precisely 
considered in the accessus offered by its Esposizioni, in a move completely overlooked by 
critics. A seemingly obscure move but also really clear if brought back to tradition –a tra-
dition of absolute continuity over the centuries, the age of the late ancient and the Middle 
Ages, and far beyond– of the Platonic theory of the “forms of diction”, that distinguishes 
mimetico, diegetico and misto. What the Middle Ages meant by genus dragmaticum or 
“comic”, in the modal but not stylistic sense (even if the criticism usually confuses them) 
is the subject of this paper.
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Alla questione della continuità nei secoli – nell’età tardoantica e nel 
medioevo e molto oltre – della teoria platonica delle “forme di dizione”, 

che distingue mimetico, diegetico e misto, ho dedicato un libro, di prossima 
pubblicazione. In parallelo a tale disegno sintetico e relativo a un ampio arco 
cronologico mi sono riservato la conduzione di analisi e applicazioni per 
singoli problemi, per autori o per opere, in sede separata. Tra questi anche 
alcuni contributi dedicati a Dante e al titolo stesso della Commedia: uno 
recentemente apparso (Vescovo 2014), che prende spunto dal dibattito che si 
palesa nella corrispondenza bucolica con Giovanni del Virgilio (in particolare 
proponendo un’interpretazione del misterioso comicomus nebulo che qui si in-
contra), un altro in corso di stampa, più specificamente legato ad alcuni passi 
del poema, rivisti in tale prospettiva (in particolare con una diversa ipotesi 
per il comico o tragedo di Pd., XXX, 22-24, che qui pure si riprende). Vorrei 
dunque, poste anche le differenti possibilità consentite da una rivista “on 
line”, presentare qui gli elementi salienti di tale considerazione, augurandomi 
di suscitare una discussione al proposito.

I
Partiamo dalla testimonianza più rilevante, vale a dire a quella che offre un 
preciso richiamo alla teoria modale quale argomento da discutere come per-
tinente alle ragioni che spinsero Dante a intitolare Comedìa il suo poema. 
Non certo per proporre una soluzione alternativa a quelle praticate – quella 
di ragione stilistica e quella che fa riferimento all’allegoresi che si appoggia 
alla scelta del genere comico –, ma per aggiungere ad esse, alla parzialità della 
prima e alla risolutività dell’altra, una prospettiva intermedia, non a caso pre-
cisamente considerata da Boccaccio nell’accessus offerto dalle sue Esposizioni.
Resta il fatto che mentre queste ragioni hanno fatto versare negli ultimi due 
secoli fiumi d’inchiostro, nessuno, a mia conoscenza almeno, ha pensato 
degno di ripresa e interrogazione il secondo ragionamento boccacciano, del 
tutto isolato, dunque, anzi ignorato. Ma conterà riportare il passo in cui, 
dopo aver esposto le ragioni che gli facevano ritenere insufficiente una scelta 
ispirata a ragioni stilistiche, Boccaccio presentava la scelta modale come pur 
sempre parziale e trasgredita nelle ragioni di fondo:

Appresso, si dimostra nel titolo questo libro essere appellato Comedìa. A 
notizia della qual cosa è da sapere che le poetiche narrazioni sono di più e 
varie maniere, sì come è tragedìa, satira e comedìa, buccolica, elegìa, lirica 
ed altre. Ma volendo di quella sola, che al presente titolo apartiene, vedere, 
vogliono alcuni mal convenirsi a questo libro questo titolo, argomentando 
primieramente dal significato del vocabolo e, appresso, dal modo del trat-
tare de’ comici, il quale pare molto essere differente da quello che l’autore 
serva in questo libro.
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Dicono adunque primieramente mal convenirsi le cose cantate in que-
sto libro col significato del vocabolo, per ciò che “comedìa” vuole tanto 
dire quanto “canto di villa”, composto da “comos”, che in latino viene a 
dire “villa”, e “odòs”, che viene a dire “canto”: e i canti villeschi, come 
noi sappiamo, sono di basse materie, sì come di loro quistioni intorno 
al cultivare della terra, o conservazione di loro bestiame o di loro bassi 
e rozi inamoramenti e costumi rugali; a’ quali in alcuno atto non sono 
conformi le cose narrate in alcuna parte della presente opera, ma sono di 
persone eccellenti, di singulari e notabili operazioni degli uomini viziosi 
e virtuosi, degli effetti della penitenzia, de’ costumi degli angeli e della 
divina essenzia.

Oltre a questo, lo stilo comico è umile e rimesso, acciò che alla materia 
sia conforme; quello che della presente opera dire non si può, per ciò 
che, quantunque in volgare scritto sia, nel quale pare che comunichino 
le feminette, egli è nondimeno ornato e leggiadro e sublime, delle quali 
cose nulla sente il volgare delle femine. Non dico però che, se in versi 
latini fosse, non mutato il peso delle parole volgari, ch’egli non fosse più 
artificioso e più sublime molto, per ciò che molto più d’arte e di gravità 
ha nel parlare latino che nel materno.

E, appresso, dell’arte spettante al comedo: mai nella comedìa non introdu-
cere se medesimo in alcuno atto a parlare; ma sempre a varie persone, che 
in diversi luoghi e tempi e per diverse cagioni deduce a parlare insieme, fa 
ragionare quello che crede che apartenga al tema impreso della comedìa; 
dove in questo libro, lasciato l’artificio del comedo, l’autore ispessissime 
volte e quasi sempre or di sè or d’altrui ragionando favella.

La forma drammatica (naturalmente il dramma è qui inteso come “genere di 
narrazione per personaggi”) presume, infatti, l’assenza dell’autore-narratore e 
l’esclusiva presenza dei “personaggi introdotti a parlare”. Ma Dante introduce 
se stesso a parlare tra le “varie persone” a cui affida direttamente la parola 
diretta e, soprattutto, narra l’intero suo itinerario nell’aldilà1.

Come vedremo tra breve, è possibile inserire questo passo in un’ampia tra-
dizione e chiarirne l’eventuale oscurità. Ma possiamo immediatamente pro-
durre un passo parallelo di Petrarca, che mostra con chiarezza il riferimento 
alla teoria platonica delle “forme di dizione”. Il passo viene da un suo scritto 
secondario e compilativo, ma assai rilevante per la comprensione della forma 
della commedia latina, la Vita Terrentii:

In comediis quidem nusquam auctor loquitur, sed introducte persone; 
quem morem hic ad prologos transferre nititur, quibus scribendis emulo-
rum invidia causam dedit: respondendum enim erat, ne forte procacitas 
gloriam meretur infamiamque modestia. (§ 23)

1. Se si torna, peraltro, ad osservare da qui l’architettura del Decameron, si potrà distinguere 
una più netta ripartizione delle zone di presa di parola dell’autore rispetto a quelle in cui 
i personaggi, le sette donne e i tre uomini che compongono la “brigata”, raccontano delle 
novelle e “introducono”, a loro volta, i personaggi dei loro racconti a parlare?
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Si sottolinea, dunque, il fatto che Terenzio, impossibilitato a parlare diretta-
mente “nella commedia”, escogiti tale soluzione per legittima difesa, ma in 
una sede distinta dalla fabula vera e propria, terreno esclusivo dei personag-
gi. Da qui si comprende cosa significhi “introdurre i personaggi a parlare” 
(e il senso esatto del “deduce a parlare insieme” di Boccaccio). Potremmo, 
parimenti, offrire altra documentazione nel terreno delle “commedie” che si 
sogliono definire elegiache, e che sono peraltro – nella direzione dell’obiezione 
boccacciana – spesso commiste di dialogo e narrazione. Nel prologo al Ba-
bius, testo francese del XII secolo, ovviamente privo di destinazione e coscien-
za rappresentativa (cioè nel senso moderno della distribuzione delle “parti” ad 
attori che sostengano sulla scena separatamente i diversi personaggi), si legge 
un richiamo all’introduzione dei personaggi dialoganti da parte dell’autore:

Introducit auctor eorum quinque principales personas queque loquens ad 
se invicem ut coram videretur sermo haberi tanquam a presentibus et ne 
ambiguitas haberetur que persona cui loquitur. (Cohen 1931, II: 97)

Il campo ora evocato della cosiddetta “commedia elegiaca” (etichetta di de-
signazione stilistico-formale retrospettiva piuttosto infelice, che trae origine 
dal distico elegiaco) risulta, più in generale, ampiamente istruttivo per i li-
miti relativi della forma “drammatica”, spesso contaminata nel medioevo da 
intromissioni narrative che la rendono una specie di forma mista. Questo 
potrebbe riguardare anche la stessa Commedia, non perché Dante eseguisse 
il suo poema in pubblico, ma perché tale idea o relazione fonda il carattere 
dell’enunciazione, e sicuramente la si rintraccia in altri testi coevi, come per 
esempio nell’Ecerinis del padovano Albertino Mussatto (1313), “messa in trage-
dia” delle efferatezze e della conseguente fine di Ezzelino da Romano, tiranno 
di Padova. Quest’ultima si presenta non solo come la prima esperienza di 
riattivazione del genere tragico nel medioevo per diretta ispirazione a Seneca, 
ma quale testo che sappiamo letto a Padova pubblicamente dall’autore, a con-
danna civile della memoria dell’empio tiranno: caso, dunque, ben pertinente 
di applicazione alla forma tragica, in senso modale e stilistico (lingua alta e 
latino), ma soprattutto per la forma dialogica e l’esecuzione orale pubblica. 
Nell’Ecerinis, tuttavia, si mostra la presenza di un’apertura didascalica (che 
sarà stata anch’essa letta ad alta voce), in cui chi parla risulta l’auctor o il 
“poeta”, che infatti descrive la storia dall’esterno, e non uno dei personaggi 
che egli ha “introdotto a parlare”2.

2. Medita opportunamente su questo esempio De Min (2012: 205-208). La presenza dida-
scalica si offre, ben prima della commedia elegiaca, in composizioni quasi completamente 
dialogiche (ovvero ispirate al “genere attivo” dell’egloga) fin dai secoli più alti. Per esempio 
nel Certamen Veris et Hiemis di Alcuino di York (seconda metà dell’VIII secolo), oltre ai 
versi introduttivi, due “didascalie” precedono due prese di parola degli interlocutori (“Ver 
prior adlusit ternos modulamine versus”; “Tum respondit ovans sublimi e sede Palemon 
/ et Dafnis pariter, pastorum et turba piorum”). Un altro testo, l’Ecloga di Teodulo, com-
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Questa storia, nell’età tardoantica e nel medioevo, si inserisce dunque 
nella giurisdizione del “modo attivo” o “drammatico”, con i limiti di consa-
pevolezza che, se escludono la nozione di rappresentazione, hanno presente 
una distinzione operante e fondamentale tra mimetico e diegetico, tra spazio 
della voce d’autore e spazio del dialogo tra i personaggi. Il drammatico appare 
una “forma di narrazione” in cui solo i personaggi hanno il diritto di parola 
(o in cui hanno prevalentemente il diritto di parola): una “forma di narrazio-
ne” che conosceva non solo la lettura ad alta voce del singolo lettore davanti 
al libro, ma la declamazione pubblica. L’ufficio, appunto, che Boccaccio dice 
essere proprio del comedo o del tragedo: figure che non sono genericamente da 
intendersi come lo “scrittore” di tragedie e commedie, ma come coloro che le 
“recitavano” pubblicamente, anticamente nel luogo chiamato Teatro.

II
Si pensa sempre alla perdita della nozione di rappresentazione nei secoli di 
mezzo come a una frattura nella conoscenza, o comprensione, della Poetica di 
Aristotele nell’Occidente (come immaginava suggestivamente Jorge Luís Bor-
ges per la vana ricerca di Averroè in un celebre racconto). Questa idea si fonda 
sul fatto che il classicismo, soprattutto nella seconda metà del XVI secolo, è 
aristotelico e che le poetiche moderne – quelle in particolare che normano 
il teatro tra Italia e Francia, nel XVI e XVII secolo – sono aristoteliche (o, 
che è lo stesso, post-aristoteliche o anti-aristoteliche) e lo sono, soprattutto, 
le cosiddette rivoluzioni “romantiche”, quali critiche serrate a un precedente 
“regime delle regole”. Viceversa nell’età dei volgarizzamenti ferraresi di Plauto 
o di altre esperienze d’avanguardia, poi delle prime grandi esperienze originali 
di ricreazione drammaturgica e rappresentativa in Italia, e quindi negli altri 
paesi d’Europa, tra la fine del XV e l’inizio del XVI secolo, l’influenza della 
Poetica di Aristotele è secondaria o minima.

Al contrario di quanto sembra ovvio, proprio laddove si dà la frattura 
nella perdita aristotelica, la tradizione mediolatina conosce, viceversa, la con-
servazione e la trasmissione nei secoli del sistema platonico. Tra l’età tardoan-
tica e il cosiddetto rinascimento la tripartizione delle “forme di dizione” non 

posto tra la fine del IX e l’inizio del X secolo, mostra una sorta di identikit preventivo di 
molti dati fisiognomici di tradizione: l’unione del genere dell’ecloga “drammatica” latina 
al Cantico dei cantici, testo biblico di “forma drammatica”: scansione in versi consonantes 
(gli interlocutori prendono la parola a gruppi di quartine); forma drammatica, nella sua 
definizione imperfetta o commista di diegesi esterna, cioè di intervento didascalico-espli-
cativo. Così si legge, infatti, in una glossa medievale al testo (si faccia attenzione anche qui 
al verbo “introdurre”): “Introducit igitur Theodulus duas personas altercantes terciamque 
de duarum dictis iudicantem, quibus, ut in huismodi solet fieri negotio, nomina imposuit 
ab actione…”: Mosetti Casaretto (1997: XXIII). Ringrazio per entrambe le segnalazioni 
Armando Mollica Bonivento.
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cessa di essere trasmessa senza soluzione di continuità, pur nella riduzione 
dei generi drammatici a “forme di narrazione” (come, per esempio, si legge 
nell’epistola a Cangrande, senza che qui importi discutere la questione della 
paternità dantesca: “Et est comedia genus quoddam poetice narrationis”), 
fino alla ricomprensione del nesso tra plurivocità e sistema della recita di 
“compagnia”, per cui risulta fondamentale la riscoperta nella prima metà del 
XV secolo del commento di Donato a Terenzio: quel grammatico che l’abate 
d’Aubignac dirà “savant de théâtre à demi”, mentre gli riconoscerà il merito 
essenziale di avere guidato il ritorno alla “pratica della scena” rispetto alla 
“scienza” di Aristotele.

Purtroppo, mentre la nozione della continuità del sistema platonico ap-
pare patrimonio dei filologi classici, essa sembra rimanere confinata ad àm-
biti separati di studi, ignorata dalla storia della cultura diffusa e dagli stessi 
medievalisti e rinascimentalisti. Capita, soprattutto scorrendo l’ingente bi-
bliografia moderna dedicata al titolo della Commedia di Dante, di verificare 
un’evidente confusione tra “tripartizione stilistica” (che si riferisce agli stili: 
alto, basso, medio o elegiaco) e “tripartizione modale”, di cui si è detto, che 
dichiara – di fatto – l’ignoranza della categoria delle “forme di dizione”. Da 
qui la riconduzione, spesso faticosa e accidentata, in questi lavori di attesta-
zioni dalla seconda alla prima serie, posto che la medesima terminologia (con 
definizioni quali “caratteri” o “generi”) serve nelle poetiche tardoantiche e 
medievali, in differenti contesti, tanto alla designazione dello “stile” che del 
“modo”. Capita così che il dantista che si imbatte in qualcuna delle “fonti” 
che alleghiamo qui di seguito tenti perigliose riconduzioni di attestazioni 
riferite al sistema modale al sistema stilistico. Come se, poniamo, una misura-
zione di dimensioni venisse assunta come indicazione di peso: se si provasse a 
comprendere i metri o i centimetri come kilogrammi e grammi, o le pertiche 
con le dramme. Una parte della letteratura critica che discute le ragioni del 
titolo della commedia su sola base stilistica offre – almeno all’occhio di chi 
guarda da fuori – un procedimento di questo tipo. Esistono storie rigorose 
della distinzione stiltistica anche intitolate ai genera dicendi (si veda, in par-
ticolare, Quadlbauer 1962) ma si danno indebite confusioni delle teorie stili-
stiche e delle teorie modali a causa della doppia valenza e dell’ambiguità della 
terminologia. Da qui, dunque, gli immancabili addebiti alle “contraddizioni” 
di Dante o della tradizione, e la messa in campo di definizioni quali “catego-
rie stilistiche relative”, laddove la relatività sembra prodotta solo dalla mesco-
lanza di fonti che si riferiscono ai due distinti ordini da parte degli interpreti 
moderni3. Ciò stupisce tanto più in rapporto al fatto che la connessione tra 

3. Che una delle opere di critica letteraria in assoluto più ragguardevoli che siano state ideate 
e scritte nel corso del Novecento si intitoli alla Mimesis e attraversi la storia della letteratura 
occidentale seguendo la traccia della teoria degli “stili” (o meglio: della mescolanza di 
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il sistema di Platone e quello di Diomede (cfr. sotto) risulta esplicitamente 
sottolineata da una pagina che Ernst Robert Curtius dedica alla grammatica 
tardo-romana, nel quinto excursus del suo, celeberrimo, Letteratura Europea 
e Medio Evo latino4 e che avrebbe dovuto costituire un punto di partenza per 
indagini ulteriori.

Sarà, dunque, il caso di offrire una minima rassegna di passi dichiarativi 
della distinzione modale, a mostrare la continuità di una tale classificazione 
dall’età tardoantica al medioevo, attraverso i cosiddetti “secoli senza teatro”, 
pur nella perdita della nozione di “rappresentazione”.

Si parta, dunque, dall’Ars Grammatica di Diomede (III, 6, vale a dire dal 
passo commentato da Curtius):

Poematis genera sunt tria: aut enim activum est vel imitativum quod Gra-
eci dramaticon vel mimeticon, aut enarrativum vel enunciativum quod 
Graeci exegeticon vel apologeticon dicunt, aut communem vel mixtum 
quod Graeci koinon vel mikton appellant. Dramaticon vel activum est in 
quo personae agunt solae sine ulla poete interlocutione ut se habent tragice 
vel comice fabule: quo genere scripta est bucolicon ea cui initium est “Quo 
te moeri pedes”. Exegeticon est vel enarrativum in quo poeta ipse loquitur 
sine personae ullius interlocutione et se habent tres Georgice et prima pars 
quarti: item Lucretica carmina et coetera his similia. Koinon vel commu-
ne est in quo poeta ipse loquitur et persone loquentes introducitur ut est 
scripta Ilias vel Odysea ista tota Homeri.

questi e della rottura del canone classicistico), non può non avere avuto conseguenze, tra 
cui il rendere meno evidente – non certo, ovviamente, per colpa di Auerbach – la conti-
nuità della distinzione dei “modi” (e la complessa interagenza di questi) nella medesima 
tradizione. Che Auerbach sia stato, prima di accingersi a quest’opera fondamentale, uno 
dei maggiori studiosi di Dante di ogni tempo ha, a sua volta, segnato in maniera deter-
minante la traccia del disegno secolare, nella considerazione in un ordine soprattutto, o 
esclusivamente, stilistico della storia della mimesis.

4. Giorgio Agamben ha richiamato brevemente, alcuni anni or sono, la questione proprio a 
proposito del titolo della Commedia di Dante, senza però seguito tra gli addetti ai lavori: 
“nella trattatistica medievale, la classificazione dei tre stili, il cui prototipo era nella Rhe-
torica ad Herennium, e quella dei generi di narrazione poetica non sono necessariamente 
coincidenti. Commedia e tragedia, che non persero mai interamente la loro connotazione 
drammatica, erano comunemente elencate, accanto alla satira e alla mimica, nel genus 
activon o dramaticon (in cui parlano solo personaggi, senza intervento dell’autore)”: cfr. 
Agamben (2010: 7-8). Del ragionamento di Agamben condivido pienamente le proposte, 
nell’opposizione della commedia come genere in cui si perdona un colpevole alla tragedia 
come genere in cui si punisce un innocente (dove la scelta della prima contro la seconda 
dichiara Dante partecipe dell’“eredità antitragica del mondo tardoantico”), attraverso una 
valorizzazione che mette al centro il celebre passo dell’epistola a Cangrande. La continuità 
del sistema platonico nella tarda tradizione grammatica latina è nota e ampiamente di-
scussa nell’ambito della filologia classica, ma, mi sembra, senza circolazione significativa 
fuori da questo: per un panorama riassuntivo di indubbia utilità (anche per i riferimenti 
a grammatici tardo-latini minori, che qui non conta ricordare, e precedenti a Diomede) 
cfr. González Rolán (1972).

http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=51705
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Di grande interesse anche, nell’Inghilterra del VII secolo, la testimonianza di 
Beda il Venerabile (De arte metrica § 25), soprattutto per il tentativo di reperi-
re sul fronte dalla sacra scrittura esempi paralleli a quelli, canonici, virgiliani:

Sane quia multa disputavimus de poematibus et metris, commemorandum 
in calce, quia poematum genera sunt tria: aut enim activum vel imitati-
vum est, quod Greci dramaticon vel micton appellant: aut enarrativum, 
quod Greci exegematicon vel apangelticon nuncupant: aut commune vel 
mixtum, quod Greci coenon vel miston vocant. Dramaticum est, vel acti-
vum, in quo personae loquentes introducuntur, sine poetae interlocutione, 
ut se habent tragoediae et fabulae. Drama enim, Latine fabulam dicitur: 
quo genere scriota est illa Ecloga, “Quo te, Moeri, pedes, an quo via ducit 
in urbem”. Quo apud nos genere Cantica canticorum scripta sunt, ubi 
vox alternans Christi, et ecclesiae, tametsi non hoc interloquente scriptore 
manifeste reperitur. Exegematicon est vel enarrativum, in quo poeta ipse 
loquitur sine ullius interpositione personae, ut sunt tres libri Georgici toti, 
et prima pars quarti: item Lucretii carmina, et his similia. Quo genere 
apud nos scriptae sunt Parabolae Solomonis et Ecclesiastes, quae in sua 
lingua, sicut et Psalterium, metro constat esse conscripta. Coenon est vel 
micton, in quo poeta ipse loquitur, et personae loquentes introducuntur: 
ut sunt scripta et Ilias et Odyssea Homeri, et Aeneis Virgilii: et apud nos 
historia beati Jobe: quamvis haec in sua lingua non tota poetico, sed par-
tim rhetorico, parti sit metrico vel rhythmico scripta sermone.

In rapporto a Virgilio conterà senz’altro – tornando indietro al IV secolo – 
citare almeno un passo dal diffusissimo commento di Servio alle egloghe 
(III, 1), vista la centralità che alcune di esse (soprattutto la prima) assumono 
nella definizione del canone del “genere drammatico”, assai più che non gli 
esemplari conservati della commedia latina, Terenzio in testa:

Tribus modis carmen indicitur: est enim modus dramaticos et exegemati-
cos et mictos. Dramaticos est, in quo personae inducuntur, exegematicos 
qui didascalicos dicitur, in quo poeta solus loquitur, mictos est ex utroque 
constans. […] Omnium speciem eclogas in Bucolicis posuit. Dramatici 
erit prima: “Tytire ty patulae”; exegetici erit IV: “Sicelides Musae, paulo 
maiora canamus”; mixti VI: “Prima dignata est ludere versu”.

Una posizione particolare e privilegiata spetta all’ampia discussione che si 
offre nelle Etymologiae di Isidoro di Siviglia – con cui torniamo allo spazio tra 
il VI e VII secolo –, che dedicano appena un cenno fugace alla divisione degli 
stili, nella sola considerazione dell’oratoria, mentre riservano ampio spazio nel 
capitolo settimo del libro ottavo (De poetis), al “modo” comune di tragedia e 
commedia e alla differenza delle rispettive “materie” (cfr. § 6 e ss.):

Apud poetas autem tres characteres esse dicendi: unum, in quo tantum poeta 
loquitur, ut est in libris Vergilii Georgicorum; alium dramaticum, in quo 
nusquam poeta loquitur, ut est in comoediis et tragoediis; tertium mixtum, 
ut est in Aeneide. Nam poeta illic et introductae personae loquuntur.
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La definizione dei characteres dicendi si riferisce qui, dunque, chiaramente 
non alla determinazione stilistica ma alla “forma del discorso” praticata da 
tragoedi e comoedi; forma “attiva” comune, mentre differente è la “materia” a 
cui si applicano gli uni e gli altri:

Tragoedi dicti, quod initio canentibus praemium erat hircus, quem Gra-
eci tràgos vocant […] Comoedi appellati sive a loco, quia circum pagos 
agebant, quos Graeci kòmas vocant […] Sed comici privatorum hominum 
praedicant acta; tragici vero res publicas et regum historias. Item tragico-
rum argumenta ex rebus luctuosis sunt; comicorum ex rebus laetis.

Offro anche l’esempio di una glossa presente in un codice delle Bucoliche di 
Virgilio, di data molto alta (Francia, Saint-Martial de Limoges, IX secolo), 
a proposito del peso determinante di questa tradizione come campionario di 
riferimento:

Dramaticon est quo introducuntur personae absque poeta. Micton est 
ubi poeta cum aliis loquens introducitur personis. Exegematicon est ubi 
introducuntur personae sed solus poeta loquens5.

La distinzione si ritrova anche nella tradizione della “lettura” e dell’imitazione 
di Terenzio, come mostra l’annotazione di Hrosvita di Gandersheim, nel X 
secolo:

Dramaticus ab eo quod est drama idest variatio, dicitur in quo tantum 
introducte persone loqunturet nusquam auctor, quod est in comeediis cui 
stilo oppositus est exegematicus, quo solus auctor loquitor (Villa 1984: 115).

Meno di un secolo dopo, ecco un passo di Papias (il suo Elementarium doctri-
nae rudimentum fu composto tra il 1040 e il 1060):

Dramaticon vel mimeticon genus primum poematis graece: quod latine 
dicunt activum vel imitativum: est autem genus dicendi in quo nusquam 
poeta loquit sed personae introductae […] sicut in prima aegloga bucoli-
ca est.

Ecco, ancora, un commento a Boezio, precedente al XII secolo:

5. Devo la segnalazione del codice a Riccardo Drusi (Paris, Bibliothèque Nationale, Latin 
7925, consultabile in rete). Per la questione dell’egloga dialogica virgiliana come modello 
del genus activon (e “comico”), in rapporto a Dante, rinvio a Vescovo (2014). La tradi-
zione dei commenti a Virgilio – da Servio a Nicolas Trevet (il medesimo commentatore 
di Seneca di cui diremo) – conserva, inoltre, dettagli a proposito di un’immaginazione 
dell’esecuzione originale delle medesime egloghe: rinvio, dunque, a questo contributo per 
una discussione di tale elemento: dalla Vita di Virgilio di Donato si irradia il dettaglio 
secondo cui Virgilio “in trienno ipsum librum complevit et correptum in scaena per can-
tores recitari procuravit”. In un commento virgiliano tedesco, al di qua del XIII secolo, si 
legge, per esempio, con distinzione dei tre tipi di recitatio: “Ex modo recitandi aliter, nam 
recitacio alia exaggematica idest narrativa, alia mictica idest micta, alia drammatica idest 
activa. Exaggematicum est ubi tantummodo sub persona auctoris aliquid recitatur, ut in 
Georgicis; micticon ubi aliquando auctor aliquando inducta persona recitat; drammaticon 
ubi nichil auctor sed tantum introductae persone agentes recitant”.
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Notandum quia tria genera sunt orationum: unum quando poeta totum 
loquitur per introductas personas, ut Terentius; aliud quando loquitur 
totum per se ipsum, ut Horatius; aliud quando poeta per se et per alium 
loquitur ut in hoc opere. (Villa 1984: 20)

Sarà, appunto, la possibilità di riferimento concreto ad esemplari di genere 
tragico a rappresentare un incremento sostanziale a questa tradizione di lunga 
durata. Decisivo quanto si legge nel commento del domenicano Nicolas Tre-
vet alle tragedie di Seneca, all’inizio del XIV secolo, in cui la ripresa della 
distinzione dei “modi” spicca per ricchezza e complessità di dettaglio: ma, si 
noti, senza la minima allusione allo “stile tragico”, nell’esclusiva considerazio-
ne del “carattere” dragmaticum e della “materia tragica”, secondo i parametri 
che abbiamo fin qui osservato:

Scripserunt autem poete triplici caractere, quia vel modo narrativo, in quo 
solus poeta loquitur, ut in Georgicis, vel dragmatico, ubi nusquam poeta 
loquitur, sed tantum persone introducte, et iste modus convenit proprie 
tragedis et comedis; tercius modus mixtus ex duobus est, ubi et quando-
que poeta loquitur et quandoque persone introducte, sicut Vergilius in 
Eneidos, cuius materia licet sit tragica tamen liber ipse more tragico non 
scribitur propeter hoc quod poeta ibi aliquando loquitur cum personis 
introductis. Vergilius ergo in Eneydos, Lucanus et Ovidius de transfor-
matis poete tragici dici possunt quia de materia tragica, scilicet de casu 
regum et magnorum virorum et de rebus publicis scripserunt, sed tamen 
minus proprie. Seneca autem in libro, que pre manibus habetur, non solum 
de materia tragica sed etiam scripsit more tragico; et ideo merito liber 
iste liber tragediarum dicitur, continet enim luctuosa carmina de casibus 
magnorum in quibus nusquam poeta loquitur, sed tantum persone intro-
ducte. (Franceschini 1938)

La riscoperta di Seneca, all’inizio del XIV secolo, derubrica – diciamo così – 
l’idea di “tragico” precedentemente attinta altrove, in modo necessariamente 
generico, e per esempio dall’Eneide, collocata insieme nel modo misto o “co-
mune” ed additata quale esempio di “tragedia”. Trevet afferma con chiarezza, 
nel confronto, che anche l’Eneide può essere detta tragedìa, però a un grado 
secondario di determinazione rispetto alle tragedie di Seneca; certamente per 
la sua “materia”, ma solo parzialmente per la “forma” o il “caractere”, perché 
nel poema parlano insieme l’autore e i personaggi che egli “introduce”. È 
naturalmente la possibilità di avere Seneca “tra le mani” a porre la distinzione 
tra un tragico drammatico propriamente inteso e, diciamo così per chiarezza, 
un tragico epico “secondario”. Ma facciamo un salto in avanti, mostrando 
come ancora sulla soglia del XVI secolo – quando cioè l’esperienza rappre-
sentativa dei generi drammatici ridiventa esperienza comune – l’umanista 
fiammingo Jodocus Ascensius Badius si attenga a una definizione tradizionale 
delle forme di dizione, intese in senso modale, nei suoi fondamentali Praeno-
tamenta: un trattatello compilativo sulle nozioni di vario tipo ereditate dalla 
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letteratura antica per il teatro e la commedia, composto qualche anno dopo 
la grande impresa dell’edizione di Terenzio con doppio commento, di parole 
e di figure, impressa a Lione nel 1493. Una descrizione che sembra mettere in-
sieme la vecchissima distinzione dei tre “modi di narrazione” e una rinnovata 
coscienza del significato di “rappresentazione” (imitativa seu representativa):

Et hoc modo triplici sunt poetarum opera. Nam grece quedam dicunt 
dragmatica quedam exegematica et mixta. Dragmatica dicuntur latino 
vocabulo activa: hoc est imitativa seu representativa, in quibus poeta ipse 
nusquam loquit, sed introducti loquentes et rem ipsam agentes repre-
sentantes, in quo genere omnes tragedie, omnes comedie, omnes mime, 
quedam egloge, quedam dialogi, et omnia in quibus auctor non loquit sed 
solummodo persone per ipsum introducte6.

Ma potremmo arrivare molto più lontano, ricollegando a questa tradizione 
testi di data sorprendentemente avanzata. Facciamo, allora, un secondo e assai 
più brusco salto: ecco per esempio nel 1631 Jean Mairet, primo decisivo porta-
tore nella cultura francese di un’istanza classicista, cioè di regolamentazione 
del sistema drammatico di impronta neo-aristotelica (unità di luogo tempo 
e azione, eccetera), che introduce la sua tragicomédie pastorale La Silvanire, 
ou la mort vive con una lunga Préface, in cui sono definite, una dopo l’altra, 
le peculiarità dell’autore (si faccia attenzione: Du poète, et de ses parties)7, del 
genere drammatico e dei generi “commedia” e “tragedia” (proprio al fine di 
“regolare” l’intermedio e mezzano “terzo genere” della pastorale). Ebbene, 
nella definizione offerta al secondo punto si riconosce indubitabilmente una 
ripresa letterale di quella di “modo drammatico” che abbiamo visto ossessiva-
mente ripetuta lungo i secoli. Se ne leggano le prime righe, tenendo conto che 
non siamo all’uscita del “medioevo” e che questo testo – come scrive Jacques 
Scherer – introduce in pieno XVII secolo “la première pièce française qui re-
specte à la fois les trois unités et les bienséances […] et qui prenne de respect 
une conscience théorique” (Scherer: 1253):

…je trouve qu’il y a de trois sortes de poèmes; le dramatique, l’exégéma-
tique, et le mixte. L’ouvrage dramatique, autrement dit actif, imitatif, ou 
représentatif, est celui-là qui représente les actions d’un sujet par des per-
sonnes entreparlantes, et où le poète ne parle jamais de lui-même: sous ce 
genre d’écrire se doivent mettre toutes les tragédies, comédies, certaines 
églogues et dialogues, et bref toutes les pièces où l’auteur introduit des 
personnes passionnées, sans qu’il y mêle rien du sien. L’exégématique ou 
récitatif est un ouvrage qui ne reçoit aucune personne parlante que celle de 
son auteur, comme sont tous les livres qui sont faits pour enseigner, ou la 

6. Si noti, per inciso, anche la distinzione tra omnes tragedie et comedie e quedam egloge et 
dialogi.

7. Anche il “poeta” (o meglio la sua “azione”) si divide in “parti”: forse per conservazione di 
lunga durata di una distinzione che affrontiamo più in là, ragionando ancora intorno a 
un passo di Dante.
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physique comme Lucrèce, ou l’astrologie, comme Aratus, ou l’agriculture 
comme Virgile et ses Géorgiques, hormis quelque fables qu’il a mêlées 
dans le quatrième. Le mixte enfin est celui-là dans lequel le poète parle 
lui-même, et fait parler tantôt des dieux et tantôt des hommes: ce genre 
d’écrire s’appelle autrement épique ou héroïque… (Scherer 1975: 481-82)

Si tratta di un’evidente ripresa di una formulazione stereotipa (qualche tratto 
potrebbe far postulare, anzi, una fonte diretta nei Prenotamenta di Badio, 
sempre che, plausibilmente, non si diano riprese intermedie di trasmissione: 
si veda la sequenza toutes les tragédies, comédies, certaines églogues et dialogues, 
eccetera, in rapporto a omnes tragedie, omnes comedie, omnes mime, quedam 
egloge, quedam dialogi). Importa tuttavia sottolineare i tratti innovativi della 
formulazione: personnes entreparlantes appare più nuovo e conciso rispetto alle 
descrizioni precedenti, per l’ovvio riferimento alla pratica rappresentativa (e 
per la conoscenza della Poetica di Aristotele con i suoi mimoumenoi prattontas) 
ma, soprattutto, spicca nell’intero passo il riferimento alle personnes passionées, 
con un aggettivo decisamente seicentesco. Una designazione che si riaffaccia 
più sotto proprio nel passo che distingue ciò che può narrare l’epica, o il 
romanzo, da ciò che può rappresentare il dramma, laddove – scrive Mairet – 
“l’histoire n’est qu’une simple narration de choses autrefois arrivées […] et la 
comédie [intesa ovviamente nel senso complessivo del “genere drammatico”] 
est une active et pathétique représentation des choses comme si véritable-
ment elles arrivaient sur le temps”, in cui appunto spicca, accanto ad active, 
pathétique.

Nel passaggio citato mi interessa in particolare ritrovare nel terzo decen-
nio del XVII secolo impiegato ancora l’aggettivo exégématique, che un grande 
filologo medieval-umanistico italiano considerava, in un passo datato a qual-
che decennio dopo la morte di Dante Alighieri, già allora rappresentare un 
residuato della vecchia “retorica gotica”, ovvero di un medioevo sul punto di 
essere dissolto dal recupero della lezione dei classici e della rivoluzione uma-
nistica8. Si tratta, al contrario, di una categoria “classica”, di lunga durata e, 
soprattutto, di lunga resistenza.

III
Srotolato il nastro nella direzione della storia potremmo provare a riarroto-
rarlo in senso contrario, o a confrontare gli opposti capi, per il rilievo della 
questione: ecco, allora, che la formulazione di partenza (quella che Platone 

8. Cfr. Vescovo (2014). Si tenga presente – per l’identificazione di forma e materia della co-
medìa da parte di Boccaccio, sempre per il tramite del riassunto di Agostino – che Socrate 
depreca prima l’empietà del contenuto dei miti che narrano degli amori degli dèi e poi, e 
in generale, i pericoli della forma mimetica o “attiva”.
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fa enunciare a Socrate nel terzo libro della Repubblica) viene esattamente ri-
presa nelle interrogazioni dei “moderni”, davanti alle partizioni del campo 
in cui l’autore ha diritto di “parlare in persona propria” e quelle in cui spetta 
esclusivamente ai “personaggi” prendere la parola. Socrate ipotizza addirittura 
la possibilità di eliminare ogni pendenza del “drammatico”, del “genere at-
tivo”, dai poemi omerici, ed offre ad Adimanto che lo ascolta il provocatorio 
esempio campionario di una “traduzione modale”, facendo del discorso del 
sacerdote Crise un discorso riferito da Omero:

Il poeta parla in persona propria, senza il minimo tentativo di sviare altro-
ve il nostro pensiero facendoci credere che a parlare sia persona diversa 
da lui; ma ciò che segue lo dice come se egli stesso fosse Crise e fa ogni 
sforzo per farci credere che non è Omero a parlare, ma il vecchio sacerdote 
(393, a-b).

Aristotele sceglierà la soluzione esattamente contraria, quella che giustifica 
cioè il “genere misto” come tendente al “drammatico”, che lo perfezionerebbe, 
e illustra l’epos come una sorta di preistoria della tragedia.

Altrove, peraltro, lo stesso Platone, come racconta Euclide nel Teeteto, 
mostra come si possa arrivare al drammatico a partire dalla soppressione del 
raccordo narrativo della “voce esterna” tra le parole dei personaggi:

Perché, dunque, non dessero fastidio nello scritto le indicazioni tra una 
battuta e l’altra (sia quando Socrate diceva di se stesso, per esempio, “ed io 
dissi”, oppure “ed io affermai”, sia quando diceva, a proposito dell’interlo-
cutore, “lo ammise” o “non fu d’accordo”), per questo ho scritto in modo 
da far parlare Socrate direttamente con loro, tagliando simili inserzioni.

Definizione che coincide esattamente con quella che Socrate offre ad Adi-
manto nella Repubblica, definendo il genere drammatico:

…quando si sopprimano le parole intercalate dal poeta tra un discorso e 
l’altro e si lascino i dialoghi.

Ed Adimanto:
Indovino, disse, che stai indagando se dovremo o no accogliere nel nostro 
stato la tragedia e la commedia. (394d)

Decisiva, beninteso, per noi, ma per Socrate – attraverso cui parla Platone – 
non sufficiente:

Forse, risposi, ma forse c’è di più.

L’educazione dei guardiani dello Stato ideale prevede, dunque, solo la possi-
bilità di un discorso che non lasci spazio all’immedesimazione in ciò che si 
imita, né nella sua forma totale (appunto mimetica o drammatica) né in quella 
mista (diegetico-mimetica, nel senso di “epica”), che partecipa ad entrambe le 
“forme di dizione”: infatti non è il grado integralmente mimetico, ma quello 
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intermedio, a richiedere una dimostrazione di dettaglio, a proposito della sua 
pericolosità quale plausibile “forma di dizione” dello Stato ideale, nell’allon-
tanamento di ogni ambiguità e di ogni tentazione di imitazione del negativo.

La regola-base, che ricorre per secoli e secoli, di citazione in citazione, di 
ripresa in ripresa, formulata per la prima volta da Socrate e inquadrata meglio 
attraverso le domande e i dubbi di Adimanto, nel terzo libro della Repub-
blica, si può dunque parafrasare così: “chiamasi drammatico quel genere di 
discorso in cui l’autore non prende la parola” o, più normativamente, “in cui 
all’autore è impedito di prendere la parola”. Quel genere di discorso in cui 
l’autore comincia a parlare e ad apparire designa, per contro, il terreno, o la 
landa sconfinata, del cosiddetto “genere misto”. E la letteratura scritta per il 
teatro, quella che si chiama convenzionalmente letteratura drammatica (che 
si trova nelle librerie e nelle biblioteche in questo reparto), appartiene in gran 
parte, checché si creda, al “genere misto”, attraverso il ruolo delle didascalie o 
dell’intervento che l’autore (magari in un angolo) si riserva.

La menzione dell’autore che si riserva un angolo da cui intervenire – anzi, 
un cantuccio – riprende le parole di Alessandro Manzoni riferite all’impiego 
del coro nella sua prima tragedia, che rinvia indubbiamente alla definizione 
platonica, anche perché essa è direttamente richiamata da Schlegel, che all’i-
nizio del suo Corso di letteratura drammatica (nell’originale, anzi, dramatische 
Kunst und Literatur) e sulla soglia di un profondo rinnovamento delle forme e 
della sensibilità estetica, si poneva la domanda di rito (“Was ist dramatisch?”):

Che cosa è il genere drammatico? la risposta sembra facilissima: è quello in 
cui si introducono differenti personaggi che s’intrattengono insieme, e in 
cui l’autore non parla in suo proprio nome [wo verschiedene Personen redend 
eingeführt werden, der Dichter aber in eigner Person gar nicht spricht].9

Sarà un caso che torni, subito dopo questa definizione, una formula identica 
(“Dieß ist noch nicht alles”) a quella con cui abbiamo visto Socrate (“Forse, 
risposi, ma forse c’è di più”) completare il ragionamento di Adimanto? Po-
tremmo così parafrasare liberamente: il poeta drammatico “rinuncia espres-
samente” ai mezzi che designano un terreno comune al narratore, il fatto che 
l’istanza mimetica o drammatica si ponga anche qui, e con massima eviden-
za. Si rimuove, in sostanza, ciò che a Platone premeva spiegare per escludere 
e ad Aristotele per descrivere in positivo, ponendo nell’epica la premessa del 
drammatico. Continua Schlegel:

Né qui sta tutto. In un semplice racconto, ogni poco che sia animato, si 
vede spesso il narratore mettere in iscena i suoi personaggi, farli parlare, 

9. Cfr. Schlegel (1817: 41 ss.), da cui cito; nell’originale tedesco, di contro alla distinzione 
italiana di “personaggio”/“persona” della traduzione di Gherardi, il termine è il medesimo, 
da cui la distinzione tra “persona” e “persona propria” (dell’autore): cfr. anche nel passo 
che si cita di seguito la perifrasi “in nome proprio”
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e cambiare allora il suono della voce e l’espressione; tuttavia, per riempire 
le lacune che lascerebbero questi dialoghi nel suo racconto, egli ripiglia la 
parola in suo proprio nome [in seinem eignen Namen], e descrive tutte le 
circostanze che debbono esser conosciute. Il poeta drammatico è costretto 
di rinunziare a questo mezzo…

Schlegel si pone anche la questione della ripresa di questo riferimento nella 
tradizione occidentale più prossima (ciò che allora si cominciava a definire 
col termine di “romantico”) e cita, tra le righe, come esponente esemplare di 
un’età che non poteva storicamente prosi questi problemi Giovanni Boccac-
cio. Ora, cinquecento anni prima, proprio Giovanni Boccaccio leggeva ad 
alta voce e commentava per i cittadini di Firenze la Commedia nella chiesa di 
Santo Stefano in Badia, a mezzo secolo dalla morte di Dante, e richiamava, 
come abbiamo visto, esattamente questo problema.

IV
È sempre Boccaccio, commentando la Comedìa, a parlare dell’antica figura 
del comedo e della “recitazione pubblica”, per distinguere Dante, il cittadino 
illustre esiliato da Firenze (ovviamente per altri motivi), dalla schiera degli an-
tichi istrioni prezzolati, dediti a “recitare” (leggere ad alta voce) nei Teatri gli 
amori degli dèi mescolati agli umani, che Platone voleva giustamente cacciare 
dalla città (un Platone conosciuto attraverso il racconto del De civitate Dei di 
Agostino)10. Qui la questione riguarda non il “genere attivo” nel senso della 
determinazione di chi parla nel testo, ma comprende il riferimento al legame 
con l’esecuzione orale di un determinato tipo di testo. Boccaccio parla dei 
comedi – immediatamente di seguito al passo che abbiamo prima commenta-
to – non solo come “scrittori di genere comico” ma come poeti-esecutori ad 
alta voce del loro testo:

Chiamano, oltre a tutto questo, i comedi le parti intra sè distinte delle 
loro comedìe “scene”; per ciò che, recitando li comedi quelle nel luogo 
detto “scena”, nel mezzo del teatro, quante volte introduceano varie per-
sone a ragionare tante della scena uscivano i mimi trasformati da quegli 
che prima avevano parlato e fatto alcuno atto, e, in forma di quegli che 
parlar doveano, venivano davanti dal popolo riguardante e ascoltante il 
comedo che racontava; dove il nostro autore chiama “canti” le parti della 
sua Comedìa.

E ancora, più oltre, torna ad un’illustrazione più dettagliata:
Fu ne’ tempi di Platone e avanti, e poi perseverò lungamente ed eziandio 
in Roma, una spezie di poeti comici, li quali, per acquistare riccheze e il 
favore del popolo, componevano lor comedìe […] e queste cotali comedìe 
poi recitavano nella scena, cioè in una piccola casetta, la quale era consti-

10. Su questo punto e per il rapporto con Agostino, cfr. Vescovo (2013).
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tuita nel mezzo del teatro, stando dintorno alla detta scena tutto il popolo, 
e gli uomini e le femine, della città ad udire11.

Conoscenze certo attinte, in prima istanza, dalle Etymologiae di Isidoro di Si-
viglia (di cui offriamo di seguito una sintesi dei due principali luoghi dedicati 
al teatro nel libro XVIII), ma ripreso e illustrato secondo l’incremento offerto 
dal recente commento di Nicolas Trevet alle tragedie di Seneca:

Scena autem erat locus infra theatrum in modum domus instructa cum 
pulpito, qui pulpitus orchestra vocabatur, ubi cantabant comici, tragici, 
atque saltabant histriones et mimi. Dicta autem scena Graeca appellatione, 
eo quod in speciem domus erat instructa. […]

Orchestra autem pulpitus erat scenae, ubi saltator agere posset, aut 
duo inter se disputare. Ibi enim poetae comoedi et tragoedi ad certamen 
conscendebant, hisque canentibus alii gestus edebant.

Tragoedi sunt qui antiqua gesta atque facinora sceleratorum regum 
luctuosa carmine spectante populo concinebant.

Comoedi sunt qui privatorum hominum acta dictis aut gestu canta-
bant, atque stupra virginum et amores meretricum in suis fabulis expri-
mebant. (XVIII, 43-46, 624-636)

Si tratta di nozioni che troviamo sostanzialmente riprese in enciclopedie e 
glossari dei secoli seguenti, come per esempio in questo passo delle Magnae 
derivationes, di Uguccione da Pisa (fine XII sec.):

Scena, idest umbraculum, scilicet locus adumbratus in theatro et cortinis 
copertus similis tabernis mercennariorum que sunt asseribus vel cortinis 
operte, et secundum hoc posset dici a scenos quod est domus, quia in 
modum domus erat constructa. In illo umbraculo latebant persone larvate, 
que ad vocem recitantis exibant ad gestos faciendos.

Ma è, appunto, dopo il commento di Trevet, più o meno nel periodo in cui 
Dante scriveva la sua Commedia, che si precisa tale immaginario rapporto, 
tra l’ufficio del lettore unico e la visualizzazione parallela dei mimi nel luogo 
chiamato Teatro. Basti leggere le righe in cui suo figlio Pietro mostra nel suo 

11. L’illustrazione continua col riferimento alla supposta azione dei mimi, che accompagna-
vano la recitazione: “E non gli traeva tanto il disiderio di udire quanto di vedere i giuochi 
che dalla recitazione del comedo procedevano; li quali erano in questa forma: che una 
spezie di buffoni, chiamati “mimi”, l’uficio de’ quali è sapere contrafare gli atti degli 
uomini, uscivano di quella scena, informati dal comedo, in quegli abiti ch’erano conve-
nienti a quelle persone gli atti delle quali dovevano contrafare, e questi cotali atti, onesti 
o disonesti che fossero, secondo che il comedo diceva, facevano”. Di grande interesse la 
discussione, nel 1435, tra due grandi umanisti – Leonardo Bruni e Biondo Flavio – che 
mostra l’ignoranza del sistema rappresentativo degli antichi romani: a partire dal problema 
di come questi, creduti parlare un antico volgare, potessero comprendere il latino delle 
commedie di Terenzio, si offrono anche dichiarazioni sulle modalità di recitazione imma-
ginate: “Non enim intellectum verborum, sed spectaculum ludorum vulgus sequebatur”, 
con la divisione – su cui torniamo qui nel capitolo seguente – tra lettura ad alta voce del 
testo da parte di un unico lettore e visualizzazione mimica parallela (cfr. Tavoni 1984, in 
part.: 17-18, 65 e 216-221).
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commento al poema del padre, particolarmente significative nella differente 
impostazione che l’illustrazione che si offre nelle differenti redazioni, tra il 
1340 e il 136412. Sembra essere la terza ad attenuare i dati referenziali, elimi-
nando in particolare quelli dedicati al luogo Teatro, insistendo di più su una 
definizione di carattere stilistico, mentre i riferimenti prima espliciti sono 
condensati nel rinvio a Isidoro di Siviglia:

Incipit Comedia Dantis Alagherii […] circa quam primo queritur cur auctor 
hoc suum preedictum poema nominatum Comediam, ad quo sciendum 
prenotandum est quod antiquitus, ut dicit Ysidorus, inter alios cantus 
poeticos erat quidam qui dicebatur ‘comedia’, scilicet quando aliquis poeta 
cantabat, idest sua carmina proferebat, circa gesta privatorum persona-
rum et humilium, modesto stilo ut Plautus, Accius et Terrentius et alii 
comici poete fecerunt, sicut ‘tragedia’ est alius cantus poeticus, quando 
aliquid scilicet alto stilo describitur, tanges tristia gesta regum ut pluri-
mum. (§ 27)13

Si risalga, dunque, alla descrizione del Teatro e della rappresentazione teatrale 
come “lettura pubblica”, tenuta dal pulpito/scena dal poeta ut cantor delle due 
precedenti redazioni14, dove appare esplicitamente il richiamo etimologico, da 
comos, lasciato in ombra nella successiva riformulazione “stilistica”; cito dalla 
prima (il passo è praticamente identico nella seconda):

Libri titulus est: Comoedia Dantis Allegherii; et quare si vocetur, adver-
te. Antiquitus in theatro, quod erat area semicircularis, et i ejus medio 
erat domuncula, quae scena dicebatur, in qua erat pulpitum, et super id 
ascendebat poeta ut cantor, et sua carmina ut cantiones recitabat, extra 
vero erant mimi joculatores, carminum pronuntiationem gestu corporis 
effigiantes per adaptationem ad quemlibet, ex cujus persona ipse poeta 
loquebatur; unde cum loquebatur, pone de Junone conquerente de Hercule 
privigno suo, mimi, sicut recitabat, ita effigiabant Junonem invocantem 
Furias infernales ad infestandum ipsum Herculem; et si tale pulpitum seu 
domunculam ascendebant poeta, qui de more villico caneret, talis cantus 
dicebatur comoedia. Nam dicitur a comos quod est villa et oda, cantus, 
quasi villicus cantus; et quod ejus stylus erat in materia incipiente a tristi 
recitatione et finieneti in laetam.

12. Le tre redazioni si leggono nelle edizioni a cura di V. Nannucci (I: Firenze, 1845), R. Della 
Vedova e M. T. Silvotti (II: Firenze, Olschki, 1978), M. Chiamenti III: (Tempe/Arizona, 
2003).

13. Si veda poi la prosecuzione nei paragrafi seguenti, che sovrappone il criterio di determina-
zione stilistica a quello della determinazione “comica” nel rapporto tra inizio e fine: “Ad 
propositum ergo volens noster auctor et intendens scribere humili stilo, scilicet vulgari seu 
materno, poetice facta privatarum ut plurimum personarum, ac etiam in parte stilo alto 
et elato scribendo de rebus celestibus, ut facit in Paradiso, ultimo suo libro, et incipiendo a 
tristibus, idest ab infernalibus, et finiendo in letis, idest in celestibus, ut facit, quo respectu 
etiam credo ipsum finire quemlibet librum dicte eius Comedie in ultimo verbo in stellis, ut 
facit, ut in letis et splendidis rebus, merito hoc eius poema Comediam nominavit” (§ 33).

14. Per l’idea del teatro nel Medioevo come “lettura pubblica” e per altre questioni cui si fa 
cenno in queste pagine, cfr. Pietrini (2001).
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In ogni caso è evidente che nella prima spiegazione – nutrita dall’esempio 
“infernale” dell’Hercule furens, attinto dal commento di Trevet a Seneca – rin-
tracciamo proprio la figura del poeta che sale sul pulpito o scena per cantare 
de more villico, in precisa relazione all’etimo di comedia da comos.

Non esiste, ovviamente, in quest'epoca una coscienza dell’interpretazione 
dei personaggi attraverso la loro “distribuzione” agli attori, mentre vige una 
distinzione tra un genere dialogico, a cui si crede spettasse in antico la visua-
lizzazione mimica parallela, e un genere orale misto, in cui l’aedo o il lettore 
“faceva vedere” le azioni e riportava le parole dei personaggi attraverso la 
propria voce: l’unico di esperienza attestata al presente. E sono sempre, infatti, 
le esibizioni dei cantori nelle pubbliche piazze, e dunque l’epica moderna, a 
permettere un termine concreto di paragone. A Milano, interrogandosi sulle 
rovine dell’antico luogo detto Teatro e sulla sua funzione, al principio del 
XIV secolo, Galvano Flamma nel suo Chronicon maius mette in campo una 
relazione di grandissima evidenza:

In medio theatri erat pulpitum altum, super quod ystriones cantabant 
aliquas pulcras et virtuosas ystorias, sicut in foro cantatur de Rolando et 
Oliviero.

In quei paraggi, cronologici e geografici, si colloca anche la descrizione del 
padovano Lovato Lovati (morto nel 1309) a proposito di un cantore di piazza 
di materia epica (Karoleas acies et Gallica gesta), ascoltato a Treviso: in essa 
si evoca una sede theatri, che non sarà da intendersi semplicemente come un 
riferimento allo scranno o palchetto su cui agiva il cantore (come si legge), ma 
quale allusione a una situazione di “recitazione” nel foro:

…cum celsa in sede theatri 
Karoleas acies et Gallica gesta boantem 
cantorem aspicio. Pendet plebecula circum 
auribus arrectis; illam suus allicit Orpheus. 
Ausculto tacitus: Francorum dedita linguae 
carmina barbarico passim deformat hiatu, 
tramite nulla suo, nulli innitentia penso 
ad libitum volvens. Vulgo tamen illa placebant.

Il genere “drammatico” è, dunque, concepito per lunghi secoli come una 
“forma di narrazione”, in cui l’autore non prende la parola, confinante col 
genere dell’epica – “genere misto” ma di evidente destinazione all’esecuzione 
pubblica e conservato al presente, di forte attitudine drammatica – per il suo 
carattere di “declamazione pubblica” e “lettura ad alta voce”.

Non si può certo intraprendere qui un discorso sulle condizioni ideali di 
esecuzione che Dante (allo stesso tempo colui che narra e principale perso-
naggio “introdotto”) inventa per la sua Commedia. Un giovane “lettore” (nel 
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senso universitario) bolognese, Giovanni del Virgilio, lo invitava ad innalzare 
all’epica in latino il suo impegno poetico e paragonava, certo in maniera pro-
vocatoria, la gens ydiota a cui il poeta pensava di rivolgersi col suo poema in 
volgare (lingua compresa anche dalle “femminette”) a quei cantori di piazza 
“che vanno gracidando cose mal digerite”(Vescovo 2014).

V
Partendo da qui si possono non solo intendere luoghi della Commedia già 
pacificamente e tradizionalmente ascritti all’ideale assunzione di una “reci-
tazione ad alta voce” del suo testo da parte di Dante davanti al suo “lettore”. 
Un incremento ci sembra infatti spettare a un passo, importantissimo e in 
una posizione eccezionalmente rilevante, in cui quasi al termine del Paradiso 
sono direttamente nominati il comedo e il tragedo, anzi il loro scacco di fronte 
alla difficoltà del tema che si sono proposti. Non, dunque, come nei due passi 
dell’Inferno che fanno riferimento a un “genere”, menzionano tragedìa (di 
Virgilio) e comedìa (di Dante), ma con un convolgimento della persona che 
compone e “canta”, esattamente a come abbiamo osservato in Isidoro e negli 
altri esempi ora raccolti.

Siamo nell’alto dei cieli, di fronte al compito poetico più arduo che si 
possa in assoluto immaginare (XXX, 22-24). Dante non cade sopraffatto dal 
peso che lo attende, ma si dichiara vinto in partenza:

 Da questo passo vinto mi concedo 
più che già mai da punto di suo tema 
soprato fosse comico o tragedo…

“Passo” è metafora del proseguire poetico e rinvia, insieme, alla materia (o 
al peso) che lo riguarda. Perché proprio comico o tragedo e non generalmente 
qualsivoglia “poeta” (o altro particolare genere di poeta) servono qui al pa-
ragone relativo all’impossibilità di “trasmodare” la bellezza ineffabile (quella 
che solo il “fattore” sommo può godere interamente)? E cosa significa quel 
“punto di suo tema” che supera le capacità di poetare, o di cantare, di comico 
o tragedo, rispetto a ciò per cui Dante si dichiara vinto in partenza (“vinto mi 
concedo”)?

Alberto Casadei ha recentemente insistito su un’implicazione metonimica 
rispetto al campo dell’ intera esperienza stilistica:

Ma proprio il contesto di quest’ultima occorrenza fa comprendere al lettore 
che quell’opposizione [quella tra tragedia e commedia come individuazioni 
stilistiche] è ormai definitivamente superata: la materia conclusiva della 
terza cantica è più alta e più complessa (e addirittura ineffabile, che si tratti 
della bellezza di Beatrice o dell’essenza divina) rispetto a qualunque altra 
sia mai stata affrontata in commedie o tragedie (“più che già mai…”). 
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A quella materia deve corrispondere, per convenientia, un tipo di poesia 
che non può più essere ricondotta a nessuna delle consuete categorie… 
(Casadei 2013: 185)

La parafrasi è molto ardita, ma poco aderente alla lettera, per quanto questa 
risulti difficile da intendere. Nel passo non si afferma, infatti, che lo stile co-
mico o tragico siano superati, ma piuttosto Dante paragona la sua difficoltà a 
quella del comico o del tragedo “vinti” dalla difficoltà di cantare una materia 
particolarmente difficile che si sono proposti. Indicazione che ha molto più 
senso per una “composizione” fatta ad alta voce davanti al pubblico piuttosto 
che per un’opera scritta, lavorabile e limabile a piacimento. E ancora: siamo 
alla fine del Paradiso e questo passo non riguarda assolutamente lo stile che 
caratterizza la terza cantica nella sua interezza, ma solo il punto estremo del 
cimento finale, a cui Dante abdica per non cadere sopraffatto: se ai comici e 
ai tragedi succede di soccombere cantando le materie che si sono preposti, egli 
si dichiara invece sconfitto in partenza, perché l’impresa non è, come la loro, 
comunemente difficile ma per definizione impossibile.

Il paragone non può riguardare, ovviamente, le materie del comico e del 
tragico, non certo ineffabili per loro natura, né men che mai le polarizzazioni 
stilistiche dei due generi, quanto un tipo di difficoltà particolarmente sensibi-
le che caratterizza l’enunciazione di questi: coloro che “cantano” ad alta voce, 
come gli antichi cantori dell’epos o i loro moderni, più modesti, eredi e emuli, 
che si esibiscono nelle piazze o nei trivii (come quelli appunto rammentati da 
Lovato Lovati e Giovanni del Virgilio), non condividono la difficoltà di colui 
che scrivendo può tornare sui suoi passi e correggersi, né di altre categorie, 
come il poeta d’amore a cui qualcuno detta quanto egli scrive, ma si cimen-
tano affrontando i “temi” o “punti” che si propongono nel momento in cui 
“cantano” davanti a chi li ascolta.

Un rinvio che non può che andare all’intonazione ideale del poeta che 
canta e si rivolge al lettore come ideale spettatore, esponendogli il divenire 
di ciò che egli inventa mentre lo intona: intonazione del “poema sacro” in 
quanto “drammatico” (le “note” della comedìa su cui Dante a suo tempo 
ha giurato: e si rammenti pure che si giura solo sul “libro sacro”, non su un 
qualsiasi volume). Semmai sarebbe da distinguere l’epos del modello predi-
letto, depositato nel libro e preventivamente assimilato da Dante – nella sua 
perfetta non mutabilità (che è la stessa del latino, lingua “non naturale”) – da 
un’intonazione che si finge avvenire qui ed ora, con una scelta di opposta 
“trasmutabilità”, dove le lingue dei libri e del mondo risuonano tutte nella 
parola diretta di Dante. Qui e ora dove il tempo dell’enunciazione è quello in 
cui si può soccombere davanti alla difficoltà del “punto” del “tema” preposto, 
così come, altrove, il tempo dell’enunciazione è quello in cui si dichiara di 
voler trascurare speditamente qualcosa proseguendo la narrazione: “la mia 
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comedìa cantar non cura”: evidentemente rivolgendosi a colui che sta “al pre-
sente” leggendo “come se ascoltasse”, dietro al suo “banco”, nella posizione in 
cui solitamente si legge.

Un punto qui però decisivo – alla luce del binomio offerto nell’Infer-
no – dove il tragedo e il comedo appaiono uniti, nell’ultima chiamata, dalla 
comune forma “drammatica” della loro presa di parola: Dante presente e 
giunto all’impresa più ardua e Virgilio da tempo lasciato al punto estremo 
dell’ascesa che gli è consentita, ma ovviamente non dimenticato nel momento 
del massimo cimento. Un cimento che ha a che fare non con la metonimia 
ma, semmai, con l’ossimoro, che abbraccia le dimensioni antitetiche dell’espe-
rienza umana espressa da questa creazione poetica totalizzante. Per chi crede 
all’autenticità della lettera a Cangrande ciò è scolpito nell’etichetta stessa di 
Comedie sublimem canticam que decoratur titulo Paradisi. Se questo lo avesse, 
per caso, inventato un falsario, in un tempo vicino a quello di Dante, si trat-
terebbe, in ogni caso, di un genio15.
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