
INFLUENCIA DE RAFAEL BARRETT 
EN AUGUSTO ROA BASTOS. 

UN EJEMPLO: HIJO DE HOMBRE 

Justo G. Mendoza 

Rafael Barrett escribía crónicas. Fue el gran maestro, por lo menos para m i  En el Paraguay 
pocos lo admiraban. Muy pocos lo querían. Era un huésped fastidioso al que era mejor olvi- 
dar. Yo lo leia con placer.. . 

A. Roa Bastos. 

Introducción 

El objetivo del presente artículo es ilustrar la influencia de Rafael Barrett en "Hijo 
de Hombre", de A.Roa Bastos. 

Me Ilamó la atención el hecho de encontrar gran similitud entre la obra de Roa 
Bastos y la de R.Barrett; especialmente con algunas de sus conferencias y más 
precisamente con la serie de denuncias que Barrett Ilamó "Lo que son los yerbales". 

Por otro lado, Roa Bastos no solamente reconoce en Barrett al gran maestro, 
sino que además lo denomina ((el padre de la cultura paraguaya contemporánea,>; 
denominación ésta que considero acertada, teniendo en cuenta lo que dice el cita- 
do autor: 

(<En el pequeño pero brillante grupo de intelectuales -que formaron lo que se Ilamó el 
novecentísmo paraguayo- fue Barrett casi el único que observó y exploró los más diversos 
aspectos de la realidad socio-cultural del país,>.' 

Para demostrar en forma elocuente esta influencia, cotejaré algunos pasajes 
del discurso de Barrett "Lo que son los yerbales", con el capítulo IV, Exodo, de la 
novela "Hijo de Hombre", donde se trasluce la situación de injusticia como elemento 
fundamental. Roa Bastos afirma que se trata de <(una transcripción literal de la 

1. A.Roa Bastos. Rafael Barret descubridor de la realidad social del Paraguay. Prólogo a El do- 
lor paraguayo, de R.Barrett, Biblioteca Ayacucho, Caracas. 1978, p.XII. 
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crónica de Barret, sólo que, en el caso de esta crónica alucinante, no se trataba de 
una realidad imaginaria,sino de una realidad descubierta y vivida por refirién- 
dose al mismo tiempo a la personalidad de Barrett, a su ideología y a su práctica 
cotidiana. 

Para dar al lector una idea aproximada del escenario donde se desarrollaron 
los hechos y las circunstancias reflejados en las obras de ambos autores, he incor- 
porado, además, una somera descripción histórico-social del Paraguay a la Ilega- 
da de Barrett. 

Entiendo que, al ser Roa Bastos un reconocido maestro en el concierto de los 
escritores latinoamericanos contemporáneos, no es necesario agregar una referen- 
cia acerca de su persona y obra literaria. 

Contexto histórico-social del Paraguay: antecedentes históricos has- 
ta la llegada de R. Barrett. 

Ya en el siglo XVlll (1 71 7-1 735) un poderoso movimiento revolucionario tomó 
el poder por la fuerza bajo el lema: ((La voluntad del común o pueblo vale más que 
la del propio Rey,). Los revolucionarios José de Antequera y Castro, y F.Monpox, 
junto a sus (<comuneros,,, implantaron un gobierno libre de la esclavitud estableci- 
da por los encomenderos. El movimiento fue ahogado en sangre mediante fuerzas 
españolas enviadas desde Buenos Aires, y sus líderes, ejecutados en el Perú. 

Un siglo después, Mayo de 181 1, el Paraguay nació a la vida independiente al 
romper sus vínculos políticos y económicos con España. A diferencia de otros paí- 
ses de América, el Paraguay pone en práctica -de acuerdo a la visión de Gaspar 
Rodríguez de Francia-, una política de intransigente defensa de la soberanía nacio- 
nal. Para esto tuvo que hacer frente al bloqueo económico de Buenos Aires que, 
comenzando por imponer altos aranceles para la utilización de su puerto y prohibiendo 
más tarde su utilización, continuó dificultando el comercio del Paraguay con las pro- 
vincias argentinas de frontera, y propició la piratería contra los barcos paraguayos 
que navegaban por el río Paraná. Esto, más la contrarrevolución pro-colonial que 
anidaba en los colegios regentados por sacerdotes españoles, hizo que G.Rodríguez 
de Francia se viera obligado a cerrar las fronteras y a clausurar dichos colegios. 
Generalizó la enseñanza primaria, desarrolló la agricultura y la ganadería mediante 
la creación de las (<estancias de la patria), o sea, establecimientos ganaderos que 
puso en manos del Estado, lo mismo que las mejores tierras de labranza. 

A la muerte de G.Rodríguez de Francia en 1840, el país se encontraba en con- 
diciones de realizar avances cualitativos en el campo de la economía y del desa- 
rrollo social. 

Carlos Antonio López y luego Francisco Solano López fueron quienes dirigie- 
ron esta nueva etapa, inaugurando una fundición de hierro, el ferrocarril, el telégrafo, 
y los arsenales y astilleros propios. 

2. A.Roa Bastos, o.c., p.XXXI 



((...el agente norteamericano Hopkins informaba en 1845 a su gobierno que en Paraguay 'no 
hay niño que no sepa leer y escribir...',>.3 

Durante su gobierno desarrollaron las exportaciones en barcos propios, fabri- 
cados en el país, y Paraguay se convirtió así en el estado más desarrollado de 
América del Sur. 

Su ejemplo era demasiado alecionador para el colonialismo inglés y para los 
otros pueblos del Río de la Plata; los ingleses no podían permitir su existencia, más 
aún teniendo en cuenta que eran la potencia imperial de entonces. Fue así que se 
coaligaron, con la instigación y el apoyo británicos, los detentadores del poder de 
Argentina, Brasil y Uruguay para llevar a cabo una guerra de exterminio. 

Eduardo Galeano nos da una idea más precisa: 

<<...la invasión fue financiada, desde principio a fin, por el Banco de Londres, la casa Baring 
Brothers y la Banca Rotschild, en empréstitos con intereses leoninos que hipotecaron la suer- 
te de los países vencedores...>> (O.C., p.309) 

Desde 1865 el pueblo paraguayo, gracias a su poderío económico y militar, y 
a su cohesión política, sostuvo la guerra defendiendo el territorio durante cinco años, 
combatiendo palmo a palmo, incluso las mujeres y los niños, hasta la muerte de 
su líder, Francisco Solano López, en 1870. En la guerra pereció el 75% de la po- 
blación, y de los sobrevivientes, sólo el 20% eran varones (niños y ancianos). Esta 
tragedia nacional cambió radicalmente el curso de la historia del pueblo paragua- 
y ~ . ~  

Los invasores no sólo anexaron parte del territorio nacional, sino que, además, 
impusieron una constitución de su conveniencia, y a su sombra crearon los prime- 
ros partidos políticos: el partido Colorado, que defendía los intereses brasileros, y 
el Liberal, que defendía los intereses argentinos. 

A partir de entonces, los bosques, las tierras de labranza y las de pastoreo, 
pasaron a manos de latifundistas: brasileros, argentinos y Compañías inglesas. 

Es de destacar, en lo referente a la historia del Paraguay, la experiencia de los 
Comuneros (1 71 7-1 735), ya que es la primera expresión de una revolución burgue- 
sa: cincuenta años antes que la norteamericana y sesenta antes que la francesa. 

3. Eduardo Galeano. Las venas abiertas de América Latina. Siglo XXI, Madrid, 1980,, p.311. 
4. N.A. Dada la extensa bibliografía existente sobre el tema, considero oportuno mencionar aque- 

llos autores que son, a mi parecer, más relevantes. Quiero aclarar, al mismo tiempo, que no com- 
parto las dos grandes líneas demarcadas por muchos investigadores para explicar las causas que 
originaron la Guerra de la Triple Alianza: a. la del capitalismo de Estado, y b. la de una forma de 
socialismo. 

Es claro que la historiografía paraguaya es diferente en el ámbito latinoamericano; su peculiari- 
dad está sustentada en el rol paternalista del Estado. Me refiero en particular a la época de los López. 

* León Pomer. La Guerra del Paraguay. Gran Negocio!. Caldén, Buenos Aires. 
Efraim Cardozo. Asunción del Paraguay. Historia de la Nación Argentina de la Academia Na- 

cional de la Historia, Vol. III, Ateneo, Buenos Aires, 1956. 
* Arturo Jauretche. Ejército y Política. Peña Lillo, Buenos Aires, 1984. 
* Pedro de Paoli Manuel G. Mercado. Proceso a los montoneros y Guerra del Paraguay. Aplica- 

ción de la justicia social de clases. Eudeba, Buenos Aires, 1973. 



Treinta y cuatro años después de finalizada la guerra de la [[Triple Alianza,,, 
llegaba Rafael Barrett al Paraguay. 

Vladimiro Muñoz nos da una idea de la situación entonces: 

((Quien haya viajado por el Paraguay habrá visto por los campos frecuentes cruces de made- 
ra: allí fueron asesinados ciudadanos por individuos o partidas  ajusticiadora ras^^ en las frecuen- 
tes <<revoluciones políticas,,.5 

La llegada de Barrett coincidía con una de estas ~~revoluciones~,. 

Rafael Barrett. Semblanza. 

Rafael Barrett nació en Torrelavega, provincia de Santander, España, el 10 de 
enero de 1876, hijo de Mr.George Barrett y de María Carmen Alvarez de Toledo. 

Se dispone de pocos datos acerca de la niñez de Barrett. Se sabe que su pa- 
dre fue ingeniero y que a la muerte de éste, Rafael se encontraba estudiando en 
París. Luego se trasladó a Madrid, donde cursó estudios en la Facultad de Inge- 
niería. Corría el año 1897. 

En esta época, frecuentaba las tertulias y actividades sociales desarrolladas por 
la aristocracia madrileña. Fue amigo de Ramiro de Maeztu y de Valle-lnclán. 

Al perder su fortuna se vio marginado y difamado por estos círculos. Sus ami- 
gos más cercanos le aconsejaron que abandonara Madrid y es en esta circunstancia 
que Barrett resolvió cruzar el océano. 

Luego de consultar y reunir información inherente a la personalidad de Barrett 
puedo afirmar que en el [<dandy,, que vivió en Madrid se ha operado un cambio 
significativo. El material bibliográfico de que se dispone para juzgar su pensamiento, 
su ideario, permite constatar esa mutación a partir de su producción periodística, 
actividad ésta que inició Barrett en Buenos Aires. 

Al poco tiempo de su llegada a Buenos Aires, trabajó como redactor en [<El Diario 
Español)), que por entonces dirigía J.López Gomara. Barrett fue despedido de este 
periódico a causa de un artículo titulado Buenos Aires, donde mostró una realidad 
social de la que nadie hablaba. En el mismo, entre otras cosas, relata: 

<<Un viejo se acercó despacio a mi portal (...); no pidió limosna. Vi6 una lata donde se había 
arrojado la basura del día, y sacando un gancho comenzó a revolver los desperdicios que 
despedían un hedor mortal. (...) El viejo -si lo era- encontró algo ... una carnaza a medio que- 
mar, a medio mascar, manchada con la saliva de algún perro. Las manos la tomaron cuidado- 
samente. (...) 
También América! Sentí la infamia de la especie en mis entrañas. (...) Sentí que la única mane- 
ra de ser bueno es ser feroz, que el incendio y la matanza son la verdad, que hay que mudar la 
sangre de los odres podridos. Comprendí, en aquel instante, la grandeza del gesto anarquista, 
y admiré el júbilo magnífico con que la dinamita atruena y raja el vil hormiguero humano.,>6 

. 
5. Vladimiro Muñoz. El pensaniiento vivo de Barret. Rescate, Buenos Aires, 1977, p.32. 
6. R.Barrett. Moralidades actuales. Obras completas, Tomo 1, Ediciones Solidaridad Obrera, 

Buenos Aires, 1954, pp.21-22. 



En este artículo, Barrett nos anticipaba su actitud frente a la sociedad que lo 
rodeaba. 

Corría el año 1904. Barrett fue al Paraguay en calidad de corresponsal de (<El 
Tiempo,, de Buenos Aires, esencialmente con el objeto de informar sobre los acon- 
tecimientos en ese país y particularmente sobre el desarrollo de la <(revolución 
paraguaya,, encabezada por el Gral. Benigno Ferreira (1845-1922). Barrett se in- 
corporó a dicho movimiento y ocupó un lugar en la jefatura del departamento de 
Ingenieros. Luego participó activamente en la vida cultural e intelectual de Asun- 
ción y fue nombrado secretario del <<Centro Español,, y colaboró con los diarios <(Los 
sucesos,) y (<La tarde),. 

En 1906 contrajo matrimonio con Francisca López Maiz. 
En la medida que transcurrió el tiempo de su permanencia en el Paraguay, fue 

acrecentándose su compromiso con la defensa de los derechos de las clases más 
desposeídas y, en particular, con los de aquellos que vivían realmente en una 
condición de esclavitud. En estas circunstancias nacieron sus artículos periodísti- 
cos <<que le dieron dos popularidades y dos prestigios diversos. El uno, enalteció 
su nombre, agrandó su figura, la hizo venerada y querida. El otro le llevó a la cár- 
cel, le sumió en el abismo de la miseria ...D.' 

En 1907 nació su hijo Alejandro Rafael. Continuó con los mismos trabajos has- 
ta el mes de julio de dicho año, pero en ese momento, ya más enfrentado a la cla- 
se dominante, vivía exclusivamente de lo que percibía por la publicación de sus 
artículos. Es en este período también que comenzaron a manifestarse los prime- 
ros síntomas de tuberculosis. 

En 1908 dio una serie de conferencias a los obreros paraguayos, las que fue- 
ron auspiciadas por la Federación Obrera Regional Paraguaya. Junto a José 
Guillermo Bertotto editó un semanario, <(Germinal),, que llegó a publicar once nú- 
meros. 

Aquí Barrett publicó "Bajo el terror", un artículo que no fue tolerado por quien 
algunos meses atrás había usurpado mediante un golpe de estado la presidencia 
del Paraguay:el coronel Alvino Jara. Esta publicación fue la causa inmediata de su 
arresto y posterior deportación al Brasil. Culminó así, a grandes rasgos, su perma- 
nencia en el Paraguay, adonde retornó sólo clandestinamente. Desde Brasil se 
dirigió a Montevideo, Uruguay, donde permaneció casi cuatro meses desarrollan- 
do actividades periodísticas. Finalmente, teniendo en cuenta el delicado estado de 
su enfermedad, decidió viajar a Francia para realizar un tratamiento. Falleció el 17 
de diciembre de 1910, en Arcachón, departamento de Girona. 

En general, cuando se habla de Barrett, se habla del hispano-paraguayo ¿cómo 
se puede interpretar dicha denominación si Barrett sólo permaneció en el Paraguay 
cuatro años? 

En función a los testimonios escritos que ha dejado, no se puede dejar de te- 
ner en cuenta la importancia que ha tenido su aporte a la vida socio-cultural del 
Paraguay. 

7. Federica Montseny. R.Barret. La Revista Blanca, Barcelona, 1927. 



Su figura está íntimamente ligada al incipiente movimiento obrero, que él con- 
tribuyó a fortalecer. Y a pesar de que no puedo afirmar que Barrett haya sido el 
principal fundador de la Federación Obrera Regional Paraguaya, sí es posible afir- 
mar que Barrett fue uno de sus principales teóricos y animadores. 

A. Roa Bastos: Comentarios sobre la personalidad e influencia de 
Rafael Barrett 

Como el presente artículo se refiere a la influencia de Barrett en Roa Bastos, 
considero más adecuado citar directamente a este último a los efectos de que él 
mismo nos ilustre acerca de su visión de la personalidad e importancia de Barrett 
en la historia social y cultural del Paraguay. 

<<Reflexionar y escribir sobre Rafael Barrett, sobre la enorme y profunda expe- 
riencia que representó -y representa- el conjunto de su vida y de su obra en el 
proceso cultural de un pueblo material y espiritualmente devastado como el Para- 
guay - por arrasadoras vicisitudes históricas, es hoy una tarea al par que difícil cada 
vez urgente y necesaria. Dar a conocer sus textos, difundirlos, es no solamente una 
tarea de rescate de una de las obras más lúcidas e incitadoras que se escribieron 
en el Paraguay -y que quedó prácticamente desconocida por las nuevas genera- 
ciones-; es también contribuir a replantear, desde un punto de partida insoslaya- 
ble, los problemas sociales y culturales de base que afronta esta colectividad y, por 
extensión, los del sector de la cuenca del Plata, uno de los sectores más conflicti- 
vos en la convulsionada realidad de nuestra América. (...) 

((Rafael Barrett fue un precursor, no sólo en el sentido del que precede y va 
adelante de sus contemporáneos, sino también en el del que profesa y enseña ideas 
y doctrinas que se adelantan a su tiempo. (...) 

(...) ((Barrett fue el primero en darse cuenta de que bajo el 'valor supremo' del 
mito o de la mistificación del bilinguismo, se escondían los problemas emergentes 
de una sociedad en la que la fuerza espiritual y material de las clases dominantes 
supone siempre el otro término de clase y de lengua dominadas. Es decir, un pro- 
blema ideológico: lo que desde Ferguson, no hace muchos años, se conoce como 
el fenómeno de <<diglosia,>, en el choque y fricción entre una lengua formal y una 
lengua no formal, con sus connotaciones socio y psicoculturales en el campo de la 
problemática de una lengua y de una cultura bilingues. 

Barrett percibió claramente este fenómeno diglósico, como un indicio más de 
la relación existente entre dominantes y dominados de una sociedad en situación 
semifeudal y semicolonial como la paraguaya de su tiempo. Se adelantó así, tam- 
bién precursoramente, a las modernas teorías sobre el bilinguismo y la diglosia con 
sus variables específicas. (...) 

(<En el Paraguay, la influencia de Barrett es mucho más definida y reconocible. 
Puede decirse que sus escritos constituyen el hito inicial de una literatura como 
actividad distinta a la de la simple producción historiográfica, predominante hasta 
entonces. (...) 



<<Por mi parte debo confesar con gratitud y con orgullosa modestia que la presen- 
cia de Rafael Barrett recorre como un trémolo mi obra narrativa, el repertorio central 
de sus temas y problemas, la inmersión en esa ((realidad que delira), que forma el 
contexto de la sociedad paraguaya y, sobre todo, una enseñanza fundamental: la 
instauración del mito y de las formas simbólicas como representación de la fuerza 
social; la función y asunción del mito como la forma más significativa de la realidad. 

En muchos de mis cuentos, en mi novela Hijo de Hombre, en particular -cuyo 
núcleo temático es la crucifixión del hombre por el hombre y también el hecho de 
que el hombre más que hijo de Dios es el hijo de sus obras-, está presente el ejem- 
plo del 'rapsoda del dolor paraguayo', están presentes la dignidad de su vida y de 
su muerte, los símbolos y los mitos que Barrett excavó en la cantera viviente de una 
colectividad, en su transhistoria, la forma en que él supo revelar una realidad llena 
de enigmas y secretos. 

En Exodo, uno de los capítulos de Hijo de Hombre -que narra la huída de una 
pareja con su hijo pequeño del infierno verde de los yerbales-, a medio siglo de la 
muerte de Rafael Barrett, él reaparece míticamente al final de la historia conducien- 
do una carreta que se integra, fantasmal y real a un tiempo a la pesadilla de los 
fugitivos, para rescatarlos de ese infierno que él conoció y describió en toda su 
trágica dimensión.)) 

Influencia de Rafael Barrett en ((Hijo de Hombre)), de A. Roa Bastos. 
Comentarios. 

Hijo de Hombre 

La obra se divide en nueve capítulos. Para ciertos críticos, los mismos gozan 
de una cierta autonomía, pero en realidad existe una sólida estructura novelística 
que vertebra la obra desde el comienzo al fin. 

Las conexiones entre los capítulos están dadas por el propio hilo de la acción, 
pudiéndose así ordenar cronológicamente la narración. Existe una relación entre 
el pasado y el presente del Paraguay a través de un diario -el de Miguel Vera-. Se 
puede decir que los lineamientos temáticos generales de la novela conforman un 
<<collage>) que permite al lector tomar contacto con la historia del pueblo paragua- 
yo en sus distintos momentos. 

El tema central, en palabras del autor: ~ c -  (...) es la crucifixión del hombre por el 
hombre y también el hecho de que el hombre más que hijo de Dios es el hijo de 
sus obras-)>.9 Y en este sentido, Roa Bastos reconoce específicamente que como 
fuente de inspiración de muchos de sus escritos -y en particular de esta novela, 
<<está presente el ejemplo del 'rapsoda del dolor paraguayo'; están presentes la 
dignidad de su vida y de su muerte, los símbolos y los mitos que Barrett excavó en 

8. A.Roa Bastos, o.c., p.XXX. 
9. A.Roa Bastos, o.c., p.XXX. 



la cantera viviente de una colectividad, en su transhistoria, la forma en que él supo 
revelar una realidad llena de enigmas y secretos:>>1° 

Teniendo en cuenta los elementos arriba citados, podemos comprender me- 
jor que la temática social de Roa Bastos incorpore términos tales como la ((injusti- 
cia>>, la  explotación del hombre por el hombre,,, los frecuentes ~~revolucionarios>>, 
las ~~insurgencias)>, las organizaciones campesinas que levantaban bandera de 
((tierra y libertad,,; todos ellos son una herencia del aporte de R-Barrett. 

El autor de la novela nos informa, además, en relación a ((esa realidad que 
delira),, que la historiografía no ha encontrado el lente apropiado para mirar el 
distorsionado cuadro, refiriéndose a la historia del continente dislocado, expoliado 
y enajenado por los intereses de la dominación colonialista que ha pesado sobre 
él desde hace siglos y que no ha hecho más que cambiar de manos o de métodos. 
Este es uno de los motivos del desarrollo desigual de los pueblos latinoamerica- 
nos, y el Paraguay no está fuera de dicho contexto. 

Creo que la constatación de la similitud temática en los textos de uno y otro au- 
tor, no es elemento suficiente como para afirmar que existe una influencia, pero sí 
es importante para señalar una parte significativa de dicha idea si además se con- 
sideran otros factores, como la incorporación de hechos históricos en la novela, 
vivenciándola. 

Por otro lado, Roa Bastos incorpora en Exodo, no ya en la forma en que lo hi- 
ciera Barrett, sino en forma de ficción, una situación de injusticia cuya denuncia fue 
realizada a principios del presente siglo: fueron necesarias varias décadas para ser 
escuchada. 

Comparación de textos: Lo que son los yerbales - Hijo de Hombre, 
cap. IV, Exodo 

Restablecimiento de la esclavitud en el Paraguay 

(<'Venid conmigo a los yerbales, y con vuestros ojos veréis la verdad'. 
No espero justicia del Estado. El Estado se apresuró a restablecer la esclavi- 

tud en el Paraguay después de la guerra. Es que entonces tenía yerbales. 
He aquí lo esencial del decreto del primero de enero de 1871 : 
'El presidente de la República, teniendo conocimiento de que los beneficiadores 

de la industria nacional, sufren constantemente perjuicios que les ocasionan los 
operarios, abandonando los estableci mientos con cuentas atrasadas. .. 

DECRETA:>>l1 

(<Tenían carta blanca para velar por los intereses de las empresas, aplicando la ley promulga- 
da por el presidente Rivarola, un poco después de la Guerra Grande, 'por la prosperidad y 

10. A.Roa Bastos, o.c., p.XXX. 
11. R.Barrett. Lo que son los yerbales, Obras Completas, Tomo 1, Ediciones Solidaridad Obrera, 

Buenos Aires, 1954, p.149. 
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progreso de los beneficiadores de yerba y otros ramos de la industria nacional ...' actuaban, 
pues, legalmente, sin una malignidad mayor que la de la propia ley. El artículo 30. decía tex- 
tualmente: ([El peón que abandone su trabajo sin el consentimiento expreso de una constan- 
cia firmada por el patrón o capataces del establecimiento, será conducido preso al estableci- 
miento, si así lo pidieran éstos, cargándose en cuenta al peón los gastos de remisión y demás 
que por tal estado origine.>>lz 

Al finalizar la guerra de la llamada Triple Alianza, los partidos políticos tradicio- 
nales crecieron a la sombra de quienes les impusieron un Estado a su entera con- 
veniencia. En estas condiciones es que se aprobaron leyes cuyos beneficiarios 
fueron directamente las empresas argentinas y brasileras. Por esta razón señala 
Barrett que el Estado se ha apresurado a restablecer la esclavitud en el Paraguay, 
ya que al ser derogado el decreto de Rivarola en 1901, se promulgó en su reem- 
plazo uno nuevo en el cual quedó intacta la esencia de la ley Rivarola. 

R.Bastos afirma: <<actuaban, pues, legalmente, sin una malignidad mayor que 
la de la propia ley,,. Barrett, por su parte, en uno de sus escritos políticos asevera: 
<<Hace falta curarnos del respeto a la ley. La ley no es respetable. Es el obstáculo 
a todo progreso real. Es una noción que es preciso abolir. 

Las leyes y las constituciones que por la violencia gobiernan a los pueblos son 
falsas. No son hijas del estudio y el común asenso de los hombres. 

Son hijas de una minoría bárbara, que se apoderó de la fuerza bruta para sa- 
tisfacer su codicia y su crueldad.>,l3 

Anticipo 

<<El mecanismo de la esclavitud es el siguiente: No se le conchaba jamás al peón 
sin anticiparle una cierta suma que el infeliz gasta en el acto o deja a su familia. Se 
firma ante el juez un contrato en el cual consta el monto del anticipo, estipulándose 
que el patrón será reembolsado en trabajo. Una vez arreado a la selva, el peón 
queda prisionero los doce o quince años que, como maximum, resistirá a las labo- 
res y las penalidades que le aguardan. Esclavo que se vendió a sí mismo. Nada le 
salvará. Se ha calculado de tal modo el anticipo, con relación a los salarios y a los 
precios de los víveres y de las ropas en el yerbal, que el peón, aunque reviente, 
será siempre deudor de los patrones. Si trata de huir se le caza. Si no se logra traerle 
vivo, se le mata),. (R.Barrett, o.c., p. 150.) 

[(Además recibieron la plata piripí del anticipo. 
- Es la cimbra de la rafla! -alertó uno-. No hay que agarrar ... 
Nadie le hizo caso. Estaban deslumbrados. 
Con los billetes nuevos y crujientes, Casiano compró ropas a Natí en la gran tienda -La 
Guaireña>l. Ella se las iba probando y vistiendo en un trascuarto del registro. Cuando se le- 
vantó el ruedo para ponerse el calzón de mezclilla, Casiano entrevió, después de mucho tiem- 

12. A.Roa Bastos. Hijo de Hombre, cap.lV, Exodo, p.81, Losada, Buenos Aires. sexta edición, 
1 976. 

13. R.Barrett. Mirando vivir. Mi anarquismo. Obras completas, o.c., Tomo 11, p.297. 



po, qué firmes y torneados muslos morenos tenía su mujer. Hasta un collar de abalorios, una 
peineta enchapada con incrustaciones de crisólitos y un frasco de perfume le compró. 
La sacó de allí emperifollada como una verdadera señora de capilla. El se compró un par de 
alpargatas, un poncho calamaco, un solingen, un pañuelo para'í y un sombrero de paño.)> 
(A.Roa Bastos, o.c., p.83.) 

Se trata del principio y del motivo fundamental de la tragedia que denunció 
Barrett y que Roa Bastos personaliza en los protagonistas de este capítulo, Casiano 
y Natí. 

Ambos autores describen la vida del peón que trabaja en un establecimiento 
yerbatero. En el momento que acepta el trabajo se realiza un contrato: le hacen un 
adelanto en dinero que él, bajo su firma, promete pagar con su trabajo en la selva. 
No resiste allí más que quince años porque las penurias son superiores a toda fuerza 
humana. Las ropas y los víveres deben ser comprados en las tiendas y comercios 
que posee la empresa, y su precio es tan elevado que apenas el peón puede abo- 
narlo con lo que gana, quedando la deuda constantemente sin saldar. 

Además, en los establecimientos yerbateros el peón no recibía, generalmente, 
el pago en dinero, sino en vales emitidos por la empresa, es decir,válidos solamente 
para uso dentro del mismo establecimiento. El alimento era caro, escaso y pési- 
mo; las enfermedades, muchas, y muchos también los vicios a que el hombre se 
ataba como único medio de distracción: la bebida, el juego, las mujeres. Así ago- 
taba su salario y aún contraía más deudas. Y si intentaba huir, se le cazaba como 
a una fiera fugitiva. 

El arreo 

<(El anticipo se cobró y disipó. Lasciati ogni speranza! Ahora, el arreo. El río a 
puntapiés y rebencazos( ...) 

El monte: la tropa, el rebaño de peones, con sus mujeres y sus pequeños, si se 
permite la familia. A pie, y el yerbal está a cincuenta, cien leguas. Los capataces 
van a caballo, revólver al cinto. Se les llama troperos o repuntadores. Los habilita- 
dos que se traspasan el negocio escriben: 'con tantas cabezas'. Es el ganado de 
la Industrial.,> (R.Barrett, o.c., p.154.) 

.<Al amanecer la columna se puso en marcha para cubrir las cincuenta leguas que había has- 
ta el yerbal, después de cruzar la serranía de Kaaguasu. 
Tardaron menos de una semana en llegar, arreados por los repuntadores a caballo, que a gatas 
lo dejaban descansar algunas horas por noche.>) (A.Roa Bastos, o.c., pp.83-84.) 

Creo que hablar de comparación metafórica entre hombre y ganado para des- 
cribir la situación de los peones que fueron engañados y ahora se dirigen al yerbal 
estaría fuera de lugar; no hay tal metáfora. Barrett fue un luchador social, denun- 
ció la realidad que vio, y luchó por cambiar esa realidad. El ganado acá es el hom- 
bre, y es también hombre el capataz. Roa Bastos da vida a estas denuncias, las 
personifica, les da un contexto geográfico real, vívido. 



Ocho arrobas 

<( Sabéis cuánta hoja exigen al minero diariamente la Matte Larangeira y la 
Industrial Paraguaya? Ocho arrobas como mínimum! Ocho arrobas a hombros, 
traídas de una legua, de legua y media por la picada! Cuando el minero suelta el 
raido, nadie se acerca al desgraciado, que por lo común se desploma al suelo. Los 
capataces le respetan en ese instante. Una desesperación sin nombre se apodera 
de él, y sería capaz de asesinar. La lástima es que jamás lo haga, que jamás eje- 
cute a sus verdugos (...) 

(...) El trabajo más cruel es quizá el acarreo de leña al barba cuá, 70 u 80 kilos 
de troncos gruesos, bajo los cuales, en el calvario de una larga caminata a través 
de la selva, la espalda desnuda sangra.,, (R.Barrett, o.c., p.157.) 

<<El primer resultado fue que a Casiano lo mandaron a acarrear leña para los barbacuás, el 
trabajo más cruel del yerbal; más todavía que el acarreo del raído. El peso de la carga era 
también de unas ocho arrobas como mínimo, pero en lugar del fardo de hojas aterciopeladas, 
los troncos hacían sangrar la espalda del mensú a lo largo de su caminata de leguas por pica- 
das y remansos selváticos.>> (A.Roa Bastos, o.c., p.92) 

El horror de Barrett va en aumento ante el patético relato que debe hacer. El 
tono encierra una mayor acusación; se presiente entre sus líneas ese dedo índice 
extendido hacia los culpables. 

<< Me contestaréis que es difícil ser paciente cuando aquí mismo, en un país casi 
virgen y de benignos rasgos como el Paraguay, se os hace a veces la vida inso- 
portable. Fuera de la capital, donde ahora no obstante, la crisis sume en la miseria 
a los trabajadores mientras los que no trabajan gastan tranquilamente sus econo- 
mías, se le explota al obrero sin piedad. Los obrajes son dignos de negreros, y los 
yerbales son la verguenza del Paraguay y una de las mayores verguenzas de 
América.,,l4 Así hablaba Rafael Barrett a los obreros de Asunción el 1 de mayo de 
1908 en el Teatro Nacional. 

Expropiación 

<(La Industrial Paraguaya, famosa en Tacurúpucú por sus atrocidades, expul- 
só recientemente a las familias del pueblo para apoderarse de las expendidurías 
de caña, y habiéndose opuesto el señor E.R. lo hizo matar a la puerta de la habi- 
tación por la policía.,, (R.Barrett, o.c., p.162.) 

<lAguileo Coronel mandó que las expendidurías privadas de caña pasaran a poder de la ad- 
ministración. No iba a haber más mos- trador que el de la empresa. 
Algunos se resistieron, entre ellos Silveira, quien por ser paulistano creyó poder capear la si- 
tuación. Pensó que era un capricho de Coronel y que se le pasaría. 
-Es cosa del gringo -dijo ña Ermelinda-. -Coronel no hace nada sin orden del míster. 
-Eu fico aquí -bravateó Silveira, en su media lengua luso- guarani. 

14. R.Barrett. La huelga.. Obras completas, o.c., p.116. 



-No te van a dejar, Alfonso -le previno la mujer con el vozarrón extrañadamente ahuecado por 
un presentimiento-. Ellos quieren quedarse con todo. 
Eu fico aqui ..., aunque sea cabeza pr'a baixo! ... 
Lo mataron a tiros una noche cuando cerraba la puerta del bolicho. Quedó, pero cabeza pr'a 
baixo,,. (A.Roa Bastos, o.c., p.89.) 

Los establecimientos tenían sus propios almacenes de venta de provisiones, 
ropa, bebida, etc., que el peón podía obtener a cambio de los vales que en con- 
cepto de salario recibía de la empresa. 

Cualquier indicio o aparición de posibles competidores, provocaba la reacción 
del establecimientoo yerbatero, culminando en la expropiación, tras la expulsión y/ 
o muerte de los dueños de la pequeña proveeduría. 

Compra 

<<Hace dos meses, el patrón D.C., habilitado de la Matte Larangeira, el cual había 
comprado la querida de un peón por 600 pesos, tuvo el disgusto de saber la huída 
de la hembra con su antiguo amante y un hermano de éste. D.C. los persiguió con 
hermano de éste. D.C. los persiguió con gente armada de wínchester, y uno de los 
peones murió enseguida; el otro fué rematado a cuchillo. Se suele hacer fuego sin 
voz de alto.,, (R.Barrett, o.c., p.162.) 

<e- Jara, me gusta tu mujer. Te doy por ella 300 patacones ... El ojo tuerto tenia el color de la 
ceniza. Casiano, doblado bajo los troncos, empezó a tiritar.( ...) 
- Es ... mi ... mujer ...- castañeteó la boca agarrotada. 
-Ya sé, vyro. Por eso te estoy ofreciendo 300 patacones ... Ni uno más ni uno menos. Tu deu- 
da en la administración. Podrás pagar y volverte a tu valle. A nadie se le ha presentado una 
bolada como ésta en Takurú-Pucú. Por lo menos desde que yo soy aqui autoridad.>> (A.Roa 
Bastos, o.c., p.93.) 

Cuando un capataz deseaba a la compañera de un peón, comenzaba una eta- 
pa más difícil aún para éste, pues el capataz lo enviaba a realizar trabajos doble- 
mente penosos para así lograr <<ablandarlo), en orden a su objetivo. Cuando éste 
no se cumplía, el capataz inculpaba al peón de hechos o situaciones que le hacían 
merecedor de castigo. 

En esta situación al peón le quedaban dos posibilidades: 1) entregar a su com- 
pañera; 2) intentar escapar. Esta última alternativa, por lo general, no tenía éxito. 

Estaqueo 

<<El estaqueamiento es interesante: consiste en amarrar a la víctima de los to- 
billos y de las muñecas a cuatro estacas, con correas de cuero crudo, al sol. 

El cuero se encoge y corta el músculo; el cuerpo se descoyunta. Se ha llegado 
a estaquear a los peones sobre tacurús (nidos de termite blanca) a los que se ha 
prendido fuego.,, (R.Barrett, o.c., - p.161.) 

<<Te van a estaquear sobre las hormigas, para que te coman vivo. Si me cuentas quiénes se iban 
a escapar contigo, te prometo que voy a conseguir con ellos que no hagan esa barbaridad. Y si 
me cuentas todita la verdad, a lo mejor te perdonan la vida...>) (A.Roa Bastos, o. c., p.99.) 



Junto a las torturas consecuentes de las pésimas condiciones de vida, se agre- 
gaban las otras, producto del diabólico ingenio de los hombres. Algunas, importa- 
das de la Vieja Europa en el alma del español colonizador, otras, conservadas de 
las tradiciones guaraníes. 

El menor delito era castigado con azotes, grillos o cepos. Pero había otro más 
refinado, el estiramiento, que consistía en poner al peón con los miembros horri- 
blemente estirados al pie de un árbol. Otro suplicio era el estaqueamiento por el 
cual se ataba al condenado de las muñecas y tobillos con correas de cuero crudo 
poniéndolo al sol para que, al contraerse el cuero, cortara los músculos de las 
extremidades. A veces, además, se hacía el estaqueo sobre un hormiguero al que 
se prendía fuego. Ante esta pavorosa descripción Barrett escibió: << Pluma mía, no 
tiembles, clávate hasta el mango! Pero los miserables que ejecuto no tienen san- 
gre en las venas, sino pus, y el cirujano se llena de inmundicia.))15 

Huída 

<<Raro es que intente un peón escaparse. Esto exige una energía que están muy 
lejos de tener los degenerados del yerbal. Si el caso ocurre, los habilitados arman 
comisiones en las compañías (soldados de la nación) y cazan al fugitivo. Unos 
habilitados avisan a otros. La consigna es 'traerlo vivo o muerto'.,, (R.Barrett, o.c., 
pp.161-162.) 

<(Ningún 'juido' ha conseguido escapar con vida de los yerbales de Takurú-Pukú. Esta certe- 
za, esta leyenda, fermentada en la sangre, en la imaginación de los 'mensúes' como las mias- 
mas palúdicas de un estero, se levanta ante los que soñaban con escapar y ponían hueras 
sus esperanzas. De modo que pocos soñaban con eso. Pero si alguien se animaba a cumplir 
el sueño, el desertor quedaba a medio camino. Y la leyenda engordaba con ese nuevo 'juido', 
pescado por los colmillos de los perros y los Wínchesters de los capangas. 
Nadie habia conseguido escapar.>> (A.Roa Bastos, o.c., - p.80). 

El hecho de que la huida del yerba1 sea para el peón un imposible, tiene su 
fundamento en la ley que protege sólo los intereses de los establecimientos 
yerbateros y no hace referencia a los derechos del peón, del trabajador. 

Las leyes promulgadas dejaban en claro que en caso de que el peón intentara 
escapar no sólo podía ser perseguido, apresado, retornado al lugar y castigado, sino 
que, además, debía hacerse cargo de los gastos ocasiondos a la empresa por su 
huída. 

A modo de conclusión 

<<Al alba un tintineo de hierros la despertó sobresaltada.( ...) Nati se levantó y se acercó corrien- 
do al picador para pedirle que los llevara. (...) Era un hombre muy viejo y muy arrugado (...) 
- Hacia dónde va, che rú? 

15. R.Barrett. Lo que son los yerbales. Obras completas, o.c., Tomo 1 ,  p. 161. 
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Ella entendió como que el viejo le decía a Itakuruví. (...) Pero el viejo pudo haberle dicho cual- 
quier otro nombre. Su voz era ininteligible, más vieja que él. (...) 
-Somos dos ... Mi marido y yo ... Tenemos un hijito ... Quiere llevarnos? -preguntó a gritos. 
El viejo asintió levemente. Entonces le vio fugazmente los ojos. Brillaban con una vivacidad 
casi juvenil que hacia chocante las arrugas, la voz cavernosa, esa lentitud de cien años enre- 
dada a sus miembros. (...) 
Fue a despertar a Casiano. El ya esperaba de rodillas, detrás del toldito de ramas. 
- El abuelo Cristóbal viene a buscarnos! ... -murmuró extrañamente excitado. 
Nati reparó entonces en que el viejo realmente era muy parecido al abuelo. (...) 
Durante tres días la carreta rodó por los caminos con ese chillido de pájaro de rapiña en los 
ejes y el tintineo cantarín en el rejón de la picana, que ni una sola vez tocó el lomo de los bue- 
yes. (...) 
(...)Al amanecer del cuarto día, el viejo tendió el brazo. (...) Divisaron el pueblo al costado de 
las vías. (...) 
El viejo les dio a entender con seña que se apearan. Nati y Casiano estaban muy emociona- 
dos para intentar siquiera agradecerle. 
La carreta continuó viaje y desapareció en un recodo del camino.,) (R.Bastos, o.c., pp.114- 
116) 

Es de destacar lo que significa la elección de un carretero como símbolo de la 
personalidad de Barrett, pues el carretero representa una figura noble y al mismo 
tiempo vital en un país como el Paraguay, donde la población campesina confor- 
ma una gran mayoría. En orden al traslado de productos, la carreta juega un rol 
irremplazable como medio de transporte en el ambiente rural, donde las inclemen- 
cias del tiempo no siempre ayudan. Es el carretero quien realiza esta tarea que a 
veces dura días. 

Para ver a Barrett en la figura de (carretero)), Roa Bastos se basa en situacio- 
nes de hecho protagonizadas por aquél; situaciones a las que Roa Bastos da una 
forma simbólica, que trasluce una actitud moral. El hecho real sucedió en Asunción, 
donde Barrett tuvo una destacada actuación, acorde a su pensamiento y acción. 

Del 2 al 5 de julio de 1908 se produjo un golpe militar mediante el cual el Coro- 
nel Alvino Jara tomó el poder. Barrett, que hasta entonces se había identificado con 
los desposeídos, asumió una actitud acorde a su personalidad: 

([Viendo el abandono en que quedaban los heridos se portó heroicamente. Jadeante, esfor- 
zándose, impulsado por afán de bien, se ofreció al peligro yendo debajo de los cantones, en 
medio de las balas, a las esquinas, en todos los lugares, recogiendo heridos, que él mismo 
conducía en sus débiles brazos. La municipalidad, pasado el cuartelazo, le envió una nota de 
 reconocimiento^^.'^ 

La nota a que hace referencia J.G.Bertotto expresa lo siguiente: 

(<El intendente municipal impulsado por un sentimiento de justicia, se complace en transmitir- 
le sus expresiones de calur~so aplauso y efusivo agradecimiento por el valioso concurso que 
Ud. aportara recogiendo los muertos y heridos del sitio de la lucha durante la última contienda 
armada. La misión difícil y altamente humanitaria y honrosa que Ud. se ha impuesto, cumplién- 
dola con excesivo celo, le hace acreedor del aplauso y la consideración pública, máxime cuando 

16. J.G. Bertotto. Nota publicada en La Antorcha, Buenos Aires, 14.12.1926, año VI, No.229. 
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el desempeño de su cometido ha dado elocuentes pruebas de valor y abnegación, poniendo 
su vida en constante e inminente peligro. Quiera Ud. aceptar estas expresiones de 
reconomiento y aprovechando la oportunidad les es grato saludarle etc.,, 

Eduardo Schaefer - Eliseo de Rosas. 
((Dos meses más tarde Barrett era encarcelado y deportado>>." 

Esta ayuda que Barrett brinda a los heridos tiene una similitud con la ayuda que 
brinda el <<carretero>) a los <(heridos,, que lograron salir con vida del yerbal. Digo 
(<heridos,>. Pienso que, de alguna manera, los heridos no - son siempre físicos, 
como en este caso particular donde las (<llagas), de Casiano pasan a ocupar un lugar 
secundario frente a la posibilidad de <(salvar la vida,) ante la muerte segura que les 
espera en caso de ser encontrados. 

Rafael Barrett fue un gran crítico de la sociedad paraguaya de princi-pios de 
siglo. El fue implacable en sus denuncias de la situación de esclavitud en que vivía 
el obrero en los yerbales. 

Barrett sufrió al contar esto y lo relató con la firme conciencia de que era su deber 
darlo a conocer, pero con el dolor de tener que revelar tanta degeneración humana. 

Hay un apasionado eje en torno al cual gira toda la acusación: el amor al hom- 
bre y su búsqueda de la felicidad. Pero no sólo se trata de ser feliz. No es única- 
mente el logro de la paz lo que le impulsa a luchar por la vida: es conservar ínte- 
gra, intacta, en su justo lugar, la condición humana. 

Ante la impotencia del desgraciado a hacer valer por sí mismo sus derechos, 
Barrett, nuevo redentor del hombre, empezó la lucha. Y lo más heroico es que sabía 
inútil su brega, pero se lanzó a ella con la esperanza de que el conocimiento de 
tantos horrores despertara otros corazones, celosos como el suyo de los derechos 
del hombre. 

El apoyo dado a los obreros semi-idiotizados era quizás por ellos desco-nocido. 
No podían saber que un hombre olvidaba su propia miseria personal para sufrir la 
horrenda tortura que los acometía y luchar por ellos. 

En la época de su actividad,, el periodismo era un órgano de polémica, noble y 
elevado, donde se podía hallar, junto con la pureza de las ideas, la forma correcta 
de expresión. Y ese periodismo noble -del que salieron grandes figuras de la lite- 
ratura americana- dejaba de lado sus preferencia y simpatías personales o políti- 
cas, para defender las ideas con la absoluta nobleza del valor y de la inteligencia. 
En este sentido se puede decir que Barrett recibió la respuesta a su voz en alto: 
ella no significó una solución inmediata a los problemas que denunciaba, sino la 
primera voz elevada en pro de quienes era víctimas de la injusticia. 

Su acusación fue escuchada. Paraguay no abandonó el régimen que se deplo- 
raba, pero toda América, ignorante de ello, lo supo. Otros se levantaron a revelar 
idéntidas situaciones que lentamente fueron atenuándose. 

A.Roa Bastos, por su parte, retoma la denuncia realizada por Barrett y le da vida 
por medio de sus protagonistas, a través de los cuales muestra en forma paulatina 

17. J.G. Bertotto. El escritor Rafael Barrett. 1876 - 1910, Escuela Moderna, Calgary, Alberta, 
Canadá, s/f, p.12. 



los diferentes momentos y formas de explotación e injusticia que se vivía en los 
yerbales. 

A través de la comparación de los textos creo que ha quedado manifiesta la 
coincidencia entre el pensamiento y la practica de Barrett, con la ficción de Roa 
Bastos. 

Más allá de la similitud de los discursos, queda clara una actitud de compromi- 
so: Barrett asumió como propio ((el dolor paraguayo)); A.Roa Bastos denuncia el 
sufrimiento de su pueblo, que es no sólo Paraguay, sino América Latina toda, cu- 
yas fronteras nacionales no corresponden sino a momentos de un largo y penoso 
proceso durante el cual muchas veces fueron intereses extraños a su propia natu- 
raleza los que le han forzado a una arbitraria conformación de su geografía políti- 
ca. 


