INFLUENCIA DE RAFAEL BARRETT
EN AUGUSTO ROA BASTOS.
UN EJEMPLO: HIJO DE HOMBRE

Justo G. Mendoza

Rafael Barrett escribia crénicas. Fue el gran maestro, por lo menos para mi. En el Paraguay
pocos lo admiraban. Muy pocos lo querian. Era un huésped fastidioso al que era mejor olvi-
dar. Yo lo leia con placer...

A. Roa Bastos.

Introduccion

El objetivo del presente articulo es ilustrar la influencia de Rafael Barrett en "Hijo
de Hombre", de A.Roa Bastos.

Me llamd la atencion el hecho de encontrar gran similitud entre la obra de Roa
Bastos y la de R.Barrett; especialmente con algunas de sus conferencias y mas
precisamente con la serie de denuncias que Barrett llamé "Lo que son los yerbales".

Por otro lado, Roa Bastos no solamente reconoce en Barrett al gran maestro,
sino que ademas lo denomina «el padre de la cultura paraguaya contemporanea»;
denominacion ésta que considero acertada, teniendo en cuenta lo que dice el cita-
do autor:

«En el pequerio pero brillante grupo de intelectuales ~que formaron lo que se llamé el
novecentismo paraguayo~ fue Barrett casi el Unico que observd y explord los mas diversos
aspectos de la realidad socio—cultural del pais».!

Para demostrar en forma elocuente esta influencia, cotejaré algunos pasajes
del discurso de Barrett "Lo que son los yerbales", con el capitulo 1V, Exodo, de la
novela "Hijo de Hombre", donde se trastuce la situacién de injusticia como elemento
fundamental. Roa Bastos afirma que se trata de «una transcripcion literal de la

1. A.Roa Bastos. Rafael Barret descubridor de la realidad social del Paraguay. Prélogo a El do-
lor paraguayo, de R.Barrett, Biblioteca Ayacucho, Caracas. 1978, p.XIl.
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crénica de Barret, solo que, en el caso de esta crénica alucinante, no se trataba de
una realidad imaginaria,sino de una realidad descubierta y vivida por é1»2, refirién-
dose al mismo tiempo a la personalidad de Barrett, a su ideologia y a su practica
cotidiana.

Para dar al lector una idea aproximada del escenario donde se desarrollaron
los hechos y las circunstancias reflejados en las obras de ambos autores, he incor-
porado, ademads, una somera descripcion histérico-social del Paraguay a la liega-
da de Barrett.

Entiendo que, al ser Roa Bastos un reconocido maestro en el concierto de los
escritores latinoamericanos contemporaneos, no es necesario agregar una referen-
cia acerca de su persona y obra literaria.

Contexto historico-social del Paraguay: antecedentes histéricos has-
ta la llegada de R. Barrett.

Ya en el siglo XVIlIl (1717—1735) un poderoso movimiento revolucionario tomo
el poder por la fuerza bajo el lema: «La voluntad del comdn o pueblo vale mas que
la del propio Rey». Los revolucionarios José de Antequera y Castro, y F.Monpox,
junto a sus «comuneros», implantaron un gobierno libre de la esclavitud estableci-
da por los encomenderos. El movimiento fue ahogado en sangre mediante fuerzas
espafolas enviadas desde Buenos Aires, y sus lideres, ejecutados en el Peru.

Un siglo después, Mayo de 1811, el Paraguay naci¢ a la vida independiente al
romper sus vinculos politicos y econémicos con Espafia. A diferencia de otros pai-
ses de América, el Paraguay pone en practica —de acuerdo a la vision de Gaspar
Rodriguez de Francia—, una politica de intransigente defensa de la soberania nacio-
nal. Para esto tuvo que hacer frente al bloqueo econémico de Buenos Aires que,
comenzando por imponer altos aranceles para la utilizacion de su puerto y prohibiendo
mas tarde su utilizacién, continud dificultando el comercio del Paraguay con las pro-
vincias argentinas de frontera, y propicid la pirateria contra los barcos paraguayos
que navegaban por el rio Parand. Esto, mas la contrarrevolucion pro-colonial que
anidaba en los colegios regentados por sacerdotes espafioles, hizo que G.Rodriguez
de Francia se viera obligado a cerrar las fronteras y a clausurar dichos colegios.
Generalizé la ensefianza primaria, desarrollé la agricultura y la ganaderia mediante
la creacion de las «estancias de la patria» o sea, establecimientos ganaderos que
puso en manos del Estado, lo mismo que las mejores tierras de labranza.

A la muerte de G.Rodriguez de Francia en 1840, el pais se encontraba en con-
diciones de realizar avances cualitativos en el campo de la economia y del desa-
rrollo social.

Carlos Antonio Lépez y luego Francisco Solano Lépez fueron quienes dirigie-
ron esta nueva etapa, inaugurando una fundicién de hierro, el ferrocarril, el telégrafo,
y los arsenales y astilleros propios.

2. A.Roa Bastos, o.c., p.XXXI.
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«...el agente norteamericano Hopkins informaba en 1845 a su gobierno que en Paraguay ‘no
hay nifio que no sepa leer y escribir...’» 2

Durante su gobierno desarrollaron las exportaciones en barcos propios, fabri-
cados en el pais, y Paraguay se convirtié asi en el estado mas desarrollado de
América del Sur.

Su ejemplo era demasiado alecionador para el colonialismo inglés y para los
otros pueblos del Rio de la Plata; los ingleses no podian permitir su existencia, mas
aun teniendo en cuenta que eran la potencia imperial de entonces. Fue asi que se
coaligaron, con la instigacion y el apoyo britanicos, los detentadores del poder de
Argentina, Brasil y Uruguay para llevar a cabo una guerra de exterminio,

Eduardo Galeano nos da una idea mas precisa:

«...la invasién fue financiada, desde principio a fin, por el Banco de Londres, la casa Baring
Brothers y la Banca Rotschild, en empréstitos con intereses leoninos que hipotecaron la suer-
te de los paises vencedores...» (O.c., p.309)

Desde 1865 el pueblo paraguayo, gracias a su poderio econémico y militar, y
a su cohesion politica, sostuvo la guerra defendiendo el territorio durante cinco anos,
combatiendo palmo a palmo, incluso las mujeres y los nifios, hasta la muerte de
su lider, Francisco Solano Ldpez, en 1870. En la guerra perecié el 75% de la po-
blacion, y de los sobrevivientes, solo el 20% eran varones (nifos y ancianos). Esta
tragedia nacional cambié radicalmente el curso de la historia del pueblo paragua-
yo.* ’

Los invasores no solo anexaron parte del territorio nacional, sino que, ademas,
impusieron una constitucion de su conveniencia, y a su sombra crearon los prime-
ros partidos politicos: el partido Colorado, que defendia los intereses brasileros, y
el Liberal, que defendia los intereses argentinos.

A partir de entonces, los bosques, las tierras de labranza y las de pastoreo,
pasaron a manos de latifundistas: brasileros, argentinos y Compainiias inglesas.

Es de destacar, en lo referente a la historia del Paraguay, la experiencia de los
Comuneros (1717-1735), ya que es la primera expresion de una revolucion burgue-
sa: cincuenta afios antes que la norteamericana y sesenta antes que la francesa.

3. Eduardo Galeano. Las venas abiertas de América Latina. Siglo XXI, Madrid, 1980,, p.311.

4. N.A. Dada la extensa bibliografia existente sobre el tema, considero oportuno mencionar aque-
llos autores que son, a mi parecer, mas relevantes. Quiero aclarar, al mismo tiempo, que no com-
parto las dos grandes lineas demarcadas por muchos investigadores para explicar las causas que
originaron la Guerra de la Triple Alianza: a. la del capitalismo de Estado, y b. la de una forma de
socialismo.

Es claro que la historiografia paraguaya es diferente en el ambito latinoamericano; su peculiari-
dad estd sustentada en el rol paternalista del Estado. Me refiero en particular a la época de los Lépez.

* Ledn Pomer. La Guerra del Paraguay. Gran Negocio!. Caldén, Buenos Aires.

* Efraim Cardozo. Asuncion del Paraguay. Historia de la Nacion Argentina de ta Academia Na-
cional de la Historia, Vol. lll, Ateneo, Buenos Aires, 1956.

* Arturo Jauretche. Ejército y Politica. Pefa Lillo, Buenos Aires, 1984.

* Pedro de Paoli Manuel G. Mercado. Proceso a los montoneros y Guerra del Paraguay. Aplica-
cién de la justicia social de clases. Eudeba, Buenos Aires, 1973.
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Treinta y cuatro afios después de finalizada la guerra de la «Triple Alianza»,
llegaba Rafael Barrett al Paraguay.
Vladimiro Mufioz nos da una idea de la situacién entonces:

«Quien haya viajado por el Paraguay habra visto por los campos frecuentes cruces de made-
ra: alli fueron asesinados ciudadanos por individuos o partidas «ajusticiadoras» en las frecuen-
tes «revoluciones politicas».®

La llegada de Barrett coincidia con una de estas «revoluciones».

Rafael Barrett. Semblanza.

Rafael Barrett naci6 en Torrelavega, provincia de Santander, Esparia, el 10 de
enero de 1876, hijo de Mr.George Barrett y de Maria Carmen Alvarez de Toledo.

Se dispone de pocos datos acerca de la nifiez de Barrett. Se sabe que su pa-
dre fue ingeniero y que a la muerte de éste, Rafael se encontraba estudiando en
Paris. Luego se trasladé a Madrid, donde cursé estudios en la Facultad de Inge-
nieria. Corria el afio 1897,

En esta época, frecuentaba las tertulias y actividades sociales desarrolladas por
la aristocracia madrilefa. Fue amigo de Ramiro de Maeztu y de Valle-Inclan.

Al perder su fortuna se vio marginado y difamado por estos circulos. Sus ami-
gos mas cercanos le aconsejaron que abandonara Madrid y es en esta circunstancia
que Barrett resolvié cruzar el océano.

Luego de consultar y reunir informacién inherente a la personalidad de Barrett
puedo afirmar que en el «dandy» que vivié en Madrid se ha operado un cambio
significativo. El material bibliografico de que se dispone para juzgar su pensamiento,
su ideario, permite constatar esa mutacién a partir de su produccion periodistica,
actividad ésta que inici6 Barrett en Buenos Aires.

Al poco tiempo de su llegada a Buenos Aires, trabajé como redactor en «El Diario
Espaiiol», que por entonces dirigia J.L6pez Gomara. Barrett fue despedido de este
periddico a causa de un articulo titulado Buenos Aires, donde mostré una realidad
social de la que nadie hablaba. En el mismo, entre otras cosas, relata:

«Un viejo se acercé despacio a mi portal (...); no pidié limosna. Vié una lata donde se habia
arrojado la basura del dia, y sacando un gancho comenzé a revolver los desperdicios que
despedian un hedor mortal. (...) El viejo —si lo era— encontrd algo...una carnaza a medio que-
mar, a medio mascar, manchada con la saliva de algun perro. Las manos la tomaron cuidado-
samente. (...)

También América! Senti la infamia de |a especie en mis entrafias. (...) Senti que la nica mane-
ra de ser bueno es ser feroz, que el incendio y la matanza son la verdad, que hay que mudar la
sangre de los odres podridos. Comprendi, en aquel instante, la grandeza del gesto anarquista,
y admiré el jubilo magnifico con que la dinamita atruena y raja el vil hormiguero humano. »®

5. Vladimiro Mufioz. El pensamiento vivo de Barret. Rescate, Buenos Aires, 1977, p.32.
6. R.Barrett. Moralidades actuales. Obras completas, Tomo |, Ediciones Solidaridad Obrera,
Buenos Aires, 1954, pp.21-22.
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En este articulo, Barrett nos anticipaba su actitud frente a la sociedad que lo
rodeaba.

Corria el afio 1904. Barrett fue al Paraguay en calidad de corresponsal de «El|
Tiempo» de Buenos Aires, esencialmente con el objeto de informar sobre los acon-
tecimientos en ese pais y particularmente sobre el desarrollo de la «revolucion
paraguaya» encabezada por el Gral. Benigno Ferreira (1845-1922). Barrett se in-
corpord a dicho movimiento y ocupd un lugar en la jefatura del departamento de
Ingenieros. Luego participé activamente en la vida cultural e intelectual de Asun-
cion y fue nombrado secretario det «Centro Espafiol» y colaboré con los diarios «Los
sucesos» y «La tarde»,

En 1906 contrajo matrimonio con Francisca Lépez Maiz.

En la medida que transcurrié el tiempo de su permanencia en el Paraguay, fue
acrecentandose su compromiso con la defensa de los derechos de las clases més
desposeidas vy, en particular, con los de aquellos que vivian realmente en una
condicion de esclavitud. En estas circunstancias nacieron sus articulos periodisti-
cos «que le dieron dos popularidades y dos prestigios diversos. El uno, enaltecié
su nombre, agrandé su figura, la hizo venerada y querida. El otro le llevé a la cér-
cel, le sumié en el abismo de la miseria...».”

En 1907 nacié su hijo Alejandro Rafael. Continué con los mismos trabajos has-
ta el mes de julio de dicho afio, pero en ese momento, ya mas enfrentado a la cla-
se dominante, vivia exclusivamente de lo que percibia por la publicacion de sus
articulos. Es en este periodo también que comenzaron a manifestarse los prime-
ros sintomas de tuberculosis.

En 1908 dio una serie de conferencias a los obreros paraguayos, las que fue-
ron auspiciadas por la Federacion Obrera Regional Paraguaya. Junto a José
Guillermo Bertotto edité un semanario, «Germinal», que llegé a publicar once nu-
meros.

Aqui Barrett publicd "Bajo el terror”, un articulo que no fue tolerado por quien
algunos meses atras habia usurpado mediante un golpe de estado la presidencia
del Paraguay:el coronel Alvino Jara. Esta publicacién fue la causa inmediata de su
arresto y posterior deportacion al Brasil. Culminé asi, a grandes rasgos, su perma-
nencia en el Paraguay, adonde retorné sélo clandestinamente. Desde Brasil se
dirigié a Montevideo, Uruguay, donde permanecié casi cuatro meses desarrollan-
do actividades periodisticas. Finalmente, teniendo en cuenta el delicado estado de
su enfermedad, decidio viajar a Francia para realizar un tratamiento. Fallecio el 17
de diciembre de 1910, en Arcachén, departamento de Girona.

En general, cuando se habla de Barrett, se habla del hispano-paraguayo ¢cémo
se puede interpretar dicha denominacién si Barrett sélo permanecié en el Paraguay
cuatro afios?

En funcién a los testimonios escritos que ha dejado, no se puede dejar de te-
ner en cuenta la importancia que ha tenido su aporte a la vida socio—cultural del
Paraguay.

7. Federica Montseny. R.Barret. La Revista Blanca, Barcelona, 1927.
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Su figura esta intimamente ligada al incipiente movimiento obrero, que él con-
tribuyé a fortalecer. Y a pesar de que no puedo afirmar que Barrett haya sido el
principal fundador de la Federacién Obrera Regional Paraguaya, si es posible afir-
mar que Barrett fue uno de sus principales tedricos y animadores.

A. Roa Bastos: Comentarios sobre la personalidad e influencia de
Rafael Barrett

Como el presente articulo se refiere a la influencia de Barrett en Roa Bastos,
considero mas adecuado citar directamente a este Ultimo a los efectos de que él
mismo nos ilustre acerca de su vision de la personalidad e importancia de Barrett
en la historia social y cultural del Paraguay.

«Reflexionar y escribir sobre Rafael Barrett, sobre la enorme y profunda expe-
riencia que representd —y representa— el conjunto de su vida y de su obra en el
proceso cultural de un pueblo material y espiritualmente devastado como el Para-
guay — por arrasadoras vicisitudes histéricas, es hoy una tarea al par que dificil cada
vez urgente y necesaria. Dar a conocer sus textos, difundirlos, es no solamente una
tarea de rescate de una de las obras mas licidas e incitadoras que se escribieron
en el Paraguay —y que qued¢ practicamente desconocida por las nuevas genera-
ciones—; es también contribuir a replantear, desde un punto de partida insoslaya-
ble, los problemas sociales y culturales de base que afronta esta colectividad y, por
extension, los del sector de la cuenca del Plata, uno de los sectores mas conflicti-
vos en la convulsionada realidad de nuestra América. (...)

«Rafael Barrett fue un precursor, no séio en el sentido del que precede y va
adelante de sus contemporaneos, sino también en el del que profesa y ensefia ideas
y doctrinas que se adelantan a su tiempo. (...)

(...) «Barrett fue el primero en darse cuenta de que bajo el ‘valor supremo’ del
mito o de la mistificacion del bilinguismo, se escondian los problemas emergentes
de una sociedad en la que la fuerza espiritual y material de las clases dominantes
supone siempre el otro término de clase y de lengua dominadas. Es decir, un pro-
blema ideoldgico: lo que desde Ferguson, no hace muchos afios, se conoce como
el fendmeno de «diglosia», en el choque v friccion entre una lengua formal y una
lengua no formal, con sus connotaciones socio y psicoculturales en el campo de la
problematica de una lengua y de una cultura bilingues.

Barrett percibié claramente este fenémeno diglésico, como un indicio mas de
la relacion existente entre dominantes y dominados de una sociedad en situacién
semifeudal y semicolonial como la paraguaya de su tiempo. Se adelant6 asi, tam-
bién precursoramente, a las modernas teorfas sobre el bilinguismo y la diglosia con
sus variables especificas. (...)

«En el Paraguay, la influencia de Barrett es mucho mas definida y reconocible.
Puede decirse que sus escritos constituyen el hito inicial de una literatura como
actividad distinta a {a de la simple produccién historiografica, predominante hasta
entonces. (...)

264



«Por mi parte debo confesar con gratitud y con orguliosa modestia que la presen-
cia de Rafael Barrett recorre como un trémolo mi obra narrativa, el repertorio central
de sus temas y problemas, la inmersién en esa «realidad que delira» que forma el
contexto de la sociedad paraguaya y, sobre todo, una ensefianza fundamental: la
instauracién del mito y de las formas simbdélicas como representacion de la fuerza
social; la funcidn y asuncion del mito como la forma mas significativa de la realidad.

En muchos de mis cuentos, en mi novela Hijo de Hombre, en particular —cuyo
nucleo tematico es la crucifixién del hombre por el hombre y también el hecho de
que el hombre mas que hijo de Dios es el hijo de sus obras—, esta presente el ejem-
plo del ‘rapsoda del dolor paraguayo’, estan presentes la dignidad de su vida y de
su muerte, los simbolos y los mitos que Barrett excavé en la cantera viviente de una
colectividad, en su transhistoria, la forma en que él supo revelar una realidad llena
de enigmas y secretos.

En Exodo, uno de los capitulos de Hijo de Hombre —que narra la huida de una
pareja con su hijo pequefio del infierno verde de los yerbales—, a medio siglo de la
muerte de Rafael Barrett, él reaparece miticamente al final de la historia conducien-
do una carreta que se integra, fantasmal y real a un tiempo a la pesadilla de los
fugitivos, para rescatarlos de ese infierno que él conocioé y describié en toda su
tragica dimension.» {...)®

Influencia de Rafael Barrett en «Hijo de Hombre», de A. Roa Bastos.
Comentarios.

Hijo de Hombre

La obra se divide en nueve capitulos. Para ciertos criticos, los mismos gozan
de una cierta autonomia, pero en realidad existe una sélida estructura novelistica
que vertebra la obra desde el comienzo ai fin.

Las conexiones entre los capitulos estan dadas por el propio hilo de la accion,
pudiéndose asi ordenar cronoldégicamente la narracion. Existe una relacidon entre
el pasado y el presente del Paraguay a través de un diario —el de Miguel Vera—. Se
puede decir que los lineamientos tematicos generales de la novela conforman un
«collage» que permite al lector tomar contacto con la historia de! pueblo paragua-
yo en sus distintos momentos.

E!tema central, en palabras del autor: «—(...) es la crucifixion del hombre por el
hombre y también el hecho de que el hombre mas que hijo de Dios es el hijo de
sus obras—».° Y en este sentido, Roa Bastos reconoce especificamente que como
fuente de inspiracion de muchos de sus escritos —y en particular de esta novela,
«esta presente el ejemplo del ‘rapsoda del dolor paraguayo’; estan presentes la
dignidad de su vida y de su muerte, los simbolos y los mitos que Barrett excavé en

. A.Roa Bastos, o.c., p.XXX.
9. A.Roa Bastos, o.c., p.XXX.
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la cantera viviente de una colectividad, en su transhistoria, la forma en que él supo
revelar una realidad llena de enigmas y secretos.»'®

Teniendo en cuenta los elementos arriba citados, podemos comprender me—
jor que la tematica social de Roa Bastos incorpore términos tales como la «injusti-
cia», la «explotacion del hombre por el hombre», los frecuentes «revolucionarios»,
las «insurgencias», las organizaciones campesinas que levantaban bandera de
«tierra y libertad»; todos ellos son una herencia del aporte de R.Barrett.

El autor de la novela nos informa, ademas, en relacion a «esa realidad que
delira», que la historiografia no ha encontrado el lente apropiado para mirar el
distorsionado cuadro, refiriéndose a la historia del continente dislocado, expoliado
y enajenado por los intereses de la dominacién colonialista que ha pesado sobre
él desde hace siglos y que no ha hecho méas que cambiar de manos o de métodos.
Este es uno de los motivos del desarroflo desigual de los pueblos latinoamerica-
nos, y el Paraguay no esta fuera de dicho contexto.

Creo que la constatacion de la similitud tematica en los textos de uno y otro au-
tor, no es elemento suficiente como para afirmar que existe una influencia, pero si
es importante para sefalar una parte significativa de dicha idea si ademas se con-
sideran otros factores, como la incorporacion de hechos histéricos en la novela,
vivenciandola.

Por otro lado, Roa Bastos incorpora en Exodo, no ya en la forma en que 1o hi-
ciera Barrett, sino en forma de ficcion, una situacion de injusticia cuya denuncia fue
realizada a principios del presente siglo: fueron necesarias varias décadas para ser
escuchada.

Comparacion de textos: Lo que son los yerbales — Hijo de Hombre,
cap. IV, Exodo

Restablecimiento de la esclavitud en el Paraguay

«‘'Venid conmigo a los yerbales, y con vuestros ojos veréis la verdad’.

No espero justicia del Estado. El Estado se apresuro a restablecer la esclavi-
tud en e! Paraguay después de la guerra. Es que entonces tenia yerbales.

He aqui lo esencial del decreto del primero de enero de 1871:

‘El presidente de la Republica, teniendo conocimiento de que los beneficiadores
de la industria nacional, sufren constantemente perjuicios que les ocasionan los
operarios, abandonando los estableci mientos con cuentas atrasadas...

DECRETA:»"

«Tenian carta blanca para velar por los intereses de las empresas, aplicando la ley promulga-
da por el presidente Rivarola, un poco después de la Guerra Grande, ‘por la prosperidad y

10. A.Roa Bastos, o.c., p.XXX.
11. R.Barrett. Lo que son los yerbales, Obras Completas, Tomo I, Ediciones Sclidaridad Obrera,

Buenos Aires, 1954, p.149.
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progreso de [os beneficiadores de yerba y otros ramos de la industria nacional...' actuaban,
pues, legalmente, sin una malignidad mayor que la de la propia ley. El articulo 30. decia tex-
tualmente: «El pedn que abandone su trabajo sin el consentimiento expreso de una constan-
cia firmada por el patrén o capataces del establecimiento, sera conducido preso al estableci-
miento, si asi lo pidieran éstos, cargandose en cuenta al peén los gastos de remision y demas
que por tal estado origine.»'?

Alfinalizar la guerra de ia llamada Triple Alianza, los partidos politicos tradicio-
nales crecieron a la sombra de quienes les impusieron un Estado a su entera con-
veniencia. En estas condiciones es que se aprobaron leyes cuyos beneficiarios
fueron directamente las empresas argentinas y brasileras. Por esta razén sefiala
Barrett que el Estado se ha apresurado a restablecer la esclavitud en el Paraguay,
ya que al ser derogado el decreto de Rivarola en 1901, se promulgd en su reem-
plazo uno nuevo en ef cual quedod intacta la esencia de la ley Rivarola.

R.Bastos afirma: «actuaban, pues, legalmente, sin una malignidad mayor que
la de la propia ley». Barrett, por su parte, en uno de sus escritos politicos asevera:
«Hace falta curarnos del respeto a la ley. La ley no es respetable. Es el obstaculo
a todo progreso real. Es una nocidn que es preciso abolir.

Las leyes y las constituciones que por la violencia gobiernan a fos pueblos son
falsas. No son hijas del estudio y e/ comun asenso de los hombres.

Son hijas de una minoria barbara, que se apoderé de {a fuerza bruta para sa-
tisfacer su codicia y su crueldad.»?

Anticipo

«Elmecanismo de la esclavitud es el siguiente: No se le conchaba jamas al pedn
sin anticiparle una cierta suma que el infeliz gasta en el acto o deja a su familia. Se
firma ante el juez un contrato en el cual consta el monto del anticipo, estipulandose
que el patron sera reembolsado en trabajo. Una vez arreado a la selva, el pedn
queda prisionero los doce o quince afos que, como maximum, resistira a las labo-
res y las penalidades que le aguardan. Esclavo que se vendi6 a si mismo. Nada le
salvara. Se ha calculado de tal modo el anticipo, con relacién a los salarios y a los
precios de los viveres y de las ropas en el yerbal, que el pedn, aunque reviente,
sera siempre deudor de los patrones. Sitrata de huir se le caza. Si no se logra traerle
vivo, se le mata». (R.Barrett, o.c., p.150.)

«Ademas recibieron la plata piripi del anticipo.

- Es la cimbra de la raflal —alerté uno—. No hay que agarrar...

Nadie le hizo caso. Estaban deslumbrados.

Con los billetes nuevos y crujientes, Casiano compré ropas a Nati en la gran tienda «La
Guairefia». Elfa se las iba probando y vistiendo en un trascuarto del registro. Cuando se le-
vanto el ruedo para ponerse el calzén de mezclilla, Casiano entrevié, después de mucho tiem-

12. A.Roa Bastos. Hijo de Hombre, cap.lV, Exodo, p.81, Losada, Buenos Aires, sexta edicion,
1976.
13. R.Barrett. Mirando vivir. Mi anarquismo. Obras completas, o.c., Tomo Il, p.297.
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po, qué firmes y torneados muslos morenos tenia su mujer, Hasta un collar de abalorios, una
peineta enchapada con incrustaciones de crisdlitos y un frasco de perfume le compro.

La saco de alli emperifollada como una verdadera sefora de capilla. El se compré un par de
alpargatas, un poncho calamaco, un solingen, un pafiuelo para'i y un sombrero de pafio.»
(A.Roa Bastos, o.c., p.83.)

Se trata del principio y del motivo fundamental de la tragedia que denuncio
Barrett y que Roa Bastos personaliza en los protagonistas de este capitulo, Casiano
y Nati.

Ambos autores describen la vida del pedn que trabaja en un establecimiento
yerbatero. En el momento que acepta el trabajo se realiza un contrato: le hacen un
adelanto en dinero que él, bajo su firma, promete pagar con su trabajo en la selva.
No resiste alli mas que quince anos porque las penurias son superiores a toda fuerza
humana. Las ropas y los viveres deben ser comprados en las tiendas y comercios
que posee la empresa, y su precio es tan elevado que apenas el pedn puede abo-
narlo con lo que gana, quedando la deuda constantemente sin saldar.

Ademas, en los establecimientos yerbateros el pedn no recibia, generalmente,
el pago en dinero, sino en vales emitidos por la empresa, es decir,validos solamente
para uso dentro del mismo establecimiento. El alimento era caro, escaso y pési-
mo; las enfermedades, muchas, y muchos también los vicios a que el hombre se
ataba como Unico medio de distraccion: la bebida, el juego, las mujeres. Asi ago-
taba su salario y aun contraia mas deudas. Y si intentaba huir, se le cazaba como
a una fiera fugitiva.

El arreo

«El anticipo se cobré y disipd. Lasciati ogni speranzal Ahora, el arreo. Elrio a
puntapiés y rebencazos(...)

El monte: la tropa, el rebafic de peones, con sus mujeres y sus pequenos, si se
permite la familia. A pie, y el yerbal esta a cincuenta, cien leguas. Los capataces
van a caballo, revélver al cinto. Se les llama troperos o repuntadores. Los habilita-
dos que se traspasan el negocio escriben: ‘con tantas cabezas’. Es el ganado de
la Industrial.» (R.Barrett, o.c., p.154.)

«Al amanecer la columna se puso en marcha para cubrir las cincuenta leguas que habia has-
ta el yerbal, después de cruzar la serrania de Kaaguasu.

Tardaron menos de una semana en llegar, arreados por los repuntadores a caballo, que a gatas
lo dejaban descansar algunas horas por noche.» (A.Roa Bastos, o.c., pp.83-84.)

Creo que hablar de comparacién metaférica entre hombre y ganado para des-
cribir la situacién de los peones que fueron engafados y ahora se dirigen al yerbal
estaria fuera de lugar; no hay tal metafora. Barrett fue un luchador social, denun-
ci6 la realidad que vio, y lucho por cambiar esa realidad. El ganado aca es el hom-
bre, y es también hombre el capataz. Roa Bastos da vida a estas denuncias, las
personifica, les da un contexto geografico real, vivido.
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Ocho arrobas

« Sabeéis cuanta hoja exigen al minero diariamente la Matte Larangeira y la
Industrial Paraguaya? Ocho arrobas como minimum! Ocho arrobas a hombros,
traidas de una legua, de legua y media por la picada! Cuando el minero suelta el
raido, nadie se acerca al desgraciado, que por lo comdn se desploma al suelo. Los
capataces le respetan en ese instante. Una desesperacion sin nombre se apodera
de él, y seria capaz de asesinar. La lastima es que jamas lo haga, que jamas eje-
cute a sus verdugos (...)

(...) Eltrabajo mas cruel es quiza el acarreo de lefia al barba cud, 70 u 80 kilos
de troncos gruesos, bajo los cuales, en el calvario de una larga caminata a través
de la selva, la espalda desnuda sangra.» (R.Barrett, o.c., p.157.)

«El primer resultado fue que a Casiano o mandaron a acarrear lefia para los barbacuds, el
trabajo mas cruel del yerbal; mas todavia que el acarreo del raido. Ef peso de la carga era
también de unas ocho arrobas como minimo, pero en lugar del fardo de hojas aterciopeladas,
los troncos hacfan sangrar la espalda del mensu a lo largo de su caminata de leguas por pica-
das y remansos selvaticos.» (A.Roa Bastos, o.c., p.92)

E! horror de Barrett va en aumento ante el patético relato que debe hacer. E!
tono encierra una mayor acusacion; se presiente entre sus lineas ese dedo indice
extendido hacia los culpables.

« Me contestaréis que es dificil ser paciente cuando aqui mismo, en un pais casi
virgen y de benignos rasgos como el Paraguay, se 0s hace a veces la vida inso-
portable. Fuera de la capital, donde ahora no obstante, la crisis sume en la miseria
a los trabajadores mientras los que no trabajan gastan tranquilamente sus econo-
mias, se le explota al obrero sin piedad. Los obrajes son dignos de negreros, y los
yerbales son la verguenza del Paraguay y una de las mayores verguenzas de
América.»' Asi hablaba Rafael Barrett a los obreros de Asuncnon el 1 de mayo de
1908 en el Teatro Nacional.

Expropiacion

«La Industrial Paraguaya, famosa en Tacurdpucu por sus atrocidades, expul-
so recientemente a las familias del pueblo para apoderarse de ias expendidurias
de cafa, y habiéndose opuesto el sefior E.R. lo hizo matar a la puerta de fa habi-
tacién por la policia.» (R.Barrett, 0.c., p.162.)

«Aguileo Coronel mandd que las expendidurias privadas de cafia pasaran a poder de la ad-
ministracién. No iba a haber mas mos— trador que el de la empresa.

Algunos se resistieron, entre ellos Silveira, quien por ser paulistano creyd poder capear 1a si-
tuacion. Pensd que era un capricho de Coronel y que se le pasaria.

—Es cosa del gringo ~dijo ia Ermelinda—. —Coronel no hace nada sin orden del mister.

~Eu fico aqui —bravateé Silveira, en su media lengua luso- guarani.

14. R.Barrett. La huelga.. Obras completas, o.c., b.1 16.
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~No te van a dejar, Alfonso —le previno la mujer con el vozarrén extrafiadamente ahuecado por
un presentimiento—. Ellos quieren quedarse con todo.

Eu fico aqui..., aunque sea cabeza pr'a baixo!...

Lo mataron a tiros una noche cuando cerraba la puerta del bolicho. Quedé, pero cabeza pr'a
baixo». (A.Roa Bastos, o.c., p.89.}

Los establecimientos tenfan sus propios almacenes de venta de provisiones,
ropa, bebida, etc., que el pedn podia obtener a cambio de los vales que en con-
cepto de salario recibia de la empresa.

Cualquier indicio o aparicion de posibles competidores, provocaba la reaccién
del establecimientoo yerbatero, culminando en la expropiacién, tras la expulsion y/
o muerte de los duefios de la pequefa proveeduria.

Compra

«Hace dos meses, el patron D.C., habilitado de la Matte Larangeira, el cual habia
comprado la querida de un pedn por 600 pesos, tuvo el disgusto de saber la huida
de la hembra con su antiguo amante y un hermano de éste. D.C. los persigui6 con
hermano de éste. D.C. los persigui6 con gente armada de winchester, y uno de los
peones murid enseguida; el otro fué rematado a cuchillo. Se suele hacer fuego sin
voz de alto.» (R.Barrett, o.c., p.162.)

«—Jara, me gusta tu mujer. Te doy por ella 300 patacones... El ojo tuerto tenia el color de la
ceniza. Casiano, doblado bajo los troncos, empezé a tiritar.(...)

- Es... mi... mujer...— castafeted la boca agarrotada.

—Ya sé, vyro. Por eso te estoy ofreciendo 300 patacones...Ni uno mas ni uno menos. Tu deu-
da en la administracién. Podrés pagar y volverte a tu valle. A nadie se le ha presentado una
bolada como ésta en Takur(—Puct. Por lo menos desde que yo soy aqui autoridad.» (A.Roa
Bastos, o.c., p.93.)

Cuando un capataz deseaba a la compafiera de un pedn, comenzaba una eta-
pa més dificil aun para éste, pues el capataz lo enviaba a realizar trabajos doble-
mente penosos para asi lograr «ablandarlo» en orden a su objetivo. Cuando éste
no se cumplia, el capataz inculpaba al peén de hechos o situaciones que le hacian
merecedor de castigo.

En esta situacién al pedn le quedaban dos posibilidades: 1) entregar a su com-
pafiera; 2) intentar escapar. Esta Ultima alternativa, por lo general, no tenia éxito.

Estaqueo

«El estaqueamiento es interesante: consiste en amarrar a la victima de los to-
billos y de las mufiecas a cuatro estacas, con correas de cuero crudo, al sol.

El cuero se encoge y corta el musculo; el cuerpo se descoyunta. Se ha llegado
a estaquear a los peones sobre tacurus (nidos de termite blanca) a los que se ha
prendido fuego.» (R.Barrett, o.c., — p.161.)

«Te van a estaquear sobre las hormigas, para que te coman vivo. Si me cuentas quiénes se iban

a escapar contigo, te prometo que voy a conseguir con ellos que no hagan esa barbaridad. Y si
me cuentas todita la verdad, a lo mejor te perdonan la vida...» (A.Roa Bastos, 0. ¢., p.99.)
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Junto a las torturas consecuentes de las pésimas condiciones de vida, se agre-
gaban las otras, producto del diabdlico ingenio de los hombres. Algunas, importa-
das de la Vieja Europa en el alma del espafol colonizador, otras, conservadas de
las tradiciones guaranies.

El menor delito era castigado con azotes, grillos o cepos. Pero habia otro més
refinado, el estiramiento, que consistia en poner al pedn con los miembros horri-
blemente estirados al pie de un arbol. Otro suplicio era el estaqueamiento por el
cual se ataba al condenado de !as mufiecas y tobillos con correas de cuero crudo
poniéndolo al sol para que, al contraerse el cuero, cortara los musculos de las
extremidades. A veces, ademas, se hacia el estaqueo sobre un hormiguero al que
se prendia fuego. Ante esta pavorosa descripcion Barrett escibid: « Pluma mia, no
tiembles, clavate hasta el mango! Pero los miserables que ejecuto no tienen san-
gre en las venas, sino pus, y el cirujano se llena de inmundicia.» s

Huida

«Raro es que intente un pedn escaparse. Esto exige una energia que estan muy
lejos de tener los degenerados del yerbal. Si el caso ocurre, los habilitados arman
comisiones en las companias (soldados de la nacién) y cazan al fugitivo. Unos
habilitados avisan a otros. La consigna es ‘traerio vivo o0 muerto’.» (R.Barrett, o.c.,
pp.161-162.)

«Ningun ‘juido’ ha conseguido escapar con vida de los yerbales de Takuri—Puku. Esta certe-
za, esta leyenda, fermentada en la sangre, en la imaginacién de los 'mensues’ como las mias-
mas paludicas de un estero, se levanta ante los que sonaban con escapar y ponian hueras
sus esperanzas. De modo que pocos sofiaban con eso. Pero si alguien se animaba a cumplir
el suefo, el desertor quedaba a medio camino. Y la leyenda engordaba con ese nuevo fjuido’,
pescado por los colmillos de los perros y los Winchesters de los capangas.

Nadie habia conseguido escapar.» (A.Roa Bastos, o.c., — p.80).

El hecho de que la huida del yerbal sea para el pedn un imposible, tiene su
fundamento en la ley que protege sélo los intereses de los establecimientos
yerbateros y no hace referencia a los derechos del pedn, del trabajador.

Las leyes promuigadas dejaban en claro que en caso de que el pedn intentara
escapar no sélo podia ser perseguido, apresado, retornado al lugar y castigado, sino
que, ademas, debia hacerse cargo de los gastos ocasiondos a la empresa por su
huida.

A modo de conclusion
«Al alba un tintineo de hierros la desperté sobresaltada.(...) Nati se levanto y se acercé corrien-
do al picador para pedirle que los llevara. (...) Era un hombre muy viejo y muy arrugado (...)
- Hacia dénde va, che ru?

15. R.Barrett. Lo que son los yerbales. Obras completas, o.c., Tomo !, p. 161.
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Ella entendid como que el viejo le decia a Itakuruvi. (...) Pero el viejo pudo haberle dicho cual-
quier otro nombre, Su voz era ininteligible, mas vieja que él. {...)

— Somos dos... Mimarido y yo... Tenemos un hijito... Quiere llevarnos? —pregunto a gritos.
El viejo asintio levemente. Entonces le vio fugazmente los ojos. Brillaban con una vivacidad
casi juvenil que hacia chocante las arrugas, la voz cavernosa, esa lentitud de cien afios enre-
dada a sus miembros. (...)

Fue a despertar a Casiano. El ya esperaba de rodillas, detras del toldito de ramas.

— El abuelo Cristobal viene a buscarnos!... -murmurd extrafiamente excitado.

Nati repard entonces en que &l viejo realmente era muy parecido al abuelo. {...)

Durante tres dias la carreta rodd por los caminos con ese chillido de péjaro de rapifia en los
ejes y el tintineo cantarin en el rejon de la picana, que ni una sola vez tocé el lomo de los bue-

yes. (...)
(...) Al amanecer del cuarto dia, el viejo tendio el brazo. (...) Divisaron el pueblo al costado de
las vias. (...}

El viejo les dio a entender con sefia que se apearan. Nati y Casiano estaban muy emociona-
dos para intentar siquiera agradecerle.

La carreta continué viaje y desaparecié en un recodo del camino.» (R.Bastos, o.c., pp.114-
116)

Es de destacar lo que significa la eleccion de un carretero como simbolo de la
personalidad de Barrett, pues el carretero representa una figura noble y al mismo
tiempo vital en un pais como el Paraguay, donde la poblacién campesina confor-
ma una gran mayoria. En orden al traslado de productos, la carreta juega un rol
irremplazable como medio de transporte en el ambiente rural, donde las inclemen-
cias del tiempo no siempre ayudan. Es el carretero quien realiza esta tarea que a
veces dura dias.

Para ver a Barrett en la figura de «carretero», Roa Bastos se basa en situacio-
nes de hecho protagonizadas por aquél; situaciones a las que Roa Bastos da una
forma simbolica, que trasluce una actitud moral. El hecho real sucedio en Asuncion,
donde Barrett tuvo una destacada actuacion, acorde a su pensamiento y accion.

Del 2 al 5 de julio de 1908 se produjo un golpe militar mediante el cual el Coro-
nel Alvino Jara tomo el poder. Barrett, que hasta entonces se habia identificado con
los desposeidos, asumié una actitud acorde a su personalidad:

«Viendo el abandono en que quedaban los heridos se portd heroicamente. Jadeante, esfor-
zandose, impulsado por afan de bien, se ofrecid al peligro yendo debajo de los cantones, en
medio de las balas, a las esquinas, en todos los lugares, recogiendo heridos, que él mismo
conducia en sus débiles brazos. La municipalidad, pasado el cuartelazo, le envié una nota de
reconocimiento».®

La nota a que hace referencia J.G.Bertotto expresa lo siguiente:

«El intendente municipal impulsado por un sentimiento de justicia, se complace en transmitir-
le sus expresiones de caluroso aplauso y efusivo agradecimiento por el valioso concurso que
Ud. aportara recogiendo los muertos y heridos del sitio de la lucha durante {a tltima contienda
armada. La misién dificil y altamente humanitaria y honrosa que Ud. se ha impuesto, cumplién-
dola con excesivo celo, le hace acreedor del aplauso y la consideracion publica, méxime cuando

16. J.G. Bertotto. Nota publicada en La Antorcha, Buenos Aires, 14.12.1926, afio VI, No.229.
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el desempefio de su cometido ha dado elocuentes pruebas de valor y abnegacién, poniendo
su vida en constante e inminente peligro. Quiera Ud. aceptar estas expresiones de
reconomiento y aprovechando la oportunidad les es grato saludarle etc.»

Eduardo Schaefer - Eliseo de Rosas.
«Dos meses mas tarde Barrett era encarcelado y deportado».!”

Esta ayuda que Barrett brinda a los heridos tiene una similitud con la ayuda que
brinda el «carretero» a los «heridos» que lograron salir con vida del yerbal. Digo
«heridos». Pienso que, de alguna manera, los heridos no — son siempre fisicos,
como en este caso particular donde las «llagas» de Casiano pasan a ocupar un lugar
secundario frente a la posibilidad de «salvar la vida» ante la muerte segura que les
espera en caso de ser encontrados.

Rafael Barrett fue un gran critico de la sociedad paraguaya de princi—-pics de
siglo. El fue implacable en sus denuncias de la situacién de esclavitud en que vivia
el obrero en los yerbales.

Barrett sufrid al contar esto y lo relato con la firme conciencia de que era su deber
darlo a conocer, pero con el dolor de tener que revelar tanta degeneracion humana.

Hay un apasionado eje en torno al cual gira toda la acusacién: el amor al hom-
bre y su busqueda de la felicidad. Pero no sélo se trata de ser feliz. No es Unica-
mente el logro de la paz io que le impulsa a luchar por la vida: es conservar inte-
gra, intacta, en su justo lugar, la condicién humana.

Ante la impotencia del desgraciado a hacer valer por si mismo sus derechos,
Barrett, nuevo redentor del hombre, empezd la lucha. Y lo mas heroico es que sabia
inutil su brega, pero se lanzé a ella con la esperanza de que el conocimiento de
tantos horrores despertara otros corazones, celosos como el suye de los derechos
del hombre.

El apoyo dado a los obreros semi-idiotizados era quizas por ellos desco—nocido.
No podian saber que un hombre olvidaba su propia miseria personal para sufrir la
horrenda tortura que los acometia y luchar por ellos.

En la época de su actividad,, el periodismo era un érgano de polémica, noble y
elevado, donde se podia hallar, junto con la pureza de las ideas, la forma correcta
de expresion. Y ese periodismo noble —del que salieron grandes figuras de la lite-
ratura americana— dejaba de lado sus preferencia y simpatias personales o poiiti-
cas, para defender las ideas con la absoluta nobleza del valor y de la inteligencia.
En este sentido se puede decir que Barrett recibio la respuesta a su voz en alto:
ella no significd una solucion inmediata a los problemas que denunciaba, sino la
primera voz elevada en pro de quienes era victimas de la injusticia.

Su acusacion fue escuchada. Paraguay no abandond el régimen que se deplo-
raba, pero toda América, ignorante de ello, lo supo. Otros se levantaron a revelar
idéntidas situaciones que lentamente fueron atenuandose.

A.Roa Bastos, por su parte, retoma la denuncia realizada por Barrett y le da vida
por medio de sus protagonistas, a través de los cuales muestra en forma paulatina

17. J.G. Bertotto. El escritor Rafael Barrett. 1876 - 1910, Escuela Modema, Calgary, Alberta,
Canada, s/f, p.12.
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los diferentes momentos y formas de explotacion e injusticia que se vivia en los
yerbales.

A través de la comparacién de los textos creo que ha quedado manifiesta la
coincidencia entre el pensamiento y la practica de Barrett, con la ficcion de Roa
Bastos.

Mas alla de la similitud de los discursos, queda clara una actitud de compromi-
so: Barrett asumié como propio «el dolor paraguayo»; A.Roa Bastos denuncia el
sufrimiento de su pueblo, que es no sélo Paraguay, sino América Latina toda, cu-
yas fronteras nacionales no corresponden sino a momentos de un largo y penoso
proceso durante el cual muchas veces fueron intereses extraiios a su propia natu-
raleza los que le han forzado a una arbitraria conformacion de su geografia politi-
ca.
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