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Resumen: A partir del ejemplo de la “capitania” del Isoso (Chaco boliviano) en el
siglo XIX, este texto plantea la necesidad de superar una vision binaria, demasiado
simplista y reductora, de la historia indigena en términos de conflicto entre indios
y blancos. Esta historia incluye a mucho mas de dos protagonistas, y tampoco
se reduce a una respuesta mecanica de “los indios” a la colonizacién blanca. La
historia del Isoso muestra que otras lecturas son no sélo posibles sino necesarias,
para aprehender la realidad historica indigena en todas sus dimensiones.
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Abstract: Bearing in mind as case study the development of the Capitania of
Isoso (Bolivian Chaco) during the XIXth century, this paper discusses the binary,
reductive, simplistic vision of indigenous history in terms of conflict between
“Indians” and “Whites”. Real history includes more than two collective charac-
ters, and it should not be reduced to a mechanic “Indian” response to “White
colonization”. Isoso history shows that this sort of interpretation is possible nut
necessary if we ant to grasp the reality of Indian history in its full dimensions.
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Preliminares

Indios y Blancos es el titulo de un célebre libro de Erland Nordenski6ld dedicado a
la Amazonia boliviana. El autor justificd de esta manera la eleccion de su titulo:

“Si sélo se describiese a los indios de las selvas, no llegariamos a entender el Nordeste bolivia-
no. Por ello, una parte importante del libro se ocupa de la conquista del pais por los blancos y
de los indios que han sido sometidos por ellos y por ahora son calificados como civilizados o
medio civilizados. El titulo ‘Indios y Blancos’ suena a un juego infantil pero en realidad, lo que
quiero describir es todo lo contrario a un juego, es, desde mi punto de vista, la lucha de un
pueblo, otrora feliz, contra una raza mas fuerte” (Nordenskitld, 2003 [1922]: 2).

1. Instituto Francés de Estudios Andinos/UMIFRE n° 17 CNRS/MAE, Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.
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Casi 70 afios mas tarde, el titulo escogido por Thierry Saignes para sus
“Ensayos sobre la frontera chiriguano” es virtualmente el mismo: Ava y Karai
—siendo ava el nombre que se dan a si mismos los llamados “chiriguanos”, y
karai el nombre dado por los guarani-hablantes a “los blancos”. A su vez, el
francés justificaba asi su eleccion: “No [hay] historia chiriguano sino la de una
‘frontera’ que envolvia a la vez ava y karai” (Saignes 1991: 14).

Hay que subrayar, de entrada, que la posicion de ambos autores tiene un
mérito innegable: el hecho de aprehender una regién (la Amazonia, el piede-
monte andino) como un todo articulado, tomando en cuenta a sus diversos
actores, ofrece una lectura mucho mas amplia y mas fructifera que una simple
monografia etnogréfica cerrada. Ademas, tampoco puede negarse la eviden-
cia: sea en la Cordillera chiriguana de los siglos coloniales, sea en la Amazonia
contemporanea, los blancos estan presentes, y bien presentes, al lado de los
indios. Nordenskitld y Saignes proponen considerar a los blancos ademas de
los indios v, viceversa, la advertencia vale también para aquellos historiadores
que al pretender retratar la historia de Bolivia o de una de sus regiones, no dedi-
can mas que una furtiva nota al pie de la pagina de sus habitantes indigenas.

Pero una vez apuntado este mérito, me parece que esta posicion también se
presta a cierta critica, o merece en todo caso afinarse. En primer lugar, y hable-
mos de antropologia o de historia, de la Amazonia o del piedemonte andino,
expresiones como “indios y blancos” o “ava y karai” privilegian un mismo y un
solo enfoque: el de una lucha secular entre dos bandos. Por supuesto, y segun
quien cuenta esta historia, estos bandos son aprehendidos de manera diferente:
los indios salvajes y los blancos civilizados o, por el contrario, los inocentes indi-
genas y los crueles conquistadores —pero esto no es lo importante: sigue siendo
una historia dual, la de dos protagonistas enfrentados. Esta perspectiva obvia,
primero, a la masa de los mestizos, cada vez creciente con el transcurso de
los siglos, que llegan a constituirse en actores mucho mas numerosos que “los
indios” y “los blancos”. Segundo, més alla, la zona que describe Nordenskidld
en sus paginas es precisamente la de mayor diversidad étnica de Bolivia, donde
se mezclan lenguas y dialectos arawak, panos, tacanas y otros més; donde con-
viven, y convivieron, agricultores sedentarios y cazadores-recolectores némades,
aldeas densamente pobladas y campamentos de apenas algunos individuos;
donde coexisten e interactuan sistemas sociales, culturales, religiosos y poli-
ticos diferentes que tuvieron, ademas, todos y cada uno de ellos, una historia
diferente de contacto con “los blancos”: una evangelizacion mas o menos tem-
prana a través de misioneros de diversas 6rdenes religiosas (jesuitas, francisca-
nos, etc.), una experiencia laboral o de esclavitud variable segun su numero, su
ubicaciéon mas o menos cercana a las fronteras, etc. Convendremos que esta
extrema diversidad pasa algo desapercibida en una expresion como “la lucha de
un pueblo otrora feliz” empleada por el sueco.

De la misma manera, la llamada Cordillera chiriguana estudiada por Saignes,
en los confines entre los uUltimos estribos andinos y el Chaco boreal, fue una zona
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de conquista y, probablemente, de asentamientos incaicos; fue, y sigue siendo,
una region bisagra donde se encontraban chanés, tobas, matacos, tapietes, etc.,
ademas de los ava rescatados por Saignes. La etiqueta ava es, ademas, utilizada
sin mucho discernimiento por el autor, que incluye, por ejemplo, bajo este para-
guas a los isosenos del rio Parapeti, que son tapii (“esclavos”, en todo caso gente
de menor condicién) para “los ava”. Incluso en una misma micro-region relativa-
mente bien delimitada como el Isoso coexisten, o coexistieron, varios grupos:
chanés con grados diferentes de “guaranizacion”, tapietes, zamucos e incluso
algunos ava. Mas aun, a un nivel mas detallado que las simples diferencias étni-
cas o linguisticas, en el seno de un mismo grupo conviven grupos heterogéneos
cuyos intereses no siempre son los mismos: los vecinos del Alto Isoso en perpé-
tua pugna con los del Bajo; los diferentes linajes de la “familia real” isosefa que
se disputan el poder; los llamados “catdlicos™ y “los evangelistas” —y entre estos
ultimos, al menos, tres iglesias diferentes que pugnan por conseguir fieles—, etc.

Faltan, definitivamente, muchas “s” a la palabra “indios”, y lo mismo puede
decirse de “los blancos”: ;qué hay en comun entre un estanciero, un misionero, un
administrador colonial y un explorador? Cada uno es movido por intereses econé-
micos, espirituales o politicos diferentes, dependen de administraciones diversas.
Algunos son criollos (y/o mestizos), otros provienen de la metrépoli espafiola, otros
mas son extranjeros. En este sentido, la historia de la regién de Guarayos recons-
truida por Pilar Garcia Jordan (2006) hace intervenir a blancos, blancos y blancos:
los padres franciscanos, el Estado y las élites regionales. El Isoso también conoce
esta diversidad, y sus jefes tuvieron que lidiar, a lo largo del siglo XIX, con gana-
deros, corregidores locales, prefectura crucefia, gobierno central, reos fugados de
las céarceles de Santa Cruz, exploradores, militares y misioneros de paso. La histo-
ria de una region (el Nordeste de Nordenskiéld, la Cordillera chiriguana de Saignes,
etc.) se forja a través de la interaccion de sus diferentes actores y, evidentemente,
va mucho mas alla de un simple encuentro bilateral.

En segundo lugar, y tal vez mas importante, esta historia va también mas alla
de una simple conquista o colonizacién unilateral (de “los indios” por “los blan-
cos”). De nuevo, una expresién como “la lucha de un pueblo otrora feliz contra
una raza mas fuerte” parece reductora, al hacer aparecer la historia indigena
como, solamente, la historia de contactos mas o menos traumaticos de “los
indios” con “los blancos”, contra los blancos; como una respuesta mecanica a
la colonizacién y, ademas, una respuesta siempre pensada en términos de opo-
sicion y lucha. Pero ;cémo explicar, en esta perspectiva, las cacerias de esclavos
por parte de los mismos indigenas para venderlos a los blancos? ;0 las “misiones
vivas™ en busca de nedfitos que hacian los mismos chiquitanos, solos, en
tiempo de los jesuitas? O el apoyo masivo a “los blancos” conquistadores por

2. “Catdlico” se dice hoy en el Isoso de todo aquel que no pertenece a una iglesia evangelista.
3. “Asi llamamos las nuevas entradas, expediciones o conquistas sobre el gentilismo hasta que sus
pueblos con el tiempo se forman en doctrinas o reducciones estables” (Muriel, 1955 [1766]: 134).
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parte de determinada fraccion de indigenas contra otra? ;Cémo entender que
en la batalla de Kuruyuki en 1892, hoy presentada como el sobresalto del pue-
blo chiriguano unido contra los blancos, fueron 1.500 chiriguanos (y sélo 190
“blancos™) los que pelearon contra los indigenas rebeldes? Debajo de la sola
colonizacion occidental afloran otras historias, hechas de luchas, intercambios
y relaciones “entre indios”, historias en muchos casos ignoradas.

Insistir sobre la conquista y la colonizacién occidentales tiene, por cierto,
sus razones de ser. Esta historia es la mas inmediatamente perceptible, la mas
evidente, la mejor documentada. Las fuentes fueron escritas en su inmensa
mayoria por “blancos” y, si mencionan a “los indios” lo hacen en un contexto
de contactos, interrelaciones y colonizacién. A su vez, la memoria oral de “los
indios” tiene también sus limites en el tiempo y el antropdlogo, con mucha difi-
cultad, encontrara a quien le relate la vida “de antes que lleguen los blancos”;
incluso en el caso de los “pueblos aislados” o muy recientemente contactados,
la historia oral es la de una huida permanente de los focos de colonizacion.
Pero la historia indigena va mucho mas alld de “los contactos”; al privilegiar
esta perspectiva, el investigador corre en cierta forma el riesgo de recaer en
el estereotipo, supuestamente ya superado, de los pueblos indigenas como
“pueblos sin historia”; la Unica historia “propia” que se les reconoce llega a ser
la prehispanica, la de antes que llegasen los blancos, pero es una historia tan
dificil de reconstruir, al menos en las tierras bajas, que se la pasa generalmente
por alto. A partir de la fatidica intervencién de “los blancos”, todo ocurre como
si la Unica historia india que pudiera existir fuera la de los contactos con la
sociedad occidental, y una lucha contra ella.

Estos preliminares bastan, creo, para explicitar mi punto de vista. Un
enfoque regional, tal como lo plantearon por ejemplo Nordenski6ld y Saignes,
me parece, definitivamente, la Unica manera de pretender una historia o una
etnohistoria total; pero las regiones son extensas y pobladas por gente diversa
y las historias indigenas no se reducen a un simple encuentro asimétrico y vio-
lento entre dos protagonistas. Estos aspectos son los que me propongo ilustrar
en los acapites que siguen, retratando la historia de la “capitania™ del Isoso
(provincia Cordillera, Santa Cruz) en el siglo XIX —aunque creo firmemente que
son validos para cualquier zona de estudio, para cualquier época y cualquier
rama de las ciencias sociales también. Una primera lectura de los documentos
y de la tradicion oral evidencia la realidad apremiante, en esta zona, de lo que
Susnik (1968) llamé el “conflicto maiz/vaca” y la desesperacion isosefa por
defender sus tierras contra los ganaderos. Pero a esta lectura, histéricamente
véalida, se pueden agregar otras que la matizan y en todo caso la complemen-
tan: los actores tanto indigenas como blancos de la regién son plurales, y el

4. Martarelli, 1892: 15; ver Combes, 2005b.

5. Se llama “capitania”, desde la Colonia, al sistema politico chiriguano. Cada jefe de comunidad
lleva el titulo de capitan (mburuvicha en guarani), y el jefe de una zona el de capitan grande (mburu-
vicha guasu).
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conflicto “maiz/vaca” también esta hecho de guerras abiertas o larvadas entre
“maices” y “vacas”; mas alla, en el seno mismo del grupo de “los isosefios”, la
pugna interna entre los pretendientes al cargo de capitan grande interfiere con
la lucha entre indios y blancos, la utiliza y la moldea. La rivalidad entre “maiz y
maiz” llega a superar, en intensidad, a la lucha contra la colonizacion.

1. Maiz versus vaca

La “Cordillera chiriguana” estudiada por Saignes corresponde a los ultimos
estribos de los Andes, antes de dejar paso, al este, a los llanos del Chaco
boreal. Es en la actualidad, y desde al menos el siglo XVI, el habitat de grupos
guarani-hablantes conocidos en la Colonia como “chiriguanos” y hoy, simple-
mente, como “guaranies”. En este extenso territorio, la zona del Isoso a orillas
del rio Parapeti aparece como un extrafio lunar. Se trata, primero, de la mas
oriental de las capitanias guarani-hablantes de Bolivia, la mas chaquefa y
menos apegada a los cerros del piedemonte; se trata también, y sobre todo, de
una region étnicamente diferente a las demas: los chiriguanos son, en efecto,
los descendientes mestizos de grupos guaranies migrantes y grupos arawak
(chané) locales, dominados y “guaranizados” por los primeros; pero el Isoso,
aparentemente poblado a partir del siglo XVI, fue mas bien un refugio para
aquellos chanés guaranizados que se emanciparon tempranamente de sus
amos guaranies; su sello arawak es todavia muy reconocible —de hecho, los iso-
sefios son tapii para los ava-chiriguanos, es decir “esclavos”, el término antano
empleado para los chanés sometidos (Combes, 2005a: 57-89). Finalmente, el
Isoso fue también una de las zonas de la regidbn mas tardiamente reconocida y
ocupada por “los blancos”; si bien algunos contactos “de refilon” se registran
a partir de fines del siglo XVIII, la penetracion real de los representantes de la
sociedad occidental se remonta solamente a 1844. En esta fecha, por orden del
gobierno, el subprefecto de la provincia Cordillera, Marceliano Montero, empie-
za a abrir un camino que deberia unir Gutiérrez (entonces capital de provincia)
y las salinas de San José y Santiago de Chiquitos al este, pasando por el Isoso.
A partir de entonces, se instalan ganaderos en la regién y las adjudicaciones
de tierras se suceden a un ritmo desenfrenado durante practicamente toda la
segunda mitad del siglo®.

Como ya mencioné, el proceso de la conquista y colonizacion de la Cor-
dillera chiriguana fue calificado por Branislava Susnik (1968) como un conflicto
entre “el maiz” y “la vaca” —otra version del conflicto “indios/blancos”, traducido
aqui en la oposicion de dos modelos socioecondmicos diferentes. De hecho,
las haciendas ganaderas lograron en el siglo XIX lo que no pudieron antes las
misiones o los fortines: la ocupacién efectiva del territorio chiriguano (y del
Isoso), y el sometimiento de su gente. El “conflicto maiz/vaca” se extendid, en

6. Combes, 2005a: 131-196 y anexo 2.
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fechas mas o menos tempranas segun las zonas, a toda la Cordillera. El jefe
Cumbay del Ingre lo describe de esta manera: los karai, dice, ponen:

“... sus ganados a nuestras chacras y pueblos como a pastos baldios, llegando [...] al extremo
de meter dichos sus ganados en nuestras sementeras estando cultivadas y con frutos pendien-
tes de que ha resultado el dafo de quedarnos sin cosecha y sin libertad de sembrar por estar
ocupadas las tierras de labranza con dichos ganados™.

Medio siglo mas tarde, el Isoso padece exactamente la misma situacion
que el Ingre de finales del siglo XVIII. Ya en 1852, el gobernador de la provincia
Cordillera alude en la zona a un tal José Manuel Duran cuyos ganados son
“perjudiciales” para los indigenas®. Los conflictos precedieron, entonces, a la
primera adjudicacion oficial de tierras de la cual encontré huellas -y la primera
de la cual se acuerdan los isosefios contemporaneos— la de los lugares de
Ipasi, Kapeatindi, Yapiroa “y otros”, a favor de José Mercado Aguado y Nicolas
Cuellar en 1854°. En los afos siguientes las adjudicaciones se multiplican, y
con ellas las “repetidas quejas [de los capitanes grandes del Isoso] por el dafio
que experimentan en sus labranzas”, “al respecto de que muchos ciudadanos
perjudican con sus ganados sus labranzas y sembradios”°. Veamos algunas de
ellas: el 3 de noviembre de 1855, el gobernador de Cordillera escribe al prefecto
del departamento:

“Los Capitanes del Isoso nominados Yiambaé, Bacao, Minguere y Yaguaraca'', han arribado
a este Gobierno exponiendo que padecen perjuicios de los ganados que se hallan estanciados
en sus territorios y que los duefios de éstos son Don Bautista Egliez, Pedro Egliez, José Manuel
Arroyo, un tal Ledn, D. Pedro Callejas y Don Pedro Ignacio Franco. Asi mismo hacen menciéon
que a algunos de estos Sefores les han consentido meter yeguas y Caballos y que ellos han
metido ganado vacuno y a més de eso han ido a medirles sus territorios para obtener propiedad
en ellos, por lo que la gente del Isoso se halla muy triste, y que ellos como Capitanes ocurren
a las autoridades para que les remedie este mal, por lo que tratan ocurrir si es posible hasta el
Supremo Gobierno”'2.

7. Archivo Nacional de Bolivia (ANB). Ruck, 143, 1799.

8. Informe de la visita de Marceliano Montero a la provincia Cordillera, en Museo de Historia de
Santa Cruz (MHSC). Fondo Prefectural (FP). 2/48-20: 2v.

9. Documentos conservados en diferentes comunidades del Isoso (1ZO). 1IZ0-9; MHSC. FP. 2/54, 27
de septiembre de 1854. La adjudicacién tenia una extensién tedrica de 2 leguas por 1 para cada
beneficiario.

10. Respectivamente: Carta del prefecto de Santa Cruz al gobernador de Cordillera, 5 de agosto
de 1857, MHSC. FP. 2/63; Carta del prefecto de Santa Cruz al ministro del Interior, 27 de agosto de
1857, ANB. Ministerio del Interior (MI). 1857. 161/52.

11. Yiiambaé es José Manuel lyambae, capitan grande del Isoso desde al menos el 10 de octubre
de 1854, cuando la prefectura le otorgé un nombramiento oficial. Minguere es la pronunciacion iso-
sefia de Miguel, y se trata probablemente del mismo capitan que volveremos a encontrar en Sucre
el 19 de junio de 1856. Yaguaraca aparece, en afios anteriores, como un acompafante del anterior
capitan grande Ochoapi. En cuanto a Bacao, fue probablemente el padre o el tio del sucesor de
lyambae, José Manuel Aringui Bacao (Combes, 2005a).

12. ANB. MI. 1857. 161/52.
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Seis meses mas tarde, el capitan lyambae se encuentra en Sucre, la capital
de la Republica, y se dirige al prefecto del departamento de Chuquisaca:

“Primer Capitan General José Manuel Yambai, y el segundo Miguel de toda la Cordillera de
Isoso, comprension de Gutiérrez como mas haya lugar en derecho presentandonos ante U.
decimos: Que no es posible que en nuestras poblaciones remanezcan estancias puestas por el
Sefior Prefecto de Santa Cruz y los Curas Misioneros de Haymiri, Masabi y Tacurd' en un per-
juicio tan terrible de mi y toda mi gente, advirtiendo que las estancias se hallan en los mismos
pueblos, consumiendo toda clase de siembras en particular nuestros algodonales de donde
salen nuestras vestimentas”'“.

A fines del mismo afo, el mismo lyambae repite que “todos los ganados
estan sobre sus chacos (...) Ya no hay tierra donde trabajar” (...) se habian
llevado todas las tierras los Carays”'®.

Extraigo estas citas del mas completo de los expedientes conservados
sobre el tema, pero muchas cartas, quejas oficiales e informes van en el mismo
sentido. Durante toda la segunda mitad del siglo XIX, los capitanes isosefos
llevan adelante una ardua lucha legal por sus tierras. El personaje que mas se
destaca en este proceso es el “capitan grande” José lyambae, bisabuelo del
actual maximo lider isosefio y, en la actualidad, referencia ineludible para todos
los dirigentes isosefos cuando de lucha por el territorio se trata y, mas alla, de
lucha por la identidad isosefia. Ambos temas son inseparables en los discur-
sos contemporaneos, simbolizados precisamente por el nombre del antiguo
capitan: lyambae, es decir literalmente “sin [-mbae] duefo [iya]”: “vi lyambae
es nuestro territorio. Sin nuestro territorio no puede haber pueblo isosefio; sin
el pueblo isosefio se destruiria nuestro territorio”?®.

13. Aymiri, Masavi y Tacuru son pueblos del piedemonte andino, al oeste del Isoso.

14. ANB. MI. 1857. 161/52, 19 de junio de 1856.

15. MHSC. FP. 1/19-08, 14 de diciembre de 1856.

16. vi es “tierra” en guarani; estas palabras son de Bonifacio Barrientos Cuellar, actual capitan gran-
de del Isoso, citado por Rojas, 1994: 75.
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Ubicacion aproximativa de las principales comunidades
del Isoso en la segunda mitad del siglo XIX
(elaboracion Rosa Leny Cuellar e Isabelle Combes;
adaptacion de mapas base de Wildlife Conservation Society - Bolivia)
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2. Maices versus vacas

Una primera lectura de las fuentes como la que esbocé en el acapite anterior
confirma la apremiante realidad del “conflicto maiz/vaca” en el Isoso. Los capi-
tanes isosefos del siglo XIX luchan por sus tierras y, mas alla, por su libertad
(iyambae) y su identidad; esta lucha de “indios y blancos” continlia encabezada
actualmente por los descendientes de José lyambae.

Sin embargo, hoy como ayer, estas “repetidas quejas” se dirigen a las
autoridades “blancas”: subprefectura, prefectura e incluso gobierno central.
De hecho, las condiciones de lucha son complejas en esta segunda mitad del
siglo XIX, y hacen intervenir a mucho mas que a dos protagonistas. En el texto
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ya citado del 19 de junio de 1856, José lyambae se queja de “las estancias
puestas por el sefior prefecto de Santa Cruz” y, de hecho, este prefecto no era
otro que el mismo Nicolas Cuellar, primer adjudicatario de tierras isosefias en
1854. ; Como pensar que este personaje pueda recibir quejas contra él mismo?
De la misma manera, los corregidores del Isoso que transmiten a menudo en
su correspondencia las quejas de los isosefnos son todos propietarios blancos
afincados en la zona, o mayordomos de los propietarios: ;cémo podrian tener
la intencion de solucionar un problema causado por su propio ganado?

Es asi que, en 1856, lyambae llega hasta Sucre para presentar sus reclamos,
a sabiendas que seria inutil intentar solucionar su problema con el prefecto cru-
cefio y propietario en Isoso; o que, en 1862, llega con sus hombres a la capital
provincial, Lagunillas, “en clase de fuga para no ser sentidos por el Corregidor
para evitar el que los flagelen”. En esta ocasion, el corregidor y el alcalde del
Isoso, ambos karai, “les han dicho que en vano han de elevar sus quejas a
la Jefatura o Comandancia, por que ellos eran los grandes que el Presidente
los ha nombrado”'”. Es asi, también, que en diciembre de 1856, el alcalde del
Isoso, Juan Bautista Egliez —denunciado en 1855 como uno de los propieta-
rios mas abusivos— transmite las eternas quejas de lyambae a la prefectura,
redactando para ello una carta a nombre del capitan grande aunque aprovecha
la oportunidad para solucionar sus propios problemas y, después de protestar
contra los dafios causados por el ganado de los karai, hace decir a lyambae
que le regald el terreno de Tama (Urundeiti, en el extremo bajo Isoso) y lo hace
protestar en contra de la adjudicacion oficial del mismo terreno a Rafael Vaca'@.
En otras palabras, mientras los isosefios apelan a unos blancos contra otros,
este propietario también quiere utilizar al capitan grande contra su rival.

Mas aun, asi como existen blancos y blancos en esta historia -y las ges-
tiones de los isosefios muestran que son perfectamente conscientes de ello-,
“los indios” se multiplican. Es en efecto una doble o triple invasién que sufre el
Isoso: la de los karai, la de su ganado... y la de otros grupos indigenas atrai-
dos por estas riquezas: los llamados yanaiguas, sirionds o empelotos, es decir
grupos tapietes probablemente llegados del Pilcomayo y zamucos del interior
del Chaco'. Ya bajo el reinado de Uchuapi, el predecesor de lyambae, los
yanaiguas (tapietes en este caso) asaltaron a varias comunidades del alto Isoso,
provocando un desesperado llamado de auxilio del capitan grande al goberna-

17. MHSC. FP. 2/69-11, 11 de mayo de 1862.

18. MHSC. FP. 1/19-08, 14 de diciembre de 1856.

19. Si bien sirion6 es, hoy, el nombre de un grupo guarani-hablante de la Amazonia boliviana, este
término fue utilizado también en un sentido genérico para designar a “indios salvajes”. Lo mismo
puede decir de la palabra guarani yanaigua (literalmente: “los que viven en el monte”), y del término
castellano “empeloto” (“desnudo”), traduccion casi literal del guarani itirumbae (sin tiru, es decir sin
la camisa tradicional de los hombres). En el Isoso, los principales grupos que fueron llamados yanai-
guas son los tapietes y los zamucos. Ver Combeés, 2004.
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dor de la provincia Cordillera®® —es decir que, al exacto opuesto del ejemplo de
Eglez, el “indio” Uchuapi busca apoyo entre los blancos contra otros indios.

El problema yanaigua es recurrente en el Isoso del siglo XIX. En 1856,
lyambae enfatiza al prefecto de Chuquisaca: “de ningun modo me trae buena
consecuencia que hayan estancias, pues que sucedié que le robaron el gana-
do al Sefor Prefecto de Santa Cruz los Indios Yanayguas [tapietes] enrolados
con los Cirionoses [zamucos]” —robos de los cuales fue sospechoso, en varias
ocasiones, el capitan isosefio?'. A finales del siglo, los tapif del Isoso estan
entre la espada y la pared, y uno de ellos se expresa en estos términos al padre
franciscano Giannecchini: “los Carais nos han quitado todas nuestras tierras
de Yzozo, y de nuestras parcialidades: es por eso que me he visto obligado a
retirarme y sembrar lejos, con peligro de ser asalto de un momento a otro por
los Empelotos” (Giannecchini, 1896: 100).

3. Maiz versus maiz

Sin embargo, la multiplicacion de los actores, y de los problemas, no es el prin-
cipal factor que permite una lectura de la historia en términos que van mucho
mas alla de un simple y unilateral “conflicto maiz/vaca”. El punto mas importan-
te es, sin duda alguna, las pugnas internas que libran los representantes de los
distintos linajes de la “familia real” del Isoso por el poder??. Pues José lyambae
esta lejos de estar solo en el poder; plasmada en una rivalidad sin fin entre el
Alto y el Bajo Isoso, la rivalidad entre los diferentes capitanes que ambicionan
el puesto de capitan grande llega a ser mas importante incluso que los conflic-
tos territoriales con los karai o los yanaiguas y, en todo caso, interfiere directa-
mente con ellos. En esta dptica, la lucha contra “los blancos” por la tierra queda
practicamente subordinada a otra pugna interna y se torna mas que ambigua;
el sencillo conflicto maiz/vaca deja lugar a otro mas apremiante entre hombres
de poder isosefios, entre “maiz y maiz” por asi decirlo.

Unos pocos ejemplos bastaran para ilustrar esta ambigliedad. En 1853, el
campeodn de la lucha territorial, José lyambae, habria regalado la comunidad
isosefia de Gulirapembi a un coléno blanco, Lorenzo Moza. No era todavia
capitan grande en esta fecha: el cargo estaba en manos de Uchuapi, al cual
lyambae, probablemente, suplantd al afio siguiente®. Este “regalo”, algo sor-
prendente por parte del que pasara luego afos quejandose de la invasion karai,
tal vez constituyé un episodio mas de la rivalidad entre ambos capitanes. En

20. MHSC. FP. 2/47-03, febrero de 1851.

21. ANB. MI. 1857. 161/52, 19 de junio de 1856.

22. Sobre las “casas reales” chiriguanas y chanés, remito a Combes y Villar, 2004 y Combes y
Lowrey, 2006.

23. De hecho lyambae fue nombrado por la prefectura el 10 de octubre de 1854, y el mismo docu-
mento relega el ex-capitan grande, Uchuapi, al rango de “segundo capitan” (MHSC. FP. 2/53-11,
10 de octubre de 1854).
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todo caso, mas tarde (1867), gozando ya del titulo de capitan grande, lyambae
y un tal José Bacau (el Bacao ya encontrado en 1856) llegan a Lagunillas para
vender tierras isosefas a un blanco. La venta se efectia ante notario; por la
suma de 87 pesos, lyambae y Bacao ceden la aldea de Tamachindi a Lorenzo
Moza. Ratifican, ademas, la donacion de Guirapembi al mismo Moza, donacion
realizada catorce afios atras?*. EI mismo documento nos informa, también,
que tanto lyambae como Bacao tenian ganado en Tamachindi: vale decir que
los que se quejaron en el mismo Lagunillas contra los dafnos causados por el
ganado de los karai siguen, sin embargo, su ejemplo.

Estas son, en todo caso, actitudes ambivalentes, ambiguas, e imposibles de
aprehender correctamente a partir de un simple modelo binario. Ya mencioné
que lyambae muy probablemente suplanté a su predecesor Uchuapi, y eso con
el apoyo de la prefectura crucena que le expidio su titulo de capitan grande. Si
bien los datos son demasiado escasos para poder esclarecer completamente
este episodio son, por el contrario, mucho mas numerosos sobre los problemas
que, a su vez, enfrentd lyambae durante su largo reinado: multiples tentativas
de “golpes de estado”, multiples opositores y rivales al cargo.

El primer opositor histéricamente conocido de lyambae fue Kayumbari, del
extremo bajo Isoso; en julio de 1865, ambos personajes se encontraban “dis-
putandose entrambos el titulo de Capitan Grande de todo el Isoso”: en esta
ocasién lyambae sale ganador de la batalla, gracias a la prefectura cruceha que
lo ratifica en el cargo®. Apenas seis afios después, lyambae tiene que enfren-
tarse a otro opositor mas exitoso. Una nota, muy deteriorada, de la prefectura
indica:

“[al margen] Nombramiento de Capitan Grande del Isoso comprension de la Provincia de Cor-
dillera a favor del natural José Aringui Bacao. // En atencién [al] mérito, apl[titudes], honradez y
servicios prestados [por el] natural J[osé] Aringui Bacao, aliado de las autor[idades] bolivia[nas]
y amigo de los cristianos, especialmente de los [po]bladores de la Provincia de Cordillera: He
ve[nildo en nombrarlo Capitan Grande del Isoso, en comprension de dicha Provincia”?.

De hecho, en estos afos, José lyambae, tradicional aliado de la prefectura,
se ve acusado de fomentar rebeliones contra los karai de la zona. Al expedir
su titulo a Aringui, el prefecto subraya también al corregidor del Isoso que esta
nominacion se hizo “conforme a los deseos manifestados por los vecinos de
esa localidad”?, léase, los vecinos “blancos”, los ganaderos.

Esto nos muestra que, al menos en este caso particular, los opositores
de lyambae no son isosefios que protestan en contra de la sumisién o de la
alianza del capitan con la prefectura sino todo lo contrario, y parece indicar

24. Juzgado de Lagunillas (JL-IDAG), 21 y 22 de marzo de 1867.

25. Carta del prefecto de Santa Cruz al sub-corregidor del Isoso, 14 de julio de 1865 (MHSC. FP.
2/82-10).

26. MHSC. FP. 3/96-05, 4 de mayo de 1871.

27. MHSC. FP. 3/96-05, 4 de mayo de 1871.
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que la prefectura quiso mas bien nombrar a Aringui “amigo de los cristianos”
para contrarrestar las posibles iniciativas de rebelion de un ex-aliado. Pero esta
lectura de los acontecimientos tampoco es la Unica, y no logra restituir la com-
plejidad de los problemas que sacuden al Isoso en estos afos pues éste es sélo
el primer intento de Aringui para lograr el mando supremo. La tentativa de 1871
no prospera pero no por eso se desanimé el obstinado Aringui pues en 1882,
pide y consigue del explorador Sudrez Arana, de paso en la region, un titulo de
capitan grande?® que, sin embargo, sera tan efimero como el anterior. El 20 de
marzo de 1887, recurriendo esta vez al explorador francés Arthur Thouar envia-
do por el gobierno, Aringui de nuevo consigue ser nombrado capitan grande...
sin que esto impida que, en los afos siguientes, vuelva a aparecer el infaltable
lyambae como capitan grande®.

A lo que asistimos es, entonces, a vaivenes y cruces entre los capitanes
grandes, que recurren ambos a la prefectura, a los exploradores o a los repre-
sentantes del gobierno para afirmar su legitimidad. Al menos una de las razones
del fracaso de la tentativa de Aringui en 1871 es elocuente. En este afio se
multiplican los robos de ganado en el Isoso, pero esta vez no por parte de los
yanaiguas, sino de los mismos isosenos. La prefectura llama duramente la aten-
cion al recién nombrado capitan, Aringui:

“Con bastante sentimiento he llegado a saber que en los lugares de Isoso, los subditos de su
dependencia estan cometiendo el grave delito de hurtar reses de los cristianos que alli tienen
sus haciendas, las mismas que los indigenas carnean en lugares ocultos. Este hecho, muchas
veces repetido con perjuicio de los cristianos y con deshonra de los indigenas isosefios, no
debe tolerarse por ningun motivo, especialmente por su Capitan Grande que tiene la obligacion
de vigilar inmediatamente a sus subditos e impedir que ellos cometan cualquier delito. Por esta
razén, le prevengo a Usted que procure descubrir y castigar a los subditos que estan carneando
reses ajenas, haciéndoles entender que deben respetar la propiedad de los cristianos; porque
de otro modo, ellos y Usted se haran responsables y daran lugar a que esta Prefectura los haga
castigar con severidad”*.

Creo poder afirmar que estos robos poco tenian que ver con los ganaderos, y
mucho con una venganza contra Aringui. En efecto, es muy probable que hayan
sido orquestados por Soporoke, uno de los hijos de José lyambae. Soporoke es
recordado por los isosefios contemporaneos como el verdadero campeén de la
lucha “maiz/vaca”: afincado en el extremo bajo Isoso, dirigia asaltos contra los
viajeros, robaba viveres y reses, en una verdadera guerrilla contra los puestos
ganaderos de la regién (Albd, 1990: 140-141). Pero, como vemos, estos robos
tuvieron otra consecuencia: el desprestigio de Aringui, del opositor de su padre.
De hecho, tenemos la prueba que Soporoke utilizé la misma tactica en contra

28. MHSC. FP. 3/107, 9 de mayo 1882.
29. Thouar, 1997 [1887]: 372-373; Giannecchini, 1896: 94-95, 98. Ver Combeés, 2005a: 221-255.
30. MHSC. FP. 3/96-05, 14 de noviembre de 1871.
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de otro rival mas, Amboco, en 1885°%'. Una téctica efectiva al parecer, pues en
diciembre de 1871, apenas siete meses después del nombramiento de Aringui
como capitan grande, la prefectura lo relega al rango de capitan del solo alto
Isoso, en la primera particién histérica conocida de la regidn entre Alto (rio
arriba) y Bajo:

“En atencion a la mejor conveniencia del servicio publico y al mérito, aptitud y honradez del
natural José Manuel Yfiambae, aliado de las autoridades Bolivianas y amigo de los cristianos
especialmente de los pobladores de la Provincia de Cordillera: He venido en nombrarlo Capi-
tédn Grande del Isoso en dicha provincia, desde el punto de Ariyoé al Norte, con separacion e
independencia del territorio del Sud que continuara bajo el mando de su Capitan José Aringui
Bacao™2.

La prefectura crucena divide para reinar mejor, o al menos eso intenta hacer.
Sin embargo, de nuevo, el asunto no es tan sencillo y no se presta a una lec-
tura Unica. Son muchos los indicios que sugieren que la division entre alto y
bajo Isoso preexistia a la decision prefectural —empezando por el hecho que
los diversos capitanes enfrentados representaban cada uno a una de estas dos
zonas. Antes de 1871y, en particular, en el caso Kayumbari en 1865, la prefec-
tura no parece pensar ni remotamente en la posibilidad de una divisiéon de pode-
res. Otros hechos confirman la hipétesis: en 1855, es el mismo lyambae quien
divide en cierta forma el Isoso cuando autoriza a los ganaderos a instalarse “del
lugar de Ipapiao para arriba”, es decir en el alto Isoso?3. Mas alla de estos datos
puntuales, todo parece mostrar que la division asimétrica de las “capitanias” en
dos zonas —-una de ellas mas poderosa que la otra, y ambas enfrentadas por el
poder— es una caracteristica chiriguana, probablemente de origen chanég, que
no debe nada en todo caso a la intervencion de las autoridades “blancas”. En
este sentido, la decision de diciembre de 1871 parece corresponder tanto a una
tactica isosefia como a un iluso intento prefectoral por gestionar los problemas
entre los bandos opuestos.

Los ejemplos podrian multiplicarse. Los titulos otorgados por prefecturas o
gobierno, supuestas manipulaciones de “los indios” por parte de “los blancos”,
se convierten en poderosas armas para las luchas internas por el poder. De la
misma manera, la persistente presencia de los yanaiguas en el Isoso no puede
tener una lectura univoca. Uchuapi pidié contra ellos el apoyo de la provincia,
lyambae se quejoé también de sus robos y asaltos: pero también fue acusado,
en varias oportunidades, de fomentar una rebelion con su ayuda, en contra de
“los blancos”. “Bravos” o “mansos”, los yanaiguas no parecen mas que unas
piezas de ajedrez habilmente empujadas segun las circunstancias por los capi-
tanes isosefios, en funcion de sus propios intereses. Sin embargo, creo que, en

31. MHSC. FP. 3/111-08, 15 de mayo de 1885; Combes, 2005a: 205.
32. MHSC. FP. 3/96-05, 15 de diciembre de 1871.
33. ANB. MI. 1857 161/52, 3 de noviembre de 1855.
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todo caso, la idea quedd clara. Los problemas entre alto y bajo Isoso siguen
hoy agitando a las comunidades, y los isosefios contemporaneos los oponen
generalmente a un pasado de armonia que, evidentemente, no existio; de la
misma manera, la lista de los capitanes grandes recogida por Nordenskiéld a
inicios del siglo XX no es ni tan sencilla ni tan lineal como la presenté un sobrino
de Aringui al sueco (Nordenskidld, 2002 [1912]: 157-158): le faltan nombres, le
falta sobre todo mencionar que, si bien Aringui logré finalmente suceder a lyam-
bae, también ambos gobernaron simultdneamente en varias oportunidades®:.
Finalmente, y eso es lo importante en mi opinidén, esta historia no se resume en
una simple conquista del Isoso por los karai y la consecuente lucha entre dos
protagonistas. Fueron varias las invasiones (karai, yanaiguas) y la “lucha”, mas
interna que dirigida hacia el exterior, tomé ambiguos matices por la interferen-
cia de “otras historias” en la colonizacién del Isoso. Hasta el mejor simbolo del
conflicto “maiz/vaca”, Soporoke, cayo victima de la larvada guerra entre “maiz
y maiz” pues fue asesinado por los blancos aunque, por cierto, tras la denuncia
hecha por su propia gente que tampoco intervino para defenderlo®. A Thouar,
quien encontré su craneo enterrado, al estilo tradicional, en una tinaja, los iso-
sefios sélo mencionaron su nombre, y se negaron a agregar mas comentarios
(Thouar, 1997 [1887]: 353).

4. La “s” de indios

Proponer, como lo hice en estas paginas, otras lecturas de los acontecimien-
tos, no significa negar ni minimizar los impactos de la colonizacién blanca (y
vacuna) del Isoso sino, simplemente, recalcar que existen otra(s) dimensién(es),
a menudo opacadas, olvidadas u obliteradas por la persistencia de una vision
dual, demasiado simple o simplificadora, de la historia de “los indios y los blan-
cos”. Pues por su simplicidad misma, esta perspectiva en blanco y negro de la
historia, que no deja lugar a grises y matices, sigue poderosamente vigente en
la actualidad como marco de interpretacion —cuando no de deformaciéon mas o
menos consciente— de la realidad. Esta por ejemplo hoy, en Bolivia, al servicio
de un proyecto politico que al enfatizar “lo indigena” me parece perder en el
camino algo, sino la totalidad, de la diversidad que este término encubre. La
nueva constitucién politica del Estado boliviano, recientemente aprobada en
enero de 2009, reconoce a 36 “naciones indigenas” diferentes: en los hechos y

34. Entre los chanés del noroeste argentino, Villar y Bossert reexaminaron también el arbol genealo-
gico y la sucesion de los capitanes recogidos por Nordenskidld, con los mismos resultados que los
nuestros para el Isoso: ahi donde el antrop6logo mencioné a un capitan grande, los documentos nos
muestran que eran al menos tres. “Todo indica que en realidad el territorio chané no era tan homo-
géneo como aseguraban los informantes de Nordenskidld y como lo pretende la memoria histérica
actual [...] o bien no existia una unidad politica chané en el Itiyuro [...] o bien existian facciones o
lineas enfrentadas dentro de una misma unidad politica” (Villar y Bossert, 2008: 281).

35. Albo, 1990: 142; Combes, 2005a: 206-208.
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los discursos, sin embargo, sélo estan los eternos dos bandos de “los indios”
y de “los blancos”. El afio nuevo aymara fue festejado y presentado como “afo
nuevo indigena” en el pais; el presidente mismo, de origen aymara, fue ungido
en Tiahuanacu, segun rituales supuestamente incaicos, en un desconocimiento
o una indiferencia total por los siglos y las lenguas que separan estas diversas
sociedades; antes de la llegada al poder del Movimiento Al Socialismo (MAS),
un diputado chiquitano de este partido aparecié en el parlamento indigena
vestido con un poncho isosefio y con adornos ayoreos, representante de “los
indigenas”.

Esta visién es la misma que la que proyectan las diversas organizaciones
“indigenas” y las instituciones que las apoyan. La derrota chiriguana de Kuruyu-
ki en 1892, que mencioné al inicio de estas paginas, es recordada y celebrada
cada afio como el simbolo de la unién “guarani” (ava e isosefios confundidos) a
pesar de las molestas evidencias histéricas que proclaman lo contrario. No se
trata, en este caso particular, de un simple desconocimiento de la historia, sino
de un verdadero proyecto politico consciente que apunta a legitimar y afirmar
la Asamblea del Pueblo Guarani. No me incumbe aqui, y no incumbe a ningun
investigador, juzgar la validez o no de este proyecto: simplemente ser conscien-
te que se trata de una (re)construccion ideoldgica, de un objeto de investigacion
y no, como suelen aceptarlo indigenistas y antropélogos bienintencionados,
del reflejo de una realidad. Por encima de la Asamblea del Pueblo Guarani, de
la Central de Ayoreos Nativos del Oriente Boliviano y demas organizaciones
étnicas, las organizaciones indigenas aglutinadoras como, en las tierras bajas
de Bolivia, la Confederacion Indigena de Bolivia, siguen dividiendo el mundo en
dos bandos opuestos. “Lo indigena” es, por cierto, la cara positiva del “indio”
de antes, pero reune bajo una misma etiqueta a pueblos totalmente diversos
cuyo unico punto comun es precisamente “no ser blancos”. Se trata, por cierto,
de una estrategia, y una estrategia eficaz sin duda; pero se trata, también, de
una estrategia que, al hablar a “los blancos” en su propio idioma y segun sus
propios valores, no sélo olvida sino borra la diversidad, proyectando un ideal
indigena o de union indigena que nunca existié fuera del imaginario occidental
del “buen salvaje”.

De ahi la profunda perplejidad, por ejemplo, de las organizaciones de
desarrollo y demas almas caritativas cuando constatan que sus proyectos o
organizaciones “multi-pluri-étnicas” fracasan precisamente por el hecho de
estas diferencias. ;Como pueden pelear entre si chiquitanos, ayoreos e iso-
sefios por la gestidon del parque nacional Kaa-lya? ;Como puede la Asamblea
del Pueblo Guarani ser el teatro de peleas y recriminaciones entre ava e iso-
sefios? ;Como puede el actual capitan grande del Isoso ocupar un sillon de
senador para un partido politico de oposicién y de derecha, cuando el pais esta
gobernado por “un indigena”? Pues la historia continia hoy en el Isoso entre
los descendientes de lyambae y de sus opositores, y continda de la misma
manera que antes, con nuevos actores. A Thouar o Suarez Arana sucedieron los
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partidos politicos, y si el capitan grande escogié a un partido de oposicion para
apoyarlo, sus rivales se fueron, por el contrario, con el partido de gobierno.

Y esta bien. Estos sobresaltos cotidianos que tantos dolores de cabeza
dan a indigenistas y desarrollistas son la prueba que, debajo de una cobmoda
vision binaria de la realidad, siguen vigentes las diferencias, las tensiones vy,
entonces, las identidades. Cambiaron por cierto en el transcurso de los siglos,
se transformaron —vivieron en suma, y lo siguen haciendo mas alla de gorras
Nike o de uniones “indigenas” mas o menos artificiales. Y con ellas siguen vivas
las tantas “s” que faltan a “indios” y “blancos”, es decir, el objeto mismo de la
antropologia y de la historia.
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