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Senyores i senyors, amics i amigues: molt bon vespre.

En rebre l’amable encàrrec per fer aquesta intervenció d’avui, vaig triar de titu-
lar-la «Pere Quart, poeta en terra de naufragis» amb la intenció de subratllar el
valor singular de l’obra poètica que Joan Oliver basteix al llarg de la seva vida, tot
navegant –contra corrent, com sempre deia ell– per mars  adversos i, sobretot,
també, per donar testimoni de fins a quin punt les seves paraules i la seva actitud
ètica van ser, i encara són per a molts de nosaltres, els bots salvavides als quals
ens arrapem per no ofegar-nos en els oceans de vulgaritat hipòcrita o en les
onades anestèsiques dels silencis mesells que massa sovint se’ns volen imposar
com a únic paisatge possible per viure i ser.

Joan Oliver fou un autor polièdric i limitar-se a parlar de Pere Quart i de la
poesia pot semblar injust, però vull ser sincer i, com que sóc un lector que em faig
acompanyar sovint pels seus versos, és a partir de l’eix poètic que em proposo

En aquest text, l’autor repassa de manera
molt documentada i amena la vida i l’obra
de l’escriptor sabadellenc Joan Oliver-Pere
Quart. L’estudiós, però, no es limita a les
habituals notes biobibliogràfiques de rigor,
sinó que construeix un discurs original i
ben travat sobre l’íntima interacció vital i
creativa que sempre existí entre el ciutadà
Joan Oliver i el poeta Pere Quart, basada
sobretot en la seva inesgotable capacitat de
revolta enfront dels infortunis tant perso-
nals com col·lectius. 

In this text the author reviews, in a well
documented yet delightful way, the life and
work of the Sabadell writer Joan
Oliver/Pere Quart. The writer, however,
does not limit himself to a mere recounting
of the de rigueurbiographical and biblio-
graphic details of his subject’s life. Rather,
he builds up an original and closely woven
discourse on the intimate interaction, vital
and creative, that always existed between
the citizen Joan Oliver and the poet Pere
Quart - a discourse based above all on his
inexhaustible capacity for rebellion against
the misfortunes, both personal and collecti-
ve, that befell him.
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acostar-me una mica a la figura d’aquest ciutadà i escriptor de mil fesomies,
perquè, sense bandejar el traductor, l’articulista polèmic, el narrador, l’editor i,
sobretot, el dramaturg que fou, em permetreu que consideri que Joan Oliver era,
abans que res i sobretot, fos quin fos el gènere literari que triava per expressar-se,
un poeta, un home especialment dotat per a la màgia de la paraula, per a la mirada
profunda i la reflexió. 

És per això, doncs, amb la intenció de remarcar el valor poètic de tota l’obra de
Joan Oliver, que fixaré l’atenció en Pere Quart. 

Sempre m’ha semblat que ell mateix, al llarg de la seva producció, havia tingut
la intenció de dividir-se o, per dir-ho amb precisió, de multiplicar-se per donar
vida pública als seus textos, en una successió infinita d’alter egosque anava bate-
jant amb successius, divertits i, sovint, simbòlics pseudònims. Tan aviat triava una
afirmació de sabadellenquisme asilvestrat signant com a «Feliu Camp de la
Sang», com jugava amb els noms repatanis d’«Anicet Serafí» o «Florentí
Carvallà i Cots». Altres vegades insinuava malícia anomenant-se «Mau Struc»,
«Caïm Benaprès» o «V. J. Moix». I quan va escriure en castellà a la revista
Destino en els temps foscos del franquisme, ho feia identificant-se amb el
pseudònim de «Jonàs», conscient d’habitar en el ventre tenebrós de la balena de
la dictadura bèstia. I que consti que aquests només són uns quants, dels noms amb
què amenitzava la seva existència i la nostra.

Devia ser, probablement, una irrefrenable vocació per a l’art del transformisme
teatral, la que feia que se’ns multipliqués d’aquesta manera tan prolífica. El cert
és que Joan Oliver, aquell home corpulent i massís, tenia espai i cervell més que
suficient per reunir dintre seu la multitud que traginava pels papers. Fins al punt
que, permeteu-me recordar-ho, perquè ho trobo divertidíssim, arribà a signar
algunes coses sota el sensacional nom de «Col·lectiu de repòrters de l’àrea del
dòlar», que m’imagino que integraven tots els individus que he dit abans i alguns
altres, dirigits, ara per l’Oliver, ara pel Pere Quart.

Tota aquesta munió de personalitats, però, són gent d’existència més o menys
fugaç, que acostumen a entrar i sortir de l’escenari, actors circumstancials, inte-
rins passavolants, que duren poc i que no tenen papers de protagonista, en la
trama vital i artística que basteix Joan Oliver. Cap d’ells no és altra cosa que un
ajudant momentani, a vegades un simple replicant que el guió fa avinent, perquè
la veritable ànima de la companyia pugui posar en marxa l’obra. I aquesta ànima
de la companyia té una característica ben peculiar i especial, és esmunyedissa i
esquiva, juganera i variable; i es duplica: a vegades es diu Joan Oliver i a vegades
es diu Pere Quart.

Efectivament, després de l’estrany joc de nines russes de mil noms, si ens fem
la pregunta definitiva de «qui és qui», ens trobem amb un revelador joc de miralls
que ens presenta a una banda el ciutadà Joan Oliver i a l’altra el poeta Pere Quart,
que són dos i al mateix temps un, en una mena de desdoblament carregat d’irò-
nica irreverència, com una mena de «Santíssima Binarietat» sense colom, si se’m
permet la «boutade», molt a la manera perequartiana.

Aquestes apreciacions no són, contra el que podria pensar-se, interpretacions
gratuïtes i forçades, sinó el resultat de seguir al peu de la lletra el que ell mateix
deia. És Joan Oliver qui, a l’any 1943, ens proposa el joc en escriure un «pròleg»
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al llibre Poesia de Pere Quart, on afirma, desvergonyit i plaga, coses com «la
poesia del meu amic Pere Quart és sobretot asèptica», o bé: «Pere Quart planta
cara com pot a les idees negres que el ronden i prova de combatre l’angoixa que
l’afeixuga». I encara hi torna l’any 1963, amb l’«epíleg» que signa Joan Oliver a
l’ Obra de Pere Quart, amb afirmacions com aquesta: «Pere Quart, en efecte,
provava de durrutejar», segurament per subratllar el vessant anarquitzant del
poeta amb un verb de creació personal, marca de la casa.

Arribats aquí, doncs, potser sigui necessari que aclarim d’una vegada amb
quina de les personalitats ens les havem, qui és realment l’individu de qui parlem,
a qui heu dedicat la placa, avui, qui de tots aquests era el veí que baixava a pren-
dre el cafè a can Tuneu, el que vèieu passejar per Taradell. 

En realitat es tracta d’una personalitat tan complexa que es fa evident en el
nom amb què el coneixem. Es diu i és Joan Oliver-Pere Quart, tot junt; una mena
de doble nom i doble cognom, necessari per abastar amb més precisió la realitat
complexa que vol identificar.

Aquesta duplicació –esbandides potser amb excessiva lleugeresa les altres
personalitats que abans he esmentat– pot semblar una manera com una altra d’en-
redar la troca. Paradoxalment, però (i precisament la paradoxa és una de les eines
més estimades pel nostre poeta), es tracta just del contrari: de remarcar una
evidència, amb un gest d’honestedat. L’evidència que la vida humana és múltiple,
canviant i que, sobretot, els individus som, al mateix temps que ciutadans inscrits
al registre civil amb un nom oficial, una personalitat íntima tant o més real que
l’oficial, que en el cas singular de Joan Oliver pren el nom de Pere Quart. 

L’home Joan Oliver es posa davant d’un mirall que no menteix (un mirall que
es diu «poesia» i que inclou una actitud moral) que li retorna, despullada d’artifi-
cis i noses convencionals, la consciència, una consciència tan viva, tan indepen-
dent, tan de debò, que té nom i cognom propis i es diu Pere Quart.

La fal·làcia que Oliver utilitza per reflexionar i entendre’s, per conèixer-se i per
aprofundir en l’essència més íntima del seu ésser, li permet mirar-se a si mateix a
distància, fer com si fos un altre, actuar d’interlocutor d’un «jo» poètic que es
troba als antípodes del romanticisme, de manera que els judicis sobre l’actuació i
les idees d’aquest que ell anomena «el meu amic Pere Quart» poden ser tan
implacables com si estigués veient-se, des de fora, actuant, movent-se en el seu
paper en l’escenari de la comèdia humana.

Joan Oliver havia començat a signar amb el nom de Pere Quart per evitar
problemes per les atzagaiades punyents i iconoclastes que publicava al Diari de
Sabadellals anys vint i trenta. La lògica casolana que sempre més tindrà a l’abast
li inspirà la idea d’agafar el seu segon nom de baptisme –Pere– i posar-hi darrere,
a manera de cognom, el número d’ordre que ocupava en la nissaga de fills del
matrimoni Oliver Sallarès. I el que havia començat essent un pseudònim més dels
que manegaven ell i la «Colla», per sembrar el desconcert des de la redacció esbo-
jarrada d’aquell diari, acabà per esdevenir la denominació de la consciència
implacable que ho mira tot amb ulls de perspicaç crític. 

Podríem suposar, em sembla que no sense raó, que és a través de Pere Quart
que Joan Oliver assoleix la llibertat lúcida indispensable en qualsevol home que
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vol ser conscient. Una llibertat lúcida que traspassa els límits corporals del
ciutadà Oliver, que esborra la frontera dels criteris establerts en la doble moral
que diferencia entre el «ser íntim» i el «semblar públic». Una llibertat que pulve-
ritza la hipocresia amb constants entrades i sortides d’un nom a l’altre, fins afinar-
se i definir-se en una personalitat humana excepcional: un ésser que és home i
idea, veu i cos, contradicció i tenacitat, passió i escepticisme: un home d’una peça
que viu com pensa i pensa com viu. Un home estrany que té el desvergonyiment
no només de no ocultar-se amb un pseudònim, sinó de multiplicar la veu i la
mirada i mostrar-les, convençut del fet que les persones som més, molt més del
que permetem que es vegi de nosaltres. I és en aquest camp de la visió profunda
que treballa un poeta.

I és important de remarcar que el seu esperit iconoclasta arriba al punt de
convertir el pseudònim, que havia de ser la cuirassa d’una identitat, en l’eco nu
d’una consciència que ateny la funció primordial del quefer poètic.

Potser calgui, en aquest punt de la meva exposició, aclarir que el gest aparent-
ment formal del pseudònim obeia –segurament d’una manera inconscient, però,
vista amb perspectiva, indubtable–, a la vocació de poeta que menà Joan Oliver al
llarg de tota la seva existència i en tots els seus actes. Entenent ben bé que el que
Joan Oliver feia sempre, transmudat o no, era allò que Petrarca defineix com el
treball poètic per excel·lència: «aprofundir per trobar què hi ha darrere l’aparença
de les paraules», que és una forma de recerca de sentit i de consciència, amb
l’eina més humana: els mots. 

Que la seva consciència és essencialment poètica ho demostra del tot el fet que
per acostar-nos al ciutadà Joan Oliver, per entrar un xic en la seva profunda
complexitat, ens és indispensable resseguir la columna vertebral que sosté
l’ànima de l’home: i aquesta columna és la poesia de Pere Quart.

Per no ser excessiu i carregós, ara seré imprecís. I cometré el pecat inevitable
de reduir a esquema tota una existència farcida d’idees i en constant ebullició. Ja
sé que és absurd, pretendre establir etapes en la vida de ningú, perquè tots som
acumulació de fets, desitjos, somnis i renúncies, però d’alguna manera hem d’in-
tentar comprendre el món, les coses més importants que hi passen i les persones
que somouen l’existència de la col·lectivitat, com és el cas de Pere Quart en qui,
ben sovint, ens reconeixem.

La vocació poètica de Pere Quart es manifestà ben aviat, ja de ben petit, en els
primers anys d’aprenentatge als Escolapis de Sabadell i, és clar, s’inicià en la
llengua que hi aprenia, el castellà. Ell mateix confessa haver fet, abans dels dotze
anys, versos d’abrandat romanticisme seguint els models dels llibres d’estudi.
Ben aviat, però, amb la troballa a la biblioteca familiar de llibres de Víctor Bala-
guer, Verdaguer i Maragall, es decantà per l’ús de la llengua pròpia. Només té
tretze anys quan publica a La Gaseta del Vallès, el seu primer poema en català. I
als dinou fa el seu primer recull poètic, titulat Primícies, manuscrit i decorat pel
seu germà Antoni, que constava, és clar, d’un únic exemplar. 

Passa la infantesa i supera l’adolescència, i és important remarcar que el noi
Joan Oliver no deixa de fer versos. Primíciesés, si es vol, només l’inici juvenil, i
es troba lluny, encara, del que serà realment una veu de poeta autèntic, però,
malgrat la inevitable afectació, s’hi intueix l’ànima d’un lector reflexiu i ja apunta
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l’hàbil jugador del llenguatge que després brillarà, ben evident, en els poemes
que, en la recent edició que acaba de presentar-se amb motiu del centenari, podem
llegir. Valgui el poema que trià ell mateix per ser editat com a frontispici del recull
Quatre mil motsde l’any 1977, que diu:

Ara que sóc sa i sóc jove
i sóc fort,
vui ritmâ una cançó nova
vui endreçar una trova
a la mort.

A la mort que és jove i forta
i per ‘xò l’haig d’estimar;
a la mort que no és pas morta
ni ho serà.

Quan ha escrit aquests versos, d’una gravetat que potser pot estranyar-nos,
però que recuperarà amb un to semblant en els textos dels darrers anys, Joan
Oliver ja ha fet amistat amb la que serà coneguda com «la Colla de Sabadell», el
nucli literari de la qual seran ell mateix, els germans Josep M. i Francesc Trabal,
Lluís Parcerisa, a qui després s’afegiran Armand Obiols (pseudònim juganer de
Joan Prat) i Joan Garriga. 

La «Colla», aixoplugada dins l’Acadèmia de Belles Arts de Sabadell (institu-
ció que fundà el seu pare), es forma l’hivern de 1918, i integrarà també artistes
com Antoni Vila Arrufat i Ricard Marlet, i l’historiador Miquel Carreras. Plegats
somouran la vida social i cultural sabadellenca durant els anys vint i trenta,
després del seu primer acte oficial iconoclasta el 1919, amb la famosa «Acam-
pada a la font del Saüc», que Oliver testimonia l’any 1970 en el recull Tros de
paperi que després tindrà una nova hilarant versió marítima amb banys vestits de
frac a Cala Pola. Es tracta de veritables precedents dels després internacionalment
famosos «hapenings».

És en aquest ambient i amb aquestes amistats que començarà a perfilar-se la
primera etapa del nostre poeta, l’etapa jove i iconoclasta, plena d’anècdotes de la
«Colla» que es fan un local i el bategen amb el nom de «Casino dels Senyors»
parodiant el «Círculo Sabadellés» on es reuneixen els rics, les seves mateixes
famílies, vaja (que tothom coneixia i coneix encara amb el nom de «Casinu» a la
ciutat). Es constitueixen en associació cultural recreativa i allí, sota una divisa
dissortadament sempre actual que presideix la sala, on s’hi llegia: «Estem voltats
de poca-vergonyes», es reuneixen i duen a terme les seves més famoses atzagaia-
des –els llibres dedicats clavats a la paret en comptes de ser posats en prestatges,
el safareig de l’eixida que fa de guarda-roba, les famoses conferències indispen-
sables per entrar a formar-hi part (com la que encarregaren al seu amic sabade-
llenc, el farmacèutic Garriga, sobre «Les purgacions», que acabà amb un
apedregament de bombetes o la invitació feta al poeta barceloní Josep M. Junoy,
que feren dissertar acompanyat per un ase que presidia l’acte tot defecant) o el
«llançament» literal, físic i contundent, pel balcó del primer llibre de les
«Edicions de La Mirada». 
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El nombre del que avui anomenaríem «gamberrades» és llarguíssim, però,
darrere d’això, tenim que la «Colla» fou, a més d’impulsora d’una associació
d’Amics del Teatre, la iniciadora de l’Associació de Música de Sabadell que
després, a iniciativa seva, s’escampà per diverses ciutats de Catalunya fins a cons-
tituir una activa Lliga Nacional d’Associacions de Música, que es presentà a
Barcelona el 1922. I això també fou obra d’aquells «gamberros».

Joan Oliver és un dels més destacats membres d’aquest grup de «nois de casa
bona» que distreuen el seu temps amb provocacions i facècies, però que també
fan feina i, sobretot, miren de desvetllar una ciutat provinciana, petita i caciquista,
amb una cultura «oficial» ancorada en el vuitcentisme, en la qual (malgrat les
importants iniciatives dels moviments obrers i populars, riquíssims i sorprenent-
ment actius, que avui encara estan per estudiar) el treball econòmicament produc-
tiu és el valor suprem, sobretot entre les classes dominants, a la qual pertany el
jove Oliver, per herència i per ambient. Però aquests «nois de casa bona» aconse-
guiran un ressò que donarà un tomb a la cultura del país. 

S’ha comentat que les actituds de la «Colla» són la versió catalana del movi-
ment avantguardista «da-da», que en aquells anys té lloc a Suïssa i França, i que
després desembocarà, en bona part, en el surrealisme. Però la «Colla de Sabadell»
és un grup de gent sense «manifestos», que sobretot es diverteixen i es lliuren, de
manera desenfadada, menyspreant les limitacions provincianes de la burgesia
ultraconservadora de la qual són fills, a la creació d’una cultura artística i literària
nova, que fa de l’humor l’antídot de l’encarcarament, de la provocació un trenca-
ment i del sarcasme una forma d’intel·ligència. I, sobretot, la «Colla», tal com ha
remarcat Miquel Bach, estudiós del grup, a diferència d’aquells moviments, lluita
per la construcció d’un país modern i, mentre els «da-da», amb qui se’ls compara
pel gust per l’humor absurd, són gent desenganyada de la cultura i no pretenen
més que enderrocar i subratllar la buidor moral de la societat i de l’art, els inte-
grants de la «Colla» creuen en la cultura com a motor social i espiritual i s’ads-
criuen, a la seva manera, és clar, al moviment noucentista que pretenia la
regeneració de Catalunya. Aquells són destructors i aquests, els nostres, són cons-
tructors. I són, també, uns convençuts militants de la cultura i patriotes tan apas-
sionats com crítics.

I em sembla que cal aclarir i reivindicar, també, que això que els llibres i els
estudiosos veuen en la «Colla» de subversiu i avantguardista, aquest devessall
d’humor exacerbat i provocatiu que mostren amb actes i textos i que multiplica-
ran des de les pàgines del Diari de Sabadell, aquesta manera de fer que avui
anomenarien «terrorista», un servidor, que sóc de Sabadell, vull fer constar que
no és altra cosa que una constant en el «tarannà» local, autènticament i profunda-
ment sabadellenc i arrelat, com deia abans, en les classes populars que no dispo-
sen d’altaveu cultural per propagar-lo. Aquest humor esbojarrat, ben sovint
absurd, aquest deixar-les anar pel broc gros, sense miraments, engaltant-les tal
com raja, és una característica que encara queda una mica viva, en la manera de
ser d’un cert nombre de sabadellencs que practiquem, també avui, la famosa
«tècnica de la impopularitat» que formulà Trabal, perquè l’hem heretada d’uns
avis plagues, sorruts, donats al sarcasme punyent, renegaires i molt malcarats,
però tendres, que dissimulaven la seva flaca sentimental amb atzagaiades que
encara es recorden en algunes famílies. Pere Quart ho confirma, en uns versos
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dedicats a don Joan Maragall, quan li escriu: «Don Joan, excusi la franquesa; /
però no oblidi / que vostè i jo venim de Sabadell, / poble d’estar per casa. / Al
capdavall som bàrbars». Doncs això: «bàrbars», en el sentit brutal i primitiu del
terme que, per cert, queda poetitzat per art de màgia perequartiana.

Però tornem als nostres «nois de casa bona» que intentaven desvetllar la ciutat
(o potser seria més exacte dir: «la seva classe», la classe dirigent de la ciutat) per
tots els mitjans i per això, com apuntava, tan bon punt ho van veure possible,
entraren al Diari de Sabadell–Joan Oliver començà a col·laborar-hi l’any 1923– i
arribaren a dominar-lo i dirigir-lo fins als anys trenta.

I és al Diari de Sabadellon la seva provocació esdevé política. I és allí on
comencen a multiplicar-se de manera enfollidora els pseudònims amb els quals
estableixen falses acarnissades polèmiques entre ells i signen les cròniques més
inversemblants (com ara les ressenyes de notícies falses i d’actes no celebrats
(foren famoses les cròniques sobre el «Tour de France» completament apòcrifes o
els anuncis de prometatges entre hereus de famílies de fabricants enemistats i fins
l’esquela d’un prohom local que els queia malament). Els pseudònims són
imprescindibles i serveixen per amagar-se. Del senyor Antonino, per exemple,
pare de Joan Oliver, un carca colossal, que té per confessor nogensmenys que el
doctor Sardà i Salvany, el sacerdot sabadellenc integrista, autor del famosíssim
opuscle El liberalismo es pecado. I el senyor Antonino Oliver, que em sembla del
tot increïble que ignorés a què dedicava el temps el seu fill Joan, gràcies als
pseudònims, almenys devia poder evitar de donar-ne comptes en públic, d’aquell
fill tan «descastat». (Segons m’assegurà recentment la Sílvia Oliver, el seu pare
deia que el pseudònim li servia, sobretot, per evitar disgustos a la seva mare, que
era una senyora molt religiosa i discreta.)

En aquesta primera època que anomeno juvenil i iconoclasta, Joan Oliver és un
membre cada vegada més actiu i destacat del grup, que a la pràctica dirigeix amb
el seu gran amic Francesc Trabal i amb Armand Obiols, i té un paper fonamental
en la fundació de les «Edicions de la Mirada» que la «Colla» crearà l’any 1924,
justament en una magnífica masia propietat dels Oliver al peu de Sant Llorenç del
Munt, on s’havien reunit amb Carles Riba, Josep Carner i Guerau de Liost, per
presentar-los el projecte. Riba, Carner i Guerau, tres figures destacades del movi-
ment noucentista, apadrinen el projecte dels iconoclastes, amb la qual cosa aque-
lla afirmació de servei cultural al país de la «Colla» que abans apuntava queda
ben demostrada. 

Les «Edicions de la Mirada» són una iniciativa cultural de primer ordre, amb
uns volums de pulcríssima elaboració, d’edició molt acurada pel que fa a la tipo-
grafia, el paper i tots els detalls, que s’inicia amb el volum col·lectiu, malgrat que
el signi Francesc Trabal,L’any que ve(és el que llançaren pel balcó del Casino)
que donava fe de l’esperit iconoclasta de la «Colla». «Edicions de la Mirada»
passà a l’Editorial Proa l’any 1935, quan ja feia temps que la «Colla» s’havia
dispersat i després d’haver editat títols tan importants en la literatura del país com
Els fruits saborososde Carner, les Estancesde Riba, la Vida de Manolode Josep
Pla o la Juditde Josep M. de Sagarra, per dir-ne només quatre. 

I fou a les «Edicions de la Mirada» que Joan Oliver publicà l’any 1928 el seu
primer llibre, un recull de narracions amb el títol Una tragèdia a Lil·liput, com
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una mostra més de l’estat d’ebullició literària i cultural en què viu. Lliurat al
periodisme, diguem-ne «creatiu», a l’agitació cultural, a l’edició i a l’escriptura
en diversos gèneres, farà el seu debut teatral l’any 1929 amb l’obra Gairebé un
acte o Joan, Joana i Joanet, i completarà el vertigen creatiu amb l’embranzida
poètica de l’any 1934, quan publica Les decapitacions.

Amb aquest magnífic llibre, el poeta, que ja fa temps que existeix, troba la seva
pròpia veu i neix, de manera definitiva, el Pere Quart que arrodoneix aquesta
primera etapa existencial amb la publicació del Bestiari l’any 1937, després de
ser reconegut amb el Premi Folguera de 1936. Són dos llibres innovadors, que, en
la línia de Carner i Guerau de Liost, volen, expressament, obrir un nou camí a la
poesia, excessivament fixada en els propòsits simbolistes; i són, també, una
aposta clara per trencar l’avorriment i demostrar que la transcendència també és
possible amb un to desenfadat i àgil, divertit i tot, a estones.

Les decapitacionsés un recull satíric, mordaç, a través del qual Pere Quart
decapita actituds, relata i anihila situacions que posen en evidència la doble moral.
Sempre amb el leitmotivde l’escapçament com a eix argumental, crea jocs d’ima-
ginació visual, fa paràfrasi dels romanços populars, i al mateix temps denuncia,
amb un to de trista profecia, el que aleshores encara no es volia veure: el rostre més
salvatge del nazisme i dels seus forns crematoris –«Volava el cap de ma companya
/ pel cel dels crematoris d’Alemanya», escriu la «decapitació XVII», esmentant un
tal «Adolf, brètol total», que no deixa espai al dubte; així com a la «decapitació I»
hi apareix Mussolini amb el seu nom de pila. Les decapitacions, el llibre que inau-
gura la veu de Pere Quart, és una alenada d’aire fresc, autènticament revolucionari
en el panorama fressat de la poesia catalana, que no deixa indiferent cap lector
intel·ligent i que dóna a entendre que acaba de néixer un autèntic poeta. 

La impressió es confirmarà amb el Bestiari, un aplec de poesia epigramàtica
àgil, una festa de jocs de paraules i suggeriments, una nova demostració d’enginy
lingüístic, d’agudesa visual i irònica, que va des de la brevetat càustica de poemes
com el de la «Guineu» –«¿Què en faria –pregunteu– / de la pell de cortesana? /
Abrics per a la germana / guineu»–, a l’abrandat discurs d’insubmissió de la
«Vaca suïssa» amb la seva proverbial «mala llet» o la simbologia de la matança
del «Porc» burgès, passant pel joc innocent de la «Girafa» –«Tens el cap petit /
perquè la distància / te l’ha empetitit»– o el més profund ple de simplicitat del
«Tigre captiu» –«¿Les fuetades t’han ratllat la pell / o potser l’ombra de la
reixa?»–. Bestiari, en fi, és una proposta, amable al mateix temps que mordaç,
una nova provocació a la intel·ligència, a la inquietud mental, a la sorpresa, que
decanta al somriure, a la rialla, a l’interrogant i també al relativisme, amb els seus
impactes visuals i estirabots, que ens presenta el món des de diversos punts de
vista i suggereix que la realitat són moltes realitats dinàmiques, en un exercici
d’autèntica poesia magistral.

Fins a aquest any, ha continuat escrivint narracions i teatre (la magnífica parò-
dia d’Allò que tal vegada s’esdevinguémereix ser, com a mínim, esmentada),
col·laborant en revistes i traduint, en una tasca incansable que no detallo per no
allargar-me massa. I ha tancat la seva etapa sabadellenca a meitat dels anys 30,
quan es trasllada a viure a Barcelona, emprenent un viatge que marca distàncies
amb els inicis i que es produeix en un moment històric que ho capgirarà tot: el
futur individual i el futur del país.
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A partir d’aquest moment, l’humor juganer, l’actitud irònica, la crítica, el
concepte de cultura i de literatura, es veuran immersos en el terratrèmol social
que viurà el país, primer amb l’intent de revolució del 1936 i després amb la
guerra. L’home i el poeta, com el país, en patiran les conseqüències. Els temps
canvien i tot es mou encara més de pressa. El mateix Oliver afirma que la guerra
el despertà i el forçà a abandonar les actituds juvenils –«érem senyorets i lluïsos
superfins», escriurà després– per submergir-se en el vertigen de la història.

L’alçament franquista, que inicia el que Pere Quart sempre anomenà «la guerra
d’agressió», ho trasbalsa tot i el poeta autèntic se submergeix en la vida
col·lectiva, es compromet i participa de les expectatives revolucionàries, primer, i
després de l’amargura de la derrota.

Sacsejat pel sotragueig social, pren els seus referents poètics inicials –Verda-
guer i Maragall– i escriu, com ells, però en un to ben diferent, l’any 1936, una
Oda a Barcelonaper cantar amb to èpic la revolució que sembla iniciar-se, en la
primera edició de la qual, editada a la revista Mirador, glorifica una utòpica
«Unió de Repúbliques Socialistes Hispàniques». Al mateix temps és ànima de
diverses iniciatives culturals, com la Institució de les Lletres Catalanes, el Pen
Club i les anomenades «Biblioteques del front», que pretenen fornir d’arguments
culturals la lluita. I no deixa pas d’escriure, perquè el moment és propici i febril, i
s’aboca a col·laborar en diverses publicacions i estrena obres de teatre, entre les
quals destaca La fam, Premi del Teatre Català de la Comèdia de 1938, una obra de
teatre revolucionari farcida d’ideologia, travada amb els dilemes polítics del
moment. És, en fi, un temps de literatura de guerra i de revolució, combativa i
propagandística, que no renuncia, però, a l’exigència de l’art, que ha de ser una de
les portes d’entrada en la nova societat que es projecta construir.

Però la Barcelona que havia de ser capital d’un nou país, la que havia de refer
la història, caurà l’any 1939 i, amb ella, cauran també esperances i somnis, i
caldrà emprendre el camí de l’exili, en el qual apareixerà un nou poeta.

Primer a França, fins a establir-se definitivament, el gener de 1940, a Santiago
de Xile, l’home haurà d’anar recuperant lentament el poeta, que retornarà del
silenci amb el recull Saló de Tardor, publicat a Xile l’any 1947 i que marcarà la
seva segona etapa, la de l’exili. 

Pere Quart té 41 anys, quan s’estableix a Xile, i, per primera vegada a la seva
vida, es veu forçat a treballar per guanyar-se un sou. Amb tot, ha seguit escrivint
(una de les feines són els guions radiofònics de les «Guerrillas del aire» que li
encarrega l’ambaixada anglesa per fer propaganda aliada) i es manté en estret
contacte amb els cercles d’intel·lectuals exiliats que publiquen revistes i funden
col·leccions literàries. És precisament inaugurant la col·lecció «Pi de les tres
branques» de Xile que es publica Saló de Tardor.

Aquest és el llibre que obre la segona etapa del poeta. Es tracta d’un poemari
intimista, elegíac, que l’acosta al simbolisme, en el qual barreja textos escrits
abans del 1939 amb d’altres escrits en la llunyania i el trasbals, que dibuixen una
imatge sinistra del món a què ha estat abocat i és radicalment diferent dels llibres
anteriors. 
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Ara els poemes són reflexió, més que provocació, i els versos busquen
comprendre i compartir el dolor, situar-se en la nova experiència vital, rememo-
ren i recuperen per a la consciència individual i col·lectiva gran part dels somnis
trencats. Aquest llibre conté el que probablement sigui un dels poemes més bells
d’aquest segle, un poema que, com afirmà encertadament Frederic Roda aquest
estiu, en l’acte d’homenatge a Pere Quart celebrat a la Universitat de Prada, «seria
suficient per fer passar Pere Quart a la història de la literatura». Es tracta, evident-
ment, de les meravelloses, tenses, senzilles, profundes i emocionants Corrandes
d’exili, en les quals es reconeix l’ànima col·lectiva d’un país exiliat a dins i a fora
d’una frontera. I aquesta identificació és, sense cap mena de dubte, la més defini-
tiva confirmació de la vàlua d’un poeta, que aconsegueix atrapar amb les paraules
i la seva cadència el sentiment comú de tot un poble.

Aquest és l’únic llibre que Pere Quart publicarà a l’exili. Impossibilitat de
«viure d’enyorança» com deia a les Corrandes, l’any 1948 iniciarà el retorn a la
pàtria que havia deixat «sola, malalta, esparracada, muda», com afirma en el
poema «Catalunya», del mateix recull. I aquest retorn significarà un dolorós tren-
cament amb l’amic que sempre ha tingut al costat, amb Francesc Trabal, que no
està disposat a tornar mentre no canviï la situació i que morirà a Xile l’any 1957.

Tenim notícia exacta d’aquest viatge des d’Amèrica, per la divertida Epístola
d’alta mar que dirigeix a Xavier Benguerel, mentre viatja «a bord d’un quatre
pals / més lent que l’intel·lecte / dels retardats mentals» (en una expressió avui
políticament incorrecta) i sabem que té moltes ganes d’arribar, però de seguida
que desembarca s’adona que el país és un erm fastigós i desolat, en el qual la vida
és molt difícil.

Les circumstàncies personals s’amunteguen. Mor la seva primera dona, li reti-
ren el passaport, el tanquen deu dies a la presó i en sortir ha d’encarar greus
problemes econòmics. És la confirmació definitiva que tot s’ha perdut, que aquí ja
no queda res del que hi havia, que fins i tot les propietats i la part que podia haver
heretat ja no són seves i que la vida és una lluita mesquina en un desert sense cap
dels referents necessaris per mantenir la dignitat. Tot plegat provoca un pessi-
misme profund, que deixarà la petja inesborrable d’un escepticisme evident en
l’home i el poeta.

Resultat d’aquesta situació és el llibre Terra de naufragisde l’any 1956, que
recull en el seu títol la impressió exacta del país sòrdid que ha trobat. Són poemes
altra vegada reflexius, resultat d’un replegament en la soledat forçada en una terra
habitada per nàufrags aïllats, desorientats en el buit i sempre a punt de ser engo-
lits per un mar gris. Són poemes amargs, que gairebé no tenen ni un bri d’aquella
alegria juvenil esbojarrada, d’aquell desig de joc i de trencament, són poemes que
emmirallen la desolació resultat de la desfeta, amb moments d’un intens lirisme,
que no semblen obra del mateix poeta de Les decapitacionsi el Bestiari, amb
versos com els que diuen:

«Damunt la terra negra
el silenci és tan prim com una música
de violí en la neu».
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Imatges glacials, fosques, trencadisses, greus, d’una tristor profunda, sobretot
si tenim en compte que el poema que els conté es titula «La parella».

Aquests dos llibres,Saló de tardori Terra de naufragis, són la producció
central de Pere Quart i signifiquen el testimoni precís dels dos exilis que viu el
país, a dins i a fora, i que el poeta viu personalment, el de l’enyor trist i el del
present buit, que retraten profundament la realitat a què ens abocà el daltabaix de
la guerra. I són els dos llibres que formen la que podem considerar la seva segona
etapa, la més lírica, intimista i propera a la poesia simbolista, que, de nou, les
circumstàncies faran capgirar.

Però Terra de Naufragisés també el punt d’inflexió que obre una nova època,
perquè posa en evidència una actitud poètica i moral que no caurà en el buit i
significarà l’inici de la plenitud literària i social de Pere Quart. A partir de 1957
comença a relacionar-se amb joves intel·lectuals que comparteixen amb ell no
només les feines editorials amb què es guanya la vida, sinó les inquietuds per la
recuperació de la dignitat. Joaquim Molas, Antoni Comas, Joaquim Horta i Sergi
Beser, entre altres, seran els que empenyin un home abatut que, a la ratlla dels
seus seixanta anys, viurà una segona joventut madura. Són ells i la nova situació
política que lentament va forçant-se, els qui ens retornen el poeta que semblava
cansat. I comença una tercera època de vitalitat i producció iniciada amb el llibre
Vacances pagades, una de les fites de la poesia dels anys 60 que representarà un
nou tombant en la poesia catalana de postguerra i que, en el cas de Pere Quart,
significa la recuperació de l’actitud compromesa amb el seu temps.

Vacances pagades, malgrat moure’s, com indica el poema que dóna títol al
llibre, entre l’esperança perduda i la fe en la reconstrucció, es convertirà en una de
les obres de referència de les noves generacions literàries i exercirà un mestratge
poètic i ètic que els crítics definiran com a «poesia civil», pel que té de lligam
amb la societat que malda per ser i que ho fa al ritme dels versos que els poetes –i
entre ells en un lloc destacadíssim Pere Quart– li marquen.

El poema esdevé consigna, idea, punt de partida dialèctic, evidència ideològica
i fonament analític. Aleshores el poeta és el profeta, el guia que marca els topants
morals, que deixa els seus ulls als lectors per mirar la realitat i el que d’humà i
d’inhumà s’amaga darrere els gestos, les paraules i les aparences. El poeta és, en
fi, el qui forneix dels mots necessaris, intel·ligibles i intel·ligents, que han de fer
possible una nova realitat.

I aquells són els anys del poeta-activista, amb la veu i el vers sempre al servei
de la causa antifranquista, amb poemes de Circumstàncies, que precisament és el
títol que posa al llibre de 1968, amb el qual admet, de manera prou explícita, que
la seva veu està al servei del moment històric, de les necessitats circumstancials,
que fan, per exemple, que Pere Quart, sota el nom de Joan Oliver, col·labori a
revistes, aplegui les narracions i els articles en llibres, dirigeixi empreses edito-
rials, s’integri en l’Agrupació Dramàtica de Barcelona i segueixi escrivint i
traduint teatre (les seves traduccions, per cert, mereixen un especial esment, per la
qualitat i perquè no són pas un simple «modus vivendi», com es podria pensar)
amb l’esperança, ara sí, d’arribar al públic, i signi tota mena de documents i mani-
festos amb tota classe de demandes i protestes o aparegui recitant els seus versos
en actes públics com la Caputxinada, que li costà la detenció i una multa i que ens
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deixà, per a la posteritat, la frase lapidària dedicada al famós comissari Creix de
la Brigada Politicosocial franquista: «Creix, però no et multipliquis», li engaltà.

El país necessita la veu dels poetes i Pere Quart sempre té a punt la seva per
deixar-la sentir o prestar-la a qui la vulgui utilitzar per dir o cantar les veritats
necessàries. I sembla que tothom s’identifica amb la veu dels poetes. Per això són
omnipresents en les citacions, les consignes, els crits, les cançons i totes les mani-
festacions públiques d’una voluntat popular que, barrat el camí de la política
democràtica, va obrint, amb els versos que els poetes li lliuren, camins que
treguin el país del naufragi.

És aleshores que tota una generació com la meva, nascuda en la postguerra
eixorca i silenciosa, descobreix el valor literari i l’exemplar actitud cívica dels
nostres poetes. No puc oblidar pas, i permeteu-me l’excurs potser massa personal,
que en unes classes nocturnes del batxillerat d’aleshores, a l’Institut Pau Vila, de
manera semiclandestina, fora de programa –com gairebé hem de tornar a fer ara
als instituts– un mestre de literatura (en el sentit exacte del mot «mestre») ens
inicià en la lectura de Pere Quart. Recordo perfectament que començà amb el
poema «Ària del diumenge», i que, en saber que era de Sabadell (els llibres, natu-
ralment, no en deien res) molts dels joves treballadors que assistíem a aquells
cursos avui impossibles vam sentir una sotragada tan gran, que a alguns ens salvà
del naufragi, ens mostrà els camins de la coherència ètica i ens decantà la vida i la
professió amb un impacte que encara ens dura i que ens ha fet com som.

He explicat això, perquè quedi clar que la literatura, i en especial la poesia, i
molt especialment en el meu cas la poesia de Pere Quart, va tenir un paper
primordial en la formació d’una generació que s’obria al món coincidint amb
l’etapa de plenitud d’un Pere Quart que passava la ratlla dels setanta anys rebent
el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, després de la seva històrica intervenció
clamant llibertat amb el seu posat profètic al Festival de Poesia del Price.

I arribem al final. El naufragi acabava i semblava que s’avistava un port arrece-
rat i digne, quan l’any 1975 moria el dictador i s’encetava l’anomenada «transi-
ció» que se suposava que havia de dur-nos a la «normalitat» (entre cometes). Era
l’hora dels polítics, dels professionals del pragmatisme i del pacte. La veu dels
discursos possibilistes apagava la veu dels poetes. Tot i que Pere Quart maldava
per fer-se sentir, els vents bufaven, de nou, en contra i «no tocava» –en frase que
ha esdevingut cèlebre– que la veu molesta dels poetes remogués la bassa d’oli que
es creava per donar la impressió que, en lloc de nàufrags, el país era habitat per sis
milions de banyistes.

Pere Quart insistia, però. El 1977 publica Quatre mil mots, un llibre que ja «no
toca», en l’àmbit de la poesia esteticista que va imposant-se, i en el pròleg del
qual –que ara signa amb les inicials P. Q.: ja no parla Joan Oliver– afirma practi-
car «una poesia pretesament sentenciosa, definitòria, moral», de la qual diu
«potser m’hauria d’excusar». Una part del llibre porta el títol genèric de Deca-
síl·labs de velli amb aquesta doble afirmació –mètrica i temporal– començarà a
aparèixer una de les darreres constants de la seva imagineria poètica: el jesusisme,
que ve a ser una recuperació de l’essència senzilla i el sentit primigeni de l’huma-
nisme espiritualitzat i solitari.
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Quatre mil motsinicia la darrera etapa que completarà amb el poemari Poesia
empíricade 1981, al qual, pòstumament, s’afegirà Refugi de versos, aparegut el
1987.

És una etapa, la darrera, de progressiva decepció personal i col·lectiva, de
replegament cap al «jesusisme» d’una moral íntima i, al mateix temps, de radica-
lització ideològica, que el durà a comprometre’s amb formacions com «Naciona-
listes d’Esquerra» («amb els perdedors, com escau a una persona mínimament
decent», va escriure al seu amic Ferrater) i a fer córrer gran quantitat de poemes
d’un to satíric i crític, plens d’invectives brutals, amb noms i cognoms, així com a
convertir les entrevistes i les aparicions públiques en un seguit de descarades
denúncies, que li duran un problema darrere l’altre. Rebutja la creu de Sant Jordi
amb paraules com ganivets dirigides al president de la Generalitat («Et sembla
poca creu, encara, haver d’aguantar-te a tu?», ve a dir-li, més o menys, tot indi-
cant que el respecta com a persona, però que com a polític el detesta) i afegeix,
per televisió: «No vull honors. El que vull és tenir dignitat. L’honor és cosa de
militars i aquests són els únics que no en tenen», afirmació que el fa tornar a
passar pels jutjats, com en els vells temps de l’antic naufragi franquista.

Els darrers poemes publicats també donen mostres d’aquesta decepció. Veu el
país tebi, domesticat per uns polítics prestidigitadors d’entre els quals només
salva, i encara, Heribert Barrera, als quals acusa de claudicar i de fer naufragar les
esperances. L’ètica de Pere Quart no s’avenia amb el pragmatisme a ultrança.
L’amor pel país, el seu concepte de rectitud, la lluita a què havia dedicat la vida,
semblaven haver perdut tot el sentit i Pere Quart, malgrat que des de l’anonimat i
amb una nova multiplicació d’àlies llançava, sense treva, les invectives que ara
podem trobar aplegades en la recent edició de la definitiva Obra Poèticaque ha
fet Helena Mesalles a Proa, Pere Quart, dic, estava cansat. 

En un poema havia deixat dit «Em retiro al desert», convençut que el naufragi
era inevitable. Amb aquesta sensació, probablement, morí, i per això exigí (amb
èxit relatiu) que els polítics s’abstinguessin d’usar-lo una vegada més, després de
mort, d’excusa per fer patriotisme d’aparador i demanà ser enterrat a Sabadell,
que és una terra aspra de gent en general poc donada al llagoteig, «bàrbars, al
capdavall», però que el tenim present molt més del que exterioritzem, perquè
també compartim amb ell un xic del seu caràcter d’adusta tendresa que mirem de
dissimular.

Però, per sort, malgrat que ell potser no ho sàpiga (i aquests dies les comme-
moracions i els actes amb motiu del centenari ho han demostrat prou bé), tant els
sabadellencs com els taradellencs, com molts dels conciutadans d’aquest país de
nàufrags, hem après a sobreviure, escèptics i abrandats, contradictoris, fidels i
burxetes, gràcies a la presència constant de molts dels versos que ens ha deixat en
herència impagable Pere Quart, el poeta que ens acompanya, savi i etern, que fa
més humana i suportable aquesta terra de naufragis.

Moltes gràcies.
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