
MONOGRAFIC 
111. MARGARITAAlEXANDRE 

MARGARITA ALEXANDRE 

Ricard Salvat, Margarita Alexandre,José Triana, Antón Arrufat, Tomás 
Gutiérrez Alea (Titón) 

A propósit de Margarita A/exandre per Ricard Sa/vat 

A comen<;:aments de I'any 2007 (22-27 de gener) va tenir lIoc a la nostra Filmoteca un 
homenatge a Margarita Alexandre, actriu, directora i productora de cinema a l'Estat espanyol 
i també productora de cinema i directora d'un gran teatre a Cuba. A darrera hora, ja fora de 
I'illa de Cuba, va ser coordinadora de produccions internacionals. Als actes no hi va assistir gaire 
públic i, per sorpresa nostra, hi va haver una manca gairebé total d'historiadors del cinema i de 
comentaristes crítics. La Filmoteca du a terme unes activitats admirables, no solament pel gran 
encert que caracteritza les seves pragramacions, sinó sobretot pels cicles monograf1cs i actes 
culturals en general. Destacaríem, en especial, la teoria d'homenatges que du a terme, que ajuda 
a omplir els terribles buits d'informació que s'han creat en els Ilargs trenta-sis anys del franquisme 
i trenta-un del període d'aproximació a la democracia. Hem tingut l'Any de la Memoria i ara 
tenim, per ti, una Llei de la memoria historica, amb la terrible oposició de la meitat del país. Amb 
tot, quan es fan actes com el de Margarita Alexandre el públic jove i sobretot el professional 
no hi acut. No varem saber trabar cap comentari del pas de Margarita per Barcelona als diaris. 
És per aquesta raó que tenim especial interes a donar una ampla notícia de la personalitat rica 
i fascinant d'aquesta gran dona del cinema i del teatre. 

Margarita, en la seva visita, va ser acompanyada en tot moment per un historiador admirable, 
Julio Pérez Perucha, president de I'AEHC (Asociación Española de Historiadores del Cine). Sembla 
que la seva tenacitat va fer possible els dies de record deis treballs de Margarita, a Barcelona i 
altres ciutats de l'Estat espanyol. Varem parlar amb els joves que acudiren a veure els seus tllms. 
Concretament Lo goto (1956) va constituir una gran sorpresa, una revelació molt agradable per 
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la novetat visual que aconseguí en utilitzar uns plans molt lIargs, inhabituals en els anys cinquanta. 
El sol fet també d'atrevir-se a usar I'autentic cinemascope de la Fox i fer-ho en color va ser tot 
un risc insolit a I'epoca. Margarita va utilitzar el color a fi de buscar el dramatisme que I'acció 
requeria prescindint de les recomanacions de la casa Kodak que aconsellava d'usar al maxim una 
Ilum plana. Joan Mariné, el director fotográfic, va fer autentics prodigis. El que els joves no varen 
poder valorar, i pel que vaig veure fins i tot ni els més cinefils, fou el canvi total d'imatge que 
Margarita i el seu coHaborador habitual, Rafael M. Torrecilla, varen aconseguir amb aquesta gran 
actriu que és Aurora Bautista, totalment feta malbé per Juan de Orduña en una serie de films 
historics de to imperialista. Orduña li va donar una dimensió popular; uns exits de la ma de Cifesa 
que la convertiren en una gran estrella. Aurora, que era filia d'un republica empresonat en acabar 
la Guerra Civil i obligat a viure castigat a Barcelona, havia estat deixeble de la gran Marta Martorell 
aquí a l'lnstitut del Teatre i ja al petit teatre de la seu d'aquesta institució, al carrer d'Elisabets, li 
varem veure interpretacions memorables i de gran refinament. Pero Orduña la va portar cap al 
més gran teatralisme i encartonament amb Locura de amor (1948), Agustino de Aragón (1950) i 
Teresa de Jesús (1961 ), i Alexandre a Lo gota va obligar-la a fer el salt cap a la veritat interpretativa, 
veritat que acabaria culminant en aquell dolorós, intensíssim, exceHent treball de Lo tío Tula, de 
Miguel Picazo (1 964) Va ser una lIastima, al nostre entendre, que en I'homenatge a Margarita no 
es projectés Cristo, un documental d'art refinat i savi que en aquell moment semblava voler seguir 
les lIic;:ons de Luciano Emmer. Ens referim als seu s renovadors documentals d'art que feien una 
lectura de les obres pictoriques a través de la camera que viatjava per les teles. 

Pérez Perucha recordava en el programa de ma de la Filmoteca: «En efecte, Margarita 
Alexandre (León, 1923) havia comenc;:at desenvolupant a partir del 1941, i en alguns casos 
amb el pseudonim de Margarita Sandra, una irregular carrera d'actriu secundaria en el cinema 
espanyol, on tampoc no va faltar algun paper protagonista (Barco sin rumbo, Elorrieta, 1951), fins 
que, interessada pel món de la realització, i juntament amb el crític i ajudant de direcció Rafael 
M. Torrecilla (Madrid, 1927-2005), aborda un primer títol, Cristo (1953), un insolit assaig sobre 
pintura que va ser produ'lt per la progressista Altamira. Sobre la marxa, el tandem Alexandre­
Torrecilla creen una productora (Nervión) i adapten, produeixen i dirigeixen, no sense patir 
seriosos -i previsibles- obstacles censors, I'adaptació d'una novel-la de la falangista dissident 
(del franquisme) Mercedes Fórmica, Lo ciudad perdido (1954), i un melodramatic guió alie que 
a les seves mans es converteix en una poc edificant (per al copellanum oficial) consideració del 
desig femení. Les seves produccions següents van ser eloqüentment, un títol del procomunista 
Antonio del Amo (Nodo menos que un arcángel, 1958) i un guió del també comunista Alfonso 
Sastre (Un hecho violento, Forqué, 1958).1 mentre es trobaven embrancats en la producció d'EI 
cochecito "azconiceferreria" (i abans que el projecte fos recuperat per Portabella), i de camí cap 
a Mexic, aterren en una Havana inicialment revolucionaria, una realitat política que els impulsa, 
en un espectacular canvi de perspectiva, a adherir-se al procés revolucionari i a romandre a 
Cuba durant tota la decada següent.» 

Es quedaren a Cuba i varen emprendre la gran aventura de la Revolució. Margarita i Rafael 
foren molt ben rebuts de seguida i ella sobretot es va saber guanyar les simpaties i el respecte 
deis seus coHaboradors. Suposo que impressionava que tingués un alt títol nobiliari per part del 
seu marit, el pare deis seus dos fills. Va entrar a treballar a I'ICAIC i va produir algunes peHícules 
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que són part de la historia del millor cinema cuba. Va tenir una gran amistat amb Tomás Gutiérrez 

Alea, amb qUI mantindna un molt Interessant epistolari, un cop ella havia ja mall<at de Cuba. 

Mentre Margarita fela Cinema, el seu company estava en I'aparell economlc de l'Estat I va tenll~ 
si no m'elTo, cura de certes exportacions i importacions de gran nlvell. 

Va produir Cumblte ( 1964) i Lo muerte de un burócrata (1966), de Tomás Gutiérrez Alea. Jo 
estava molt interessat a veure la primera quan vaig ser a Cuba per primer copo Pero no hi va haver 

manera que me la passessin; sempre em donaven una excusa estranya o especial. En general, en 

un princlpl, vaig pensar que no la devien trabar bona i no me la volien ensenyar. pero aquesta 

no va resultar una bona explicació perque un 111m del gran autor I director teatral, Armand Gatti, 

també director de cinema, havia estat considerat un gran fracas i no varen tenir cap inconvenlent 

a ensenyal--me'l. Vaig pensar que en el fons el fet de ser Cumblte un 111m excluslvament negre no 

els agradava. Tothom dela que no el-a racista, pero en el rerefons de la socletat cubana blanca o 

mestlssa JO valg notar un fort raclsme soterrat especlalment contra els negres. 

En tol cas quan ara, per 11, vaig veul- Cumb/Le em va semblar un 111m esplendid, com a lIen­

guatge tealral i sobretot com a lita determinant per a la valoració de I'africanitat. Un 111m que 

segula obertament la Ili<;:ó i el camí obert per Glauber Rocha a Borravento, un Rocha que havla 

/matge de Margarita A/exandre signant e/llibre d'honor de /0 Fi/moteca de Cata/unya. 
Fotografia cedida per /0 Fi/moteca de Cata/unya (F/AT). 
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quedat molt impressionat per la peHícula Raíces, de Benito Alazraki, una mena d'investigació 
sobre «I'altre», en aquesta ocasió, a Mexic, sobre I'indi. 

Vaig coneixer Margarita Alexandre a I'Havana, I'any 1968. José Triana em va portar a casa seva. 
Vivia en un pis de privilegi que havia estat d'Alejo Carpentier. Era una casa plena d'atmosfera, 
amb grans habitacions i corredors espaiosos. Allí es reunia gran part de la inteHectualitat de la 
ciutat, alguns importants carrecs oficials i escriptors i creadors que comenc;:aven a entrar a la 
dissidencia. Eren unes reunions molt particulars i molt bigarrades que donaven peu a xerrar, 
molt útils per coneixer la gent. Margarita em va agradar i interessar de seguida. Entre els que hi 
anaven hi havia Tomás Gutiérrez Alea, que tothom coneixia com a Titón. Tomás era molt amic 
del fill de Margarita, Alfredo o Freddy, que era considerablement més jove que el director de 
cinema pero se'ls veia molt plens de tota mena de complicitats. Era molt enriquidor de parlar 
amb tots ells; era molt divertit de veure les anades i vingudes deis hostes i convidats de Margarita 
d'una cambra a I'altra, els canvis sobtats de conversa, i algunes corredisses també sobtades que 
no entenies gaire per que es produ·¡'en. 

En una d'aquestes visites -el mes de gener m'ho va recordar de paraula i després ho he 
lIegit al seu diari- es veu que jo, ates que veníem del mateix país, em vaig confiar a ella i li vaig 
dir que no entenia tot el que estava passant amb el jurat del premi UNEAC. Ella ho explica d'una 
manera molt personal, al seu diari, una part del qual reproduirem, i va intentartranquiHitzar-me 
dient-me que hi havia una mena de preocupació general per tot el que estava passant amb els 
autors que els jurats comentaven que eren els millors. 

Per poder lIegir amb calma ens varen portar a Santiago de Cuba i allí, a la piscina d'un hotel 
comodíssim, varem coincidir amb Titón i Freddy Era ja I'avantpenúltima setmana. Naturalment, 
parlarem deis problemes que ja s'havien comenc;:at a definir sobre el premio En Freddy es mostrava 
molt combatiu i en Titón molt reservat. Feia pocs comentaris, pero malgrat anar amb molta cura 
em va donar dues o tres pistes decisives per entendre el que vertaderament estava passant allí. 
Ningú en parlava, pero tothom desitjava que algú comencés a fer preguntes i si algú les feia tot 
eren respostes que acabaven anant-se'n per la tangent. Cap a finals de la meva estada, Margarita 
em va invitar a anar a parlar al Teatro Musical que dirigia. De manera una mica misteriosa, se I'havia 
anat apartant de la producció cinematrografica i se I'havia nomenat directora general d'aquest 
Teatre Musical que comptava amb una companyia i un edifici teatral de primera categoria. En el 
teatre hi havia un ambient extraordinari d'animació. Allí tothom s'expressava amb més Ilibertat 
que en altres teatresVaig parlar-los de la meva estada al Berliner i del que intentavem fer a Bar­
celona. Varem parlar de projectes en comú. Em vaig adonar que I'epoca de Margarita Alexandre 
va marcar un abans i un després. I allí es varen fer alguns espectacles extraordinaris. Vaig veure 
assaigs, i em van passar trossos d'espectacles ja fets. Deis fragments que ens passaren, recordo, 
per la seva gran qualitat, Los vacos gordos, d'Abelardo Estorino, dirigida per Héctor Quintero. 
Vaig veure en programació una Luisa Fernando, de F. Moreno Torroba i amb Ilibret del mateix i 
de J. Fernández Shaw, molt professional, amb cantants exceHents i un eficac;: director. En aquell 
moment en que la sarsuela era tan menyspreada a casa nostra, em va sorprendre el respecte 
i amor que tots hi posaven. Els ideolegs del Teatre Musical veien la sarsuela com el que hauria 
de ser la base deis musicals que haurien de fer ells, des de Cuba, tenint en compte les Ilic;:ons de 
Broadway, potenciades per Hollywood, pero sense oblidar mai la gran tradició espanyola. Per 
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cert hi havia una orquestra de grandíssima qualitat. Recordo, especialment entre els components 
d'aquest teatre admirable, Eugenio Mart(nez Espinosa, un deis valors més preparats, un negre 
que s'havia integrat plenament i a qui tothom acceptava amb gran naturalitat. EII, Eugenio, em 
va semblar un creador extraordinario 

He mirat de recordar uns dies en que varem compartir moments meravellosos. 
I després, quan els Alexandre-Torrecilla varen abandonar Cuba, els vaig veure molt sovint a 

la Toscana, on vivien en una casa de privilegi. Carlos Franqui era el seu ver. El casal de Bernard 
Berenson no quedava gaire lIuny. Quan ens vam veure el passat gener vaig adonar-me que a 
Margarita no li agradava de parlar de la «separació» de que fou objecte del cinema cuba i del 
Teatre Musical. El que sí que li va agradar més de recordar van ser les peH(cules que va produir 
a Cuba. Li vaig comentar Cumbite. Jo estava interessat per saber com s'ho havia fet per aconse­
guir de reunirtants haitians. Pero creiem que és millor de reproduir I'entrevista que varem tenir, 
amb Pérez Perucha al fons, on parla de la seva experiencia com a productora i com a directora 
del Teatro Musical, una empresa que era un projecte molt estimat pels programadors culturals 
del moment. 

Reprodu'¡'m a continuació I'entrevista amb I'espontane·¡tat amb que es va produir, i amb les 
possibles imprecisions que potser es donen en recordar fets Ilunyans. 

Com podra deduir el lector -al diari-, es parla de I'autor d'aquestes ratlles amb relació al 
problema creat pel premi atorgat a Antón Arrufat. Aquest aspecte és la segona part d'aquest 
monografic dedicat a Margarita i a Cuba. 

Entrevista de Ricard Salvat a Margarita Alexandre i Julio Pérez Perucha 
23 de gener de 2007 

Ricard Salvat: - Me dices que aunque no se veían casi nunca por las calles de los pueblos 

había haitianos en Cumbite. 
Margarita Alexandre: - La búsqueda de haitianos me volvió loca. El director quer(a haitianos 
de verdad. En Cuba los haitianos estaban un poco escondidos; yo no sabía siquiera que había 
haitianos en Cuba. íbamos a los campos de Camagüey. Titón quería música autóctona, quería ver 
un vudú auténtico, no de aquellos que luego se har(an para el turismo. Aquello fue tremendo. Yo 
buscaba tocadores haitianos. Me resultaba difícil desbloquear un silencio que se creaba siempre 
que se hablaba de encontrar haitianos. De repente un día tuve una idea genial. Me encontré a 
un haitiano. Le pregunté dónde había más haitianos. No me contestó, pero tuve la genial idea 
de ponerle en la mano diez pesos y un recibo -como era la producción, le puse así el dedo en 
la boca (para indicar chitón) porque claro, era un analfabeto- y le dije que muchas gracias. No 
había dicho nada, pero yo le pagué. iSe abrió el velo! Este haitiano dijo «hay una mujer blanca 
que paga».Yo qué sé lo que dirían entre ellos, el hecho es que, de repente, aparecieron muchos 
y todo aquel mundo se abrió. A todos los contratamos para la película. Fueron a La Habana, a 
Guantánamo ... íbamos con aquella tropa de haitianos raros de un lado para otro. Te iba a contar 
una anécdota a tí [a Julio J, como investigador; que a Titón le emocionó y a mí también. Uno de 
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los actores (hacían sus propios papeles) se llamaba Ti-Bonbon, una contracción de pequeño 
bombón, dicho en francés. Llevamos aRené Depestre como intérprete del patois, porque ellos 
hablaban en patois. A Ti-Bonbon, que era un negro carbón y también ya muy mayor, Titón le 
dice: «M ira Ti-Bonbon, esta cabaña -porque la construyeron a la usanza de ellos; en el fondo las 
hacían igual que en Cuba y ponían tela de saco y una mezcla con barro y lo iban pegando todo. 
Hacen como un muro de barro. Todo esto se había hecho con asesoramiento de los haitianos. 
Titón continúa: «Va a ser tu casa durante la película. Tu cabaña. Decórala tú por dentro.» Fue 
esa la idea de Titón. El tipo va y dice a los de escenografía: «tráeme pintura blanca y negra». 
Le traen dos cubos y unas brochas. Pinta todo el interior que era de tela de saco. El equipo 
de producción y dirección estábamos todos mirándole. El tío le da a todo blanco y luego coge 
el negro y hace unos cuadros así de grandes y en medio de cada cuadro un dibujo extraño. 
Cuando termina nos mira y le pregunta Titón: «Oye, Ti-Bonbon, y esto ¿qué quiere decir?» Y 
aquel negrazo analfabeto nos mira así y dice: «Esto no tiene que decir nada. Esto te gusta o 
no te gusta.» La explicación del abstracto más genial que puedes oir en la vida. Un analfabeto 
negro ahí perdido en las calles. iTitón y yo nos quedamos sin palabras! Me acuerdo que Titón 
escribió sobre todo esto en una revista de estas de cine cubano. Se le quedó tan grabado que 
lo escribió. El negro Ti-Bonbon nos dijo: «Esto te gusta o no te gusta» así, como diciendo «¿Son 
ustedes idiotas o qué?». Lo encuentro divino. Lo encontramos genial. 
R.S. - ¿Tú la has visto, Cumbite? 
MA - Es una película que no le gustaba a nadie. Ni a nosotros nos gustó. Es que la hicimos y 
luego tararí, nos olvidamos. 
R.S. - ¿Tú estuviste en El otro Cristóbal, la película de Armand Gatti? ¿Estuviste en la 

producción? 

MA - Creo que sí. 
R.S. - El otro Cristóbal. ¡Un gran error decía todo el mundo! 
MA - A mí las cosas que no me interesan mucho por algo muy determinado, automáticamente 
las arrincono en mi memoria. Si me acuerdo de la película alemana que produje que era 
asquerosamente mala, es simplemente porque estuve en Alemania con la troupe y tuve que vivit­
muchas curiosas experiencias allí con mis compañeros. Si no, la hubiera olvidado también. 
R.5. - Pues esta fue una película de Armand Gatti. Yo admiraba y sigo admirando a Gatti, 

hombre de teatro. Él había hecho una película muy bella que se llamaba L'Endos. Contaban, 
cuando yo llegué a Cuba, que Fidel o Alfredo Guevara le dijo «Aquí tienes todo ese dinero. 

Haz lo que quieras.» Gastó lo que quiso, hizo lo que quiso, gastó una fortuna y le quedó 
una película muy ambiciosa pero nadie quiso verla. Completa la habremos visto unas treinta 

personas, yo creo. 
MA - Es lo que les pasaba un poco. a todos. 
R.5. - Nadie la había visto y, de repente, yo digo «Ah! Yo quiero verla». Se quedaron 

sorprendidos, aún no lo han entendido. Nadie entendió que yo quisiera verla. 
MA - ¿Has visto Habano blues? Ahí está el ejemplo único de un director español, Benito 
Zambrano, que es capaz de entender también el pueblo cubano. El pueblo de ahora: estos 
músicos enloquecidos que no saben qué hacer. iQué buena película! Hay otra que es una maravilla 
que no sé si habrás visto porque no se ha puesto en cines que se llama Suite Habano. 
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RS - Sí se ha puesto. 

MA - ¿Se ha puesto? Será en la Cinemateca. 
RS. - En el Verdi, creo. 
MA - No tiene ... no es documental, no es largometraje, no tiene diálogos, no tiene actores ... 
es una suite musical pero se habla de varios personajes reales y de duplicidad de lo que hacen, 
lo que trabajan y lo que querían ser. Me encanta Suite Habano de Fernando Pérez. 
RS - Luego hay otra de la que vi un trozo, Hormigas en la boca, de Mariano Barroso. ¿La 

habéis visto? Tiene momentos muy logrados. 

MA - ¿Qué tal? 
J.PP - No la he visto. 
MA - Ah, ¿no la has visto? Yo tampoco. 
J.PP - Hicieron una película anoche cubana. Fue curiosa pero malísima. Me llamó la atención 
porque era una cosa que había hecho un tal Enrique Pineda Barnet que se llamaba Lo bello de 
lo Alhombro (1989). 
MA - No, pero Enrique Pineda sí sé quién es. 
J.PP - Supongo. 
MA - ¡Claro que me acuerdo de él! 
RS. - Yeso no sería la biografía esa de la actriz ... 
J.pp - Una tal Raquel. 
MA - ¿De Raquel Revuelta? 
J.PP - No, era otra Raquel. .. 
MA - ¿Pero inspirado en qué Raquel? 
J.PP - Era un personaje de ficción. 
MA - Ah. Podía tener alguna inspiración en un personaje real. 
J.PP - Era de Pineda y el guión es suyo y de otro Pineda, con la colaboración de no recuerdo 
quienes. 
RS - ¿Pero no es La canción de Raquel, la novela de Miguel Barnet? 

MA - Es posible, claro. Lo que pasa es que la habrán hecho muy mal. 
J.PP - Me parece curiosa, la base, el material, tiene interés, pero me pareció un horror. 
MA - Hay muchas así que te vas a ver, porque son cubanas o medio cubanas. 
J.pp - Pero es cubana. No tiene dinero español, para variar. No tiene ningún español en la 
película. 
MA - ¿No? ¿Pero tiene algo de dinero españolo son esas coproducciones raras que hacen? 
RS - ¿Lo dieron en CNN? 
J.pp - La vi anoche en la segunda cadena. 
RS. - Ah, pues mira. Se me pasó porque todo film cubano que pasan intento verlo. 
MA - Yo también procuro verlo todo. Tengo la mala costumbre de no leer mucho la cartelera 
de la televisión. A veces lo pesco todo porque por casualidad estoy haciendo zopping y de 
repente sale, como el otro día, que vi El último tongo en París a las dos de la mañana. ¡Marlon 
Brando! Pero ya empezada hacía rato. 
RS. - La televisión la aprovecho para ver cosas que se me han pasado. Por ejemplo, Hormigas 
en la boca, ya que te la pasan dices «la voy a mirar». 
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Imatge de grup:julio Pérez Perucha,josé Enrique Monterde, Pau Martínez, Margarita Alexandre, 
María Camí Vela, Ramon Font, Ricard Salvat,josé Luis Rubio i Roc Villas . 

Fotografta cedida per la Filmoteca de Catalunya (FIAT). 

MA - ¿Qué te parecIó? 
R.s. - No es quizá un gran film, pero a mí, con que salga La Habana, ya me gusta; veo La 
Habana y me hace feliz. ¡Me entiendes? Bueno, como te dije, tiene algún momento inspirado, 
con mucha atmósfera. 

M.A. Parece mentira estos chicos cubanos que han tenido todas las posibilidades de hacer 
un Cine no digo que riCO, pero sí interesante, y casi ninguno ha acel-tado. 
RS. - D espués de Titón. 
MA - Sí, después de Titón, el único ha sido prácticamente Titón. 
R.s. - Sí, porque Solás, tan protegido como estuvo ... 
MA - ¡Solás! ¡Por favor. ¡Ha hecho cada cosa Solás! Niño mimado. Pastor Vega ... Bueno, ahí hay 
un problema que yo Viví cuando estaba preparando la película alemana. ¿Tú sabes cómo hice la 

película alemana) iUna locural Estaba limando no sé qué otra película y viene Julio con su caja 
americana,Yo sabía que había otro grupo alemán que estaba con líos de la producción pero no 
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me interesaba.viene Julio y dice: «Oye, Margarita, que necesito que empieces inmediatamente 
la película alemana.» «Ya, pero es que estoy haciendo esta ... » «Ah, no, no. Esto es de patria o 
muerte.» Y yo: «Que no puedo, que no puedo.» Me meto en el coche y para La Habana, que es 
donde tenían la oficina y las habitaciones los alemanes. Los conocí en ese momento.Trabajando 
estaba con un chico de esos que habían puesto que no sabía de producción. Trabajaba conmigo 
pero no estaba todavía maduro para enfrentarse a una coproducción alemana de la RDA. No 
sabía por dónde empezar y los alemanes diciendo todo el rato que se iban. Me dijo Julio «Es 
que si no empiezas la película se van» y yo le dije «No quiero. ¿Cómo voy a empezar sin un 
plan de trabajo, sin haber estudiado el guión, sin un desglose? Es que no puedo.» «iAh! ¡Esto 
es a patria o muerte!» y me presentó a los alemanes que vieron a una mujer rubia europea y 
dijeron «Esta no va a salir.» Pues bien, empecé la película de patria o muerte, o sea, haciendo 
los planes de semana en semana, con estos alemanes terribles. 
RS. - ¿Se llamaba así? ¿Patria o muerte? 
MA - No sé cómo se llamaba. Julio me dijo «Esto es de patria o muerte», que era la frase 
que usaban cuando querían decir que era inapelable. La película era un guión horroroso. Tenía 
saltos de paracaidistas en un puente de La Habana, con las ambulancias, con los médicos ... 
porque aquella gente se iba a matar. ¿Sabes cómo son los cubanos de atrevidos? ¡Eran militares 
cubanos en aviones! Se suponía que era una invasión a la isla o yo qué sé, una historia de una 
vulgaridad aplastante. Era una filmación complicada. Luego al director se le ocurre filmar en el 
Valle de Linares. Entonces fuimos alValle de Linares a filmar. Dijo «la locación debe ser para aquí, 
no para allá ... » A los dos o tres días me llaman del ejército. Habían puesto cabinas por todas 
partes y me dijeron de producción: «Oye, que te están llamando como responsable» porque 
yo era la responsable de la película. Voy a ver al hombre, un militar, y me dice «compañera, no 
se puede filmar en esos sitios. Es campo minado y esto es secreto militar.» ¿Sabes lo que es un 
campo minado, bueno lo supimos después? El director de la película tenía una mujer joven con 
una barriga así, a punto de dar a luz y el tipo estaba todo el día: «¡Ay! Mi pobre mujer en La 
Habana, sola en una ciudad extranjera.» Yo le decía: «En Cuba no hay nadie solo, porque Cuba 
es especial. Es el país de la solidaridad.» Total que yo, entre aquella improvisación y la mujer con 
la barriga ... todas las noches -haciendo ciento cincuenta y pico kilómetros- a la cabaña de 
filmación. Al atardecer, cuando dejaba aquello un poco apañado, cogíamos el taxi, el coche de 
producción y el chofer e Ibamos a La Habana a ver a la señora de la barriga y luego faltaba el 
lente, la comida, el no sé qué, toda la intendencia de una película. Cuando volvía a las cuatro 
o las cinco de la mañana para la filmación en el coche, muriéndome de sueño, oía pasar unos 
camiones con unas lonas que iban para allá, para Pinares del Río y para más al fondo. Nadie 
sabía en Cuba que aquello eran los cohetes que estuvieron a punto de hacer estallar la Guerra 
Mundial. Yo me crucé cada noche con ellos. No tenía ni idea ni me preocupaba nada. Ahí medio 
dormida, el cansancio, muerta de sueño ... y los camiones aquellos con unas lonas enormes y 
nadie en Cuba sabía nada. No sé cómo Fidel pudo mantener en secreto que eran cohetes 
con cabezas nucleares. Lo sabían los militares, pero tú sabes que, en estos sitios, radio Bemba 
funciona, el boca a boca está a la orden del día. Pero nadie sabía nada. A mí me dijo el militar 
que estaba minado pero no estaba minado, es que nos quería quitar de ahí. Estando allí, estalla la 
crisis. ¡En elValle de Linares! Fue un lío para decirle al director que cambiara los emplazamientos 
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sin poderle decir la verdad, que era que el militar me había dicho que estaban minados. No lo 
estaban. Fue una disculpa para que nos fuéramos. Lo comprendí luego. 
J.PP - Tu le decías «es que el trípode aquí se hunde.» 
MA - [Risas] Muy buen chispazo. Se decidió acabar la película cuando pasara la crisis en 
Alemania, en la RDA. Allí aparecimos en el mes de enero con treinta grados bajo cero y una 
pandilla de cubanos locos. 
RS. - ¿Había actores cubanos? 

MA - Sí, había varios. Los que yo llevé éramos 17 y todos cubanos, menos yo. Los alemanes 
los tenían ellos. Fue otra experiencia horrible. Ahí sí que me di cuenta ... Todo el grupo cubano, 
incluida yo, vimos lo que estaba pasando en la RDA. Vimos los privilegios, empezando por el 
estudio. Yo iba a comer en el comedor donde iban los demás, donde por cuatro marcos tenías 
un plato enorme de un potaje con salchicha y una manzana, el pan ... o sea, todo cuatro marcos. 
Comedor de los trabajadores. Además un sopón exquisito. Me viene la intérprete que me habían 
puesto a decirme «señorita, usted no puede comer aquí. La están esperando en el comedor 
de los dirigentes de la UEFA.» 
J.PP - Donde había dos salchichas en el potaje. 
MA - Yo dije: «Yo como toca». Venía de Cuba donde todos eran solidarios, donde todos 
éramos compañeros. Llegaba el camión con un bidón como de gasolina con una sopa en la que 
había flotando paja, un pedazo de malanga, plátano ... Una cosa asquerosa y todo el mundo se 
ponía con las bandejas militares a la cola en el orden que llegaba. Iba de una democracia muy 
verdadera. Claro, de repente que te digan que tienes que irte a comer al comedor de los jefes, 
que era una pandilla de viejos recalcitrantes, horrorosos ... Te vaya contar también que estaba 
en el acuerdo que hicimos que nos dieran ropa de abrigo. Yo tenía ropa europea, pero mis 
compañeros no. Pretendían que el equipo cubano se pusiera la ropa usada que sacaban de los 
almacenes de los extras. Imagina cuando en Alemania, en la RDA, habían quedado todas las 
fábricas textiles. Era la parte de Alemania a la que no le faltaba la ropa; estaban las tiendas llenas 
de ropa, no como en otros sitios que tú sabes. 
RS - Sí, sí. 
MA - Fue horroroso. Una batalla campal, con los alemanes. Cantidad de cosas pasaron. 
Se mató un compañero. Un chico rubio vino a decirnos que se había matado un electricista 
alemán, como de veinte años, rubito. Claro, los cubanos, llenos de amor patriótico, paramos 
el rodaje, todos reaccionando como se reacciona en Cuba y sobre todo en aquel tiempo. De 
repente, no había manera de saber dónde enterraban al chico, no había manera de saber nada. 
La intérprete aquella que me habían puesto corre para acá y para allá, yo apretándola y por 
fin nos enteramos. Consigo un autobús -porque no estaba en el programa, importante en la 
cabeza alemana- y consigo ir al cementerio. No fue nadie del estudio. Dos o tres compañeros 
de ellos, electricistas. No fue un sólo jefe del estudio. En la nieve, en un pequeño cementerio, 
¿sabes lo que querían hacer? Esconder que no tenían medidas de seguridad. Yo lo pasé fatal y 
mis compañeros también. 
RS - Claro. Me lo imagino muy bien. 
MA - ¿Vamos a comer? Si seguís conmigo no cenáis esta noche. 
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Fragment del diari de Margarita Alexandre 

PER ACABAR DE DONAR UN RITRAT DE LA GRAN PERSONALlTAT DE 

MARGARITA ALEXANDRE REPRODUIM, TAMBÉ, UN FRAGMENT DEL SEU DIARI 

QUE ESTA ESCRIT EN TERCERA PERSONA. QUAN ENS HA ESTAT POSSIBLE, 

HEM POSAT ENTRE CLAUDÁTORS EL COGNOMS O EL NOMS DE LES PERSONES 

QUE MENCIONA. 

Especialmente manejados como gerundio, era el lenguaje más popular y extendido que 
ha conocido Cuba a partir de 1959: vivía hasta en los sueños porque significaba que el objeto 
ansiado estaba en el punto de supuesta resolución: «estoy resolviendo» ... <<fulanito está inventando» ... 
Además del gerundio, existían otras conjugaciones que eran reflejo de la ansiedad que embargaba 
el país y que, desgraciadamente, le sigue embargando ... A ver si resuelvo. ¿Ya resolviste? ¿Resultó 
el invento? .. 

Aquello significaba partirse el alma durante semanas o quizá meses para conseguir cualquier 
cosa: unos clavos, una bombilla, un pedazo de cable que convenientemente raspado resolvía 
la avería del motorcito, por medio del cual llegaba el agua a la vivienda, sin el cual había que 
acarrearla cubo a cubo sabe Dios cuántos pisos. Por suerte Cuba es tierra milagrera, algo que 
podrían confirmar los sobrevivientes de todos los avatares que han sacudido la isla a lo largo 
del siglo xx, con mención especial para las últimas cuatro décadas. 

La inactividad laboral no duró mucho, a lo sumo un par de meses. Un día, por la calle, por 
casualidad, al más puro estilo revolucionario, otro afortunado usufructurario del codiciado aire 
acondicionado la llamó desde la acera contraria: 

-¡Oye, que te necesito en el Teatro Musical, que aquello es un avispero! 
El que gritaba era Lisandro [Otero J, director general de teatro o algo así, pues los cambios de 

jefatura eran tan fulminantes que se perdía la pista. Si Lisandro no la hubiera encontrado aquella 
tarde, a pesar de su fama de buena organizadora, nunca habría sido nombrada directora general 
del Teatro Musical de La Habana, ni probablemente de ningún otro sitio. Miró el agradable rostro 
de aquel intelectual que jugaba a ser político y decidió que no estaba mal, que iría a ordenar 
aquel avispero y, desde luego, a seguir hablando. Pero quizá fue para no retroceder por lo que se 
hizo cargo de la dura tarea de poner orden en el Musical que, efectivamente, era un avispero; lo 
consiguió aplicando el mismo principio que había compartido con sus equipos de cine, el único 
que calaba en la orgullosa y delicada psiquis cubana, a condición de que las pautas, transmitidas 
directamente a los ojos, fueran afectuosas, razonadas y de trasfondo inapelable. 

A pesar del machaqueo propagandístico y del ayuno de noticias sobre lo que sucedía en el 
país -¡El plúmbeo Gromma, patético remedo del Provda ruso!- la moral revolucionaria decaía. 
El pueblo, discretamente rezonguero, acudía a las concentraciones en la plaza de la Revolución 
para evitar ser señalado de desafecto o por embullo, característica del cubano que consiste en 
autojalearse para convertir en soportable lo enojoso. En lo del embullo tenía algo que ver Fidel, 
que con sus sediciosos discursos era capaz de animar hasta los muertos. Ella, por su parte, había 
decidido que no toleraría por más tiempo que los músicos de la orquesta de teatro se vieran 
impedidos de utilizar sus instrumentos a causa de las manos destrozadas por el corte de caña, 
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porque una cosa era acudir festivamente a un acto patriótico en la plaza de la Revolución y otra 
muy distinta ir a romperse el lomo en la agricultura. 

Además, se iba porque no quedaba otro remedio, pues superado el entusiasmo de los 
primeros tiempos, cuando las harengas de Fidel colmaban de felicidad y las ampollas de las manos 
se mostraban orgullosamente como señal de rendido sacrificio a la Revolución, las excusas para 
escaquearse de la obsesión agrícola eran variadísimas y desde luego muy alejadas de la heroica 
dialéctica de Fidel: fiebres, diarreas, jaquecas, vómitos, menstruaciones, dolores de espalda, 
hongos, ciática .. .Todas las miserias humanas hacían acto de presencia cuando se acercaba el día 
de subirse al camión para trasladarse a un campamento instalado a la buena de Dios. Sesenta 
o setenta mujeres por barracón en literas dobles del ejército, alejadas de los hombres, situados 
en otro barracón porque la ética revolucionaria, contrariamente a la generalizada opinión de 
que las revoluciones son escandalosamente permisivas, era todo lo estricta que permitía el 
trópico, cuya espesa vegetación, buen clima y tradición propiciaba algún que otro desmadre. La 
tortura tenía una durabilidad de treinta a sesenta días, pero las bajas por enfermedad, reales o 
fingidas, eran de cinco o seis a la semana. Ella iba porque siempre había mantenido un peligroso 
equilibrio entre el espíritu de sacrificio y la batalla campal, pero además porque su condición de 
jefe de brigada -que no respondía a ningún mérito especial, sino a la escala de responsabilidad 
ejercitada en la actividad laboral- le obligaba a dar ejemplo. Participaba estoicamente en las 
idioteces que los del PCC importaban de la gran madre URSS, como otorgar un banderín a la 
brigada que terminaba primero la tarea agrícola, aunque los resultados de esas inoperantes y 
ridículas competiciones eran devastadoras: el cultivo que soportaba la impericia de los voluntarios 
quedaba arrasado como si por allí hubiera pasado una plaga de langostas. 

Aquella locura le recordaba las charlas de un anarquista español, superviviente de la Guerra 
Civil, que deambulaba por la isla tratando de ser útil con tan escaso resultado como todos 
los demás. «Tú no tienes idea de lo estupendo que era: veías un grupo de niños descalzos, 
los llevabas a una zapatería, los calzabas, pagabas firmando un papelito y te ibas tan feliz: nos 
importaba un rábano los costos de la producción y todo eso». Ella se preguntaba cual sería el 
resultado financiero de una arroba de caña cortada por un profesional con salario dirigente si 
al día siguiente engrosaba las filas de los damnificados y tenía que ser clasificado como ausente 
laboral forzoso a causa de sus lesiones. Pero lo que realmente más le irritaba de todo aquello 
era la bula que gozaban los bailarines del ballet nacional, con la engreída primo danna a la cabeza, 
los únicos eximidos del durísimo trabajo agrícola. Quién sabe si no cortaban caña para evital" 
que no se dañaran sus divinos pies. 

Posiblemente porque por aquellas fechas estaba incubando los anticuerpos que la devolverían 
lenta, pero definitivamente a la realidad, sus contestatarios ancestros comenzaron a pedirle guerra, 
así que emprendió una lucha soterrada contra los malditos burócratas, una pelea inútil que no 
conducía a ninguna parte. Se trataba de pequeños y medianos burócratas, portavoces de otros 
de más alto rango, tan convencidos como sus jefes de su importantísima misión de vigilancia de 
la salud moral y política del pueblo. La visita que de tanto en tanto efectuaba al Teatro Musical 
era estúpida y ella estaba hasta la mismísima coronilla de aquellos tipos, siempre rascándose la 
entrepierna para afirmar su virilidad. A casi todos les parecía «una mariconada», vulgaridad que 
no se apeaba de sus bocas. Una bellísima obra brasileña Marte e vida severina, de Joao Cabral 
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de Mela Neto, música de Chico Buarque de Holanda, representada en el hermoso marco de un 
patio criollo con grandes matas de mango y el cielo como telón de fondo les aburría a matar. 

Sí, claro, la música es buena, pero la historia, compañera .. , un campesino que busca trabajo y 
sólo encuentra desolación y muerte .. , ¿Por qué no pones Lo viudo alegre y cosas así? El pueblo 
necesita diversión, compañera .. , iAh, y quita esa Electro Gorrigó, la del maricón ése, Virgilio 
Piñera .. , 

Por entonces el mundo cultural cubano vivía frecuentes episodios con resultado de víctimas, y 
de ellos fueron verdugos involuntarios algunos de los invitados extranjeros que llegaban a la isla, 
Fue el caso de un director teatral, perteneciente al grupo más progresista de la cultura catalana, 
invitado como jurado del premio a la mejor pieza teatral de la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba, Ella andaba con sus jaleos de siempre cuando vino a verla; se mostraba dubitativo hasta 
que, finalmente, contó que el jurado estaba enfrascado en una batalla campal con una de las 
obras presentadas, defendida como la mejor por dos miembros del jurado, pero ferozmente 
combatida por los dos restantes, Estaba desorientado y muy preocupado: no comprendía lo 
que estaba ocurriendo porque no se debatía en base a los méritos o deméritos literarios, ni se 
especificaban las razones del rechazo, 

Él no lo sabía porque vivía muy lejos de la batalla cultural que se estaba desarrollando en 
Cuba, pero los que se movían en ese ámbito lo sabían muy bien: el autor, homosexual, era un 
inteligente escritor y poeta que concursaba con una pieza cuya lectura había levantado ampollas 
en los medios culturales oficialistas por ser de quién era, pero también por cierta similitud entre 
determinados personajes y situaciones de la pieza con los hermanos Castro, A ella le resultaba 
delicado inmiscuirse en algo que podía afectar la discreción de un jurado tan serio y riguroso 
como él, pero le preguntó su opinión, Su tajante respuesta disipaba cualquier duda: la obra con 
más calidad era la causante de la polémica, Al día siguiente estalló el escándalo y ella supo que 
su amigo catalán, cuyo voto había decidido el premio, no dirigiría en Cuba su acariciado proyecto 
teatral ni volvería a pisar la isla, 

El premio resultó para su autor [Antón ArrufatJ un refinado castigo: le prohibieron escribir 
y le confinaron en el almacén de una polvorienta biblioteca municipal para que allí pagara la 
culpa de ser escritor y poeta en uno de los peores momentos de la historia cultural de su patria, 
Durante nueve años no volvería a ver a sus amigos escritores y fue sorprendente la aparente 
mansedumbre con que aceptó el castigo, Su contradictoria naturaleza parecía compuesta de 
una curiosa mezcla de inglés flemático y anacoreta, así que entraba dentro de lo posible que 
aceptara aquel destierro como los primeros cristianos el desierto de Tebaida, aunque también 
pudo ser que su inglés virtual decidiese pagar por su travesura literaria, En fin, sus amigos 
pensaron que el miedo que le habían metido en el cuerpo de alguna manera había encontrado 
silencioso acomodo en aquella especie de retiro monacal que ocultaba a los ajenos su amargo 
y humillante exilio, 

Sin embargo, existía un lugar donde Fidel y sus adlátares no intervenían directamente, y ese 
lugar era ellCAIC [Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfico J, la industria del cine, ya 
que la censura la ejercitaba su presidente, el joven comunista, amigo-rival de Fidel en los tiempos 
de la universidad habanera, un personaje culto y perspicaz, ducho en esquivar habladurías sobre 
su ambigua naturaleza, Navegante emérito en las borrascosas aguas de la cultura y profundo 
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conocedor de las obtusas interpretaciones político-culturales del régimen, conseguía soslayar 
el criterio oficial e imponer el suyo. Alertado por el brutal cierre del magnífico suplemento 
cultural Lunes de Revolución estaba decido a salvar a cualquier precio su privilegiada posición y 
para conseguirlo desplegaba imaginación y astucia. Maniobraba con mentalidad Opus Dei en 
cualquier frente que considerase útil a sus fines, y hasta regresaba de sus frecuentes viajes por 
Europa cargado de excelentes perfumes y refinados deshabillés para regalar a las esposas de los 
dirigentes por aquello de cherchez la femme. Maestro de las puertas cerradas, conseguía mostrar 
la imagen de un cine de apariencia crítica, y su mano censora era aceptada por los realizadores 
debido a la habilidad y sigilo con que sabía resolver los problemas: cuando entraban en su despacho, 
salían convencidos que debían sacrificar el proyecto presentado en aras de una supuesta lealtad 
revolucionaria. Tal destreza seguramente era utilizada para persuadir a la «dirigencia» del país 
de la necesidad de proyectar a la opinión pública -sobre todo internacional- una imagen 
amañada de permisividad cultural. Su ayuda era decisiva para que los cineastas en conflicto con 
la revolución consiguieran salir del país, ya que era el único dirigente de la cultura que conocía 
el valor del viejo refrán «Al enemigo, puente de plata». Y para tener tanto poder necesitaba 
un poderoso aparato de información: su cuerpo de seguridad, policías, espías, confidentes, 
dependían directamente de él, de modo que exceptuando la cúpula de poder, el mejor servicio 
de información del país era el suyo. 

En fin, había decidido que mientras ella dirigiese aquella loquera del Musical no iba a quitar 
nada, ni obras, ni directores, ni nada, ya ver qué pasaba. De momento, curiosamente, no pasó 
nada, excepto que un infausto día Fidel se despertó con un fuerte ataque catequizador y mandó 
cerrar todos los locales nocturnos del país, desde el famoso Tropicana hasta las modestísimas 
salas de espectáculos, con la tajante orden de colocar el estupefacto personal «donde quepan, 
y si sobra, a la agricultura». Cumplimentada la orden, el ya desmesurado grupo teatral fue la 
única puerta entreabierta para los desgraciados que Fidel había decidido proteger contra la 
burguesa humillación de trabajar en una actividad denigrante. Lo más increíble era que aquella 
buena gente ni siquiera se rebelaba: no comprendían por qué su admirado y aplaudido líder 
prohibía sus actuaciones y cerraba los locales donde siempre habían actuado, ni por qué 
consideraba su arte popular «contrarrevolucionario» en una revolución «surgida del y para 
el pueblo». 

Desde aquel día y durante los años que Fidel mantuvo la orden, el arte que hundía sus raíces 
en la autenticidad, los mejores talentos vernáculos del país, formaron una interminable fila en la 
puerta del Musical a la espera que una primaria selección les permitiera ser aceptados en el único 
teatro que, supuestamente, se aproximaba a sus posibilidades. Casi todos eran gente modesta, 
cómicos y músicos, rumberas y personajes de la variopinta y tradicional farándula cubana, la 
mayoría de color, como los blancos llaman a los negros para no herir susceptibilidades, mientras 
ellos se ríen y susurran «mi negro, mi negrita», expresión de ternura y amor que ha cautivado 
infinidad de hombres y mujeres que han pisado y seguirán pisando tierra cubana. El gallego y 
el negrito, la deliciosa parodia que había desternillado de risa a generaciones de cubanos, los 
divertidos personajes que desasosegaban al visitante español cuando se veía caricaturizado 
de tosco y gaznápiro gallego, víctima escénica del negrito que se mofaba alegremente de su 
torpeza, habían sido borrados del panorama cultural de un plumazo. Pero ellos querían continuar 
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haciendo lo que durante generaciones habían hecho: no eran campesinos y no querían serlo. 
Aterrados ante su incierto porvenir aguantaban lo que fuera con tal de cobijarse en cualquier 
lugar; en un escenario. 

Así fue que el Teatro Musical pasó a ser un asilo de desventurados, donde un equipo de 
bienintencionados profesores trataba de encorsetar el ingenio y la maravillosa espontaneidad de 
los mejores y más genuinos representantes del arte popular con todo tipo de clases. Interpretación, 
danza, clásica y canto. Ellos querían seguir haciendo lo que siempre habían hecho, y era triste y 
conmovedor observar el esfuerzo de aquellos improvisados alumnos tratando de adaptarse a unas 
técnicas que nada tenían que ver con ellos, porque intentando salvarles de la mísera inactividad 
y de la temida agricultura, lo que se hacía era anular su cubanía, arrancar sus raíces, cubrirles con 
un maquillaje desvaído y patético que sólo conseguía acentuar la dignidad de sus arrugas. 

Opinions a I'entorn de Margarita A/exandre 

Per completar aquesta mena d'homenatge varem demanar a tots els amics d'aquells anys, 
que viuen a Cuba, i a Pepe Triana, que viu a París, que ens donessin la seva visió de Margarita. 

Imatge de Margarita Alexandre, per José Triana 

12 de setembre de 2007 

La vi por primera vez en Madrid en el Café Gijón, situado en la Avenida de Castellana, en compañía 
de Rafael, su compañero, después de haber visto su excelente documental sobre la imagen de Cristo. En 
aquellos años el documental me impresionó, y como yo era un asiduo parroquiano del café junto a mi 
amigo y pintor Héctor Pascual con frecuencia comprobaba sus idas y venidas acompañadas de amigos y 
amigas. Yo no me atrevía a acercarme a ella ni a su grupo. Era un simple estudiante y después, al entraren 
contacto con Trino Martínez Trives, Obdulia Guerrero Bueno y Josefina Sánchez Pedreño, es decir, con el 
Teatro Oido y el teatro independiente y experimental de la época, iba poco al mftico café. Con su éxito de 
Lo gota (actuada por la gran actriz Aurora Bautista) desapareció del ambiente y supe que vivía en México. 
Oe regreso a Cuba en 1959, tuve noticias de que trabajaba como productora en el ICAIe, que era 
amiga de Tomás Gutiérrez Alea (Titón); luego, fortuitamente, Humberto Arenal me la presentó a mí 
y a Francisco Morín, en la oficina del Teatro Musical de La Habana, en el momento que se hacían los 
preparativos (1963) para que yo hiciera una versión musical de Lo tío de Carlos, con la música y la 
dirección de la orquesta de Tony Taño y la puesta en escena de Morín. 

Para mí, Margarita Aleixandre, durante su estancia en Cuba, representa uno de los elementos más 
positivos, en todos los sentidos culturales, teatro y cine, que tuvo lo que se ha llamado Revolución 
Cubana. Como productora de cine dejó obras esenciales para los cubanos: Cumbite y Lo muerte del 
burócrata. En el teatro, su intervención directa o indirecta marcó una serie de unos cinco espectáculos 
de primera categoría como Muerte y vida severino, de Cabral de Melo Neto, Teatro Loco, de Humberto 
Arenal, El encarne, de Virgilio Piñera, y El vergonzoso en Palacio (versión musical) y Los vacas gordos, 
ambas de Abelardo Estorino, dirigidas por Armando Suárez del Villar. 

Mientras vivió en Cuba fuimos amigos. 
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Correu electronic d'Humberto Arenal 

2 de mar~ de 2007 

Muy querido Ricard, 

iQué bueno tener noticias de Margarita Alexandre, esa extraordinaria muje~ en todos los sentidos! 

Su presencia en el Teatro Musical de La Habana durante los años 1968-1970 fue muy fructífera, la 

mejo~ diría yo. Con la ayuda de un músico y cantante notable que se llama Bobby Carcasés, hemos 

recordado todas las puestas en escenas estrenadas durante ese período que Margarita trabajó aquí en 

La Habana. Y son: Los fantásticos, traducida del inglés y dirigida por mí; Muerte y vida severino, dirigida 

por Jesús Gregorio (ya fallecido); El encarne, escrita por Virgilio Piñera, dirigida por David Camps; 

Electro Gorrigó, escrita por Virgilio Piñera y dirigida por Jesús Gregario; Teatro Loco, escrito y dirigido 

por mí; Las vacas gordos, dirigida por Armando Suárez del Villar 

Como ves una cantidad impresionante de obras que en buena medida se pusieron por la 

inteligencia, la enorme vitalidad y capacidad de trabajo de esa excepcional mujer que es Margarita 

Alexandre.Todos la recordamos con cariño y estimación profesional. 

El teatro cubano está en una etapa de franca recuperación, después de los difíciles años vividos 

durante el llamado Período Especial de los años ochenta y noventa. Sería muy bueno tenerte por 

acá este año; dime si puedo hacer algo para que te inviten a participar en el Festival de Teatro de La 

Habana. Sería formidable. Espero noticias tuyas. 

No sé qué más quieres saber sobre Margarita; eso es lo que he logrado recordar hasta hoy. 

Estorino tal vez recuerde algo más. 

Paroules d'Antón Arrufat sobre Margarita Alexandre 

21 de setembre de 2007 

Mi querido Ricard, 

Hace un tiempo estuvo en La Habana una documentalista para hacer algo sobre Margarita. Nos 

citamos para una entrevista filmada, pero ella no vino. Antes de irse a España, me llamó para decirme 

que volvería, pero eso no ha sucedido. La nieta de Margarita, muchacha encantadora, estuvo por aquí 

un tiempo. Hizo una bella portada para el libro de un poeta cubano. Los siete contra Tebas se estrenan 

el día de la cultura, a 20 de octubre, con bombo y platillo, en el Teatro Mella, remozado con tal fin, 

como diría un cronista oficial. 

Cartes de Titón a Margarita Alexandre 

Pensem que és oportú per completar la imatge de Margarita, i atés que els altres amics 
consultats no respongueren, de reproduir una de les cartes del seu amic Gutiérrez Alea. Entre 
altres qualitats, reflexa la Cuba d'un any abans de ser-hi nosaltres i de produir-se el cas Padilla­

Arrufat. 
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LHavana,28 de febrer de 1967 

Querida Margarita, 

Recibí tu carta dos o tres días antes de comenzar la filmación de Memorias del subdesarrollo. 
Eso creo que basta para explicar la demora en mi respuesta. Ya te puedes imaginar como estoy 

pasando estos días (y lo que queda todavía). En cuanto me pongo a filmar me doy cuenta de 

que la película de los demonios será una verdadera locura con la incapacidad y el destanteo que 

padecemos, pero aun así no quiero renunciar a ella. Te extraño mucho de verdad. La producción 

no va mal en realidad. 

Miguel es organizado, responsable y resuelto. Pero no es lo mismo porque no existe una verdadera 

comunicación entre nosotros. El equipo de iluminación y de script es inexperto y torpe. Eso crea una 

incomodidad casi constante. Tengo de asistente a Inge, la noruega, que en alguna medida compensa 

esas incomodidades. Ramón, además, está más responsable (los años) y además nos entendemos bien. 

Estamos haciendo toda la película con un pequeño equipo de co/ortron. Si los técnicos estuvieran a la 

altura del equipo sería fantástico porque nos permite una gran movilidad. Es por lo pronto un paso 

más hacia la simplificación a que aspiramos. Y el resultado hasta ahora es muy bueno. Hoy tenemos 

que filmar una escena de retoke porque empezamos con un maquillaje especial para Sergio Corrieri 

y después nos dimos cuenta de que no resultaba. Parece un maniquí con la nariz arreglada. Decidimos 

cambiarlo (ahora estamos contentos) pero hay que rehacer algunas cosas. 

Te cuento algo de lo que llena mi cabeza en estos días. No tengo tiempo ni capacidad para más 

cosas. Me alegraré mucho de ver que Rafa se encuentra mejor y de que están trabajando y saliendo 

de dificultades. Yo sé que tú eres la serenidad y el equilibrio y no dudo que llegará a sentirse bien 

muy pronto. 

Margarita, te juro que no he tenido tiempo para más. ¿Te acuerdas de la cita que te dije iba a 

hacer con Regueira? Siempre se lo estoy recordando a Sergio, a quien veo todos los días pero no 

hemos tenido tiempo, ni él ni yo, de concertarla. Lo siento de veras y me propongo seguir insistiendo 

hasta lograrlo. No sé por lo tanto si algo se ha modificado en la situación aquí con respecto a Rafa. 

Yo opino que mientras no exista algo concreto en ese sentido (o por lo menos una posibilidad fácil 

de regreso a Europa), Rafa no debe arriesgarse a continuar una lucha que puede ser superior a sus 

fuerzas. Te digo esto y lo lamento porque tú sabes cómo los quiero y cómo me gustaría que estuvieran 

cerca. Por ahora reciban tú y Rafa un fuerte abrazo. Espero que en la próxima carta les podré enviar 

además noticias más sustanciosas. Los quiere, 

Titón 

25 de mar~ 

iEs increlble! Desde hace casi un mes ando con la carta encima. Primero pensé enviarla con 

alguien y después no tenía sobre. Como estoy filmando se me pasan los días y no hago otra cosa. 

Pero a medida que transcurre la filmación más te recuerdo y te extraño. 

Me dice que te pida: 

-- navajas Gilletle Silver 

-- una pluma con linterna para escribir en la sala de proyección 

-- algún desodorante. 

Otro abrazo, 

Titón 
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