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MARGARITA ALEXANDRE

Ricard Salvat, Margarita Alexandre, José Triana, Antdn Arrufat, Tomas
Gutiérrez Alea (Titon)

A proposit de Margarita Alexandre per Ricard Salvat

A comengaments de l'any 2007 (22-27 de gener) va tenir lloc a la nostra Filmoteca un
homenatge a Margarita Alexandre, actriu, directora i productora de cinema a I'Estat espanyol
i també productora de cinema i directora d'un gran teatre a Cuba. A darrera hora, ja fora de
lilla de Cuba, va ser coordinadora de produccions internacionals. Als actes no hi va assistir gaire
public i, per sorpresa nostra, hi va haver una manca gairebé total d'historiadors del cinema i de
comentaristes critics. La Filmoteca du a terme unes activitats admirables, no solament pel gran
encert que caracteritza les seves programacions, siné sobretot pels cicles monografics i actes
culturals en general. Destacarfem, en especial, la teoria d’homenatges que du a terme, que ajuda
a omplir els terribles buits d'informacié que s’han creat en els llargs trenta-sis anys del franquisme
i trenta-un del periode d'aproximacié a la democracia. Hem tingut I'Any de la Memoria i ara
tenim, per fi,una Llei de la memoria historica, amb la terrible oposicié de la meitat del pals. Amb
tot, quan es fan actes com el de Margarita Alexandre el public jove i sobretot el professional
no hi acut. No varem saber trobar cap comentari del pas de Margarita per Barcelona als diaris.
Es per aquesta rad que tenim especial interés a donar una ampla noticia de la personalitat rica
i fascinant d'aquesta gran dona del cinema i del teatre.

Margarita, en la seva visita, va ser acompanyada en tot moment per un historiador admirable,
Julio Pérez Perucha, president de  AEHC (Asociacién Espafiola de Historiadores del Cine). Sembla
que la seva tenacitat va fer possible els dies de record dels treballs de Margarita, a Barcelona |
altres ciutats de I'Estat espanyol. Varem parlar amb els joves que acudiren a veure els seus films.
Concretament La gata (1956) va constituir una gran sorpresa, una revelacié molt agradable per
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la novetat visual que aconseguf en utilitzar uns plans molt llargs, inhabituals en els anys cinquanta.
Ef sol fet també d'atrevir-se a usar 'auténtic cinemascope de la Fox i ferho en color va ser tot
un risc insdlit a I'época. Margarita va utilitzar el color a fi de buscar el dramatisme que l'accié
requeria prescindint de les recomanacions de la casa Kodak que aconsellava d'usar al maxim una
llum plana. Joan Mariné, el director fotografic, va fer auténtics prodigis. El que els joves no varen
poder valorar, i pel que vaig veure fins | tot ni els més cinéfils, fou el canvi total d'imatge que
Margarita i el seu collaborador habitual, Rafael M. Torrecilla, varen aconseguir amb aquesta gran
actriu que és Aurora Bautista, totalment feta malbé per Juan de Ordufia en una série de films
historics de to imperialista. Ordufia li va donar una dimensié popular;, uns éxits de la ma de Cifesa
que la convertiren en una gran estrella. Aurora, que era filla d'un republica empresonat en acabar
la Guerra Civil i obligat a viure castigat a Barcelona, havia estat deixeble de la gran Marta Martorell
aqui a I'nstitut del Teatre i ja al petit teatre de la seu d'aquesta institucid, al carrer d'Elisabets, li
varem veure interpretacions memorables i de gran refinament. Perd Ordufia la va portar cap al
més gran teatralisme i encartonament amb Locura de amor (1948), Agustina de Aragdn (1950) i
Teresa de fests (1961),i Alexandre a La gata va obligar-la a fer el salt cap a la veritat interpretativa,
veritat que acabaria culminant en aquell dolords, intensfssim, excetlent treball de La tia Tulg, de
Miguel Picazo (1964).Va ser una ilastima, al nostre entendre, que en 'homenatge a Margarita no
es projectés Cristo,un documental d'art refinat i savi que en aquell moment semblava voler seguir
les lligons de Luciano Emmer: Ens referim als seus renovadors documentals d'art que feien una
lectura de les obres pictoriques a través de la camera que viatjava per les teles.

Pérez Perucha recordava en el programa de ma de la Filmoteca: «En efecte, Margarita
Alexandre (Ledn, 1923) havia comengat desenvolupant a partir del 1941, i en alguns casos
amb el pseudonim de Margarita Sandra, una irregular carrera d'actriu secundaria en el cinema
espanyol, on tampoc no va faltar algun paper protagonista (Barco sin rumbo, Elorrieta, 1951), fins
que, interessada pel mén de la realitzacid, i juntament amb ef critic | ajudant de direccié Rafael
M. Torrecilla (Madrid, 1927-2005), aborda un primer titol, Cristo (1953), un insdlit assaig sobre
pintura que va ser produit per la progressista Altamira. Sobre la marxa, el tandem Alexandre-
Torrecilla creen una productora (Nervién) i adapten, produeixen i dirigeixen, no sense patir
seriosos —i previsibles— obstacles censors, I'adaptacié d'una novetla de la falangista dissident
(del franquisme) Mercedes Férmica, La ciudad perdida (1954),1 un melodramatic guid alie que
a les seves mans es converteix en una poc edificant (per al capellanum oficial) consideracié del
desig femeni. Les seves produccions seglients van ser eloglentment, un titol del procomunista
Antonio del Amo (Nada menos que un arcdngel, 1958) i un guid del també comunista Alfonso
Sastre (Un hecho violento, Forqué, 1958). | mentre es trobaven embrancats en la produccié d'E/
cochecito “‘azconiceferreria” (i abans que el projecte fos recuperat per Portabella), i de camf cap
a Méxic, aterren en una Havana inicialment revolucionaria, una realitat politica que els impulsa,
en un espectacular canvi de perspectiva, a adherir-se al procés revolucionari i a romandre a
Cuba durant tota la década seglient.»

Es quedaren a Cuba i varen emprendre la gran aventura de la Revolucié. Margarita i Rafael
foren molt ben rebuts de seguida i ella sobretot es va saber guanyar les simpaties i el respecte
dels seus cotlaboradors. Suposo que impressionava que tingués un alt titol nobiliari per part del
seu marit, el pare dels seus dos fills. Va entrar a treballar a I''CAIC i va produir algunes petlicules
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que sén part de la historia del millor cinema cuba. Va tenir una gran amistat amb Tomds Gutiérrez
Alea, amb qui mantindria un molt interessant epistolari, un cop ella havia ja marxat de Cuba.
Mentre Margarita feia cinema, el seu company estava en l'aparell economic de ['Estat | va tenir
si no m'erro, cura de certes exportacions i importacions de gran nivell

Va produir Cumbite (1964) i La muerte de un burécrata (1966), de Tomds Gutiérrez Alea. Jo
estava molt interessat a veure la primera quan vaig ser a Cuba per primer cop.Pero no hiva haver
manera que me la passessin; sempre em donaven una excusa estranya o especial. En general, en
un principi, vaig pensar que no la devien trobar bona i no me la volien ensenyar, perd aquesta
no va resultar una bona explicacio perqué un film del gran autor i director teatral, Armand Gatti,
també director de cinema, havia estat considerat un gran fracas i no varen tenir cap inconvenient

a ensenyar-me’l. Vaig pensar que en el fons el fet de ser Cumbite un film exclusivament negre no
els agradava. Tothom deia que no era racista, pero en el rerefons de la societat cubana blanca o
mestissa jo vaig notar un fort racisme soterrat espec lalment contra els negres

En tot cas quan ara, per fi, vaig veure Cumbite em va semblar un film esplendid, com a llen
guatge teatral i sobretot com a fita determinant per a la valoracié de l'africanitat. Un film que

seguia obertament la llicd i el cami obert per Glauber Rocha a Barravento, un Rocha que havia

)y F

Imatge de Margarita Alexandre signant el llibre d’honor de la Filmoteca de Catalunya.
Fotografia cedida per la Filmoteca de Catalunya (FIAT).
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quedat molt impressionat per la petlicula Raices, de Benito Alazraki, una mena d'investigacié
sobre «l'altrey, en aquesta ocasié, a Méxic, sobre I'indi.

Vaig coneixer Margarita Alexandre a I'Havana, 'any 1968.José Triana em va portar a casa seva.
Vivia en un pis de privilegi que havia estat d'Alejo Carpentier: Era una casa plena d'atmosfera,
amb grans habitacions i corredors espaiosos. Allf es reunia gran part de la intelectualitat de la
ciutat, alguns importants carrecs oficials i escriptors i creadors que comencaven a entrar a la
dissidencia. Eren unes reunions molt particulars i molt bigarrades que donaven peu a xerrar,
molt dtils per coneixer la gent. Margarita em va agradar i interessar de seguida. Entre els que hi
anaven hi havia Tomds Gutiérrez Alea, que tothom coneixia com a Titén. Tomds era molt amic
del fill de Margarita, Alfredo o Freddy, que era considerablement més jove que el director de
cinema pero se'ls veia molt plens de tota mena de complicitats. Era molt enriquidor de parlar
amb tots ells;era molt divertit de veure les anades i vingudes dels hostes i convidats de Margarita
d'una cambra a laltra, els canvis sobtats de conversa, i algunes corredisses també sobtades que
no entenies gaire per qué es produien,

En una d'aquestes visites —el mes de gener m'ho va recordar de paraula i després ho he
llegit al seu diari— es veu que jo, atés que venfem del mateix pais, em vaig confiar a ella i li vaig
dir que no entenia tot el que estava passant amb el jurat del premi UNEAC. Ella ho explica d'una
manera molt personal, al seu diari, una part del qual reproduirem, i va intentar tranquititzar-me
dient-me que hi havia una mena de preocupacié general per tot el que estava passant amb els
autors que els jurats comentaven que eren els miliors.

Per poder llegir amb calma ens varen portar a Santiago de Cuba i alli, a la piscina d'un hotel
comodissim, varem coincidir amb Titdn i Freddy. Era ja l'avantpenultima setmana. Naturalment,
parlarem dels problemes que ja shavien comencat a definir sobre el premi. En Freddy es mostrava
molt combatiu i en Titén molt reservat. Feia pocs comentaris, perd malgrat anar amb molta cura
em va donar dues o tres pistes decisives per entendre el que vertaderament estava passant allf.
Ningl en parlava, perd tothom desitjava que algl comencés a fer preguntes i si alg les feia tot
eren respostes que acabaven anant-se'n per la tangent. Cap a finals de la meva estada, Margarita
em va invitar a anar a parlar al Teatro Musical que dirigia. De manera una mica misteriosa, se 'havia
anat apartant de la produccié cinematrografica i se I'havia nomenat directora general d'aquest
Teatre Musical que comptava amb una companyia i un edifici teatral de primera categoria. En el
teatre hi havia un ambient extraordinari d'animacid. Alli tothom s'expressava amb més liibertat
que en altres teatres.Vaig parlar-los de la meva estada al Berliner i del que intentavem fer a Bar-
celona.Varem parlar de projectes en comi. Em vaig adonar que 'época de Margarita Alexandre
va marcar un abans i un després. | alll es varen fer alguns espectacles extraordinaris. Vaig veure
assaigs, i em van passar trossos d'espectacles ja fets. Dels fragments que ens passaren, recordo,
per la seva gran qualitat, Las vacas gordas, d'Abelardo Estorino, dirigida per Héctor Quintero.
Vaig veure en programacié una Luisa Fernanda, de F. Moreno Torroba i amb llibret del mateix i
de J. Ferndndez Shaw, molt professional, amb cantants excellents i un eficac director. En aquell
moment en qué la sarsuela era tan menyspreada a casa nostra, em va sorprendre el respecte
i amor que tots hi posaven. Els idedlegs del Teatre Musical veien la sarsuela com el que hauria
de ser la base dels musicals que haurien de fer ells, des de Cuba, tenint en compte les llicons de
Broadway, potenciades per Hollywood, perd sense oblidar mai la gran tradicié espanyola. Per
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cert, hi havia una orquestra de grandissima qualitat. Recordo, especialment, entre els components
d'aquest teatre admirable, Eugenio Martinez Espinosa, un dels valors més preparats, un negre
que s'havia integrat plenament i a qui tothom acceptava amb gran naturalitat. Ell, Eugenio, em
va semblar un creador extraordinari.

He mirat de recordar uns dies en qué varem compartir moments meravellosos.

| després, quan els Alexandre-Torrecilla varen abandonar Cuba, els vaig veure molt sovint, a
la Toscana, on vivien en una casa de privilegi. Carlos Franqui era el seu vei. El casal de Bernard
Berenson no quedava gaire lluny. Quan ens vam veure el passat gener vaig adonar-me que a
Margarita no |i agradava de parlar de la «separacié» de qué fou objecte del cinema cuba i del
Teatre Musical. El que s que |i va agradar més de recordar van ser les pellicules que va produir
a Cuba. Li vaig comentar Cumbite. Jo estava interessat per saber com s'ho havia fet per aconse-
guir de reunir tants haitians. Perd creiem que és millor de reproduir 'entrevista que varem tenir,
amb Pérez Perucha al fons, on parfa de la seva experiéncia com a productora i com a directora
del Teatro Musical, una empresa que era un projecte molt estimat pels programadors culturals
del moment.

Reproduim a continuacid I'entrevista amb l'espontaneitat amb qué es va produir, i amb les
possibles imprecisions que potser es donen en recordar fets llunyans.

Com podra deduir el lector —al diari—, es parla de l'autor d'aquestes ratlles amb relacié al
problema creat pel premi atorgat a Antén Arrufat. Aquest aspecte és la segona part d'aquest
monografic dedicat a Margarita i a Cuba.

Entrevista de Ricard Salvat a Margarita Alexandre i Julio Pérez Perucha
23 de gener de 2007

Ricard Salvat: — Me dices que aunque no se veian casi nunca por las calles de los pueblos
habia haitianos en Cumbite.

Margarita Alexandre: — La bisqueda de haitianos me volvié loca. El director querfa haitianos
de verdad. En Cuba los haitianos estaban un poco escondidos; yo no sabifa siquiera que habia
haitianos en Cuba. flbamos a los campos de Camagtiey. Titén querfa msica autéctona, querfa ver
un vudu auténtico, no de aquellos que luego se harian para el turismo. Aquello fue tremendo. Yo
buscaba tocadores haitianos. Me resultaba dificil desbloquear un silencio que se creaba siempre
que se hablaba de encontrar haitianos. De repente un dfa tuve una idea genial. Me encontré a
un haitiano. Le pregunté dénde habia mds haitianos. No me contestd, pero tuve la genial idea
de ponerle en la mano diez pesos y un recibo —como era la produccidn, le puse asi el dedo en
la boca (para indicar ¢hitdn) porque claro, era un analfabeto— v le dije que muchas gracias. No
habfa dicho nada, pero yo le pagué. {Se abrié el velo! Este haitiano dijo «hay una mujer blanca
que paga».Yo qué sé lo que dirfan entre ellos, el hecho es que, de repente, aparecieron muchos
y todo aquel mundo se abrid. A todos los contratamos para la pelicula. Fueron a La Habana, a
Guantdnamo... bamos con aquella tropa de haitianos raros de un lado para otro. Te iba a contar
una anécdota a ti [a Julio], como investigador, que a Titdn le emociond y a mi también. Uno de
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los actores (hacfan sus propios papeles) se llamaba Ti-Bonbon, una contraccién de pequefio
bombdn, dicho en francés. Lievamos a René Depestre como intérprete del patois, porque ellos
hablaban en patois. A Ti-Bonbon, que era un negro carbdn y también ya muy mayor, Titén le
dice: «Mira Ti-Bonbon, esta cabafia—porque la construyeron a la usanza de ellos; en el fondo las
hacian igual que en Cuba y ponian tela de saco y una mezcla con barro y lo iban pegando todo.
Hacen como un muro de barro. Todo esto se habfa hecho con asesoramiento de {os haitianos.
Titdn continlia: «Va a ser tu casa durante la pelicula. Tu cabafia. Decdrala td por dentro» Fue
esa la idea de Titdn. El tipo va y dice a los de escenografia: «trdeme pintura blanca y negra.
Le traen dos cubos y unas brochas. Pinta todo el interior que era de tela de saco. El equipo
de produccién y direccidn estdbamos todos mirdndole. El tio le da a todo blanco y luego coge
el negro y hace unos cuadros asi de grandes y en medio de cada cuadro un dibujo extrafio.
Cuando termina nos mira y le pregunta Titén: «Oye, Ti-Bonbon, y esto ;qué quiere decirl» Y
aquel negrazo analfabeto nos mira asf y dice: «Esto no tiene que decir nada. Esto te gusta o
no te gusta» La explicacion del abstracto mds genial que puedes oir en la vida. Un analfabeto
negro ahf perdido en las calles. {Titén y yo nos quedamos sin palabras! Me acuerdo que Titén
escribié sobre todo esto en una revista de estas de cine cubano. Se le queds tan grabado que
lo escribid. El negro Ti-Bonbon nos dijo: «Esto te gusta o no te gusta» asf, como diciendo «;Son
ustedes idiotas o qué?». Lo encuentro divino. Lo encontramos genial.

RS.— ¢Td la has visto, Cumbite?

M.A.— Es una pelicula que no le gustaba a nadie. Ni a nosotros nos gustd. Es que la hicimos y
luego tarari, nos olvidamos.

RS, — ¢T0 estuviste en El otro Cristobal, la pelicula de Armand Gatti? ;Estuviste en la
produccion?

M.A.— Creo que sf.

RS.— El otro Cristébal. jUn gran error decia todo el mundo!

MA.— A milas cosas que no me interesan mucho por algo muy determinado, automdticamente
las arrincono en mi memoria. Si me acuerdo de la pelicula alemana que produje que era
asquerosamente mala, es simplemente porque estuve en Alemania con la troupe y tuve que vivir
muchas curiosas experiencias alll con mis compafieros. Si ne, la hubiera olvidado también.

RSS. — Pues esta fue una pelicula de Armand Gatti. Yo admiraba y sigo admirando a Gatti,
hombre de teatro. El habia hecho una pelicula muy bella que se llamaba L’Enclos. Contaban,
cuando yo llegué a Cuba, que Fidel o Alfredo Guevara le dijo «Aqui tienes todo ese dinero.
Haz lo que quieras.» Gasto lo que quiso, hizo lo que quiso, gasté una fortuna y le quedo
una pelicula muy ambiciosa pero nadie quiso verla. Completa la habremos visto unas treinta
personas, yo creo.

M.A.— Es lo que les pasaba un poco.a todos.

RS. — Nadie la habia visto y, de repente, yo digo «Ah! Yo quiero verla». Se quedaron
sorprendidos, ain no lo han entendido. Nadie entendié que yo quisiera verla.

MA. — iHas visto Habana blues? Ahi estd el ejemplo Unico de un director espafiol, Benito
Zambrano, que es capaz de entender también el pueblo cubano. El pueblo de ahora: estos
musicos enloquecidos que no saben qué hacer.j{Qué buena peliculal Hay otra que es una maravilla
que no sé si habrds visto porque no se ha puesto en cines que se llama Suite Habana.
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RS.— Si se ha puesto.

M.A.— ;Se ha puesto? Serd en la Cinemateca.

RS.— En el Verdi, creo.

M.A.— No tiene... no es documental, no es largometraje, no tiene didlogos, no tiene actores...
es una suite musical pero se habla de varios personajes reales y de duplicidad de lo que hacen,
lo que trabajan y lo que querfan ser: Me encanta Suite Habana de Fernando Pérez.

RS. — Luego hay otra de la que vi un trozo, Hormigas en la boca, de Mariano Barroso. jLa
habéis visto? Tiene momentos muy logrados.

M.A. — ;Qué tal?

J.PP— No la he visto.

M.A.— Ah, jno la has visto! Yo tampoco.

|.PP.— Hicieron una pelicula anoche cubana. Fue curiosa pero malisima. Me llamd la atencién
porque era una cosa que habfa hecho un tal Enrique Pineda Barnet que se llamaba La bella de
la Alhambra (1989).

M.A.— No, pero Enrique Pineda si sé quién es.

).PP— Supongo.

M.A. — Claro que me acuerdo de éll

RS.— Y eso no seria la biografia esa de la actriz...

J.PP — Una tal Raquel.

M.A.— ;De Raquel Revuelta?

J.PP — No, era otra Raquel...

M.A.— ;Pero inspirado en qué Raquel?

JPP — Era un personaje de ficcion.

M.A.— Ah. Podfa tener alguna inspiracién en un personaje real.

PP — Era de Pineda y el guidn es suyo y de otro Pineda, con la colaboracién de no recuerdo
quienes.

R.S.— ;Pero no es La cancién de Raquel,la novela de Miguel Barnet?

M.A.— Es posible, claro. Lo que pasa es que la habran hecho muy mal.

J.PP — Me parece curiosa, la base, el material, tiene interés, pero me parecié un horror.
M.A.— Hay muchas asf que te vas a ver, porque son cubanas 0 medio cubanas.

JPP — Pero es cubana. No tiene dinero espafiol, para variar. No tiene ningln espafiol en la
pelicula.

M.A.— ;No? ;Pero tiene algo de dinero espafiol o son esas coproducciones raras que hacen?
R.S.— ;Lo dieron en CNN?

)PP — La vi anoche en la segunda cadena.

R.S.— Ah, pues mira. Se me pasé porque todo film cubano que pasan intento verlo.
M.A.—Yo también procuro verlo todo. Tengo la mala costumbre de no leer mucho la cartelera
de la television. A veces lo pesco todo porque por casualidad estoy haciendo zapping y de
repente sale, como el otro dfa, que vi Ef ditimo tango en FParis a las dos de la mafiana. jMarlon
Brando! Pero ya empezada hacia rato.

R.S.— La television la aprovecho para ver cosas que se me han pasado. Por ejemplo, Hormigas
en la boca, ya que te la pasan dices «la voy a mirar».
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Imatge de grup: Julio Pérez Perucha, José Enrique Monterde, Pau Martinez, Margarita Alexandre,
Maria Cami Vela, Ramon Font, Ricard Salvat, José Luis Rubio i Roc Villas.
Fotografia cedida per la Filmoteca de Catalunya (FIAT).

MA. — ;Qué te parecid!

RS No es quiza un gran film, pero a mi, con que salga La Habana, ya me gusta; veo La
Habana y me hace feliz. ;Me entiendes? Bueno, como te dije, tiene algin momento inspirado,
con mucha atmoésfera.

M.A Parece mentira estos chicos cubanos que han tenido todas las posibilidades de hacer
un cine no digo que rico, pero si interesante, y casi ninguno ha acertado.

RS.— Después de Titon.

M.A.— Si, después de Titdn, el Unico ha sido practicamente Titon.

R.S.— Si, porque Solas, tan protegido como estuvo...

M.A.— iSolds! jPor favor! jHa hecho cada cosa Solds! Nifio mimado. Pastor Vega

un problema que yo vivi cuando estaba preparando la pelicula alemana. ; T4

Bueno, ahi hay

pelicula alemana? jUna locura! Estaba filmando no sé qué otra pelicula y viene Julio con su caja
americana.Yo sabia que habia otro grupo alemdn que estaba con lios de la produccién pero no
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me interesaba.Viene Julio v dice: «Oye, Margarita, que necesito que empieces inmediatamente
la pelicula alemana» «Ya, pero es que estoy haciendo esta..» «Ah, no, no. Esto es de patria o
muerte»Y yo: «Que no puedo, que no puedo» Me meto en el coche y para La Habana, que es
donde tenfan la oficina y las habitaciones los aleranes. Los conoci en ese momento. Trabajando
estaba con un chico de esos que habfan puesto que no sabfa de produccién. Trabajaba conmigo
pero no estaba todavia maduro para enfrentarse a una coproduccion alemana de la RDA. No
sabfa por dénde empezar y los alemanes diciendo todo el rato que se iban. Me dijo Julio «Es
que si no empiezas la pelicula se van» y yo le dije «No quiero. ;Cémo voy a empezar sin un
plan de trabajo, sin haber estudiado el guidn, sin un desglose? Es que no puedo.x» «Ah! jEsto
es a patria o muertel» y me presentd a los alemanes que vieron a una mujer rubia europeay
dijeron «Esta no va a salir» Pues bien, empecé la pelicula de patria 0 muerte, o sea, haciendo
los planes de semana en semana, con estos alemanes terribles.

RS.— ;Se llamaba asi? ;Patria o muerte?

MA. — No sé cémo se llamaba. Julio me dijo «Esto es de patria o muerte», que era la frase
que usaban cuando querfan decir que era inapelable. La pelicula era un guién horroroso. Tenfa
saltos de paracaidistas en un puente de La Habana, con las ambulancias, con los médicos..
porque aquella gente se iba a matar. jSabes cémo son los cubanos de atrevidos? jEran militares
cubanos en aviones! Se suponfa que era una invasion a la isla o yo qué sé, una historia de una
vulgaridad aplastante. Era una filmacién complicada. Luego al director se le ocurre filmar en el
Valle de Linares. Entonces fuimos alValle de Linares a filmar. Dijo «la locacién debe ser para aqui,
no para alld.» A los dos o tres dias me llaman del ejército. Habian puesto cabinas por todas
partes y me dijeron de produccién: «Oye, que te estdn llamando como responsablex» porque
yo era la responsable de la pelicula. Voy a ver al hombre, un militar, y me dice «compafiera, no
se puede filmar en esos sitios. Es campo minado y esto es secreto militar» ;Sabes lo que es un
campo minado, bueno lo supimos después? El director de la pelicula tenia una mujer joven con
una barriga asf, a punto de dar a luz y el tipo estaba todo el dia: «jAy! Mi pobre mujer en La
Habana, sola en una ciudad extranjera» Yo le decfa: «<En Cuba no hay nadie solo, porque Cuba
es especial. Es el pafs de la solidaridad.» Total que yo, entre aquella improvisacién y la mujer con
la barriga... todas las noches —haciendo ciento cincuenta y pico kilémetros— a la cabafia de
filmacién. Al atardecer; cuando dejaba aquello un poco apafiado, coglamos el taxi, el coche de
produccién y el chofer e bamos a La Habana a ver a la sefiora de la barriga y luego faltaba el
lente, la comida, el no sé qué, toda la intendencia de una pelicula. Cuando volvia a las cuatro
o las cinco de la mafiana para la filmacién en el coche, muriéndome de suefio, ofa pasar unos
camiones con unas lonas que iban para alld, para Pinares del Rio y para mds al fondo. Nadie
sabfa en Cuba que aquello eran los cohetes que estuvieron a punto de hacer estallar la Guerra
Mundial. Yo me crucé cada noche con ellos. No tenia ni idea ni me preocupaba nada. Ahi medio
dormida, el cansancio, muerta de suefio... y los camiones aquellos con unas lonas enormes y
nadie en Cuba sabfa nada. No sé cémo Fidel pudo mantener en secreto que eran cohetes
con cabezas nucleares. Lo sabian los militares, pero td sabes que, en estos sitios, radio Bemba
funciona, el boca a boca estd a la orden del dfa. Pero nadie sabfa nada. A mi me dijo el militar
que estaba minado pero no estaba minado, es que nos querfa quitar de ahf. Estando alli, estalla la
crisis. jEn el Valle de Linares! Fue un lio para decirle al director que cambiara los emplazamientos
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sin poderle decir la verdad, que era que el militar me habia dicho que estaban minados. No lo
estaban. Fue una disculpa para que nos fuéramos. Lo comprendf luego.

JPP —Tu le decias «es que el tripode aqui se hunde.»

M.A. — [Risas] Muy buen chispazo. Se decidié acabar la pelicula cuando pasara la crisis en
Alemania, en la RDA. Allf aparecimos en el mes de enero con treinta grados bajo cero y una
pandilla de cubanos locos.

R.S.— ¢Habia actores cubanos?

M.A.— Si, habfa varios. Los que yo llevé éramos |7 y todos cubanos, menos yo. Los alemanes
los tenian ellos. Fue otra experiencia horrible. Ahf si que me di cuenta... Todo el grupo cubano,
incluida yo, vimos lo que estaba pasando en la RDA.Vimos los privilegios, empezando por el
estudio. Yo iba a comer en el comedor donde iban los demds, donde por cuatro marcos tenias
un plato enorme de un potaje con salchicha y una manzana, el pan... ¢ sea, todo cuatro marcos.
Comedor de los trabajadores. Ademds un sopdn exquisito. Me viene la intérprete que me habfan
puesto a decirme «sefiorita, usted no puede comer aqui. La estdn esperando en el comedor
de los dirigentes de la UEFA»

J.PR — Donde habfa dos salchichas en el potaje.

MA. —Yo dije: «Yo como toca». Venia de Cuba donde todos eran solidarios, donde todos
éramos compafieros. Liegaba el camidn con un bidén como de gasolina con una sopa en la que
habia flotando paja, un pedazo de malanga, pldtanc... Una cosa asquerosa y todo el mundo se
ponfa con las bandejas militares a la cola en el orden que llegaba. Iba de una democracia muy
verdadera. Claro, de repente que te digan que tienes que irte a comer al comedor de los jefes,
que era una pandilla de viejos recalcitrantes, horrorosos... Te voy a contar también que estaba
en el acuerdo que hicimos que nos dieran ropa de abrigo. Yo tenfa ropa europea, pero mis
compafieros no. Pretendian que el equipo cubano se pusiera la ropa usada que sacaban de los
almacenes de los extras. Imagina cuando en Alemania, en la RDA, habfan quedado todas las
fabricas textiles. Era la parte de Alemania a la que no le faltaba la ropa; estaban las tiendas llenas
de ropa, no como en otros sitios que U sabes.

RS.— Si, si.

M.A. — Fue horroroso. Una batalla campal, con los alemanes. Cantidad de cosas pasaron.
Se maté un compafiero. Un chico rubio vino a decirnos que se habfa matado un electricista
alemdn, como de veinte afios, rubito. Claro, los cubanos, llenos de amor patridtico, paramos
el rodaje, todos reaccionando como se reacciona en Cuba y sobre todo en aquel tiempo. De
repente, no habfa manera de saber dénde enterraban al chico, no habia manera de saber nada.
La intérprete aquella que me habfan puesto corre para acd y para alld, yo apretdndola y por
fin nos enteramos. Consigo un autobus —porque no estaba en el programa, importante en la
cabeza alemana— y consigo ir al cementerio. No fue nadie del estudio. Dos o tres compafieros
de ellos, electricistas. No fue un sdlo jefe del estudio. En la nieve, en un pequefio cementerio,
(sabes lo que querian hacer? Esconder que no tenian medidas de seguridad. Yo lo pasé fatal y
mis compafieros también.

RS.— Claro. Me lo imagino muy bien.

M.A. — ;Vamos a comer? Si seguis conmigo no cendis esta noche.
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Fragment del diari de Margarita Alexandre

PER ACABAR DE DONAR UN RETRAT DE LA GRAN PERSONALITAT DE
MARGARITA ALEXANDRE REPRODUIM, TAMBE, UN FRAGMENT DEL SEU DIAR!
QUE ESTA ESCRIT EN TERCERA PERSONA. QUAN ENS HA ESTAT POSSIBLE,
HEM POSAT ENTRE CLAUDATORS EL COGNOMS O EL NOMS DE LES PERSONES
QUE MENCIONA,

Especialmente manejados como gerundio, era el lenguaje mds popular y extendido que
ha conocido Cuba a partir de 1959: vivia hasta en los suefios porque significaba que el objeto
ansiado estaba en el punto de supuesta resolucién: «estoy resolviendo... «fulanito estd inventando...
Ademis del gerundio, existian otras conjugaciones que eran reflejo de la ansiedad que embargaba
el pais y que, desgraciadamente, le sigue embargando... A ver si resuelvo. ;Ya resolviste! ;Resultd
el inventol...

Aquello significaba partirse el alma durante semanas o quizd meses para conseguir cualquier
cosa: unos clavos, una bombilla, un pedazo de cable que convenientemente raspado resolvia
la averfa del motorcito, por medio del cual llegaba el agua a la vivienda, sin el cual habia que
acarrearla cubo a cubo sabe Dios cudntos pisos. Por suerte Cuba es tierra milagrera, algo que
podrian confirmar los sobrevivientes de todos los avatares que han sacudido la isla a lo largo
del siglo xx, con mencién especial para las Ultimas cuatro décadas.

La inactividad laboral no duré mucho, a lo sumo un par de meses. Un dfa, por la calle, por
casualidad, al mds puro estilo revolucionario, otro afortunado usufructurario del codiciado aire
acondicionado la llamé desde la acera contraria:

—iOye, que te necesito en el Teatro Musical, que aquello es un avispero!

Ei que gritaba era Lisandro [Otero], director general de teatro o algo asi, pues los cambios de
jefatura eran tan fulminantes que se perdia la pista. Si Lisandro no la hubiera encontrado aquella
tarde, a pesar de su fama de buena organizadora, nunca habrfa sido nombrada directora general
del Teatro Musical de La Habana, ni probablemente de ningtin otro sitic. Miré el agradable rostro
de aquel intelectual que jugaba a ser polftico y decidié que no estaba mal, que irfa a ordenar
aquel avispero y, desde luego, a seguir hablando. Pero quizé fue para no retroceder por lo que se
hizo cargo de la dura tarea de poner orden en el Musical que, efectivamente, era un avispero;lo
consiguié aplicando el mismo principio que habfa compartido con sus equipos de cine, el Unico
que calaba en la orgullosa y delicada psiquis cubana, a condicién de que las pautas, transmitidas
directamente a los ojos, fueran afectuosas, razonadas y de trasfondo inapelable.

A pesar del machaqueo propagandistico y del ayuno de noticias sobre lo que sucedia en el
pais —iEl plimbeo Grarmma, patético remedo de! Pravda rusol— la moral revolucionaria decafa.
El pueblo, discretamente rezonguero, acudia a las concentraciones en la plaza de la Revolucién
para evitar ser sefialado de desafecto o por embullo, caracteristica del cubano que consiste en
autojalearse para convertir en soportable lo enojoso. En lo del embullo tenfa algo que ver Fidel,
que con sus sediciosos discursos era capaz de animar hasta los muertos. Ella, por su parte, habia
decidido que no tolerarfa por mds tiempo que los musicos de la orquesta de teatro se vieran
impedidos de utilizar sus instrumentos a causa de las manos destrozadas por el corte de cafia,
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porque una cosa era acudir festivamente a un acto patridtico en la plaza de la Revolucién y otra
muy distinta ir a romperse el lomo en la agricultura.

Ademds, se iba porque no quedaba otro remedio, pues superado el entusiasmo de los
primeros tiempos, cuando las harengas de Fide! colmaban de felicidad y las ampollas de las manos
se mostraban orgullosamente como sefial de rendido sacrificio a la Revolucién, las excusas para
escaquearse de la obsesidn agricola eran variadisimas y desde luego muy alejadas de la heroica
dialéctica de Fidel: fiebres, diarreas, jaquecas, vémitos, menstruaciones, dolores de espalda,
hongos, cidtica.. Todas las miserias humanas hacfan acto de presencia cuando se acercaba el dfa
de subirse al camién para trasladarse a un campamento instalado a la buena de Dios. Sesenta
o setenta mujeres por barracén en literas dobles del ejército, alejadas de los hombres, situados
en otro barracén porque la ética revolucionaria, contrariamente a la generalizada opinién de
que las revoluciones son escandalosamente permisivas, era todo lo estricta que permitia el
trépico, cuya espesa vegetacion, buen clima y tradicién propiciaba algin que otro desmadre. La
tortura tenfa una durabilidad de treinta a sesenta dias, pero las bajas por enfermedad, reales o
fingidas, eran de cinco o seis a la semana. Ella iba porque siempre habfa mantenido un peligroso
equilibrio entre el espiritu de sacrificio y la batalla campal, pero ademds porque su condicién de
jefe de brigada —que no respondia a ningdn mérito especial, sino a la escala de responsabilidad
ejercitada en la actividad laboral— le obligaba a dar ejemplo. Participaba estoicamente en las
idioteces que los del PCC importaban de la gran madre URSS, como otorgar un banderfn a la
brigada que terminaba primero la tarea agricola, aunque los resultados de esas inoperantes vy
ridiculas competiciones eran devastadoras: el cultivo que soportaba la impericia de los voluntarios
quedaba arrasado como si por alli hubiera pasado una plaga de langostas.

Aquella locura le recordaba las charlas de un anarquista espafiol, superviviente de la Guerra
Civil, que deambulaba por la isla tratando de ser til con tan escaso resultado como todos
los demds. «TU no tienes idea de lo estupendo que era: vefas un grupo de nifios descalzos,
los llevabas a una zapateria, los calzabas, pagabas firmando un papelito y te ibas tan feliz: nos
importaba un rdbano los costos de la produccién y todo eso». Flla se preguntaba cual serfa el
resultado financiero de una arroba de cafia cortada por un profesional con salario dirigente si
al dia siguiente engrosaba las filas de los damnificados y tenfa que ser clasificado como ausente
laboral forzoso a causa de sus lesiones. Pero lo que realmente mds le irritaba de todo aquello
era la bula que gozaban los bailarines del ballet nacional, con la engreida prima donna a la cabeza,
los dnicos eximidos del durfsimo trabajo agricola. Quién sabe si no cortaban cafia para evitar
que no se dafiaran sus divinos pies.

Posiblemente porque por aquellas fechas estaba incubando los anticuerpos que la devolverfan
lenta, pero definitivamente a la realidad, sus contestatarios ancestros comenzaron a pedirle guerra,
asi que emprendid una lucha soterrada contra los malditos burdcratas, una pelea indtil que no
conducia a ninguna parte. Se trataba de pequefios y medianos burdcratas, portavoces de otros
de mds alto rango, tan convencidos como sus jefes de su importantisima misidn de vigilancia de
la salud moral y politica del pueblo. La visita que de tanto en tanto efectuaba al Teatro Musical
era estUpida y ella estaba hasta la mismisima coronilla de aquellos tipos, siempre rascandose la
entrepierna para afirmar su virilidad. A casi todos les parecfa «una mariconaday, vulgaridad que
no se apeaba de sus bocas. Una bellisima obra brasilefia Morte e vida severing, de Jodo Cabral
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de Melo Neto, misica de Chico Buarque de Holanda, representada en el hermoso marco de un
patio criollo con grandes matas de mango y el cielo como teldn de fondo les aburria a matar.

Si, claro, la musica es buena, pero la historia, compafiera... un campesino que busca trabajo y
sélo encuentra desolacién y muerte... jPor qué no pones La viuda alegre y cosas asf? El pueblo
necesita diversién, compafiera... jAh, y quita esa Electra Garrigé, la del maricén ése, Virgilio
Piflera...

Por entonces el mundo cultural cubano vivia frecuentes episodios con resultado de victimas, y
de ellos fueron verdugos involuntarios algunos de los invitados extranjeros que llegaban a fa isla.
Fue el caso de un director teatral, perteneciente al grupo més progresista de la cultura catalana,
invitado como jurado del premio a la mejor pieza teatral de la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba. Ella andaba con sus jaleos de siempre cuando vino a verla; se mostraba dubitativo hasta
que, finalmente, conté que el jurado estaba enfrascado en una batalla campal con una de las
obras presentadas, defendida como la mejor por dos miembros del jurado, pero ferozmente
combatida por los dos restantes. Estaba desorientado y muy preocupado: no comprendia lo
que estaba ocurriendo porgue no se debatfa en base a los méritos o deméritos literarios, ni se
especificaban las razones del rechazo.

El no lo sabfa porque vivia muy lejos de la batalla cultural que se estaba desarrollando en
Cuba, pero los que se movian en ese dmbito lo sabfan muy bien: el autor, homosexual, era un
inteligente escritor y poeta que concursaba con una pieza cuya lectura habfa levantado ampollas
en los medios culturales oficialistas por ser de quién era, pero también por cierta similitud entre
determinados personajes y situaciones de la pieza con los hermanos Castro. A ella le resultaba
delicado inmiscuirse en algo que podia afectar la discrecidn de un jurado tan serio y riguroso
como €I, pero le preguntd su opinidn. Su tajante respuesta disipaba cualquier duda: la obra con
més calidad era la causante de la polémica. Al dfa siguiente estallé el escdndalo y ella supo que
su amigo cataldn, cuyo voto habfa decidido el premio, no dirigirfa en Cuba su acariciado proyecto
teatral ni volverfa a pisar la isla.

El premio resulté para su autor [Antén Arrufat] un refinado castigo: le prohibieron escribir
y le confinaron en el almacén de una polvorienta biblioteca municipal para que allf pagara la
culpa de ser escritor y poeta en uno de los peores momentos de la historia cuttural de su patria.
Durante nueve afios no volverfa a ver a sus amigos escritores y fue sorprendente la aparente
mansedumbre con que aceptd el castigo. Su contradictoria naturaleza parecfa compuesta de
una curiosa mezcla de inglés flemdtico y anacoreta, asf que entraba dentro de lo posible que
aceptara aquel destierro como los primeros cristianos el desierto de Tebaida, aunque también
pudo ser que su inglés virtual decidiese pagar por su travesura literaria. En fin, sus amigos
pensaron que el miedo que le habfan metido en el cuerpo de alguna manera habfa encontrado
silencioso acomodo en aquella especie de retiro monacal que ocultaba a los ajenos su amargo
y humillante exilio.

Sin embargo, existia un lugar donde Fidel y sus adlétares no intervenian directamente, y ese
lugar era el ICAIC [Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogréfico], la industria del cine, ya
que la censura la ejercitaba su presidente, el joven comunista, amigo-rival de Fidel en los tiempos
de la universidad habanera, un personaje culto y perspicaz, ducho en esquivar habladurfas sobre
su ambigua naturaleza. Navegante emérito en las borrascosas aguas de la cultura y profundo
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conocedor de las obtusas interpretaciones politico-culturales del régimen, consegufa soslayar
el criterio oficial e imponer el suyo. Alertado por el brutal cierre del magnifico suplemento
cultural Lunes de Revolucion estaba decido a salvar a cualquier precio su privilegiada posicién y
para conseguirlo desplegaba imaginacién y astucia. Maniobraba con mentalidad Opus Dei en
cualquier frente que considerase Util a sus fines, y hasta regresaba de sus frecuentes viajes por
Europa cargado de excelentes perfumes y refinados deshabillés para regalar a las esposas de los
dirigentes por aquello de cherchez la femme. Maestro de las puertas cerradas, consegufa mostrar
la imagen de un cine de apariencia critica, y su mano censora era aceptada por los realizadores
debido a la habilidad y sigilo con que sabia resolver los problemas: cuando entraban en su despacho,
salian convencidos que debifan sacrificar el proyecto presentado en aras de una supuesta lealtad
revolucionaria. Tal destreza seguramente era utilizada para persuadir a la «dirigencia» del pais
de la necesidad de proyectar a la opinién publica —sobre todo internacional— una imagen
amafiada de permisividad cultural. Su ayuda era decisiva para que los cineastas en conflicto con
la revolucién consiguieran salir del pais, ya que era el dnico dirigente de la cultura que conocia
el valor del vigjo refrdn «Al enemigo, puente de plata». Y para tener tanto poder necesitaba
un poderoso aparato de informacién: su cuerpo de seguridad, policfas, espias, confidentes,
dependian directamente de €I, de modo que exceptuando la clpula de poder; el mejor servicio
de informacién del pafs era el suyo.

En fin, habfa decidido que mientras ella dirigiese aquella loquera del Musical no iba a quitar
nada, ni obras, ni directores, ni nada, y a ver qué pasaba. De momento, curiosamente, no pasé
nada, excepto que un infausto dfa Fidel se despertd con un fuerte ataque catequizador y mandé
cerrar todos los locales nocturnos del pafs, desde el famoso Tropicana hasta las modestisimas
salas de espectdculos, con la tajante orden de colocar el estupefacto personal «donde quepan,
y si sobra, a la agricultura». Cumplimentada la orden, el ya desmesurado grupo teatral fue la
Unica puerta entreabierta para los desgraciados que Fidel habfa decidido proteger contra la
burguesa humillacién de trabajar en una actividad denigrante. Lo mds increible era que aquella
buena gente ni siquiera se rebelaba: no comprendian por qué su admirado y aplaudido lider
prohibfa sus actuaciones y cerraba los locales donde siempre habian actuado, ni por qué
consideraba su arte popular «contrarrevolucionario» en una revolucidn «surgida del y para
el pueblo».

Desde aquel dia y durante los afios que Fidel mantuvo la orden, el arte que hundia sus raices
en la autenticidad, los mejores talentos verndculos del pais, formaron una interminable fila en la
puerta del Musical a la espera que una primaria seleccidn les permitiera ser aceptados en el Unico
teatro que, supuestamente, se aproximaba a sus posibilidades. Casi todos eran gente modesta,
cémices y musicos, rumberas y personajes de la variopinta y tradicional fardndula cubana, la
mayorfa de color, como los blancos llaman a los negros para no herir susceptibilidades, mientras
ellos se rfen y susurran «mi negro, mi negrita», expresién de ternura y amor que ha cautivado
infinidad de hombres y mujeres que han pisado y seguirdn pisando tierra cubana. El gallego y
el negrito, la deliciosa parodia que habia desternillado de risa a generaciones de cubanos, los
divertidos personajes que desasosegaban al visitante espafiol cuando se vela caricaturizado
de tosco y gazndpiro gallego, victima escénica del negrito que se mofaba alegremente de su
torpeza, habfan sido borrados def panorama cultural de un plumazo. Pero ellos querian continuar
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haciendo lo que durante generaciones habian hecho: no eran campesinos y no querfan serlo.
Aterrados ante su incierto porvenir aguantaban lo que fuera con tal de cobijarse en cualquier
lugar, en un escenario.

Asi fue que el Teatro Musical pasé a ser un asilo de desventurados, donde un equipo de
bienintencionados profesores trataba de encorsetar el ingenio y la maravillosa espontaneidad de
los mejores y mds genuinos representantes del arte popular con todo tipo de clases. Interpretacién,
danza, cldsica y canto. Ellos querfan seguir haciendo lo que siempre habian hecho, y era triste ¥
conmovedor observar el esfuerzo de aquellos improvisados alumnos tratando de adaptarse a unas
técnicas que nada tenian que ver con ellos, porque intentando salvarles de la misera inactividad
y de la temida agricultura, lo que se hacfa era anular su cubania, arrancar sus raices, cubrirles con
un magquillaje desvaido y patético que sdlo conseguia acentuar la dignidad de sus arrugas.

Opinions a lentorn de Margarita Alexandre

Per completar aquesta mena d’homenatge varem demanar a tots els amics d'aquells anys,
que viuen a Cuba, i a Pepe Triana, que viu a Parfs, que ens donessin la seva visié de Margarita.

Imatge de Margarita Alexandre, per José Triana
12 de setembre de 2007

La vi por primera vez en Madrid en el Café Gijén, situado en la Avenida de Castellana, en comparifa
de Rafael, su compafiero, después de haber visto su excelente documental sobre la imagen de Cristo. En
aquellos afios el documental me impresiond, y como yo era un asiduo parroquiano del café junto a mi
amigo y pintor Héctor Pascual con frecuencia comprobaba sus idas y venidas acompafiadas de amigos y
amigas. Yo no me atrevia a acercarme a ella ni a su grupo. Era un simple estudiante y después, al entraren
contacto con Trino Martinez Trives, Obdulia Guerrero Bueno y Josefina Sdnchez Pedrefio, es decir;con el
Teatro Dido y el teatro independiente y experimental de la época, iba poco al mitico café. Con su éxito de
Lo gata (actuada por la gran actriz Aurora Bautista) desaparecié del ambiente y supe que vivia en México.
De regreso a Cuba en 959, tuve noticias de que trabajaba como productora en el ICAIC, que era
amiga de Tomds Gutiérrez Alea (Titdn); luego, fortuitamente, Humberto Arenal me la presentd a mf
y a Francisco Morin, en la oficina del Teatro Musical de La Habana, en el momento que se hacian los
preparativos (1963) para que yo hiciera una versién musical de La tia de Carlos, con la musica y la
direccién de la orquesta de Tony Tafio y la puesta en escena de Morin.

Para mf, Margarita Aleixandre, durante su estancia en Cuba, representa uno de los elementos mds
positivos, en todos los sentidos culturales, teatro y cine, que tuvo lo que se ha llamado Revolucién
Cubana. Como productora de cine dejé obras esenciales para los cubanos: Cumbite y La muerte del
burdcrata. En el teatro, su intervencién directa o indirecta marcd una serie de unos cinco espectdculos
de primera categoria como Muerte y vida severina, de Cabral de Melo Neto, Teatro Loco, de Humberto
Arenal, El encarne, de Virgilio Pifiera, y Ef vergonzoso en Palacio (versién musical) y Las vacas gordas,
ambas de Abelardo Estorino, dirigidas por Armando Sudrez del Villar.

Mientras vivié en Cuba fuimos amigos.
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Correu electronic d’Humberto Arenal

2 de marg de 2007

Muy querido Ricard,

iQué bueno tener noticias de Margarita Alexandre, esa extraordinaria mujer; en todos los sentidos!
Su presencia en el Teatro Musical de La Habana durante los afios [968-1970 fue muy fructifera, la
mejor, dirfa yo. Con la ayuda de un musico y cantante notable que se llama Bobby Carcasés, hemos
recordado todas las puestas en escenas estrenadas durante ese perfodo que Margarita trabajé aquf en
La Habana. Y son: Los fantdsticos, traducida del inglés y dirigida por mi; Muerte y vida severing, dirigida
por Jesds Gregorio (ya fallecido); E! encarne, escrita por Virgitio Pifiera, dirigida por David Camps;
Electra Garrigd, escrita por Virgilio Pifiera y dirigida por Jesus Gregorio; Teatro Loco, escrito y dirigido
por mf; Las vacas gordas, dirigida por Armando Sudrez del Villar:

Como ves una cantidad impresionante de obras que en buena medida se pusieron por la
inteligencia, la enorme vitalidad y capacidad de trabajo de esa excepcional mujer que es Margarita
Alexandre. Todos la recordamos con carifio y estimacién profesional.

El teatro cubano estd en una etapa de franca recuperacion, después de los dificiles afios vividos
durante el llamado Periodo Especial de los afios ochenta y noventa. Seria muy bueno tenerte por
acd este afio; dime si puedo hacer algo para que te inviten a participar en el Festival de Teatro de La
Habana. Serfa formidable. Espero noticias tuyas.

No sé qué mds quieres saber sobre Margarita; eso es lo que he logrado recordar hasta hoy.
Estorino tal vez recuerde algo mds.

Paraules d'Antdn Arrufat sobre Margarita Alexandre

21 de setembre de 2007

Mi querido Ricard,

Hace un tiempo estuvo en La Habana una documentalista para hacer algo sobre Margarita. Nos
citamos para una entrevista filmada, pero ella no vino. Antes de irse a Espafia, me llamé para decirme
que volverfa, pero eso no ha sucedido. La nieta de Margarita, muchacha encantadora, estuvo por aquf
un tiempo. Hizo una bella portada para el libro de un poeta cubano. Los siete contra Tebas se estrenan
el dia de la cultura, a 20 de octubre, con bombo y platillo, en el Teatro Mella, remozado con tal fin,
como dirfa un cronista oficial.

Cartes de Titon a Margarita Alexandre

Pensem que és oportl per completar la imatge de Margarita, i atés que els altres amics
consultats no respongueren, de reproduir una de les cartes del seu amic Gutiérrez Alea. Entre
altres qualitats, reflexa la Cuba d'un any abans de ser-hi nosaltres i de produir-se el cas Padilla-
Arrufat.
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[’Havana, 28 de febrer de 1967

Querida Margarita,

Recibi tu carta dos o tres dfas antes de comenzar la filmacion de Memorias del subdesarrollo.
Eso creo que basta para explicar la demora en mi respuesta. Ya te puedes imaginar como estoy
pasando estos dias (y lo que queda todavia). En cuanto me pongo a filmar me doy cuenta de
que la pelicula de los demonios serd una verdadera locura con la incapacidad y el destanteo que
padecemos, pero aun asi no quiero renunciar a ella. Te extrafio mucho de verdad. La produccién
no va mal en realidad.

Miguel es organizado, responsable y resuetto. Pero no es lo mismo porque no existe una verdadera
comunicacién entre nosotros. El equipo de iluminacién y de script es inexperto y torpe. Eso crea una
incomodidad casi constante. Tengo de asistente a Inge, la noruega, que en alguna medida compensa
esas incomodidades. Ramén, ademds, estd mds responsable (los afios) y ademds nos entendemos bien.
Estamos haciendo toda la pelicula con un pequefio equipo de colortran. Si los técnicos estuvieran a la
altura del equipo serfa fantdstico porque nos permite una gran movilidad. Es por lo pronto un paso
mds hacia la simplificacién a que aspiramos. Y el resultado hasta ahora es muy bueno. Hoy tenemos
que filmar una escena de retake porque empezamos con un maquillaje especial para Sergio Corrieri
y después nos dimos cuenta de que no resultaba. Parece un maniqui con fa nariz arreglada. Decidimos
cambiarlo (ahora estamos contentos) pero hay que rehacer algunas cosas.

Te cuento algo de lo que llena mi cabeza en estos dias. No tengo tiempo ni capacidad para mas
cosas. Me alegraré mucho de ver que Rafa se encuentra mejor y de que estdn trabajando y saliendo
de dificultades. Yo sé que tU eres la serenidad y el equilibrio y no dudo que llegard a sentirse bien
muy pronto.

Margarita, te juro que no he tenido tiempo para mds. jTe acuerdas de la cita que te dije iba a
hacer con Regueiral Siempre se lo estoy recordando a Sergio, a quien veo todos los dias pero no
hemos tenido tiempo, ni él ni yo, de concertarla. Lo siento de veras y me propongo seguir insistiendo
hasta lograrlo. No sé por lo tanto si algo se ha modificado en la situacién aqui con respecto a Rafa.
Yo opino que mientras no exista alge concreto en ese sentido (o por lo menos una posibilidad facil
de regreso a Europa), Rafa no debe arriesgarse a continuar una lucha que puede ser superior a sus
fuerzas. Te digo esto y lo lamento porque tu sabes cémo los quiero y cémo me gustaria que estuvieran
cerca. Por ahora reciban 0 y Rafa un fuerte abrazo. Espero que en la préxima carta les podré enviar
ademds noticias mds sustanciosas. Los quiere,

Titon

25 de marg

iEs increblel Desde hace casi un mes ando con la carta encima. Primero pensé enviarla con
alguien y después no tenia sobre. Como estoy filmando se me pasan los dias y no hago otra cosa.
Pero a medida que transcurre la filmacién mds te recuerdo y te extrafio.

Me dice que te pida:

— navajas Gillette Silver

— una pluma con linterna para escribir en la sala de proyeccién

— algdn desodorante.

Otro abrazo,

Titén
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