SOBRE LA DIRECCIO DE LA PETITA BUFA

Per ANDREU CARANDELL

petita bufa, no es va utilitzar el text integre de I'obra. Les seves parts

eren: el “Plany per la mort de Venus”; ’escena “A I'illa d’Eea”; de I'es-
cena “L'infern”, només la part del retrobament d'Ulisses amb Anticlea; i de
I'escena “A casa”, només la “Cangé de les ciutats”.

I ) er a la versi6 en forma d’dpera de La bufa d’ Albert Mestres, titulada La

Aquesta tria, feta per I’Albert i Jordi Rossinyol, compositor de la
musica, condicionava, evidentment, una lectura de l'obra i en descartava
d’altres.

Pero hi havia un altre condicionament. Els personatges eren quatre:
Ulisses, la Veu de la Consciéncia, Circe i Anticlea, mentre que disposava no-
més de tres cantants: Josep Pieres, Montse Sola i Marisa Martins. Per bé que
vaig decidir incorporar un quart personatge, una al-legoria del Desig que fes
de contrapunt a la Veu de la Consciéncia, aquest havia de ser mut i el va
representar una actriu, Monica Marcos, que no podia doblar cap personatge.
En fi, I'inica possibilitat que em quedava era que la cantant Marisa Martins,
que feia de Circe, interpretés també el personatge d’Anticlea.

Aquest fet, en comptes de representar un problema, em va suggerir
la idea d’integrar en I'accié el canvi de personatge, és a dir que Anticlea no
fos sin6é Circe disfressada de la mare d’'Ulisses. Teatre dins el teatre. Dis-
fresses. Circe demiiirga dins la mateixa escena...

Igual que Iago amb Otel-lo, la maga-dea Circe és, aixi, qui orquestra,
d’amagat, tot I'esdeveniment. Ella és qui mou els fils invisibles del Desig i la
Consciéncia de manera arbitraria, fent-los actuar segons cau la moneda
llangada enlaire.

Em va semblar que aquesta opcié refor¢ava la comicitat de la situa-
ci6 en que es troba Ulisses, la ridiculesa del seu conflicte. Circe el tracta com
si fos un nen petit a qui cal distreure amb jocs, disfresses i seduccions. I és que
ell, en el fons, els demana. Perque ;no assistim, al capdavall, a una crisi total-
ment subjectiva? ;La realitat no és sempre, o quasi bé sempre, una projeccié
de les nostres tribulacions? Es més: ;o és la realitat, en si mateixa, creacid,
pur teatre? “Perque és només per a tu i davant teu / nodrissé de Zeus / per
atuidavant teu / que interpretes / aquesta broma / aquesta bufa (...)", diu
Circe a Ulisses. I és que I'heroi, com es diu actualment, “es marca ell mateix”.
L’escena no representa altra cosa que l'espai mental, subjectiu, de la seva ridi-
cula crisi existencial. Una crisi que el porta a voler saber qui és realment, quin
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és el sentit de la seva vida, per qué Anticlea, la seva mare, I’ha portat a aquest
mon.

El mateix Ulisses diu que ell és “presoner de la seva arma”. A l'es-
cenari, situat al centre del Teatre Malic, només un pal de barca i un divan. En
comencar la peca, Ulisses és abragat al pal, com en el famds passatge de les
sirenes de 1'Odissea; perd en aquest cas encarat, per reforcar la idea que ell és
victima del seu propi desig. Als seus peus, Monica Marcos, 1’actriu que repre-
senta Venus/el Desig, balla la propia mort empesa i xuclada per les onades.

Mentrestant, Circe belluga des del divan els fils de la Consciéncia i
del Desig. I, finalment, calma l’ansietat d'Ulisses, que vol saber queé hi ha al
final de tot, dient-li: “No has de témer ja res més / Només et calia demanar i
desitjar / (...) / Déna’'m la ma / i entra en mi / jo séc la llinda que tu vols
passar / Déna’'m lama / i entraen mi / aixo t'alliberara”.

Fan I'amor i entren a l'infern. Un retorn als origens, a I'titer matern.
Una escena plantejada com un reconeixement traumatic en qué la
Consciéncia va punxant 1'heroi, Venus es fa la morta i Circe, disfressada
d’Anticlea, enfronta Ulisses amb la crua realitat: “séc només un buf que vola
i voleia / sense carn ni ossada / ...vola i voleia”.

La peca acaba amb la desesperada tornada d’Ulisses a casa, on troba
Circe amb un tapis acabat de brodar —;potser és Penélope, “la muller con-
certada”, qui ho ha tramat tot?—, i on s’avorreix, escéptic, recordant antigues
batalles.

A més del text i del repartiment, calia tenir molt en compte un tercer
aspecte: la musica. Quan vaig llegir la pega per primera vegada, no podia
treure’m el somriure dels llavis. M’ha passat amb altres obres de I'Albert, de
qui he llegit ja tots els géneres: novel-la, poesia, teatre. Es un autor que m’en-
ganxa. L'tinic autor, dels que he llegit fins ara, que reflecteix de veritat la
meva generaci6. M'entusiasma com barreja temes classics i moderns, tot
usant un llenguatge planer i llegendari. I, sobretot, la seva ironia, que Jordi
Rossinyol va saber traslladar a la perfeccié a la seva musica. Recordo, per
exemple, 1'aria del “Vull tornar a casa”, en que la musica demanava a crits
una parodia de la passi6 sobreactuada dels divos de 1'dpera. La muisica, en fi,
em va inspirar molt sovint tant com el text.

Amb el temps, tornant a visionar el video de La petita bufa, m’adono
que la meva escenificacié il-lustrava massa el text, una critica que em van fer
aleshores, perd que jo no tenia prou perspectiva per veure. Hi havia un excés
de moviment. Crec que si tornés a dirigir ara La petita bufa, intentaria crear
més tensié entre la textualitat i I’accié. Amb tot, ha estat una de les meves
millors experiéncies. Vaig trobar en les persones —cantants, musics, actors,
compositor i autor— veritables mons.
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