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— El teatre occidental esta en crisi...

— El teatre europeu ha perdut el seu piblic, ja no hi ha més forga, ni social ni
politica...

— El teatre contemporani es mor...

— Qui sén els Heiner Miiller i Thomas Bernhard, els Edward Bond, Samuel
Beckett i Jean Genet de dema...?

— On sén els directors de teatre, els directors d'escena, els critics, gracies a la
curiositat i el gust pel risc dels quals, sabran fer-nos descobrir...?

Aquestes son les reflexions i les giiestions "actuals”, al mateix temps
justes i perverses, d'una banalitat flagrant. Els interrogants que, en front de
les contradiccions inextricables d'una societat en plena mutacié, desembo-
quen sovint en una simple diligencia de constatacié d'impoténcia.

Certament, les estetiques teatrals o, si més no, les grans linies drama-
turgiques tals com el teatre de I'absurd, el teatre documental, el teatre popu-
lar, el teatre pobre, etc., no han estat concebudes mai més.

Es, provisionalment, la fi dels grans moviments teatrals, dels movi-
ments politics, ideologics, feministes.

La fi del grup, de la comunitat.
La fi del debat public.

Els autors s'han separat, isolat, i el seu teatre s’ha anat deixant de ban-
da cada vegada més. S6n les novetats (multi)media les que ocupen des d'ara
el capdavant de l'escena i el centre dels poders virtuals.

Perd aquesta evoluci6 de les coses no ha d'ésser ni causa ni justifica-
Ci6 per a la resignacié.

Només compta la persisténcia de l'acte creador, nou i subversiu. I
aquest acte compta, encara més, en circumstancies dificils.

Les experiéncies teatrals d'Elfriede Jelinek, temptatives obstinades i
singulars, sén, en aquest sentit, una contribucié particularment remarcable:
en el seu acostament poc convencional al teatre, a les antipodes dels grans ri-
tuals escenics depassats, ella experimenta amb collages i amb noves formes
de representacio.
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Aquesta autora, d'origen austriac, ha marcat el teatre i la literatura de
parla alemanya contemporania —fins i tot 'europea— com cap altra persona.

Eminentment politica i femenina i feminista a la vegada, ella ha sa-
but forjar-se un llenguatge personal que utilitza com una arma artistica i este-
tica contra els mals universals de les nostres societats modernes: l'exclusi6 de
les diferéncies, els abusos de poder, el pes social que ofega, esclafa, destrueix,
que empeny a la complicitat i a l'autodestruccio...

Elfriede Jelinek s'inscriu dins la tradicié literaria austriaca al costat
dels grans polemistes com Karl Kraus i Thomas Bernhard. Com aquest darrer,
ella ha estat tractada com a porndgrafa i traidora a la seva patria, ha rebut
amenaces, ha estat "arrossegada pel fang".

Es una autora més que reconeguda, honorada amb diferents premis
literaris, perd objecte, encara, de continua marginacio. L'anatema ha estat
llencat sobre la seva persona i, amb ella, sobre els seus llibres i el seu teatre
que, segons sembla, han de desapareixer. Seixanta anys després de l'acte de
fe perpetrat pels nazis a Berlin, 'extrema dreta que es va afirmant, posa en
marxa una caga de bruixes, perd, aquesta vegada, dins la Viena democratica.
Per "denunciar l'art degenerat”, és a dir, per por a la veritat. Car Elfriede
Jelinek recorda les veritats que els seus compatriotes prefereixen oblidar.

Perd comencem pel comencament...

Elfriede Jelinek va néixer a Styrie el 1946 i era filla d'un mestissatge cul-
tural i religiés: de mare austriaca catdlica, descendent d'una familia de l'alta
burgesia vienesa. El seu pare, enginyer i autodidacte, és un jueu txec vingut
d'un ambient pobre perd cultivat, molt en la linia de 'anomenada "Viena Roja".

, Predestinada per la seva mare a esdevenir un geni musical, entra des
de 1950 en una institucié religiosa, Notre-Dame-de-Sion, a Viena, un jardi
d'infancia on, des dels quatre anys, aprén dansa classica i frances i on conti-
nuara, més endavant, amb els seus estudis primaris.

Aviat, la filla és sotmesa a una pressi6 cada vegada més forta: a par-
tir dels set anys, la mare l'obliga a seguir cursos de violi, contralt i piano.
Sense oblidar I'escola. Als setze anys, ingressa al Conservatori de Musica de
Viena. Finalment, no ho aguanta més, cau malalta i travessa per una greu cri-
si psicologica.

La dominacié de la mare provoca la seva revolta contra l'autoriat. Es
decanta envers el llenguatge perqueé, segons ens diu "la meva mare no m'hi va
empenyer”.

"El meu pare era gairebé inexistent. Era jueu. La meva mare m'havia
enviat a una escola molt austrfaca on s'ensenyava l'obediéncia; i ell m'ha do-
nat una educacié diferent. Jo no I'he estimat gaire. Fins i tot diria que gens.
Unicament, ell m'ha encoratjat a afirmar-me mitjangant el llenguatge, a servir-
me'n contra els adults. La fe en el poder dels mots és una caracteristica de la
cultura jueva. Jo em pregunto si, seguint 'exemple del meu pare, fent servir




el lenguatge en lloc de submergir-me en la musica, com volia la meva mare,
en el fons no buscava altra cosa que apartar-me d'ella, i quedar-me amb ell. Jo
no vull dir que ella fos totalment negativa: era molt intel-ligent, era poderosa,
impressionant. Sense ella, el meu pare no hagués sobreviscut."

El pare d'Elfriede Jelinek va acabar de manera dramatica: mori, boig,
lI'any 1968, en un hospital psiquiatric.

Mentre la revolta politica "bramava" al carrer, Elfriede Jelinek es que-
da enclaustrada a casa seva. Té vint-i-dos anys.

Ala fi dels anys seixanta, publica els seus primers textos i poemes i
rep els seus primers premis literaris. Escriu per a la radio i, el 1970, apareix la
seva primera novella, Nous sommes des appits, baby! (Nosaltres som els es-
quers, baby!). El 1972 publica Michael, el 1975 Les amantes (Les amants) i Les
Exclus (Els exclosos), el 1980.

Les Exclus s'inspira en un fet que espantd Austria: a Viena, als anys
cinquanta, quatre adolescents s'associen per atracar i pegar els vianants.
Rainer, el cervell de la banda, arribara a assassinar tota la seva familia.
Aquesta novel'la denuncia una societat que, apressada per oblidar el seu pas-
sat i que refusa exorcitzar els seus dimonis, condemna els seus fills a repro-
duir la monstruositat dels seus pares.

E1 1983, es publica La Pianiste (La pianista). Sera igualment el seu pri-
mer llibre publicat a Franca el 1988.

La Pianiste és una novel-la que molesta, "escandalosa”. Es una des-
cripcié "al'lucinant” de les relacions infernals entre una mare i una filla, una
analisi despietada de la despersonalitzacié d'una dona en nom de la misica,
una il'lustracié vitria de la guerra de sexes tractada segons la moda de la
dialeéctica de I'amo i de I'esclau.

No sera menys escandalosa que la seva novella seglient, Lust, que
aparegué el 1989 i al cap d'un any a Franga. Lust significa, al mateix temps, "el
desig", "la fruici6", "el plaer". "Lust és el llibre que jo sempre he volgut escriure”
diu Elfriede Jelinek. Un text de pornografia femenina, una mena d'anti-
Histoire de I'oeil (Historia de 1'ull), inspirada en Georges Bataille i també en els
escrits de Sade. Plaer, desig, apeténcia luxtria, fruicié: essent els homes els
tnics amos de la pornografia i de la guerra, no existeix per a Elfriede Jelinek
un llenguatge femeni de l'obscenitat. Es al biaix d'una imitacié subversiva
que ella capgira contra ells, contra el mateix discurs dels homes, desmontant
els mecanismes de la seva dominacié sexual. Aquesta relacié de forces que
engendra la violéncia, condemna I'home i la dona a no retrobar-se mai més.
"Ells vénen de dos continents allunyats”, diu ella, "I'un és la cultura, 'altre la
natura, una mercaderia facilment perible..."

La seva darrera novel'la, Les Enfants des Morts (Els nens dels morts)
aparegué a Alemanya el 1995. En aquesta, Elfriede Jelinek fa retornar els
morts de la naci6 entre els (sobre)vivents a I'amable pensié "Rose des Alpes"
perqueé els retornin el que se'ls deu: la vida...




Obsessionada per la historia nazi del seu pais, Elfriede Jelinek rebla el
clau en aquesta obra-metaforica d'una Austria agomtzant sota el pes del seu
passat enterrat, "ja que", diu ella, la "solucid final no pot ésser relativitzada".

Anem, ara, al teatre d'Elfriede Jelinek.

Nora (titol alemany: Was geschah, nachdem Nora ihren Mann verlassen
hatte oder Stiitzen der Gesellschaft, Alld que va succeir quan Nora abandona el
seu marit o els pilars de la societat) és la primera obra d'Elfriede Jelinek es-
crita el 1979.

Nora comenga aixi: "Jo no séc una dona abandonada pel seu marit. Jo
s6c una dona que ha fugit d'ella mateixa."

"Automaticament. Alld que és més rar. Jo séc Nora, la Nora de la peca
d'Ibsen."

Elfriede Jelinek ha imaginat una continuacié de Casa de nines, d'Tbsen,
que ella situa a Austria a la fi dels anys vint, en plena crisi econdmica, sobre
un fons de feixisme reptant. Ella s'apodera de Nora, el "petit ocell cantor" del
seu marit. Escapant d'ella mateixa, doncs, idealista i coratjosa, intenta esde-
venir "un ésser huma"... Propulsada dins una fabrica téxtil, allf ja topa "amb
els seus propis limits"; en la seva recerca de la identitat, no es resisteix al coup
de foudre amb el consol Weygand, rei del teixit i de I'especulacié. Ell exhala un
perfum de poder i considera l'objecte del seu desig, la seva "petita alosa de
bruguera”, com un capital de bellesa. Per ell acabara per fer d'aquesta dona,
tan docil dins el mén dels taurons de les finances, l'instrument dels seus inte-
ressos. L'aventura de Nora acaba amb retorn a la casella de sortida: ella re-
troba el seu "dest natural”, la seva llar a casa d'Helmer, el seu antic marit,
arruinat per Weygand.

Ala pregunta "Per que Nora?", Elfriede Jelinek respon: "Després de
Beckett, desitjava una renovacié de les formes".

Ha volgut continuar l'obra de Brecht, perd no el seu proposit ni els
seus personatges, siné "com un model d'un teatre épic, que refusa tota mena
de psicologisme".

"Mostrar una verdadera dona no m'interessa”, diu ella. "Jo volia un
estereotip, algii que fos com un mur sobre el qual s’ha enganxat un cartell.
Casa de nines és una obra del segle x1x, en que l'heroina simbolitza l'allibe-
rament de les dones, un primer pas envers la seva independéncia. Em calia
dir de quina manera elles han estat traides, de quina manera elles mateixes
s'han trait. Jo he triat de fer-ho tot emprant el llenguatge de I'economia”.

D'aquesta manera, els pesonatges estereotipats expressen els seus
sentiments amb els mots de 1'economia, parlen de finances segons les mane-
res del llenguatge amoros.

Elfriede Jelinek no posa, enfront dels horribles botxins, unes victimes
guarnides amb totes les qualitats. Ella exerceix la seva irrisié envers aquelles
i aquells que col-laboren amb el seu poder politic i comercial comprometent-
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s'hi, fins i tot, la mateixa Nora: "En Ibsen, ella deixa el seu marit i els seus fills
per trobar-se a ella mateixa; jo explico el seu fracas". El cami de Nora es creua
amb el cami del moviment obrer. Com les camarades, es deixa anar, esdevé
complice dels opressors. Elfriede Jelinek refusa radicalment aquesta compli-
citat que: "Sempre m'han horroritzat les dones que s'aferren al poder mascu-
li. Sén insuportables, la seva conducta és tan aberrant com la del xai arraulint-
se enfront del llop. Des que séc una mica coneguda, cada cop vénen més cap
a mi. Elles em demanen de tenir un rol masculi, és a dir, que elles m'atorguen
un poder que jo no vull. Jo vull que cada una trobi en ella mateixa el seu po-
der, la seva forga".

Com totes les heroines d'Elfriede Jelinek, Nora cau dins el parany de
l'amor, de la sexualitat. I perque intenta de jugar-hi, esdevé primer complice,
després victima.

"Un tema etern"”, diu Elfriede Jelinek. "La peg¢a denuncia el mite de
I'amor, omnipresent en les literatures del mén sencer. Aquest amor que cau
alla on ha de caure al moment que s'en té necessitat, i que es resol en la sexua-
litat. Finalment, la sexualitat no és una cosa natural. També és un mite, una
manera extrema i hipocrita d'explotacidé. Reprodueix les estructures socials,
les relacions de forga existents; assegura la dominacié del més fort. Es retreu
a les feministes d'immobilitzar les dones en les feines de victimes. No fem si-
noé assenyalar la realitat. Estic d'acord amb Simone de Beauvoir quan escriu
que la feminitat és sempre ''altre’, fora de la norma".

"La dona és I'altre, la dona és la natura" és un judici masculi sobre la
dona que I'exclou del discurs de la historia. Un discurs masculi sobre la dona
que la desvalora fent-ne un ésser diferent que la fa desaparéixer sota masca-
res d'identitat masculines. O bé la dona accepta aixo o bé no és ningii pero, si-
gui quina sigui la seva eleccid, ella no té existéncia...

Nora, heroina de la primera de les obres d'E[fﬁede Jelinek, obres con-
siderades per Heiner Miiller com irrepresentables: "Es un repte que la Jelinek
llenca al teatre", diu ell.

Elfriede Jelinek considera l'escena com un lloc "totalment artificial".
L'actuacié dels actors no ha de reflectir cap tipus de psicologia. "Els meus per-
sonatges sén el diposit de la meva substancia, dels meus mots. Ells juguen el
rol d'amplificadors de la llengua..." Exigeix, mentrestant, que aquesta llengua
molt treballada sigui pronunciada amb naturalitat i que sigui interpretada
com un vodevil, com una peca burlesca.

Del seu teatre, diu encara: "Jo no poso en escena personatges amb
caracters diferenciats, jo faig que es retrobin les idees. Els meus personatges
sén les superficies lingiiistiques, o encara més, els estereotips. S6n els porta-
dors del llenguatge. Porten el llenguatge com si fossin galledes i, d'alguna
manera, com si estiguessin sobre un camp de batalla".

"I ells es ruixen els uns als altres. Només existeixen pel fet que par-
len. Quan ja no parlen, desapareixen".
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"Potser és una manera femenina de fer teatre, ja que les dones han ha-
gut de batre's aferrissadament per obtenir el dret a la paraula, per obtenir el
dret al vot, per fer recongixer els seus drets, per penetrar dins el mén de les
ciéncies i, a més, les primeres dones professores d'universitat han acabat to-
tes a l'asil. I elles igualment s'han batut per tenir el dret d'ésser artistes. Perd
alld que ha estat més dificil encara que obtenir el dret a la paraula ha estat que
es prengués seriosament alld que deien".

Amb Clara S., tragédia musical de 1984, Elfriede Jelinek va escollir
una nova dona com a heroina, Clara Schumann, una dona que, a la seva epo-
ca, havia conquerit la posicié social més avangada que es podia imaginar:
pianista. Es una intérpret adulada per composicions de musiques d’homes,
que resta, mentrestant, tancada en el dogal dels seus rols de mare, d'esposa i
de "dona artista". "Si ella es vol reivindicar, també, artista”, diu Elfriede
Jelinek, "tots els membres del seu cos ple de vida moriran, a poc a pociun a
un, sota el pes de la produccié artistica de I'home: el seu marit".

Clara esta, en aquesta relacié tibant amb els homes que anestesien la
seva "natura” intrinseca, confrontada amb dos principis masculins: un, I'hos-
tilitat sorneguera, encarnada pel seu marit-geni-artista-foll Robert Schumann,
i l'altre, per la destruccié pura i simple, personalitzada pel poeta de tots els
excessos, Gabriele D'Annunzio.

Amb Clara S., com també amb Nora, Elfriede Jelinek examina les es-
tructures de comportament exemplars de certes persones o figures "histori-
ques” conegudes, a través de situacions clau, que ella transposa a una altra
&poca —que no és ni la seva ni la nostra— amb la finalitat d'aferrar-s'hi mi-
llor, de demostrar millor la seva veritable actualitat...

Aquest teatre plenament eficag i singular potser demana el coratge
de la passié —en el sentit propi del mot—, el coratge d'un pathos gairebé raci-
nia que ens sembla avui tan molest, gairebé indecent, sobre una escena de te-
atre europeu. Perd es justament alla on se situa l'interés artistic d'aquestes pe-
ces: és gracies a aquest efecte "desplagat” pel qual la paradoxa del comic
dolorés, tan car en Elfriede Jelinek, es pot desplegar plenament, creant aixi una
teatralitat cruel.

L'humor glagat és també una de les qualitats de la desordenada obra
Burgtheater, escrita el 1984. Elfriede Jelinek hi traga la historia d'una celebre
parella d'actors austriacs, Paula Wessely i Karl Horbiger, dues estrelles ascen-
dents del teatre vienés dels anys trenta, que es convertiren en simbols de la
indistria cutural nazi —van servir al teatre i a les pel-licules de propaganda
del IIT Reich— i, després de 1945, sense que hi hagués cap aldarull, tornaren
a pujar novament a escena, estrelles del celebre Burgtheater a Viena.

La denincia de la irresponsabilitat de I'artista enfront d'un régim to-
talitari 1i ha valgut, a Elfriede Jelinek, una campanya de difamaci6 sense pre-
cedents. "Més que mai, séc una persona non grata en el meu propi pais", ex-
plica ella. "Jo no vull ni castigar, ni sancionar, perd si poder dir lliurement el
que ha passat. Ningt no ha intentat descobrir qué varen fer, mentre que a mi




se m'ha processat per la meva qualitat d'escriptora. Fins i tot se m'ha tractat
de 'criminal.

Amb Maladie ou Femmes Modernes (Malaltia de les dones modernes),
escrita el 1987, Elfriede Jelinek emprén un nou examen de les relacions ho-
me/dona. En aquesta obra posa en escena dones-vampirs, que depenen de la
sang dels altres per viure, i aquests "altres” sén els homes-metges, concreta-
ment, ginecdlegs que retenen la llengua, el saber i el poder.

L'autora hi reflecteix la imatge d'una societat moderna (auto)des-
tructiva on, entre altres, el sacrosant secret del naixement esdevé un acte
punyent, fins i tot mortal, per a les dones que l'experimenten i un treball
de carnisser per al metge executor. La violéncia i la mort, provocades pels
homes, ja no segueixen la tradicié dramatica classica, una culpa tragica
i existencial, sin6 més aviat una rabia assassina gratuita, infantil i sadica
alhora.

A Maladie ou Femmes Modernes, la imatge "divina" dels homes (i de les
dones) s'esfondra lamentablement, i amb ella la de tota una societat cristiana
(com la molt catolica Austria) juntament amb els seus valors.

La diferéncia entre el gestus semantic de les dones i el dels homes
estd particularment clara a Maladie ou Femmes Modernes. Heidcliff, un metge,
hi anuncia: "Ara, séc jo qui parla... S6c la mesura. S6c jutge." (En alemany:
"Ich bin ein Mass. Ich bin ein Muss." Traduccid literal: "Jo séc la mesura. Jo séc
la necessitat").

Daltra banda, Carmilla, mare, mestressa i vampir diu: "No s6c cap
cosa sencera ni la meitat de res. Séc una part del tot. Es un miracle si parlo".

Elfriede Jelinek s'explica: "Em sembla determinant que la cultura pa-
triarcal existeixi i continui existint, una cultura dins la qual les dones no tro-
ben el seu lloc. No poden siné definir-s'hi per oposicié. En poques paraules,
jo m'aferro a la dura constatacié que la dona com a ésser parlant no existeix i
intento tematitzar aquest fet de "Ne-Pas-Pouvoir-Parler" (no poder parlar) de
la dona".

"La dona és aquella que no té lloc en ella mateixa i que no parla. Per
aquesta raé a casa les dones tenen un tall entre I'ésser i les paraules. Aquesta
manera d'étre sans lieu (ésser sense lloc) és un dels temes de Maladie ou
Femmes Modernes. Els homes diuen mots i frases insensates, no raonades.
S6n els representants de la societat, i es porten a si mateixos ad absurdum
(a l'absurd). Aquest principi es porta fins al final a Maladie ou Femmes
Modernes. La paroddia es transforma aixi en un llenguatge artificial depravat,
perd és un altre lleguatge artificial que el de Burgtheater, que treballa també
amb la creacié de mots. Alla elles s6n creatives, mentre que el llenguatge
de Maladie ou Femmes Modernes és el simbol d'un procés d'embrutiment i
emmudiment".

Relais d'autorute ou cosi fan tutte (Area de descans o tots ho fan), es-
crita el 1992, posa en escena diverses parelles que es troben reunides en




aquesta area de descans. Fan alld que volen, gaudeixen de tot sense proble-
ma, en la calma, res no té més importancia —ja estan morts—.

Es tracta d'una obra que mostra les angoixes de la a-politica, del
no-compromis, d'una no-vida determinada pels valors de la televisié: tiberis,
esport, vacances...

Si en les obres precedents Elfriede Jelinek s'aferra encara a I'escriptu-
ra de rols, a Désir & permis de circuler (Desig & permis de ciruculacié), Au pays.
Des Nuées (Nuvols. Llar), Totenauberg, Houlette, biton et schlague (Clavar, basté
1 barra), peces escrites entre 1989 i 1993, desenvolupa un teatre d'idees cada
vegada més radical, quant al tema, i abstracte, on es posa en dubte la preten-
sid i les esperes del teatre institucional.

"Jo vull, si continuo escrivint per al teatre, un altre teatre", havia
* anunciat el 1989. "Jo vull allunyar-me del teatre que m'ha refusat fins ara, i
veure si em seguira..."

A partir d'alla, Elfriede Jelinek defensa una visi6 del teatre basat en
el refiis —d'ara endavant, rebutja radicalment el teatre d'expressi6, el teatre-
veritat, on el text és encarnat pel dialeg—. Institueix la separacié del
cos-imatge-llenguatge-joc per donar aixi a 'espectador un terreny de llibertat,
per desvetllar la seva "capacitat d'associacié". "L'espectador no ha de trobar a
l'escena allo que sent", diu ella. "La desaparicié del lligam entre gest, imatge
illenguatge obre la possibilitat d'una lliure associacié". "Désir & permis de cir-
culer no és tinicament un monoleg, també és un ventall semantic on els semi-
tons del canvi de rol, el canvi de perspectiva, les diverses posicions, poden
tractar-se més facilment que en una estructura de dialeg groller en la qual una
persona expressa un punt de vista que l'altra contraria. El repartiment del text
en dos personatges em sembla com una recaiguda envers una estética supe-
rada que no correspon al canvi rapid de la posicié del Jo".

A Désir & permis de circuler, una dona sola és davant d'un mirall. Es
vesteix amb un vestit d'home, el vestit de I'amant absent. Aixi, ella mateixa
esdevé l'altre, tot parlant-se, ella li parla..., perd aquesta dona-objecte aban-
donada, inexistent sense la mirada de l'altre, no és siné la portaveu d'allo que
resta després de l'atomitzacié de la seva identitat convinguda. Ella es perd, a
poc a poc, dins el deliri d'un discurs fet de trossos de sentit travessats i com-
provats entre ells per esperances mesquines, desitjos torcats, projeccions mor-
bides —deixalles desarticulades, entre subjeccid, perversié i clixé d'allo que,
alguna altra vegada, ella anomena passid...—

L'home i la dona, doncs, no s'enfronten cara a cara com dos éssers di-
ferents, siné que la dona es confronta al reflex masculi. El Jo femeni canvia el
seu lloc pel Jo masculi. Tots dos no constitueixen siné uns rols quadrats i li-
mitats. Es un joc de canvi perpetu entre un Jo i l'altre...

"Cadascii pot ser un altre i ser representat per una tercera persona
que és idéntica a una quarta, sense que ningii no se n'adoni", declara Elfriede
Jelinek a Je veux rester a la surface (Vull romandre a la superficie), un assaig ted-
ric sobre el teatre.
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A Désir & permis de circuler, Elfriede Jelinek, a partir d'un joc de mi-
ralls al mateix temps textual i escénic, precedeix a un examen calidoscopic de
multiples facetes de l'identitat.

El problema de la imatge dins el mirall és, certament, una obsessié
personal de l'autor, perd és igualment una realitat historica i social.

La reflexié davant el mirall permet la presa de consciéncia dels limits
del Jo social. Alla on les definicions sén donades per un limit tracat i on el Jo
pot sobrepassar el seu aspecte, la natura és consistent. Es un element que s'in-
tegra al Jo.

Heus aci l'arrel dels problemes de les dones. La mirada que es posa
sobre elles, no es dirigeix sobre el seu Esser, sin6 sobre el seu contorn, les se-
ves formes. La mirada que roman aferrada a la superficie, sense entrar dins un
desig d'experiéncia més profunda. Aixi, la seva imatge dins el mirall resta sem-
pre submisa a correccions. Ocupada per la constatacié incessant de la seva
existéncia social, 1'accié de la dona no es deslliga mai d'aquesta problematica.

"En la mesura que la dona no sera el subjecte del seu plaer, en la me-
sura que ella no sera qui desitja, perd si I'objecte de desig dels altres", diu
Elfriede Jelinek, "mentre que la moda estigui als escots, a I'striptease, crec que
les coses estan encomanades al fracas estétic".

Au pays. Des nuées, escrita el 1990, és una pega sobre I'Alemanya tal
com l'han idealitzat els poetes. Un mén imaginari batut sobre el verb que no
té cap altra fonamentacié que el llenguatge.

"He volgut fer un cop d'ull a la llengua alemanya", comenta l'autora.
"Es quelcom natural a casa meva, no séc només alemanya, siné que séc mig-
jueva, mig-eslava, una barreja molt austriaca. D'altra banda, els grans pensa-
dors alemanys han representat sempre per mi alguna cosa a la qual jo no po-
dia accedir perd que m'atreia. Sempre he treballat molt sobre la llengua
alemanya des que séc petita, perque el meu pare, que era jueu, estava apas-
sionat, com molts jueus, per la llengua alemanya. A ell li agradava molt jugar
amb els mots com jo mateixa ho faig avui. Nogensmenys, quedava alguna co-
sa llunyana i, perque séc una dona, restava lluny dels homes, del pensament,
dels filosofs de 1'Ideal".

"Quan vaig escriure aquesta obra, no m'imaginava que les dues
Alemanyes es reunificarien algun dia. Pero, precisament, és una mirada a l'es-
tranger. Aixi com a la llengua alemanya li agrada observar 1'estranger, el no-
alemany, jo, m'he interessat per la llengua estrangera alemanya".

Au pays. Des nuées és un muntatge lingtiistic que no fa apareixer els
personatges vius, pero si els pensaments morts que continuen existint.

Igual que Désir & permis de circuler, que es tracta d'un text teatral es-
crit, tot ell, en prosa continua, llarg poema o monoleg.

"La descoberta de Paysage sous surveillance (Paissatge amb argonau-
tes), d'Heiner Miiller, que d'altra banda no és siné un dialeg, em va entusias-
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mar veritablement i em va induir a trobar altres formes dramatiques", expli-
ca Elfriede Jelinek. "Volia que el director d'escena esdevingués el coautor de
l'obra. Que construis la seva posada en escena a partir d'un text en brut, molt
rigid, com el d'Au pays. Des nuées, que és, de fet, un poema o una epopeia, una
forma literaria per a la qual jo no tenia cap model. El punt essencial és que al-
gt altre s'ha d'encarregar de la distribucié dels papers i de la localitzaci6 del
text.

En aquesta pega, els textos de Hegel, de Heidegger, de Holderlin, de
Heine i de la Fraction Armée Rouge sén els que donen vida als personatges.
Personatges als quals, segons els desitjos d'Elfriede Jelinek, les dones donen cos.

Penetrades pels mots escrits pels homes, elles donen aixi una repre-
sentacié de la ideologia del nacionalisme alemany que ha desembocat en la
guerra i en I'holocaust i, de retruc, en el terrorisme. La dona, innocent, esde-
vé culpable quan encarna el text.

"Jo no responsabilitzo els pensadors del segle xix de la catastrofe ale-
manya", diu l'autora, "encara que considero que podiem veure-la perfilar-se
en alguns textos. Sigui com sigui, cal adoptar un métode i el que jo he escollit
és la ironia, és a dir, un distanciament respecte de les coses. Hem permeto ci-
tar fragments de l'Enciclopédia de Hegel, per exemple, on es diu que els ne-
gres formen una naci6 pueril, que sén pioners d'una eterna infancia. O que
I'Tmperi rus encara no ha entrat a la historia... Quan nosaltres llegim aixo, evi-
dentment prenem distancia, i ho percebem amb ironia. En ells, aquests textos
no tenen res d'irdnics, la ironia esta en la diferéncia entre l'espectador d'avui
i el pensador d'aquella época.

L'ésser alemany i, seguidament, I'estranger sén els temes conductors
de l'obra. L'estranger, és sempre l'altre. Una ideologia que porta directament
ala guerra. Es aixi, mitjancant aquestes férmules, que els alemanys han fet el
pas, rapidament, del racisme a I'exterminacié de races jutjades diferents, es-
trangeres —més rapidament que en el temps quan no regnava la paraula—.
Au pays. Des Nuées s'inclina aixi envers les arrels de la xenofobia, de la histe-
ria racial col'lectiva.

Elfriede Jelinek s'explica en relacié a I'eleccié dels autors que ella ci-
ta i manipula a la seva guisa: "Aquell que triomfa no és ni Fichte, ni Schelling,
ni Hegel, perd si Holderlin. Holderlin, que és a I'origen de la filosofia idealis-
ta, a la primacia del poeta i de 1'anarquista per sobre de la filosofia de 1'Estat
que representa Hegel. Per aixo, ell és, en certa manera, aquell qui déna el seu
tempo a la pega. La seva poesia enllaga els textos de filosofs i puntua la pega
com el ritme dins un lied de Schubert".

Au pays. Des Nuées ha d'ésser llegida com una partitura on els dife-
rents temes son incessantment reorquestrats. Tal com s'esdevé amb les notes
de miisica, els personatges no tenen psicologia i, per tant, no tenen dest.
Estan constituits exclusivament per un muntatge ritmic de mots. A través d'a-
questes paraules de grans pensadors i de l'enlairament del gran poeta
Holderlin, "enuncien alld que no diuen en un altre lloc, en un altre moment.
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Enuncien l'entredit. Tot aix0 parla d'ells. Malgrat que ells, no tenen Jo, i s6n
Ell en el sentit freudia.

La funcié dels comediants esta for¢adament modificada: cada un que
interpreta aquest Ell col-lectiu, esdevé un instrument dins una orquestra ima-
ginaria i toca la seva variaci6 del tema. Una peca que apareix com una ver-
dadera i ironica can¢é de "l'anima alemanya".

Houlette, baton et schlague és una obra escrita el 1993, com a "reacci6
immediata” a un fet contemporani que ha colpejat Austria: la mort de quatre
zingars, victimes d'un atemptat. Es tracta del primer assassinat politic
premeditat sota la II Republica. Perseguit pel passat, ferit per un inquietant
present on l'odi contra les minories crea un clima general propici al racisme,
Elfriede Jelinek ha volgut escriure aquesta obra "per fer tot el possible per de-
nunciar totes les discriminacions, ja que", diu ella, "quan odiem els altres, és
a nosaltres mateixos a qui s'odia".

Si Elfriede Jelinek escriu per al teatre, és perque el troba "politicament
més eficag que la novella, fins i tot ara que el militarisme dels anys 60 i 70
sembla haver desaparegut. A més", continua, "les meves peces només poden
ser representades per les institucions, per als espectadors que ja posseeixin les
seves referéncies, les seves claus dels encreuaments del llenguatge."

Com Beckett, Elfriede Jelinek escriu per al teatre institucional i contra ell.
Com ell, ella el posa radicalment en qiiestid, a tots nivells.

Com ell, i per bé que és, sens dubte, un autor de molta importancia,
ella no ha estat prou representada en les escenes (inter)nacionals...

Ella acabara, doncs, com Beckett, arraconada sota l'etiqueta "classica
moderna"...?

Les obres d'Elfriede Jelinek sén creades i representades a Alemanya,
principalment. I el public austriac les descobreix generalment amb un retard
considerable.

A Franga, tres peces d'Elfriede Jelinek han estat representades, també
una adaptacié d'una de les seves novelles, i només dones han escollit de
muntar-les: Clara S., al Festival d'Avignon, el 1983, després, entre 1994 i 1996,
Nora, Les Exclus i Désir & permis de circuler. Quatre espectacles posats en esce-
na per dones.

Elfriede Jelinek, fa por als directors francesos homes?

Al seu pafs natal, cada creacid, per via de la veu conservadora de la
premsa austriaca, provoca controversies i escandols.

Amb l'ascens de 'extrema dreta a Austria a inicis dels anys noranta,
Elfriede Jelinek, en nom del "combat cultural" d'aquest partit, ha vist inflingir
les conseqiiencies d'una campanya de difamacié inaudita —sobre immensos
cartells publicitaris difosos a través de tot el pais, on es podla llegir: "Es a
Jelinek a qui vosaltres estimeu, o és a 'Art i la Cultura?"—
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Tanmateix, la reaccié no esta tinicament en vigor dins aquest petit
pais anomenat Austria..., d'altres veus extremistes, franceses i alemanyes, es
fan entendre, cada vegada més lliurement, a l'interior mateix del Parlament
europeu, per afirmar alt i fort: "Els artistes no poden disposar d'arrogar-se el
privilegi d'ésser el simbol de la llibertat i de la resistencia."

Pero Elfriede Jelinek, dona de totes les divergencies, persisteix i sig-
na: ella vol, encara "desmuntar l'engranatge economia / sexualitat / discri-
minacié / racisme”.

I per fer-ho, ella se serveix del llenguatge dels homes per desviar-lo,
per introduir-hi la seva mirada de dona —envers tots els extremismes i con-
tra tots ells—.

NOTA

Fonts de les citacions d'Elfriede Jelinek: ARTE, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Theater Heute.
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