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1. Introducción, sobre

Michel Foucault y Mishima Yukio

Michel Foucault (1926-1984) fue un historiador de 
las ideas, psicólogo y filósofo francés. Es conocido 
por sus trabajos sobre las instituciones sociales, los 
análisis del poder, de las relaciones de poder y de la 
historia de la sexualidad humana. Sus tres volúmenes 
de Historia de la Sexualidad (La voluntad del saber; El uso de los placeres; La inquietud del sí) son 
un análisis de la sexualidad humana desde un punto de vista histórico. Estas obras cambiaron la 
percepción sobre la sexualidad que se tenía hasta entonces, y abrió las puertas al desarrollo de 
muchas otras teorías sobre la sexualidad1.

三島由紀夫 Mishima Yukio, nombre artístico de 平岡公威 Hiraoka Kimitake (1925-1970) fue un 
prolífico escritor japonés considerado uno de los más grandes de la historia. Su primera novela 
publicada, 仮面の告白 (Confesiones de una máscara), trata sobre la infancia y la juventud del 
protagonista y sus vivencias sexuales. Su obra más destacada es la tetralogía El mar de la fertilidad, 
cuyo último volumen completó justo antes de suicidarse mediante la técnica del harakiri tras 
ocupar un cuartel militar y secuestrar al alto mando, como forma para llamar la atención sobre la 
decadencia de Japón en el momento2.

2. Objetivo y metodología

El objetivo de este trabajo es analizar en profundidad los aspectos de la homosexualidad del 
personaje principal de la obra Confesiones de una máscara de Mishima Yukio, teniendo en cuenta 
la visión sobre los discursos de la sexualidad que Michael Foucault desarrolla en su libro Historia 
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de la Sexualidad I. La voluntad del saber3. Mi intención es demostrar cómo a través del análisis 
del protagonista desde esta óptica se puede entender cómo está construido este personaje. Las 
obras de Foucault ofrecen un marco que permite estudiar la percepción de la homosexualidad con 
la que Mishima desarrolla al protagonista y que marca de manera importante todo el desarrollo 
de la trama. A raíz de este análisis dentro de dicho marco, y sobre todo de la compresión de los 
elementos menos explícitos de la personalidad del narrador, intentaré desgranar la visión de la 
homosexualidad que tiene Mishima Yukio. Esta visión podrá ayudar a entender al propio Mishima y 
determinar en alguna medida su capacidad para reflejar su experiencia vital en Confesiones de una 
máscara.

La metodología que he seguido consiste en la lectura y compresión profunda del escrito de Michael 
Foucault anteriormente mencionado, extrayendo los elementos teóricos que permiten establecer 
un marco de análisis para la visión de la homosexualidad que existe en la obra de Mishima. Es cierto 
que, si bien este autor realiza un análisis histórico y filosófico profundo de la historia de la sexualidad 
occidental, las ideas que se desprenden son aplicables también a Japón y permiten generar dicho 
marco, como se verá posteriormente. Asimismo, también explicaré el motivo por el que la distancia 
temporal existente entre los dos autores no afecta en este análisis. Dentro de este marco, analizaré 
las características principales del personaje protagonista desde la perspectiva de su sexualidad. A 
continuación, veremos qué implicaciones puede tener todo ello respecto al autor, y cómo puede 
cambiar la perspectiva que hasta ahora la sociedad tiene sobre él en este tema.

3. Análisis previo y estado de la cuestión

Para hablar de homosexualidad, en primer lugar, hay que definir qué es la sexualidad. No voy a 
entrar profundamente en este campo, puesto que los estudios sobre la sexualidad humana son 
extensos y variados. No obstante, el presente escrito está basado en la obra del filósofo francés 
Michael Foucault, debido a que su estudio sobre la historia de la sexualidad permite generar un 
marco de referencia claro, además de por la elevada consideración y la respetabilidad de su obra4 
y lo fundamental que se considera su pensamiento hoy en día en la construcción de la visión 
contemporánea del mundo. 

Cuestiones previas

Es necesario aclarar un par de cuestiones previas, referidas a las dudas que pueden surgir del aparente 
conflicto entre Foucault y Mishima en un sentido amplio: Mishima es un escritor japonés e Historia 
de la sexualidad de Foucault, en palabras de Tamara Loos está basado «on French history specifically 
and Western Europe more generally, [and] requires sagacious rethinking to accommodate places 
with different geographic, religious, political and economic histories»5, y además, la obra trata en 
mayor medida los siglos XVIII y XIX, mientras que Confesiones de una máscara aparece a mediados 
del siglo XX. La cuestión de la distancia física –cultural–, no resulta tan compleja de resolver. Desde 
la Restauración Meiji, Japón había ido introduciendo una gran cantidad de elementos de las culturas 
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3 En adelante, referenciado de manera acortada como Historia de la sexualidad.

4 Halperin, David M., “Is There a History of Sexuality?”, History and Theory, 28, (1989), p.258.

5 Loos, Tamara, “Transnational Histories of Sexualities in Asia”, The American Historical Review, 114, (2009), p.1319.
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occidentales. Esto por sí sólo no permite demostrar que el discurso sobre la sexualidad que se ha 
ido construyendo en Occidente se importe también, pero hay indicios que permiten pensar que 
esto fue así. 

En primer lugar, dentro de Confesiones de una máscara se encuentran referenciados indirectamente 
los estudios científicos alemanes sobre la sexualidad y la homosexualidad y, además, se menciona 
directamente al doctor Hirschfeld, médico alemán muy influyente por sus teorías en este campo. 
En segundo lugar, la existencia misma de Confesiones es un argumento a favor de lo anterior. Según 
Loos «individuals’ gender rather than their genitalia [(sexuality)] determined their sexual object of 
choice»6. En una sociedad basada en el género y no en la sexualidad, tal y como argumenta Loos, 
no es posible la existencia de una obra basada en esto último como la de Mishima. El género es 
comprendido por Loos como un aspecto más flexible, mientras que la sexualidad es un elemento 
mucho más definitorio de la personalidad e identitario. Por otra parte, la consciencia misma de una 
homosexualidad, aunque no verbalizada muy explícitamente por el protagonista, sigue hablando 
de sexualidad. La sexualidad en sí, como veremos más adelante, es una invención occidental, y el 
término homosexual surge como contrapuesto al de heterosexual dentro del proceso de construcción 
de la sexualidad, construyéndose al mismo tiempo la identidad que lleva aparejada7. Esta identidad 
es la que comprobaremos que tiene el protagonista de Confesiones.

Respecto a la segunda cuestión, hay que indicar que el propio Foucault, en el primer capítulo de 
Historia de la sexualidad, indica que el discurso de la sexualidad no ha cambiado demasiado en los 
últimos años8, y de hecho Foucault estudia en este libro la evolución de dicho discurso. El primer 
cambio realmente importante en la historia de la sexualidad es este libro. Hasta entonces, todo este 
discurso continúa desarrollándose de la misma manera en los países industrializados, incluyendo 
Japón; y en este contexto, es cuando aparece Confesiones.

Literatura y Foucault

Una vez aclarados estos puntos de fricción, podemos continuar hacia la posible relación que se 
puede establecer entre las dos obras. La definición que Foucault nos da de sexualidad es muy amplia. 
Es comprensible que su visión histórica tienda a ser integral y que por tanto dicha definición busque 
abarcar el máximo campo posible. También es una definición ligeramente oscura, que necesita que 
el lector posea un conocimiento y un entendimiento mayor sobre la obra del autor. Según Foucault, 
sexualidad «es el conjunto de los efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y las 
relaciones sociales por cierto dispositivo dependiente de una tecnología política compleja»9. Esta 
definición no es útil si se pretende establecer unos límites sobre los cuales trabajar para realizar 
un análisis sintético. Por ello, la definición de David Halperin, quien comentó y amplió las ideas de 
Foucault, es más adecuada para el marco de análisis que estamos intentando establecer. 

Según Halperin, la sexualidad es una invención moderna. Además: 
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6 Loos, Tamara, op. cit., p.1320.

7 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I: La voluntad del saber. Siglo XXI Editores, 2005, pp.44-45.

8 Ibíd., pp.1-14.

9 Ibíd., pp.136-137.
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[…] we understand “sexuality” to refer to a positive, distinct, and constitutive feature of the human 
personality, to the characterological seat within the individual of sexual acts, desires, and pleasures 
–the determinate source from which all sexual expression proceeds. “Sexuality” in this sense is 
not a purely descriptive term, a neutral representation of some objective state of affairs or simple 
recognition of some familiar facts about us; rather, it is a distinctive way of constructing, organizing 
and interpreting those “facts”[…].10

Esta definición contiene puntos fundamentales para el análisis posterior:

El hecho de que la sexualidad sea un constitutivo de la personalidad permite realizar un • 
análisis del personaje principal de Confesiones de una máscara, suponiéndole dotado de 
una propia, y sugerir qué consecuencias puede tener la deconstrucción de dicho personaje 
desde esta perspectiva. Es evidente que no sería un análisis completo puesto que engloba 
únicamente un apartado, pero en mi opinión, éste tiene el peso suficiente dentro de dicha 
obra como para poder realizarlo. 

La sexualidad es una cuestión interpretativa y no objetiva. Esto podría ser un problema si • 
se intentase establecer un análisis sin tener en cuenta ciertas condiciones:

- La historia de la sexualidad explicada en las obras de Foucault es la interpretación 
del propio autor. Sin embargo, existe un amplio consenso y aceptación en torno a la 
perspectiva que toma, al análisis o que hace y las conclusiones a las que llega, aunque 
no está exenta de críticas como las de Patricia O’Brien11 o Camille Paglia12. Sea como 
fuere, dichas críticas no afectan al punto de vista que toma el presente análisis, sino 
más bien a la metodología y a que Historia de la sexualidad es una serie de libros de 
carácter más bien filosófico, más que una investigación histórica. Por tanto, cualquier 
análisis basado en esta obra tiene ciertas afirmaciones de carácter especulativo que 
establecen nuevos campos de discusión, en parte heredadas de la obra del filósofo, 
y en parte surgidas del propio análisis. 

- La parte interpretativa de la sexualidad da lugar a que en los análisis sobre la 
sexualidad haya siempre una perspectiva. En la lectura de Historia de la sexualidad 
se puede descubrir que Foucault adopta una perspectiva universalista generando un 
análisis social, dada la vocación histórica de su obra. Esto lleva a una visión holística, 
en la que el individuo y su sexualidad o su identidad sexual no entran en juego. Esto 
es importante, porque nos permite enmarcar a Confesiones de una máscara en un 
contexto general, más que centrarnos en las peculiaridades que puedan existir en 
torno al personaje principal.

Puesto que la sexualidad es interpretativa y no objetiva, de ella surge el concepto de • 
«identidad sexual», que según Halperin hace que cada uno tenga una naturaleza sexual, 
en parte definitoria de la personalidad en lo referido al sexo y que lleva aparejada una 
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10 Halperin, David M., op. cit., p.259. (Negritas añadidas por mí)

11 Para más información al respecto se puede consultar: O’Brien, Patricia, The New Cultural History, Londres: University 
of California, 1989.

12 Para más información al respecto se puede consultar:  Paglia, Camille, Sex, Art, and American Culture: Essays. New 
York: Penguin Books, 1993.
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individualidad sexual. Esta individualidad sexual difiere de unas personas a otras, pero a su 
vez, sirve como elemento clasificatorio, ya que, desde el punto de la identidad sexual, los 
individuos se pueden clasificar dependiendo de la misma13. Cuáles son esas clasificaciones, 
cómo se realizan y, sobre todo, la separación entre la identidad y la orientación sexual son 
aún hoy en día objeto de debate, pero quedan fuera del presente análisis14. La cuestión 
que verdaderamente nos incumbe es que la sexualidad, como invención moderna dentro 
del mundo occidental, aparece en un momento en el que Europa realiza la transición 
desde el modelo antiguo de sociedad jerárquico, basado en el estatus a un modelo 
individualista y capitalista15. Anteriormente, lo que definía las categorías que articulaban 
la diferencia sexual estaban basadas en los diferentes tipos de actos sexuales, y estos no 
se consideraban como parte integrante de la personalidad del individuo16. La construcción 
de la identidad y de la identidad como parte de la personalidad del individuo pertenecen 
a la modernidad europea y fue importada a Japón durante el periodo Meiji. Nuevamente 
vemos que no hay razones históricas o conceptuales que hagan imposible el análisis del 
personaje principal de Confesiones de una máscara desde el punto de vista de la sexualidad 
que Mishima Yukio otorga al mismo.

Existe un último punto que se debe aclarar antes de entrar en el análisis propiamente dicho. Historia 
de la sexualidad es fundamentalmente un intento de analizar los discursos sobre sexualidad y sobre 
los actos sexuales que van apareciendo a lo largo de la historia. Sin embargo, Confesiones de una 
máscara pertenece al campo de la literatura. Podría pensarse que ambos campos están alejados 
y que no tiene sentido aplicar a la literatura un análisis histórico. No obstante, como Freundlieb 
apunta, en su artículo agudo y crítico “Foucault and Literature”:

Foucault’s ideas have no doubt had a salutary effect insofar as they made possible to see the 
production of literature as part of a more general process of cultural reproduction that is neither 
merely reflective of a social or historical context nor somehow aloof from the power relations that 
shape the development of a culture.17

Es decir, en la literatura podemos encontrar partes discursivas que reproducen lo que en la sociedad va 
generando. Aunque este mismo autor considera que es necesario revisar las principales suposiciones 
en las que se basa la obra de Foucault18, es cierto que desde la publicación de dicho artículo, se han 
desarrollado grandes debates en los caminos abiertos por el filósofo que han ido enriqueciendo, 
completando o desestimando sus visiones y pensamiento. Finalmente, cabe mencionar aquí que 
otros estudios sobre obras de literatura han sido realizados a partir de las obras de Foucault, así, 
por ejemplo, los neohistoricistas toman como referencia fundamental sus textos. Además se han 
realizado ya análisis que relacionan obras literarias con los escritos del filósofo, entre los que 
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13 Halperin, David M., op. cit., p.259.

14 Para conocer más acerca de las teorías sobre la sexualidad, se pueden consultar las obras citadas en la bibliografía.

15 Halperin, David M., “Forgetting Foucault: Acts, Identities, and the History of Sexuality”, Representations, (1998), 
p.96.

16 Ibíd., p.96.

17 Freundlieb, Dieter, “Foucault and the Study of Literature”, Poetics Today, 16, (1995), p.339.

18 Ibíd., p.340.
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podemos mencionar “Foucault and Literature: Finitude, Feigning, Fabulation” de David Ryan, quien 
utiliza el término «feigning» para definir su método de análisis, consistente en hallar las bases de los 
argumentos de las primeras obras de Foucault y aplicarlos a obras literarias19, y Foucault and Fiction 
de Timothy O’Leary. El mayor valor de Foucault reside en que, como argumenta Allan Megill, 

He is not an interdisciplinary scholar, standing between and happily drawing from existing disciplines. 
Rather, he is antidisciplinary, standing outside all disciplines and drawing from them only in the 
hope of undermining them.20

Aunque Allan Mergill se refiere a la historia, en mi opinión, esta característica es la que permite que 
los análisis de Michael Foucault puedan ser aplicados en muchos más campos que no están, a priori, 
dentro de los analizados por él.

4. Aproximaciones a Historia de la Sexualidad I: la voluntad del saber

Aunque este apartado no pretende ser una explicación en profundidad de las teorías de Foucault, es 
necesario explicar brevemente las ideas que novedosamente para el momento introduce en Historia 
de la sexualidad. El primer volumen del libro fue publicado en 1976, mientras que el segundo y el 
tercero lo fueron en 1984, siendo los últimos libros que Foucault publicó en vida.

Existe una gran diferencia entre el primer volumen y los otros dos siguientes. Según Dennis Smith, 
en el primer volumen Foucault explica la importancia del dispositivo de la sexualidad dentro de los 
discursos de control de los que dispone la sociedad moderna, y como es utilizado para dar forma 
«a los impulsos humanos y al sentido del ser»21. En cambio, en los dos últimos libros, Foucault 
abandona la aproximación genealógica al tema, y adopta una perspectiva mucho más cercana al 
sujeto22, además de analizar la ideas sobre la sexualidad en las sociedades griega y romana. 

En Historia de la sexualidad: La voluntad del saber, Foucault explica lo que Smith denomina como 
el surgimiento de la moralidad orientada a los códigos (contrapuesta a la moralidad orientada a 
la ética, de etapas anteriores)23. En un primer momento, el cristianismo se hace con el control 
sobre la sexualidad, y el sacramento de la confesión pasa a tener un papel central en este control. 
Sin embargo, poco a poco, durante los siglos XVIII y XIX, la medicina sustituye al cristianismo, y la 
confesión se convierte en la confesión médica. La burguesía, que necesitaba medios de producción, 
y el Estado burocrático centralizado se apropian del control sobre la natalidad y la vida a través 
de la sexualidad estableciendo como estándar la heterosexualidad monógama. Al mismo tiempo, 
la burguesía se reafirma como grupo social a través de ésta, de manera similar a como la nobleza 
se reafirmaba a través de la sangre. Todas aquellas sexualidades periféricas que no caían dentro 
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19 Devitt, Ryan Thomas, “Foucault and Literature: Finitude, Feigning, Fabulation”, defensa de tesis, Universidad de 
Waterloo, 2015, p.3.

20 Megill, Allan, “The Reception of Foucault by Historians”, Journal of the History of Ideas, 48, (1987), pp.133-134.

21 Smith, Dennis, Norbert Elias, and Michel Foucault, “‘The Civilizing Process’ and ‘The History of Sexuality’: Comparing 
Norbert Elias and Michel Foucault”, Theory and Society, 28, (1999), p.81.

22 Freundlieb, Dieter, op. cit., p.333.

23 Smith, Dennis, Norbert Elias, and Michel Foucault, op. cit., p.92
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del estándar eran estudiadas por la medicina, la demografía y la pedagogía, y eran discutidas, 
clasificadas, analizadas, buscando su origen, y así hasta establecer múltiples discursos científicos 
–en el que también entraba por contraste la sexualidad estándar– denominados scientia sexualis 
–opuestos al ars erótica, que se daba en la Antigüedad y en Asia, y que buscaba la intensificación de 
los placeres, en lugar de establecer un discurso– y que legitimaba el modelo establecido. 

Como explica Sangren, según Foucault, la scientia sexualis consiste fundamentalmente en que existe 
un ser que se reprime social y psicológicamente y que debe descubrirse a través de la confesión 
como si fuese una «verdad». No obstante, dichos discursos de scientia sexualis no revelan, sino que 
producen al sujeto, es decir, lo construyen24.

Desde esta perspectiva se analiza el personaje principal de Confesiones de una máscara. Mi 
hipótesis en este punto es que, dado que es un sujeto construido por Mishima con una sexualidad 
tan marcada, los elementos de su personalidad descubiertos al lector, son, por decirlo de alguna 
manera, una cáscara desarrollada en torno a la scientia sexualis. Aunque es un personaje complejo, 
si se desmontan los elementos de este discurso en su personalidad, quedará casi vacío. Además, de 
ser así, casi toda la obra sería consecuencia directa o indirecta de este discurso. Si esto ocurriese, 
Confesiones de una máscara únicamente sería una obra de ficción –no el reflejo de la vida de Mishima 
Yukio–, y, como mencionaba Freundlieb, una parte de un proceso social reproduciendo contextos 
y discursos de poder25. Todo esto demostraría, además, que este discurso sobre la sexualidad cuya 
dinámica Foucault identifica en Occidente está presente de la misma manera en Japón. 

Por último hay que mencionar cómo se construye la homosexualidad como una identidad en 
Occidente [una afirmación algo vaga e incompleta, peligrosa si se encuentra al principio de una 
sección]. Según Focuault, este hecho ocurrió en 1870, cuando se pasó de la sodomía –un hecho 
puntual– a la homosexualidad. El autor lo describe así: 

La homosexualidad apareció como una de las figuras de la sexualidad cuando fue rebajada de 
la práctica de la sodomía a una suerte de androginia interior, de hermafroditismo del alma. El 
sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie.26

Esto implica la aparición de una categoría de definición más dentro del mundo de la sexualidad, con 
todo lo que lleva aparejado: una identidad, un estigma, entre otras cuestiones.

5. Confesiones de una máscara:

las confesiones, la sexualidad, el discurso de poder

Antes de analizar Confesiones de una máscara, podemos presuponer, partiendo de la hipótesis 
descrita anteriormente, que Mishima adopta una discurso sobre la sexualidad que está en 
consonancia con las descripciones que Foucault hace sobre el discurso en este mismo campo que 

183
asiademica.com

24 Sangren, P. Steven, “Psychoanalysis and Its Resistances in Michel Foucault’s ‘The History of Sexuality’: Lessons for 
Anthropology”, Ethos, 32, (2004), p.112.

25 Freundlieb, Dieter, op. cit., p.339.

26 Foucault, Michel, op. cit., pp.44-45.
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estaba en boga en aquella época. Partiendo desde esta idea, es interesante analizar los puntos 
de coincidencia y de fricción entre ambos elementos: el libro y la historia de la sexualidad. Más 
adelante veremos qué implicaciones tiene todo esto. 

Para llevar a cabo este análisis de Confesiones voy a partir de la perspectiva de Foucault expresada 
en su primer libro. Aquello no relacionado con la sexualidad y lo no explicitado por Foucault en su 
obra no será abordado, ya que no entra dentro de la parte a examinar. 

La confesión y la máscara

Se ha dicho que Mishima Yukio escribió Confesiones de una máscara como una novela cercana a 
la novela confesional27, tan de moda en este momento en Japón. También se ha dicho que es un 
Bildungsroman28. Pero, ¿y si no fuera más que el reflejo de un discurso externo, un discurso social 
como el de la sexualidad, todo ello disfrazado de una novela con las características mencionadas? 
Habría que codificarlo literariamente, prepararlo, enmascararlo. Y habría que contarlo de la manera 
en la que se hacía en aquel momento. No hacerlo así sería ir en contra del poder y de lo establecido, 
algo que el lector no puede asimilar porque choca frontalmente con la manera con la que se le 
ha aculturado. Sería como seguir los pasos del Marqués de Sade. Sin embargo, Mishima tampoco 
escribe una novela romántica, siguiendo el discurso institucionalizado de la sexualidad aceptable, la 
heterosexualidad monógama, o al menos no del todo. Puede que, en Confesiones de una máscara, 
el autor adoptase muchos de los discursos periféricos sobre sexualidad que resultaban llamativos al 
lector, quien además era capaz de relacionarlos en la manera que dictaba la lógica del momento sin 
que le pareciese antinatural, y construyese un conjunto sólido, entregado a través de una confesión. 
Puede que eso fuese lo que le llevase hacia el éxito. 

Resulta bastante llamativo que uno de los mecanismos de control que identifica Foucault dentro de 
la sociedad, y específicamente dentro de la religión (antes de que la transferencia del control sobre 
los discursos de la sexualidad hacia la burguesía se produjese) sea precisamente la confesión. La 
confesión era según Foucault uno de los mayores rituales «de los cuales se espera la producción de 
la verdad»29. Cierto es que la confesión es un mecanismo de carácter religioso, pero en determinado 
momento empezó a ser trasferido hacia la medicina, en concreto hacia la psiquiatría, dentro del 
proceso de creación del discurso sobre la sexualidad. Por eso Mishima puede utilizarlo en su obra 
como método de generación literaria, y no sólo eso, sino también emplearlo en el título de la obra 
que nos atañe como medio para situar al lector en una posición respecto a la trama. Gracias al 
bagaje histórico, el lector reconocerá tres implicaciones del término confesión:

Su carácter religioso: si bien es cierto que la asociación de la confesión como mecanismo 1. 
de poder se produce dentro de la religión cristiana, ésta está tan extendida que no debía 
de resultar una asociación extraña para Mishima. Nájera nos avisa en su biografía del 
escritor que su conocimiento sobre Occidente era amplísimo30. No resulta, por tanto, 
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29 Foucault, Michel, op. cit., pp.60-61.
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extraño, el uso de iconos religiosos cristianos como la imagen de San Sebastián, centro 
de las obsesiones sexuales del joven protagonista, aparte de por la asociación de dicho 
santo con la homosexualidad que tiene lugar en el siglo XIX. En mi opinión esto tiene un 
matiz mucho más profundo; la confesión, voluntaria o involuntaria (a través de la tortura), 
genera siempre un castigo. En la Europa Medieval, donde el cristianismo extendía su 
poder sobre todos los ámbitos de la vida, los castigos eran muy variados, y como el control 
sobre la vida y la muerte caía dentro del ámbito religioso, en ocasiones estas confesiones 
acababan con la vida del pecador. Estas tres situaciones –confesión, tortura y muerte– 
están presentes a lo largo de todas las Confesiones. 

Su carácter literario: La confesión, según explica Foucault, tiene como objetivo «la 2. 
producción de lo verdadero»31 dentro de los discursos de la sexualidad, y si extrapolamos 
esta idea a la obra de Mishima, hay una producción de una historia con vocación de verdad. 
En parte, de allí surge la confusión generalizada que existe entre el narrador y el propio 
Mishima. Esta implicación posee otra vertiente, y es que el propio Michael Foucault indica 
que «se pasó a una literatura dirigida a la infinita tarea de sacar del fondo de uno mismo, 
entre las palabras, una verdad que la forma misma de la confesión hace espejear como 
inaccesible»32, y aunque se refiere a las obras literarias surgidas en la literatura francesa 
y rusa en etapa moderna, esta misma idea es aplicable a la obra de nuestro autor33. El 
carácter de la confesión ya define el formato de la obra, el tono intimista, descriptivo y 
profundo. 

Su papel en el discurso de poder sobre la sexualidad: el mecanismo de la confesión cristiana 3. 
tenía dentro de sus temas predilectos la sexualidad del pecador. Cuando la confesión 
pasa a ser un mecanismo médico en el siglo XIX, mantiene esa predilección. Es más, es 
precisamente debido a que es un elemento de conocimiento de la sexualidad es por lo que 
es utilizado por los médicos para profundizar en su compresión de la misma. Esto tiene 
una implicación y es que la sexualidad estándar –heterosexual monógama– no necesita 
ser confesada. La homosexualidad, al considerarse fuera de este ámbito, sí que debía 
serlo. La sexualidad infantil, las perversiones sexuales, todo ello cae fuera de la norma 
y debe ser confesado, analizado y estudiado. En el personaje protagonista, la sexualidad 
presenta estos rasgos. El lector se erige en confesor y juez al mismo tiempo. Se produce 
una cierta individualización del mecanismo de poder, en la que el lector analiza y juzga 
el comportamiento del narrador. Para Foucault «la instancia de la dominación no está 
del lado del que habla (pues es él el coercionado) sino del que escucha y se calla»34. Esta 
dominación, que obviamente tiene un carácter de índole psicológico, hace que el lector 
se sitúe por encima del narrador en las posiciones de poder. El resultado es que la novela 
tiene un tono mucho más cercano debido al contexto confidencial, pero al mismo tiempo 
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el lector se siente el único conocedor de los secretos del protagonista, y, por tanto, un 
privilegiado. La inclusión del lector en el círculo de poder le incluye en la novela, unido al 
protagonista, pero separado del resto de personajes, quienes nunca intuyen su existencia. 
El lector, al conocer la máscara externa y el mundo interno del narrador, se encuentra en 
una situación intermedia. Esto coloca al lector en un terreno complejo, y se siente como 
si formara parte de toda la dinámica que ocurre dentro de la novela, pero observándola 
desde una óptica muy concreta –la del narrador– y en una posición dominante sobre 
él. No me cabe duda de que estas dinámicas, de las que Hiraoka Kimitake tal vez era 
consciente, son en parte culpables de la identificación entre el narrador y Mishima Yukio 
en el mundo real, fuera de la novela. Si bien, Juan Antonio Vallejo-Nájera en su biografía35 
nos demuestra una y otra vez que nuestro escritor era un personaje construido a lo largo 
del tiempo debido a sus acciones, no incluye sus novelas como elementos productores 
de dicho personaje. Habría que establecer tal vez, entonces, el nacimiento del personaje 
de Mishima y el inicio de su construcción, de un modo muy débil, en Confesiones de una 
máscara.

Volviendo a la historia, tras el uso intensivo que la moral cristiana hace de la confesión, Foucault 
describe que, en el proceso de apropiación de la sexualidad llevado a cabo por la burguesía, la 
confesión pasa a un ámbito laico, el de la medicina, produciéndose una trasformación en la utilidad 
de este acto: 

Ya no se trata sólo de decir lo que se hizo –el acto sexual– y cómo, sino de restituir en él y en torno a 
él los pensamientos, las obsesiones que los acompañan, las imágenes, los deseos, las modulaciones 
y la calidad del placer que lo habitan. Por primera vez sin duda una sociedad se inclinó para solicitar 
y oír la confidencia misma de los placeres individuales.36

Esta es una descripción de la idea de sexualidad que tiene Mishima al escribir de Confesiones de una 
máscara. La profusión de imágenes, de descripciones sensoriales casi cinematográficas, el –secreto– 
mundo del protagonista, sus acciones, todo ello únicamente conocido por el lector, responde a este 
esquema descrito por Foucault. Por ello, esta obra es tan particular dentro de la literatura japonesa 
y dentro de la propia producción de Mishima Yukio (aunque intenta replicarlo en El color prohibido, 
pero con un resultado, en mi opinión, mucho más débil). Es el propio formato de confesión el que 
nos da la estructura y el argumento del libro y genera el triángulo protagonista-escritor-lector 
explicado anteriormente. Como ya se ha dicho el fin de la confesión según Foucault es producir la 
verdad y para ello es necesario que existan ambos: el confesor y el confesado37. El lector es entonces 
una suerte de juez que crea la verdad, junto con la confesión que le es dada. El discurso sobre la 
verdad se constituye en la mente de éste, esto implica, por tanto, que el lector ocupa el lugar del 
científico que constituye la verdad. Sin embargo, esta posición aparentemente ambigua desaparece 
cuando descubrimos que Mishima describe al lector lo que debe pensar, pues es el discurso de la 
sexualidad asimilado en la vida del protagonista, indicado por el autor de manera indirecta cuando 
menciona a Hirschfeld. El lector vuelve a estar en una posición intermedia, en la que parece que 
alcanza el poder de constituir la verdad, pero sin saber que en realidad no lo tiene. Esto es lo que 
resulta más atractivo de Confesiones.
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La sexualidad y los procesos de la construcción del discurso

Para Foucault el discurso del sexo que se viene desarrollando desde finales del XVIII tiene como 
objetivo la expulsión de la realidad de las sexualidades que no tenían como fin estricto la reproducción 
humana38. Todo aquello que salía de este propósito fue relegado al campo de la medicina, como la 
homosexualidad o la sexualidad infantil. Se produjo un despliegue en el campo de los discursos de 
la sexualidad: la heterosexualidad monógama se situó en el centro, mientras que las sexualidades y 
los placeres «anormales» se sitúan en una periferia. Ese centro permanece discreto, se habla de él 
poco y se normativiza, mientras que las sexualidades periféricas son víctimas de cada vez más de la 
ciencia y centros de la confesión39.

Este movimiento de normatividad genera una «dimensión específica del “contra natura”»40 que 
se encuentra en el seno mismo de Confesiones de una máscara. Dentro de esa nueva categoría de 
«contra natura» se encuentran particularmente la homosexualidad y la sexualidad infantil. Además, 
se construye un aparato discursivo ambivalente, desde la medicina y la pedagogía, y se completa 
el trasvase de la sexualidad desde el ámbito religioso al ámbito médico. La medicina, para manejar 
estas sexualidades periféricas, lleva a cabo, según Foucault, cuatro operaciones41:  

Invasión de la sexualidad infantil: esta invasión tenía el fin de eliminarla. En 1. Confesiones 
de una máscara resulta llamativo el despertar de la sexualidad del narrador. Descubierta 
antes de los 12 años, dice: «Llevaba un año padeciendo la angustia del niño en posesión de 
un juguete extraño»42. A continuación, expone su atracción sexual por los chicos y por las 
escenas violentas. Una explicación detallada de la sexualidad en etapas preadolescentes 
del protagonista despliega por las páginas siguientes, incluyendo la conocida escena en la 
que se masturba contemplando una pintura de San Sebastián. Sin embargo, esto no es, en 
mi opinión, más que una transposición a un personaje infantilizado de un discurso adulto. 
Debemos tener en cuenta que, en su misma base, la idea de confesión anteriormente 
explicada, es una idea adulta, y que el narrador ya es adulto. La sexualidad del protagonista 
está matizada por el tamiz de la adultez, y es por ello por lo que sus descripciones son 
elaboradas, pero empleando términos «infantilizadores». En el siguiente fragmento, 
«juguete» es un término que sirve como adaptador de una descripción extremadamente 
elaborada a una perspectiva infantil: «Era un juguete que crecía de volumen y me daba a 
entender que era un objeto bastante interesante dependiendo de cómo lo tratara […]»43. 
Esta estrategia no significa que el narrador en su relato adulto nos esté mintiendo acerca 
del despertar de su sexualidad infantil. Damos por sentado que se produjo de la manera 
descrita, sin embargo, la percepción de este momento como algo que merece estar escrito 
dentro de la obra, de ser, por tanto, confesable, es una percepción adulta. La construcción 
de nuestro personaje principal no se realiza desde una perspectiva infantil. La sexualidad 
infantil, que se explicitica para ser juzgada por el lector, es una percepción adulta, de un 
individuo plenamente desarrollado mentalmente. Suponemos, entonces, que procede de 
un individuo social y culturizado, conocedor de los discursos y capaz de auto-juzgarse en 
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preparación de una confesión. La narración sobre la sexualidad infantil es, por tanto, un 
discurso, el mismo identificado por Foucault sobre la sexualidad infantil.

La sexualidad del protagonista siendo joven no sólo se ve reflejada aquí, sino también 
cuando mira a Omi, cuando observa al porteador de excrementos de niño, cuando observa 
las pinturas violentas, en la playa, etc. A lo largo de toda la obra, se despliega este hecho, 
que el narrador nos muestra sin pudores. En mi opinión, todo esto responde nuevamente 
al hecho que debe existir algo que confesar. Una sexualidad considerada sana a ojos de la 
sociedad –que es, recordemos, donde está desarrollado y se mantienen vivos los discursos 
de la sexualidad–, no es merecedora de confesión. Es, nuevamente este discurso el que 
construye al personaje. 

Las perversiones y la construcción de la identidad: durante esta época, según Foucault, 2. 
el homosexual se convierte en un personaje, en una identidad que abarca al individuo en 
sus dimensiones física, psicológica y sociológica44. Toda su vida se ve impregnada por una 
nueva identidad, creada a partir de la diferenciación del hombre heterosexual, surgiendo 
desde lo que anteriormente era la sodomía como acción. Sin embargo, este escenario 
anterior a la modernidad descrito por Foucault no es aplicable en el presente análisis 
debido a que sólo se refiere a Occidente. Aunque no es indispensable contrastarlo con lo 
que ocurría predominantemente en la etapa Tokugawa en Japón, sí que puede dar una 
idea de en qué se diferencia de la concepción moderna del discurso sobre la sexualidad 
introducido desde Occidente. Según Pflugfelder, la diferencia social, es decir, el estatus 
del individuo, se asociaba a su aspecto y a su edad45. En general, la sociedad estaba más 
organizada en torno a la concepción del género que del sexo biológico y a la idea de que 
el hombre adulto y el hombre joven eran distintos tipos de individuos46. El hombre joven 
o wakashu podía ser objeto de deseo por un hombre adulto o por otro joven y una vez 
que el joven dejaba de ser wakashu, ya no era objeto de deseo por los hombres adultos. 
Al contrario que en Occidente, donde el sodomita lo era solamente mientras llevaba a 
cabo el acto, el componente social más cercano a la homosexualidad era más complejo. 
Sin embargo, ambos casos se ven reemplazados o englobados por dicho concepto, mucho 
más amplio. Según Robertson:

The introduction and coinage in the late nineteenth century of the new social scientific 
terms “homosexual” (homosexuaru, also dōseiai) and “heterosexual” (heterosexuaru, 
also iseiai) obfuscated actual sexual practices that were far more complex and boundary-
blurring than the models and for them.47

En Confesiones de una máscara el protagonista es homosexual. No sólo se fija él, siendo 
más joven en personajes mayores, como Omi –el wakashu es el objeto de deseo y no al 
contrario–, sino que finalmente acepta su condición cuando no puede mantener relaciones 
sexuales con una prostituta, rechaza el matrimonio con Sonoko, y en tono casi melancólico, 
se incluye a sí mismo en una genealogía de homosexuales famosos establecidas por los 
médicos alemanes.  Ya el lector desde un principio tiene cierta idea de la existencia de la 
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identidad como homosexual del personaje, percepción se convierte en completa certeza 
cuando el propio narrador nos cuenta tras masturbarse con la imagen de San Sebastián 
que: 

(Es una coincidencia interesante que Hirschfeld sitúe «los cuadros de San Sebastián» 
como los primeros entre las obras de arte que suelen complacer especialmente a los 
invertidos. Esta observación permite suponer que la inmensa mayoría de los casos de 
perversión, especialmente los de inversión congénita y los impulsos invertidos sádicos, 
están irreparablemente relacionados.)48

A parte de citar a Hirschfeld, médico famoso por defender la homosexualidad, no deja de ser 
especialmente llamativo el uso de la palabra «perversión» y de dos términos psiquiátricos 
«inversión congénita» e «impulsos invertidos sádicos» para describir la homosexualidad 
y e ideas adyacentes. Precisamente ese discurso de base médica y psiquiátrica pertenece 
a la multitud de discursos de scientia sexualis que Foucault describe en Historia de la 
sexualidad. Estos tienen el objetivo de crear la «especificación, solidificación regional 
de cada una de ellas. Al diseminarlas, se trata de sembrarlas en lo real e incorporarlas 
al individuo»49. La construcción de nuestro protagonista se basa, en este ámbito, en un 
discurso decimonónico sobre sexualidad. Lo que podemos entender como identidad 
sexual del personaje no deja de responder en toda la obra a dicho discurso.

La medicalización: la siguiente operación fue la medicalización de la sexualidad y la 3. 
apropiación del mecanismo de la confesión como elemento médico para la clasificación 
del discurso. Tanto la confesión como el uso de la medicalización han sido explicados 
previamente, pero es curioso como en el caso de Confesiones ya ambas situaciones vienen 
predefinidas de antemano, es decir, en lugar de seguir el procedimiento tradicional de 
confesión (en la que metafóricamente el narrador sería el confeso y el confesor, a modo 
de psiquiatra sería el lector), Mishima toma parte en ambas situaciones y aclara también 
los términos médicos. El lector sigue, como he explicado anteriormente, en una posición 
intermedia en la que parece ser juez, pero no lo es completamente. En mi opinión, esto 
responde a la necesidad de Mishima de establecer claramente cuál elemento discursivo 
está tomando a cada momento, dentro de la globalidad del discurso de la sexualidad. 
El lector, aunque lo puede identificar fácilmente dado su bagaje cultural, no es libre de 
imaginar en este caso. Recordemos que la medicina y la psiquiatría son las encargadas 
de establecer los diagnósticos, son los medios del poder para generar el discurso sobre la 
sexualidad, y por ello el lector no puede crearlo, sólo seguirlo.  

Los «dispositivos de saturación sexual»: que se muestran en el espacio de las viviendas 4. 
y en los ritos. La separación del dormitorio del padre del de los hijos, de los varones y 
las hembras, los medios de supervisión sobre los niños, etc., todo ello configuraba 
«sexualidades múltiples, fragmentarias y móviles»50. Este aspecto no se ve reflejado a 
gran escala en la obra de Mishima, aunque podemos encontrar un eco en el hecho de 
que el narrador viva separado de sus padres, en casa de su abuela o asista a un colegio 
exclusivamente masculino. No obstante, es una condición cuya descripción literaria es 
más compleja, no deja de ser una aplicación práctica del poder que se ejerce a través de 
los discursos. No tiene, por tanto, tanta relevancia en el presente análisis.
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Estas cuatro operaciones son la evidencia que Foucault utiliza para decir que la burguesía construye un 
sistema en el que los discursos de poder relacionados con el deseo y con la sexualidad se multiplican51. 
De esta forma, invalida la idea, hasta entonces ampliamente aceptada, de que la sexualidad había 
sido reprimida. Confesiones de una máscara aparece en el contexto de proliferación de discursos 
sobre la sexualidad. Por lo que hemos visto hasta ahora, puede ser considerado como un discurso 
en sí mismo, y no como se había percibido hasta ahora, un reflejo de la vida del autor que intentaba 
trasgredir a través de la literatura. Sin embargo, si no hay represión, no hay transgresión.

«Scientia sexualis contra ars erótica»52

Para Michael Foucault, las civilizaciones orientales han estado siempre más dispuestas a mostrar la 
sexualidad a través del arte explícitamente, mientras que en las occidentales la sexualidad caía en 
los ámbitos de la religión y la ciencia, sobre todo de esta última. La verdad sobre el sexo se producía 
de estas dos maneras53. 

Mishima, japonés y excelente conocedor de la tradición europea, ha sabido bien cómo conjugar 
ambas partes. Confesiones de una máscara es una intersección interesante entre ambos mundos. 
Por un lado, sus descripciones dibujan escenas sexuales extremadamente nítidas. Por otro, y es el 
principal punto de interés, emplea el propio arte occidental con la lectura de la sexualidad a modo 
oriental. Además, sigue un discurso muy relacionado con la ciencia. Estas tres caras de la obra 
la convierten en una intersección interesante, en cierta manera un hito en la construcción de los 
discursos de la sexualidad.

Antes de pasar a exponer las implicaciones de esto, hay que explicar más en profundidad las diferencias 
entre el ars erótica y scientia sexualis. El primer concepto se refiere a la representación del placer 
que realizaban las sociedades orientales y occidentales de la antigüedad, como la japonesa, la china 
o la romana. El placer se explicitaba a través del arte erótico, que debía permanecer secreto para 
que no se desvirtuara, y su conocimiento tenía el objetivo de la mejora de conocedor. La scientia 
sexualis es, en cambio, la construcción científica de los discursos sobre la sexualidad, creado con 
ayuda del procedimiento de la confesión, que es la forma de producir lo verdadero. 

La literatura se sitúa en un punto intermedio entre ambas situaciones. Foucault en Historia de la 
sexualidad dice que: 

De allí, sin duda, una metamorfosis literaria: del placer de contar y oír, centrado en el relato heroico 
o maravilloso de las «pruebas» de valentía o santidad, se pasó a una literatura dirigida a la infinita 
tarea de sacar del fondo de uno mismo, entre las palabras, una verdad que la misma forma de la 
confesión hace espejear como inaccesible.54

Sin embargo, la literatura de Mishima es muy descriptiva. A continuación, analizaremos algunos 
ejemplos de por qué puede considerarse como una intersección entre el ars erótica y la scientia 
sexualis. Esta última la hemos visto en el apartado anterior –todo lo mencionado anteriormente 
forman parte de ésta–, pero la presencia de ars erótica puede detectarse en Confesiones de una 
máscara en dos niveles:
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La obra como 1. ars erótica: en mi opinión, Confesiones de una máscara y las demás obras 
de Mishima destacan por sus valores visuales. Puede que esta visualidad, gracias a las 
descripciones, estuviesen relacionados con el teatro, el cine –campos en los que había 
incursionado con bastante éxito, su pasión con el culturismo y el arte y la literatura 
japonesa. Es esta visualidad la que permite relacionar aquella obra con el ars erótica, las 
descripciones de Omi son tan nítidas como, por ejemplo, la observación de un cuadro de 
shunga.

San Sebastián: no es de extrañar que aparte de las connotaciones sexuales que tenían 2. 
las representaciones de San Sebastián para los homosexuales europeos en el siglo XIX55, 
Mishima desarrolle aún más la fantasía en torno a la representación de dicho santo 
magistralmente pintada por Guido Reni. En este punto, el narrador combina ambas 
situaciones: la confesión y el arte erótico. No obstante, esta pintura no es erótica por 
sí misma, y desde luego su fin original distaba mucho de ser este –más bien representa 
un martirio. Sin embargo, la perspectiva desde la que el protagonista observa la obra es 
bien diferente, y no posee el bagaje cultural cristiano que le impediría ver a San Sebastián 
desde un punto de vista erótico. Para el observador occidental versado en arte, dicha 
obra sólo es producto de su tiempo, a pesar de lo detallada que llega a ser. El detalle de 
los músculos y del cuerpo humano responden a la costumbre artística del momento de 
buscar una representación minuciosa considerada como más cercana a la realidad. La 
tela que recubre los genitales simplemente tiene la función de ocultamiento, e incluso 
sus pliegues son más barrocos que lo que tendría una tela insinuando las formas que 
oculta. La cara del modelo es demasiado joven en comparación con el resto del cuerpo, 
es demasiado fornido y musculado, generando un contraste evidente. Tampoco hay un 
sufrimiento visible a pesar de tener tres saetas clavadas en la carne. No podríamos decir 
que tiene una cara atractiva: la frente es demasiado prominente, al igual que los ojos y 
la nariz es alargada. Los labios reposan semiabiertos en una expresión de conjunto que 
parece más similar a la de alguien ensimismado en sus pensamientos que alguien que está 
a punto de fallecer.

La reinterpretación evidentemente mucho más sexual que hace Mishima es algo que 
desde un principio llama la atención. Califica al joven de «extremadamente bello», sitúa la 
atención del lector en la cuerda que ata las manos del joven  –algo que en el cuadro es un 
detalle secundario, ya que el cuerpo de San Sebastián es lo que atrae más la atención al 
estar mucho más iluminado, y describe al santo haciendo hincapié en la tela que le cubre, 
en su juventud, su musculatura y en la ausencia de dolor. Además, añade: 

Flotaba, antes bien, una especie de placer, tenue como las notas de una música melancólica. 
De no ser por las flechas clavadas profundamente en la axila izquierda y en el costado 
derecho, se diría la figura de un atleta romano que descansaba de su fatiga apoyado en 
el árbol de un jardín bajo la luz delicada del ocaso. (...) Tan pronto puse los ojos en este 
cuadro, todo mi ser se estremeció bajo el impacto de una suerte de gozo pagano.56

Esta descripción está mucho más dentro del terreno de la sexualidad, por los elementos 
que describe y que no describe, que la visión objetiva del cuadro. No es como los ukiyo-e 
de corte sexual que se imprimían en Japón durante el periodo Edo, que poseían una 
connotación sexual per se, en este caso, los tintes sexuales pertenecen al narrador. Esta 
intersección entre ars que no es erótica, una perspectiva de ars erótica como si el cuadro 
tuviera la propiedad de transmitir un conocimiento sexual –sadomasoquista, más bien– 
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al observador, dentro de un discurso global de la confesión perteneciente a la scientia 
sexualis resulta, bastante llamativa. Como he mencionado anteriormente, no es una 
operación llevada a cabo únicamente por Mishima, ya que San Sebastián era percibido 
tanto intelectualmente, debido a su vida, como debido a sus representaciones, como un 
icono homosexual desde el Renacimiento. Sin embargo, su inclusión en Confesiones es una 
muestra de la intersección anteriormente mencionada y del conocimiento de los discursos 
sobre sexualidades de todo tipo que tiene nuestro autor. 

Las implicaciones que tiene esta intersección del ars erotica y de la scientia sexualis en todos los 
niveles en la obra es, en mi opinión, un reflejo de los métodos que Foucault explica. El ars erotica 
nunca desapareció de Occidente57 pero en oriente su presencia era mucho más fuerte, como vemos 
en Confesiones. También nos hace intuir un conocimiento –ya sea consciente o inconsciente– de 
Mishima, de ambas formas. En el fondo, todo esto no es más que un reflejo literario de los discursos 
sobre sexualidad, una armonización de los métodos de producción de dichos discursos, también 
por el doble carácter de la literatura: como discurso y como arte.

La sexualidad, la enfermedad y la burguesía

Según Foucault, en la segunda mitad del siglo XIX se desarrolló la medicina de las perversiones y 
la eugenesia, los dos grandes hitos de este momento58. Ambas estaban enlazadas por la teoría de 
la «degeneración», cuyo eco resuena hasta nuestros días en nuestro vocabulario, y que explica 
que las perversiones sexuales, entre ella la homosexualidad, son una consecuencia natural de una 
herencia genética defectuosa. No sólo eso, también, alguien que tuviese alguna perversión de 
este tipo, producía una descendencia con más propensión a las enfermedades59. Esta teoría fue 
complejamente implementada para explicar gran cantidad de enfermedades y desarrollar múltiples 
mecanismos de control sobre los individuos a través de la ciencia.  

Podemos encontrar en Confesiones de una máscara el reflejo de la teoría de la «degeneración» de 
manera implícita en la abuela del narrador. La relación del narrador con su abuela es muy compleja 
y este es un punto más en dicha relación. Además, la abuela, sustituta de la madre, tiene un peso 
dramático en sí mismo y como personaje, peso que viene dado en gran parte por su locura en 
ciernes y su extravagancia, ambas características muy relacionadas con el punto en cuestión.

Aunque en la década de los 40 del siglo XX el psicoanálisis empezase a romper la teoría de la 
degeneración, en mi opinión es muy probable que la relación entre la locura de la abuela y la 
homosexualidad del narrador sea intencionadamente causal. Esta situación da una razón para la 
homosexualidad del personaje, le provee una base que no es fruto del azar o del destino. Es un 
motivo creíble, a ojos del lector, avalado por la ciencia. Sigue siendo un reflejo más, otro punto 
dentro de los discursos de la sexualidad que encontramos en Confesiones.

No deja de resultar irónico, sin embargo, que la abuela del narrador esté dentro de la burguesía 
–aunque en decadencia–, una burguesía que sigue sus propias normas establecidas a través de 
los discursos de la sexualidad. No es casualidad que el protagonista pertenezca a esta clase social. 
Foucault explica que «[…] fue en primer término en la familia “burguesa” o “aristocrática” donde 
se problematizó la sexualidad de los niños y adolescentes […]»60 y, por tanto, situar la novela en 
cualquier otro contexto social hubiera tenido menos sentido. 
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Estereotipos

La ciencia, en su afán de clasificar las sexualidades y normativizar el sistema de alianza, crea, según 
Foucault, los siguientes personajes:

[…] la mujer nerviosa, la esposa frígida, la madre indiferente o asaltada por obsesiones criminales, 
el marido impotente, sádico, perverso, la hija histérica o neurasténica, el niño precoz y ya agotado, 
el joven homosexual que rechaza el matrimonio o descuida a su mujer.61

Estos personajes son en realidad estereotipos, categorías con características definidas en las que se 
engloba a mucha gente. Las ventajas de la creación de estereotipos son que simplifican la realidad, 
son fáciles de conocer y entender –son abarcables–, son fijo y no representa todas las posibilidades. 
Son una suerte de generalización desafortunada, que intenta englobar el todo por la parte. Lo más 
importante es que el estereotipo lo crea el observador o los observadores, no los observados, y 
se perpetúan a lo largo del tiempo. Podemos encontrar en Confesiones el del «niño precoz y ya 
agotado» y «el del joven homosexual que rechaza el matrimonio». Vamos a analizar cada uno de 
ellos:

Niño precoz y ya agotado: de nuevo, el protagonista puede caer en este punto. El problema • 
de estos estereotipos es que son aplicables al adulto, y precisamente el narrador aún 
está en una etapa intermedia de su vida. Sin embargo, como hemos visto anteriormente, 
era un niño precoz en su sexualidad. Su primer recuerdo relacionado con esto era el de 
observar el cuerpo del portador de aguas residuales a muy tierna edad. Es posible que, 
dentro del discurso de la sexualidad, su incapacidad de mantener relaciones sexuales con 
mujeres, tal y como narra en el libro, fuese achacada a este hecho.

El joven homosexual que rechaza el matrimonio: el protagonista puede entrar dentro de • 
este estereotipo. Rechaza el matrimonio con Sonoko, aunque cuando acaba la novela él 
aún es muy joven para saberse si rechaza el matrimonio definitivamente. Sin embargo, 
sabemos por lo que ocurre en ese momento que no es capaz de estar con mujeres y va 
asumiendo su homosexualidad, aunque de una manera muy intelectual. La compresión de 
su condición la establece mediante los estudios de los médicos alemanes, probablemente 
sea la procedencia del discurso sobre sexualidad que está manejando Mishima en esta 
obra. 

Todos estos personajes, son considerados por la medicina, según Foucault, «figuras mixtas de 
la alianza descarriada y de la sexualidad anormal»62. La presencia de estos estereotipos en el 
protagonista hace que sea un personaje abarcable, más fácil de construir imaginariamente y de 
entender por parte del lector, ya que resulta familiar al existir dentro de los conceptos que maneja 
día a día.

6. Mishima Yukio: ¿realidad o ficción?

Hasta ahora hemos ido viendo como Confesiones de una máscara está basada en los discursos de 
la sexualidad que se desarrollaron en Occidente y que Michael Foucault describe en Historia de 
la sexualidad. Ahora bien, las implicaciones para el personaje de Mishima Yukio requieren más 
estudios acerca del tema, análisis profundos de otras obras del escritor. Sin embargo, a partir de 
aquí se puede apuntar la dirección a seguir, establecer nuevas hipótesis y continuar investigando. 
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Es cierto que el propio Mishima envió a su editor la obra de Confesiones de una máscara indicándole 
que era su primera autobiografía63. No obstante, tras el análisis realizado, se antoja difícil creer que 
el narrador fuese un trasunto de Kimitake Hiraoka. Un personaje construido en base a experiencias 
personales no resultaría tan estereotípico y discursivo como resulta éste. Su solidez se basaría en 
trozos de experiencias personales y no en elementos extraídos de textos alemanes sobre sexualidad. 
El foco de validez de la obra ya no reside en su carácter autobiográfico –que cada vez va siendo más 
y más desestimado, sino más bien en su carácter literario. 

No obstante, en mi opinión, Mishima falla a la hora de dotar a su personaje con los sentimientos 
asociados a la identidad sexual, precisamente porque el personaje principal es meramente 
discursivo. Aunque algunos han querido ver otros elementos asociados –únicamente estereotipos 
homosexuales64, una división entre lo físico o el cuerpo y lo mental como categorías en las que 
metafóricamente se pueden englobar a los personajes de sus novelas65, o una idea de nanshoku 
o amor entre hombres a la manera tradicional66, y puede que, aunque esos elementos asociados 
existan, no sean capaces por sí mismos de sostener toda la visión sobre la homosexualidad que hay en 
Confesiones de una máscara. Si, como hasta ahora hemos visto, el discurso productivo que Foucault 
identifica sobre la sexualidad es el que está presente, ello implica que el personaje es construido 
desde una perspectiva que podríamos calificar como externa al propio personaje. Dicho de otro 
modo, Confesiones nos cuenta lo que el lector quiere saber sobre el personaje –homosexualidad, 
sexualidad infantil, lo que puede confesar –por la propia definición y objetivo de la confesión, y tal 
vez no lo que el personaje desea decir. 

Si se llevara a cabo análisis en profundidad de otras obras de Mishima Yukio en las que se trata 
el tema de la homosexualidad o que presentan personajes homosexuales, se podría detectar si 
existe una evolución, o si el discurso aquí presentado se sigue manteniendo. Dicha evolución podría 
ser posible gracias a una mayor labor de documentación por parte de Mishima Yukio. Habría que 
comparar el presente análisis y los que se realicen, con cómo se construía la identidad homosexual 
propia en los años treinta y cuarenta para tener una respuesta definitiva.

7. Conclusión

Desde hace años existía en la visión académica de la historia de la sexualidad un error de base que 
Foucault identificó. En su nueva Historia de la sexualidad, el autor describe la narrativa que el poder 
ha utilizado para hacerse con el dominio de la sexualidad. Una narrativa que, a través de la medicina, 
la pedagogía y la demografía, se fue extendiendo a todos los sujetos. Esta narrativa no sólo afecta a 
los individuos en su relación con el poder, sino que es un elemento que construye su identidad. 

Dicha narrativa se extiende a la literatura y puede ser encontrada en muchas obras. Como hemos 
visto, la literatura es una extensión de los discursos sociales y de las circunstancias, incluyendo el 
discurso del poder sobre la sexualidad. 
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Confesiones de una máscara adopta este discurso. Y lo hace de una manera que sugiere que 
Mishima Yukio era en algún grado consciente de la existencia del mismo. En la creación de su novela 
encontramos muchas partes de éste, como ha quedado demostrado en este trabajo. Mishima 
escoge los temas de su novela y el título por su evidente relación. No debe de ser casual la elección 
del conjunto. Una variación en algún punto hubiese destruido el equilibrio que se crea entre todos 
estos elementos. 

¿Qué demuestra esto? Como ya he mencionado, pienso que nuestro narrador es un personaje 
únicamente discursivo, una construcción más que una representación. Desde luego tiene aspectos 
que no se limitan exclusivamente dentro del terreno de la sexualidad, pero en cuanto a este campo, 
es simplemente una reproducción del discurso imperante. Queda por responder si esto responde 
a una decisión consciente de Mishima, o si simplemente es porque la obra forma parte del espíritu 
de su tiempo. Lo interesante de la primera opción sería que, siguiendo la idea de Foucault de que 
no hay manera de luchar contra el poder ni contra el discurso, sino formar parte de él para evitar la 
represión –desrepresión–, tal vez Mishima estuviera haciendo eso mismo. Creo que tal vez en los 
análisis de sus demás obras que tratan la temática de la sexualidad en cualquiera de sus variantes, 
puede estar en cierta medida la respuesta, en especial en su obra sobre Madame de Sade. 

Por otra parte, este análisis muestra el tono discursivo desarrollado en Occidente que Japón había 
importado a lo largo del tiempo, incluido el discurso sobre sexualidad. Otros trabajos, como Dying 
to Tell: Sexuality and Suicide in Imperial Japan de Jennifer Robertson67 demuestran esta idea, el 
presente estudio, es, en todo caso, una prueba más. 

Creo que es innegable la presencia del discurso de poder sobre la sexualidad en la obra de Mishima, 
pero la cuestión de donde procede ese discurso aún debe ser dilucidada. Mi conjetura es que 
procede tanto de la literatura extranjera que entra a Japón como del discurso científico que se 
importa de Occidente. Aunque en Occidente la relación entre la construcción del discurso por la 
ciencia y su reflejo en la literatura es más causal (como el surgimiento del Naturalismo de Zola a 
partir del establecimiento de las leyes de Mendel), y se puede establecer una secuencia, en Japón 
pasa todo al mismo tiempo. Es necesario, sin embargo, más estudios en profundidad al respecto, 
aunque tanto Michal Foucault68 como Sabine Frühstück69 nos dan buenas pistas al respecto.
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