
L’aparició de la hiperviolència
a l’obra de Murakami Haruki1

Tutorizado por el profesor Jordi Mas

A la seva obra Postmodern, Feminist and Postcolo-
nial Currents in Contemporary Japanese Culture: A 
Reading of Murakami Haruki, Yoshimoto Banana, 
Yoshimoto Takaaki and Karatani Kojin2, Murakami 
Fuminobu vol situar el Japó dins del marc teòric de la 
postmodernitat, en especial desenvolupant el debat 
de la confrontació amb la pretesa superioritat moral 
i el factor opressor de la racionalitat il·lustrada mo-
derna denunciats per Nietzsche, Weber, Adorno, Best 
i Keller entre altres, emprant com a base d’estudi la 
crítica literària d’escriptors com Murakami Haruki. Fuminobu3 detecta en els primers treballs de Mu-
rakami una escenificació dels valors postmoderns de detachment, separació de ments i passions, 
conflictes d’identitat, propòsits i percepció desnaturalitzada de les emocions, emprant principal-
ment el recurs de la creació de dos mons que coexisteixen i que se solapen. Fuminobu transforma 
la crítica a la raó moderna en dos discursos de força dialèctica, el de la superioritat moral (“love-is-
beautiful”) i el del factor opressor (“strong-is-good”). Segons aquest autor, les primeres obres de 
Murakami plantegen temes on es presenta el tractament del conflicte entre una realitat/discurs/
paradigma modern i un d’oposat, tant en el pla de les idees com en la realitat (realitat diegètica) 
amb la diferenciació dicotòmica dels “dos mons”.

Fuminobu acaba el seu capítol dedicat a Murakami Haruki detectant el que és al seu parer una de-
riva present a les obres escrites a finals de la dècada dels vuitanta i durant els noranta que s’allunya 
de la imatge del món postmodern japonès “estàtic i fútil” dels setanta i principis dels vuitanta per 
apropar-se a temes menys postmoderns com “[the] space for mutual understanding, sex, inces-
tuous empathy and the desire for violence”4. Aquesta aparició de la violència i el sexe es vincula amb 
la percepció del poder entès com a força positiva, moviment i intensitat, és a dir, amb un contingut 
relacionat amb valors romàntics més propers a la modernitat que no pas a la postmodernitat. Fumi-
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2 Murakami, FUMINOBU. Postmodern, Feminist and Postcolonial Currents in Contemporary Japanese Culture: A Reading 
of Murakami Haruki, Yoshimoto Banana, Yoshimoto Takaaki and Karatani Kōjin, Londres: Routledge, 2009. 

3 En el cas de Murakami Fuminobu empraré el nom i no el cognom per referir-me a ell per evitar confondre’l amb Mu-
rakami Haruki.

4 Íbid. p. 57.



nobu considera la relació amb el poder dels personatges en obres amb sexe i violència com apropia-
tiva, és a dir, no discursiva, universal i projectada a i per a l’exterior (“strong-is-good”), sinó personal 
i interior o el que és el mateix, emotiva. Aquesta nova aproximació a la relació personatge-emocions 
que no és moderna ni postmoderna necessita d’un nou codi que n’exemplifiqui la transició i sigui 
coherent amb el trencament de l’ataràxia postmoderna sense suposar un retorn al romanticisme 
modern. És així com es crea una passió desnaturalitzada però significativa, l’emoció no com a fruit 
intern de la persona ni com a imposició de valors discursius (“love-is-beautiful”) sinó una barreja de 
tot plegat. Les emocions fortes ressorgeixen, però ho fan partint ara d’un paradigma postmodern 
de detachment i com a tals prenen nou significat. Com que no es tracta d’una restauració dels valors 
romàntics, aquestes emocions existeixen en correlació amb la postmodernitat i la modernitat, pivo-
tant en el plànol del simbolisme i la intencionalitat. És en aquest nou llenguatge literari que apareix 
la hiperviolència.

Entenc per hiperviolència aquella presentació d’un acte passional hiperbòlic per motius simbòlics, 
una violència física o sexual que perd la justificació racional, equilibrada i adaptada al costum de la 
realitat diegètica o de la societat que fa de mirall per transformar-se en una eina d’accentuació d’una 
sèrie de sentiments o emocions identificats com a forts i que apareixen per donar el contrapunt al 
considerat estatisme asèptic de la postmodernitat. La hiperviolència és, doncs, l’escenificació de la 
violència com a recurs literari textual, intratextual i interdiscursiu.

El meu propòsit és estudiar-ne críticament l’evolució a l’obra de Murakami, especialment des dels 
seus inicis fins Crònica de l’ocell que dóna corda al món, per tal d’identificar i analitzar aquesta 
progressió en la relació personatge-emocions, l’aparició de la hiperviolència i com aquesta aparició 
exemplifica una nova sensibilitat i percepció del personatge amb la seva interioritat i amb la seva 
relació amb el món. 

Per a aquesta tasca empraré extractes de novel·les seleccionades prioritzant traduccions al català, 
però de no ser possible, faré servir les versions traduïdes primer al castellà i en últim cas a l’anglès. 
El meu objectiu és realitzar un anàlisi no lingüístic sinó diegètic, i recolzaré les meves argumenta-
cions amb les contribucions d’autors que han escrit sobre l’obra de Murakami Haruki.

Primeres obres: imatges del detachment

L’aparició de la hiperviolència en les obres de Murakami no és un fenomen aïllat ni fortuït. Sorgeix 
com a evolució del conflicte que genera reflexionar sobre la identitat del subjecte representat. El 
“jo” de les novel·les de Murakami se sent confrontat amb si mateix, nota la distorsió entre dos 
nivells que l’autor acaba identificant com a “extern” i “intern”. Hem de prendre aquest conflicte 
com la base sobre la qual sorgeix el personatge: un desequilibri entre com s’entén a si mateix i com 
s’entén en relació amb el món.

Si situem en ordre cronològic les obres de Murakami i apliquem aquesta perspectiva de tractament 
del “jo” a ambdós nivells (extern i intern), descobrim que l’autor no manté una mateixa aproxima-
ció sinó que aquesta aproximació va evolucionant cap a una mateixa direcció: de la indiferència i 
l’alienació (detachment) fins la preocupació i el compromís (commitment). Les primeres novel·les 
experimenten amb la posició de detachment i van aprofundint en el concepte de la separació de 
mons, perfilant la diferència i augmentant la tensió entre ambdues posicions. El personatge vol ro-
mandre allunyat i despreocupat, però el conflicte encara sense resoldre que és el desequilibri entre 
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internalització i externalitat l’obliga a sortir a fora per tornar a veure la seva interioritat i cercar-hi la 
solució als seus problemes5. Atès que els “problemes” no tenen nom, podem deduir que la impor-
tància d’aquest procés és reconciliar identitat exterior amb identitat interior, és a dir, imposar una 
estabilitat entre detachment i commitment.

Aquest procés d’identificació suposa una partida des del detachment fins el commitment, que es 
pot seguir a mesura que avancem cronològicament en la lectura de les obres de Murakami. Per 
a que aquest procés es completi cal tenir en compte la presa de consciència del problema: quan 
s’identifica que existeix una separació entre tots dos nivells, intern i extern, i que aquesta separació 
és la font dels conflictes del “jo”, es produeix la necessitat de passar a l’acció, és a dir, al commitment. 
Però entre ambdós estats, alienació i compromís, és necessari establir un pont de connexió, un ga-
llet, el “clic” que alguns personatges diuen sentir. Aquesta és la hiperviolència, el fenomen simbòlic 
que connecta el personatge al seu interior des de l’exterior, que busca trencar l’apatia per forçar la 
mirada a l’interior i el nou tractament de les emocions fortes. L’ordre és important, perquè només 
seguint la cadena de progressió podem entendre per què apareix la hiperviolència i quins efectes té 
sobre els seus precedents. Per entendre la hiperviolència cal tractar abans el detachment.

Murakami publicà en 1979 la seva primera novel·la, Kaze no uta o kike (風の歌を聴け), traduïda 
a l’anglès com Hear the Wind Sing per Alfred Birnbaum. Es tracta d’una obra breu i difusament 
estructurada, amb capítols curts que combinen descripcions de la vida diària, reflexions personals 
i diàlegs, sense un fil conductor específic que es pugui considerar un argument. El protagonista, 
un jove de 21 anys sense nom, passa els seus dies d’estiu bevent cervesa amb el seu amic Nezumi 
(“Rat”), meditant sobre la banalitat del pas del temps, expressant un interès nul per mantenir rela-
cions sentimentals, i confessant la dificultat per entendre i expressar emocions de cap mena. Aquest 
esquema de personatge protagonista, escrit en primera persona però des del record d’un narrador 
que parla del passat tot el temps, sense nom i amb una identitat poc definida, es repeteix a les obres 
que conformen la “trilogia de la Rata”: Kaze no uta o kike6, 1973-sen no pinbōru (1973年のピンボー
ル) i Hitsuji o meguru bōken (羊をめぐる冒険). Dansu dansu dansu (ダンス・ダンス・ダンス), tot i no 
quedar normalment inclosa en aquesta trilogia, sí que suposa una continuació a la trama i compta 
amb el mateix arquetip de personatge, que Jay Rubin anomena “Boku”, en referència al “jo” masculí 
informal que el narrador/protagonista empra per referir-se a si mateix a les novel·les7.

Kaze no uta o kike ens presenta un “Boku” que, tot i saber establir relacions personals, no mos-
tra cap intenció de mantenir-les o de portar-les a nivells més grans de compromís o, sobretot, de 
comprensió. Els personatges de Kaze no uta no tenen nom i pràcticament no sabem res d’ells: es 
mostra una despreocupació envers la manifestació d’una identitat perfilada diferenciadora. Aquest 
“igualitarisme apàtic” reforça la idea del detachment com a fenomen d’època i no particular d’un ar-
quetip específic de personatge. La novel·la està marcada per aquest to de pessimisme i impotència 
vital:“Things pass us by. Nobody can catch them. That’s the way we live our lives”8.
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7 Jay RUBIN. Haruki Murakami and the Music of Words. Vintage; New Ed edition, 2005, p. 37.

8 Haruki MURAKAMI. Hear the wind sing. Trad.Alfred Birnbaum, Tokyo: Kodansha, 1985, p. 61.



El més important, però, d’aquesta negativitat és precisament la posició de resignació que s’adopta 
envers ella. “Boku” es conforma amb la superficialitat de qualsevol emoció, i en aquest nivell de 
banalitat es mou la novel·la, mostrant-nos episodis inconnexos com la recerca d’una cançó a la rà-
dio, l’assassinat del president Kennedy, els seus pensaments sobre l’escriptor fictici Derek Hartfield 
o les converses de bar sobre la mort de la bona literatura (“fine literature”) amb Nezumi. Aquest 
personatge, en un moment donat, expressa el seu desig d’escriure una novel·la sense mort ni sexe, 
i d’aquesta forma indirecta Murakami fa referència precisament a l’essència de Kaze no uta, una 
novel·la sense la presència d’emocions fortes. El sexe i la mort connecten les persones entre elles 
i amb el món, però els personatges de Kaze no uta viuen desvinculats i aïllats. Per a “Boku” només 
importa el seu món interior, al qual tampoc no vol accedir en profunditat per indiferència al que 
pugui trobar. És l’estat de detachment absolut. És important prendre amb vistes a les següents obres 
aquest punt com a referència de l’evolució cap al commitment, perquè, a mesura que augmenta 
la tensió entre interior i exterior, s’incrementa la necessitat de commitment, i apareixen amb més 
rellevància escenes de mort i sexe.

La següent novel·la de Murakami fou 1973-sen no pinbōru, publicada l’any 1980. Més extensa i 
més ben estructurada, 1973-sen no pinbōru compta de nou amb “Boku” i Nezumi, que aquest cop 
protagonitzen històries diferents, tot i que la narració se centra en la veu en primera persona de 
“Boku”, combinada amb fragments aparentment inconnexos de la desafortunada aventura amo-
rosa de Nezumi. 1973-sen no pinbōru comparteix amb Kaze no uta alguns dels seus motius, que 
d’aquesta manera es desenvolupen: la manca d’identitats definides (ben expressades per exemple 
en els personatges de les bessones 208 i 209), la resignació davant les circumstàncies vitals, la bana-
litat de la vida monòtona, i la soledat. En aquest últim cas, 1973-sen no pinbōru realitza una anàlisi 
més exhaustiva de la condició d’estar sol, acceptant la soledat i fins i tot trobant justificacions per a 
aquest aïllament.

How about now? You have a girlfriend?
After thinking it over, I decided to exclude the twins.
No, I said.
And you’re not lonely?
I’m used to it. I’ve had practice.
Practice?
[...] I was born under a strange sign. You see, whatever I’ve wanted I’ve always been able to 
get. But whenever I get that something, I manage to spoil something else. You know what 
I mean?
Kind of.
Nobody believes me, but it’s true. I only realized it myself three years ago. That’s when I 
thought, better just not want anything anymore.
She nodded.
And so that’s how you plan to spend the rest of your life?
Probably. At least I won’t be bothering anybody.
If you feel that way, she said, why not live in a shoe box?
A charming idea.9

Quan “Boku” diu “three years ago” fa referència precisament a Kaze no uta, la qual cosa ens indica 
no només una continuació sinó una afermament d’aquesta postura. El personatge no es preocupa 
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per evolucionar, ni per adquirir ni per perdre. Mostra indiferència cap a la solitud, cap al futur i cap 
al passat. “Boku” és un personatge interior que no treballa el seu interior; el rebuig que mostra cap 
a l’exterior i el desig per establir relacions personals també es troba quan ha d’enfrontar-se amb les 
seves emocions. Aquest conflicte amb les emocions el veiem millor expressat a Nezumi, que fun-
ciona com un alter ego de “Boku”, a la recerca d’un amor que sempre el deixa insatisfet. Nezumi es 
passa la novel·la dubtant sobre si demanar-li sortir a una dona que està seguint, però el rebuig a la 
seva interioritat (les seves emocions) impedeixen qualsevol avanç:

Occasionally, though, tiny ripples of emotion would be set off, as if to remind him. At times 
like that, the Rat simply closed his eyes, sealed off his mind, and sat tight until the ripples 
subsided. By then it would already be getting a little dark, toward early evening. The ripples 
gone, that same busted tranquility would come over him again, as if nothing happened.10

Sent cert que tant els personatges de Kaze no uta o kike com de 1973-sen no pinbōru manquen 
d’una resolució vital a què aferrar-se, propis de l’esquema ja explicat de detachment, en Pinbōru 
Murakami va un pas més enllà i disfressa de raison d’être l’obsessió passatgera de “Boku” pel joc 
del milió. Durant la novel·la, “Boku” es deixa emportar amb força pel seu desig de tornar a jugar a 
certa màquina del joc del milió perquè aquesta missió ompli d’alguna manera el buit del que se-
ria la necessitat de comprometre’s i ser constant amb una idea fixa. No es tracta de commitment 
perquè “Boku” no atorga valor genuí a la cerca, ni és força que sorgeixi del seu interior. La novel·la 
juga també amb un paral·lelisme entre l’obsessió del joc del milió de “Boku” i la relació amorosa de 
Nezumi. Totes dues són obsessions que serveixen als personatges per desprendre’s del self. Podem 
entendre aquestes fixacions com a vàlvules d’escapament dels personatges per desviar l’atenció de 
les seves responsabilitats o de les preocupacions que impliquin un nivell de compromís emocional, 
que per a “Boku” són les bessones i per a Nezumi la necessitat de marxar del seu poble. Se senten 
incapacitats per prendre decisions, o no volen posar-se en la tessitura d’haver de prendre-les. De 
qualsevol manera, necessiten trobar refugi espiritual en causes que per endavant saben que són 
inútils i improductives. Aquesta idea queda ben reflectida en la reflexió que realitza “Boku” sobre 
la seva passió pel joc del milió:

Pinball machines, however, won’t lead you anywhere. Just the replay light. Replay, replay, 
replay... so persistently you’d swear a game of pinball aspired to perpetuity. We ourselves 
will never know how much of perpetuity. But we can get a faint inkling of what it’s like. The 
object of pinball lies not in self-expression, but in self-revolt. Not in the expansion of the 
ego, but in its compression. Not in extractive analysis, but in inclusive subsumption. So if 
it’s self-expression or ego expansion or analysis you’re after, you’ll only be subjected to the 
merciless retaliation of the tilt lamps. Have a nice game.11

El que vol dir “Boku” és que el joc del milió és ideal per a individus que cerquen un succedani del 
compromís pel sentit (sota l’expressió “aspired to perpetuity”), sense les obligacions i els perills de 
l’autèntic commitment. Nezumi es lliga a l’amor que creu sentir per aquella dona per tal de defugir 
haver d’enfrontar-se a la vida adulta.

Finalment ambdós personatges abandonen aquestes distraccions. La raó es troba de nou en la tem-
poralitat i l’efímer de les condicions vitals que vol destacar Murakami en aquestes primeres obres. 
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Lligant al fragment de Kaze no uta que hem vist abans, trobem aquest altre a prop de la conclusió 
de 1973-sen no pinbōru:

Yet when we look back on the darkness that obscures the path that brought us this far, we 
only come up with another indefinite “maybe”. The only thing we perceive with any clarity 
is the present moment, and even that just passes by.12

Indefinició, inseguretat, desconfiança cap al pas el temps, indiferència cap al que vindrà o ja ha 
passat. “Boku”, un personatge que s’allunya de l’estereotip d’enfant terrible inconformista pel seu 
perfil de ciutadà model, es nega a prendre cap compromís tant cap a l’exterior i cap a l’interior. En 
aquest sentit, el personatge és un desconegut de sí mateix, i sobretot, no mostra cap interès per 
definir-se. Acaba la novel·la i, com a Kaze no uta, no notem cap evolució en el personatge. Totes les 
circumstàncies tornen a la casella inicial: marxen les bessones, s’acaba la passió pel joc del milió, 
“Boku” torna a estar sol i no aconsegueix el que s’havia proposat, perquè no s’ha proposat res de 
debò en tota l’obra.

La tercera obra de Murakami, Hitsuji o meguru bōken, publicada al 1982, inaugura l’estil detecti-
vesc amb elements paranormals que caracteritza part de l’opus de l’escriptor. En aquesta obra, la 
indiferència i l’apatia van perdent a poc a poc la seva pesada boira i la inactivitat dóna pas a una 
relativa preocupació per les accions, mancades d’iniciativa. En Hitsuji, “Boku” es veu emportat per 
les circumstàncies a emprendre una aventura a la recerca d’un boc amb una estranya taca en forma 
d’estrella. Si bé no em vull centrar en detalls de l’argument, és important tenir en compte que el 
protagonista en cap moment pren cap decisió activa: sempre hi ha forces externes que prenen les 
decisions per ell.

Prenem l’esquema literari clàssic de resolució de problemes: un heroi, amb la seva determinació i 
l’ajuda de factors externs, s’enfronta als problemes que planteja el conflicte. Ara comparem-lo amb 
l’esquema de resolució de problemes que planteja Murakami a Hitsuji: un heroi, forçat per factors 
externs, s’ha d’enfrontar al conflicte. Notem com la principal diferència es troba en que Murakami 
ens presenta un heroi sense determinació, sense que això li eximeixi d’enfrontar-se als conflictes. 
Els problemes s’han de resoldre, independentment dels desitjos del personatge.

Aquesta fórmula també es pot aplicar a les següents obres de misteri (Dansu dansu dansu i Sekai no 
owari to hādoboirudo wandārando [世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド]). Si en Kaze no 
uta i 1973-sen no pinbōru hem destacat que la línea argumental era feble o pràcticament inexistent, 
a partir de Hitsuji sorgeix un element essencial, el conflicte. Suposa un avanç des de la inactivitat en 
direcció cap a l’acció, un pas intermedi entre el detachment i l’autèntic commitment. Els protagonis-
tes d’aquestes novel·les es veuen involucrats amb el conflicte, però no generen cap resposta a favor 
de la resolució, sinó que prefereixen mantenir-se al marge i són una sèrie d’elements en principi 
aliens a l’heroi els que forcen l’aventura i el condueixen a enfrontar-se a les dificultats. El protago-
nista no vol superar els obstacles, sinó que ha de superar-los. Aquesta manca d’iniciativa pròpia 
procedeix de la desafecció que sent l’heroi envers l’exterior: el personatge no se sent preparat per 
comprometre’s amb el món, perquè encara no ha aprés a comprometre’s amb si mateix. Així doncs, 
tot i que fins al moment els protagonistes havien aconseguit evitar abordar el conflicte, tant si volen 
com si no, al seu voltant comencen a sorgir fenòmens que necessiten resolució. La clau no es troba 
en si els resolen o no, sinó en què fan per portar-ho a terme. 
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Tenim doncs un protagonista detached, que no vol saber res ni de l’exterior ni del seu interior, a 
qui les circumstàncies forcen contra la seva voluntat a convertir-se en l’heroi que ha de resoldre un 
conflicte. Aquesta conversió no és casual, ja que el conflicte extern és un reflex del conflicte intern 
del personatge: el misteri de la novel·la només funciona com a metàfora d’un conflicte entre forces 
dins del propi personatge, que com s’ha mencionat a la introducció, es tracta de la problemàtica de 
reconciliar món interior amb món exterior. Com diu Suter al respecte, “it is by traveling thorugh ima-
ginary worlds that the characters are able to change things in the ‘world on this side’”13. El perso-
natge creu que la seva postura de desconnexió és el seu estat natural, però s’equivoca. Aquest estat 
provoca errors, problemes, és a dir, el conflicte extern (el misteri) té la seva font en el desequilibri 
intern. L’univers de la novel·la és un mirall d’aquest conflicte entre ambdós nivells, intern i extern, i 
els personatges secundaris que acompanyen el protagonista, extensions antropomòrfiques d’idees 
sentimentals (en el cas de la trilogia de la Rata, Nezumi representa l’amistat, la noia posteriorment 
coneguda com Kiki representa l’amor, el boc, l’apatia, etc...). En Hitsuji, a mesura que avança la tra-
ma “Boku” comença a dubtar de l’existència d’aquests personatges, fins que arriba un punt en que 
fins i tot dubta de la seva pròpia existència. És l’escena del mirall:

Más que estar yo allí contemplando mi imagen reflejada en el espejo, era cabalmente como 
si yo fuera esa imagen misma reflejada, y ese yo del espejo estuviera contemplando a este 
yo de la realidad convertido a su vez en imagen reflejada de dos dimensiones. [...] A estas 
alturas, no podía estar seguro de si aún me quedaba libertad de elección para limpiarme 
los labios con el dorsal de la mano. [...] En el mundo interior del espejo, yo estaba solo. Un 
escalofrío estremeció mi espina dorsal.14

Amb aquest gest, Murakami ens introdueix directament a un dels principals recursos per expressar 
el conflicte intern-extern: el concepte de món doble. La idea que pel subjecte protagonista hi ha 
dos nivells de realitat, i que el que succeeix en un afecta l’altre a través del vincle que suposa l’heroi. 
Aquests dos mons són a efectes pràctics dos espais, i el personatge només pot estar en un al mateix 
temps, tot i que pot moure’s entre ells. A Hitsuji només succeeix cap al final de la novel·la, quan, 
estant en la mansió, “Boku” viatja a “l’altre món” i finalment es comunica amb el seu amic Nezumi, 
que en principi és mort. L’única intenció del boc era convertir el món en “un reino de total anarquía 
mental, donde toda confrontación se resolvería en unidad”15. Aquesta definició s’assembla a la prò-
pia de la societat en estat detached de la postmodernitat que hem anat veient: un estat mental buit 
i pacífic on impera la indiferència i l’automatisme, si bé Murakami ho condemna amb la connotació 
d’imposició que vol donar-li el boc. El boc s’apodera de les persones febles, i utilitzant-les tracta de 
forçar aquest estat al món de “Boku”. Aquest element paranormal cobra nou sentit metafòric quan 
ho mirem des de l’òptica del món doble: l’exterior (el món que el boc vol transformar) és reflex de 
l’interior, i el boc, que representa el detachment, expressa la seva intenció de dominar-lo. Però hi 
ha factors que empenyen “Boku” a actuar i acabar amb el boc, és a dir, a eliminar l’element simbòlic 
del detachment. És Nezumi qui ho aconsegueix, sacrificant-se per a aquest fi quan el boc és a dins 
seu. Nezumi s’immola quan finalment dóna sentit a la seva existència, quan accepta el valor de 
les emocions fortes i el commitment, abraçant la mort (aquell element que volia eludir a les seves 
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novel·les) com a expressió de la seva entrega a la responsabilitat. “Boku” encara no està preparat 
per comprendre aquesta entrega, però al final de la novel·la advertim un canvi en el seu interior: el 
dubte.

La publicació de Sekai no owari to hādoboirudo wandārando sorprengué el cercle de lectors de Mu-
rakami, que acostumats als espais del Japó dels anys setanta de la trilogia de la Rata es troben amb 
un nou univers de ciència ficció, organitzacions secretes i indrets atemporals. Tot i així, el protago-
nista de Sekai no owari no podia ser més semblant a “Boku”: viu sol i no manté cap contacte amb 
ningú, no té nom, està divorciat, es dedica a la seva feina sense queixa ni passió, no espera res del 
present ni del futur i es manté a relativa distància de les seves emocions.

Sekai no owari suposa l’assaig principal de Murakami sobre el món doble, i amb aquest fa explí-
cita la relació entre interioritat i exterioritat expressada a través de mons paral·lels. Cada capítol 
fa referència a un d’aquests dos mons, el Japó de ciència-ficció i el conegut com a “Fi del món”, i 
els fils en comú entre aquests dos mons es van fent visibles a mesura que avança la novel·la, fins 
que finalment s’uneixen. La “Fi del món” és un indret que representa la construcció de la ment de 
l’heroi protagonista, i tot el que hi habita és una imatge de la seva personalitat: a la “Fi del món”, els 
pobladors han de renunciar a la seva ombra, que simbolitza la identitat, l’únic propòsit que tenen 
és treballar per treballar, no somien ni són capaços d’expressar cap emoció forta, i no existeix ni el 
passat ni el futur, perquè el temps no corre. Tots aquests trets ens són familiars com a adscrits al 
detachment. La història de la “Fi del món” comença quan acaba la del Japó de ciència-ficció, és a 
dir, que el personatge del món extern està condemnat a submergir-se en la seva ment, que és la “fi 
del món”. Murakami vesteix aquest procés amb un mecanisme fantàstic, però el valor simbòlic és 
ben real: dins de cadascú hi ha un món que representa la nostra ment. Dins del seu món interior, 
l’heroi ha de desvetllar el significat d’estar allà, el que suposa conèixer-se. Murakami transforma la 
ment en una representació visual, en un escenari on cal desxifrar els símbols per sostreure el sentit 
amagat. Michael Seats16 ens parla de l’èxit del “fenomen Murakami” com un triomf de l’estil repre-
sentatiu de l’escriptor, capaç de fer sentir més real la simulació que el simulat. La transformació dels 
conceptes de ment/interior i exterior com a mons projectats del mateix personatge ens pot servir 
per comprendre aquest punt. L’univers de cada novel·la pot entendre’s i justificar-se com la mera 
representació d’una sèrie de símbols adscrits a un únic personatge, i tot i així, els acceptem com 
a referents de la nostra pròpia realitat, conciliant el fantàstic com a real sense que cap de les dues 
interpretacions (la simbòlica i la realista) caiguin en contradicció.

A Sekai no owari és important atendre al final. Seguint un ordre cronològic, l’heroi s’ha vist forçat a 
quedar atrapat en el seu món interior, la seva ment, que és un indret conegut com la “fi del món”. 
Amnèsic, explora aquell espai i tracta d’entendre com funciona, ignorant que el que fa és descobrir 
els seus propis engranatges. Quan recobra la memòria, té l’oportunitat de recuperar la seva identi-
tat (la seva ombra) i tornar al món exterior, mitjançant un portal en forma de remolí en un llac. Però 
arribats fins aquest punt, l’heroi es fa enrere i decideix romandre al seu interior.

Tinc responsabilitats – dic –. No puc abandonar les persones, els llocs i les coses que he 
creat. Sé que et faig un mal terrible [a l’ombra]. I sí, potser en faig un greuge a mi mateix, 
també. Però he d’assumir les conseqüències dels meus propis actes. Aquest és el meu món. 

137
asiademica.com

16 Michael Robert SEATS. Murakami Haruki: The Simulacrum in Contemporary Japanese Culture. Lexington Books, 2008, 
p. 25-38.



La Muralla hi és per retenir-me; el Riu corre per dins meu, el fum sóc jo cremant. He de 
saber per què.17

L’heroi descobreix que té responsabilitats amb sí mateix, que ha de resoldre encara un conflicte 
que batega dins seu, doncs descobert el seu funcionament, se sent encarregat del seu futur. No sap 
com ni perquè, però sent. Sekai no owari acaba en aquest punt, amb el protagonista acceptant per 
primera vegada un deure amb el seu interior.

L’arribada del commitment

1995 fou un any important per al Japó i per a Murakami. El gener es produí el fatal terratrèmol de 
Kobe, i el març, la secta religiosa Aum Shinrikyō (オウム真理教) atempta el metro de Tòquio amb 
gas sarín. Aquestes dues desgràcies perforaren la pell del país i van treure a línia de flotació els fan-
tasmes crònics que arrossega el país: una crisi de valors, la necessitat d’adaptació als nous temps, 
la falta de transparència i reconeixement dels seus mals i les conseqüències d’un progrés accele-
rat. Tots aquells aspectes negatius que s’havien anat acumulant després de dècades de creixement 
econòmic i que s’havien ignorat amb la pàtina del progrés reclamaven l’atenció del poble japonès. 
Tampoc es pot dir que el Japó de 1995 fóra el mateix de feia cinc o deu anys: el 1989 esclatà una 
bombolla immobiliària que finalment el 1992 faria entrar el país en una recessió que es manté fins 
al present. A les eleccions del gener de 1994, el Partit Liberal Democràtic, que havia estat al poder 
durant quaranta anys, hagué de formar per primer cop una aliança amb altres partits per no haver 
d’abandonar el govern. El Japó semblava haver entrat en un procés de canvi a marxes forçades. 

Tot i així, foren necessaris dos factors externs violents, l’atac terrorista i el terratrèmol, per a reobrir 
el debat sobre els conflictes interns. Aquesta idea no passà desapercebuda per a un Murakami 
que en els últims anys també havia canviat. La seva estada als Estats Units a principis del noranta 
li havia obert un nou interès per la història recent del Japó, especialment aquella que envolta els 
errors bèl·lics de l’ocupació japonesa. Juntament amb l’amnèsia nacional voluntària relacionada 
amb aquests esdeveniments, Murakami es convenç que la violència està inscrita en el codi genètic 
del poble japonès, i que calia entendre-la i tractar-la per comprendre millor el seu present. En un 
article publicat al New Yorker, Murakami arribà a dir que “violence is the key to Japan”18. Quan 
decideix tornar al Japó, Murakami ja no es troba el país despreocupat i optimista dels vuitanta. En 
termes literaris, el conflicte es presentava en forma de crisi econòmica, política i social, i el poble 
japonès, com el personatge de “Boku”, es veia amb la necessitat d’enfrontar-se amb els problemes. 
En aquesta ocasió, seria necessària la determinació.

El 1995 Murakami publica Nejimaki-dori kuronikuru (ねじまき鳥クロニクル), la seva obra més ex-
tensa fins al moment, i en ella Murakami barreja nocions d’història i psicoanàlisi en un primer intent 
d’aproximar-se millor al Japó, a nivell personal però també amb cert propòsit divulgatiu i reflexiu.

Aquest nou viratge de l’escriptor queda reflectit a les seves obres, que com s’ha exposat evolucio-
nen des d’escenaris i personatges adscrits a una estètica i uns motius de detachment (desafecció, 
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indiferència, apatia i principalment distanciament de les emocions fortes) per anar-se apropant 
gradualment a una necessitat de commitment, és a dir, de sentit, propòsit i responsabilitat. Aquesta 
progressió també es fa en el temps i compta amb el complex paral·lelisme de la realitat japonesa de 
postguerra: les obres comencen a principis dels setanta, i amb l’excepció de Sekai no owari avancen 
amb el pas dels anys, mostrant un Japó diferent amb què els protagonistes han de conviure. Un Japó 
que, superat el furor del primer miracle econòmic i el fracàs dels moviments de reformisme intern 
de finals dels seixanta, passa per una fase d’assimilació dels valors asèptics del liberalisme capitalis-
ta. El fracàs del moviment d’estudiants representa la fi de la confiança en valors romàntics, i a partir 
de 1970, com diu el crític Karatani Kōjin19, acaba l’esperit shōwa i l’individualisme perd la seva raó de 
ser, donant pas al que ell interpreta com la tornada al “regne de la superficialitat” del Japó pre-Mei-
ji. Prenent com a base les obres de Murakami, aquesta sensació va desapareixent segons avancem 
en el temps. L’evolució es produeix a tres nivells: el Japó, Murakami i les seves novel·les. Tots tres 
semblen fer aquesta progressió cap a un estat de compromís més profund, o com a mínim oposen 
en dubte les bases del detachment. A la figura 1 queda il·lustrada aquesta sensació de progressió 
lineal: les obres avancen cronològicament en el mateix ordre tant si prenem com a criteri l’any de 
publicació com si ens atenem a l’any on se situa la ficció, establint dues línies paral·leles que es diri-
geixen en la mateixa direcció. Aquesta direccionalitat també coincideix si afegim un tercer criteri, la 
situació dins de la progressió del detachment al commitment vista a l’anàlisi de les novel·les.

D’aquesta figura podem extreure dues conclusions: que la ficció de Murakami es mou en un deter-
minat ordre cronològic i que aquest ordre va relacionat amb la progressió del propi personatge, des 
d’un estat de detachment fins el commitment. Sent així, es pot aventurar que aquesta progressió 
també es podrà relacionar més enllà de l’univers de cada novel·la i s’estableixi també en relació amb 
la història recent del Japó. 

La figura del gallet és l’última baula del procés cap al commitment, i la seva presència és tant 
il·lustrativa com simbòlica del pas final necessari per completar aquest desenvolupament. Si hem 
dit que aquest recorregut cap al commitment és un retrobament de les emocions fortes, Murakami 
creu convenient que sigui el contacte amb elles el que representi el pas final, un punt que és camí i 
final a l’hora. I els instruments escollits per a aquest fi són el sexe i la violència, que, entesos a nivell 
representatiu, compten amb un significat que va més enllà de la idea de l’acte en si i sempre tenen 
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una intenció comunicativa. Aquest simbolisme fa que sigui incorrecte classificar les emocions fortes 
només com a contràries o diferenciades d’un altre tipus d’emocions (inclosa l’apatia), perquè la na-
turalesa al·legòrica de les emocions fortes, capaces de connectar, els atorga un valor més complet 
que adquireix indiscutible rellevància quan les tractem com a generador de conseqüències. Aquest 
gallet, aquest pas final, aquest generador de significat és el que anomeno hiperviolència, l’ús de la 
violència i el sexe com a contenidor, generador i comunicador d’un discurs ple de significat, que, en 
el cas que ens ocupa, guarda relació amb el procés des del detachment fins el commitment.

Aquesta idea s’entén millor amb exemples concrets. Ja he mencionat que en Kaze no uta, Muraka-
mi, per veu del seu personatge Nezumi, expressa el desig d’escriure una novel·la sense violència ni 
sexe. Aquest sentiment s’emmarca dintre del to d’apatia i desafecció de l’obra, una continuació del 
sentiment d’inutilitat de l’individu que un jove japonès podia haver sentit després del fracàs de les 
revoltes d’estudiants. Tot i que aquesta reflexió no apareix de forma explícita en la novel·la, hi ha 
espai per interpretar la melangia del personatge com a fruit d’una època: atès que comprometre’s a 
una causa no porta enlloc, per què comprometre’s a res en qualsevol cas? Hem vist que el compro-
mís s’estableix a dos nivells: extern i intern. L’extern és el deure de relacionar-se en societat com un 
agent actiu de canvi, mentre que l’intern té a veure amb l’acceptació d’una sèrie d’emocions fortes 
que puguin donar sentit i direcció a l’individu. El commitment és un risc, és perillós i intens. El deta-
chment en principi és segur, però temporal i gens natural. Hi ha la sensació que la tendència vira cap 
al commitment, però que cal treballar per arribar-hi. L’evolució és, doncs, una espenta incontrolable 
per un circuit ple d’obstacles que el personatge ha de superar si no vol perdre’s. Aquesta progressió 
relaciona el personatge amb les seves emocions. L’objectiu final és arribar a entendre per què és 
necessari el commitment. Però abans, cal passar per tres fases.

En primer lloc, la negació. Durant la “Trilogia de la Rata” tenim aquesta aproximació: no hi ha vio-
lència, no hi ha sexe, i no només això, sinó que es busca precisament aquest nivell asèptic. “Boku” i 
Nezumi no es volen enfrontar a les emocions, i què millor per reflectir aquest rebuig que no donar 
cap presència a les passions assenyalades com a proscrites: sexe i violència.

La segona fase, més complicada, és la incomprensió. Apareixen tímidament elements i escenes de 
caire sexual i violent, però el personatge (o el seu món) expressa explícitament la falta de compren-
sió. El personatge és incapaç d’entendre què signifiquen, tot i que sospita que hi ha un missatge da-
rrere. Per exemple, en Sputnik no koibito (スプートニクの恋人)20, Myū veu com el seu döppleganger 
(de qui fins aleshores no tenia coneixement) s’engega a copular amb un amic seu al seu apartament, 
la qual cosa li dóna l’estranya i traumàtica sensació de veure’s a si mateixa practicant sexe de forma 
poc convencional, fins i tot violenta. Aquest fet sense explicació la perseguirà durant anys, con-
vençuda que allò guardava un significat però que ella no l’ha sabut desvetllar. En altres ocasions, la 
violència no té cap sentit ni propòsit. En una escena de Sekai no owari, el protagonista és assaltat 
per dos perdonavides que després d’interrogar-lo i escorcollar el seu pis, “es veuen obligats” a fer-li 
un tall a la panxa. Aquest detall no tindria més importància si no fos per l’explicació tan particular 
que li donen la protagonista. No el fereixen per desig ni per sadisme. Tampoc forma part d’un procés 
de tortura o de càstig. En realitat no tenen desig de fer-li mal, però creuen en la capacitat simbòlica 
d’aquesta violència, el propòsit de la qual, de totes formes, confessen no saber exactament. Ferir-lo 
és enviar un missatge, però tot i ser ells els emissaris, no en coneixen el contingut. Aquests pinxos 
el danyen quasi amb llàstima, resignant-se a acceptar que la violència és un transmissor simbòlic 
molt poderós, tant si els agrada com si no. Aquesta idea de la violència inevitable també es troba en 
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aquest fragment de 1973-sen no pinbōru, en què, en un dels records inconnexos de “Boku”, Nezumi 
li explica com van agredir un gat:

You said it. Not a reason in the world to crush a cat’s paw. It’s a real well-behaved cat, ne-
ver done anything wrong. Nothing anyone would have to gain by crushing its paw. It’s just 
senseless and cruel. But y’know, the world’s full of that kind of groundless ill will. I’ll never 
understand it, you’ll never understand it. But it exists all the same. You might even say it’s 
got us hammed in.
The rat nodded once more, his eyes fixed on his beer glass.
I just can’t understand why.
That’s allright. If you let it go at not understanding, that’s the best anyone would expect.21

Aquesta cita ens va molt bé per veure amb més claredat l’evolució de la manera d’entendre les emo-
cions fortes. De la sensació que no s’entenen i no s’entendran, a la necessitat d’enteniment i, cosa 
més important, a la instrumentalització de la violència com a recurs simbòlic per aconseguir una 
comprensió més profunda. No és que calgui entendre la violència i el sexe, sinó que violència i sexe 
ajuden el personatge en la seva missió cap a la comprensió i el compromís amb si mateix. 

És en aquest punt de la trajectòria literària de Murakami que es publica Nejimaki-dori kuronikuru, 
el gir més clar cap a la definició del commitment. Fins aleshores, les seves històries, com hem dit, 
havien avançat cap al compromís, però sense acabar d’arribar-hi, i és en Nejimaki-dori que el prota-
gonista finalment fa el pas endavant. Ho aconsegueix perquè compta amb un element que mancava 
a la resta de novel·les: la hiperviolència, el recurs simbòlic de projecció cap a les emocions fortes, 
la comprensió i el compromís.

Nejimaki-dori és en molts sentits una obra de síntesi de les característiques fins aleshores pròpies 
de l’obra de Murakami, però amb l’important afegit que hi ha l’evolució que ja hem comentat fins 
el commitment, que en certa mesura tanca el cicle. Nejimaki-dori conta la història de Tooru Okada, 
que per recuperar la seva dona desapareguda ha de trobar coneixement i sentit al seu interior. La 
novel·la comença des d’una mirada costumista, a la qual a poc a poc es van afegint elements ex-
traordinaris que en comptes de contribuir a la resolució del conflicte, el compliquen. Tooru compar-
teix amb el lector la sensació que hi ha un misteri que plana i cobreix tota la trama. Aquest misteri 
no pren cos ni queda definit en cap moment, però és a l’arrel de tots els problemes de Tooru.

L’heroi en un principi es mostra resignat a acceptar els seus mals. Apàtic i indiferent, creu que la 
seva dona l’ha abandonat pel seu bé. Però al cap de poc comencen a sorgir aquells elements ex-
terns que l’empenyen a enfrontar-se als seus fantasmes, al misteri, i que se sumen a una intuïció 
profunda que contradiu el seu primer posat d’indiferència. Com en “Boku” a Hitsuji, Tooru es veu 
visitat per personatges que l’empenyen a involucrar-s’hi. Sota la pressió d’aquestes forces, el nivell 
de preocupació supera al del derrotisme i Tooru es decideix a resoldre el misteri costi el que costi. 
Si ja aquesta postura és nova a la narrativa de Murakami, més significatiu seria el plantejament que 
pren Tooru per portar-ho a terme: per solucionar els conflictes externs ha d’enfrontar-se amb el 
seu interior. La por, o el rebuig, que manifestava “Boku” per la seva interioritat es perd quan Tooru 
mostra compromís per la seva interioritat: el commitment extern comença pel commitment intern.
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Ara bé, aquest tractament no és directe ni senzill. Tooru passa gran part de la novel·la confós, sabent 
que ha de fer alguna cosa i que té a veure amb el seu interior, però desconeix com enfrontar-s’hi. 
Per aquest motiu, Murakami farceix Nejimaki-dori de referències i tercers personatges que, sense 
tindre un lligam comú entre ells, participen tots del procés formatiu de Tooru. Aquests personatges 
i elements es relacionen amb escenes i casos de violència, alguns d’ells també amb sexe. La violèn-
cia en Nejimaki-dori té la capacitat de produir canvis en els mecanismes interns dels personatges. 
La violència experimentada pel Tinent Mamiya a Nomonhan el converteix en una persona sense 
rumb, que sent que la seva autèntica vida acabà a la guerra, tot i seguir vivint al Japó dècades des-
prés. Creta Kanoo també comparteix aquestes sensacions de buidor i transformació, en el seu cas, 
a través d’una traumàtica violació. Tots dos personatges acudeixen a Tooru i li confessen les seves 
experiències, que d’aquesta forma s’entrellacen i adquireixen una nova rellevància en la seva recer-
ca. Aquestes històries dipositades en Tooru l’ajuden en la seva missió, i el que és més important, li 
faciliten pistes per portar a terme l’accés al seu interior.

Per fer més clara aquesta distinció extern-intern, Murakami torna a fer ús del recurs del món doble. 
La interioritat de Tooru és una mena d’espai físic al qual s’ha d’accedir mitjançant una escenificació 
ritual. Aquest espai pren la forma d’un hotel, que guanya en detalls a mesura que Tooru augmenta 
el seu número de visites. En aquest hotel hi ha una habitació en concret on sembla estar atrapada 
una dona desconeguda. S’entén que el misteri clau per resoldre tots els conflictes és revelar és re-
velar la identitat d’aquesta dona i quina relació té amb Tooru. Les primeres incursions al seu món 
interior es produeixen en somnis eròtics. En ells, somia que copula amb la dona de l’habitació. Més 
endavant tornarà a l’hotel mentre fa l’amor amb Creta Kanoo, convertint l’acte sexual en un portal 
entre dos mons, l’extern i l’intern. El sexe és una forma d’accedir al seu interior, però no l’única. To-
oru descobreix que descendint al pou sec que hi ha al pati dels seus veïns també pot “viatjar” al seu 
interior. El pou és un recurs simbòlic molt destacat, perquè per una banda forma part de la història 
personal del Tinent Mamiya, i per una altra, Tooru l’entén com un mètode per desfer-se de la seva 
identitat externa i quedar-se sol amb els seus pensaments, aïllat i indefens. El viatge al món interior 
és dolorós i traumàtic, per la qual cosa Tooru poc a poc es va adobant. Aquest mitjà posa a prova el 
seu nivell de compromís, ja que requereix valor enfrontar-se a un mateix, i el perill de quedar ferit, 
o fins i tot morir, és ben real. 

El món extern de Tooru es presenta com “violent i caòtic”:

Tal com sap, vivim en un món violenti confós. I, dins d’aquest món, encara hi ha llocs més 
violents i més confosos.22

Escolti, senyor Okada – va dir en veu baixa –, com ja sap, vivim en un món violent i san-
guinari. Per sobreviure s’ha de ser fort, però alhora també és important estar en silenci, 
parant bé l’orella, per no perdre’s ni el soroll més lleu.23

Aquestes consideracions ens poden recordar les que hem vist abans de Nezumi i la violència sobre 
el gat, però en aquesta ocasió hi ha una diferència crucial: el món és violent, però aquesta violència 
té, si no un sentit, al menys sí una utilitat. Dins d’aquest món extern, la violència és al mateix temps 
la clau que té les portes de la interioritat. Primer és la violència dels altres (els horrors de la guerra 
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de Nomonhan, la violació de Creta Kanoo), però més endavant també la violència pròpia, quan To-
oru ataca amb un bat de beisbol una figura enigmàtica. Aquest atac d’ira produeix un canvi en el seu 
interior: l’alliberament de les emocions fortes.

Però quan va ser a terra, la por del principi es va convertir en ràbia. Encara sentia la ràbia 
serena que s’havia acumulat dins meu mentre caminava pensant en la Kumiko en aquest 
moment es va desfermar amb tota la força, es va encendre en una flamarada. Era una ràbia 
semblant a un odi intens. No podia parar. Em vaig adonar que estava dividit en dues parts. 
I que l’una era incapaç d’aturar l’altra.24

La violència té un paper cada cop més important en Nejimaki-dori. Lliga el passat amb el present 
mitjançant referències de la II Guerra Mundial reflectides al Japó de Tooru, com el pou o el bat de 
beisbol que es va fer servir per executar un grup de desertors xinesos i que en el present serveix a 
Tooru com a arma. La violència és també una porta d’accés al món interior del personatge protago-
nista i engega una sèrie de mecanismes de transformació que fan que experimenti emocions fortes. 
Podem concloure que aquesta violència no pot quedar reduïda a un paper secundari o estètic, sinó 
que té una rellevància cabdal tant per la progressió de l’argument com per a l’evolució del personat-
ge. Aquesta violència és hiperviolència perquè per una banda la seva força simbòlica fa que no se’l 
pugui considerar purament ornamental, i per altra respon al procés produït al llarg de les diferents 
obres de Murakami per concloure el pas des del detachment fins el commitment. La seva presència 
no és casual, sinó que suposa el gallet que, amb la força acumulada del bagatge evolutiu, produeix 
l’espenta final. En el món literari de Murakami, sense hiperviolència no hi ha commitment, però és 
que sense detachment la hiperviolència perd tot el seu sentit i propòsit. La progressió queda pauta-
da i com a tal les conseqüències són inevitables.

Les obres posteriors

Arribats fins a aquest punt, i tenint en compte que en aquest breu assaig hem pres l’ordre crono-
lògic com a base per explicar la progressió cap a la hiperviolència en l’obra de Murakami, resulta 
ineludible preguntar-se què ve després de Nejimaki-dori. Segueixen els personatges treballant en 
un context de commitment? Hi ha una regressió pendular cap al detachment? S’estableix un nou 
paradigma diferenciat del binomi progressiu detachment-commitment?

A l’hora de tractar de respondre aquestes preguntes ens enfrontem amb les complexitats pròpies 
de la crítica massa primerenca. Resulta difícil fer una anàlisi completa i veraç sense comptar amb 
l’ajuda de la perspectiva històrica. El crític és capaç de desvetllar amb més facilitat i exactitud els 
patrons i les tendències quan s’han desplegat sobre els anys i un s’hi pot aproximar-se a elles sabent 
on col·locar els parèntesis que encapsulen el fragment a estudiar. Murakami Haruki és, a dia d’avui, 
un escriptor en actiu, que no ha deixat d’escriure ni sembla disposat a fer-ho a curt termini. Tal i com 
està enfocat aquest breu assaig, és més convenient considerar les obres amb prudència i partint 
des del supòsit que existeix el cicle detachment-commitment, que s’inicia amb les primeres obres 
i s’acaba a Nejimaki-dori i l’aparició de la hiperviolència. Com s’ha vist en aquest treball, el procés 
detachment-commitment es planteja com un viatge progressiu, i sent així, té sentit que l’arribada al 
commitment suposi un tancament, una mena de final de travessia. Podem enregistrar aquesta con-
clusió perquè comptem precisament amb la perspectiva del temps. Si entenem aleshores que Neji-
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maki-dori d’alguna forma tanca un cicle, ens podem aventurar a plantejar dues possibilitats: que les 
obres que el precedeixen n’han iniciat un altre, un cicle post-dicotomia detachment-commitment; o 
bé que aquestes obres no constitueixin cap mena de cicle, ni contrari ni continuista amb l’anterior. 

Independentment de quina sigui la forma que prengui el paradigma posterior a Nejimaki-dori, rea-
litzaré a continuació una sèrie de reflexions i observacions extretes de les novel·les publicades des-
prés de Nejimaki-dori i que guarden relació precisament amb la presència d’hiperviolència o recur-
sos emprats en el procés des del detachment fins el commitment.

A Umibe no Kafuka (海辺のカフカ), publicada l’any 2002, Murakami repeteix un esquema semblant 
al de Sekai no owari: dos personatges aparentment distanciats i desconnectats entre ells avancen 
cadascú en la seva línia argumental, que a poc a poc es va apropant fins el punt en què, tot i que 
no arriben a conèixer-se, es complementen de forma indispensable. A la recerca de la pau interior i 
del seu coneixement, Kafka, a diferència de “Boku” i de Tooru, parteix des d’un principi de compro-
mís i seguretat en si mateix. No té rumb i viu perseguit pels fantasmes d’una infància desproveïda 
d’afecte i comprensió, però està disposat a superar-ho i millorar la seva vida. Murakami  situa el 
conflicte novament a l’interior del personatge. Kafka no sap com avançar perquè desconeix el seu 
interior. En aquesta ocasió els somnis guarden gran rellevància: Kafka somia que mata el seu pare, i 
el seu pare mor assassinat per un desconegut aquella mateixa nit. En un món on les accions succeï-
des al món inconscient semblen tindre referents al món conscient proporciona gran rellevància a la 
tasca de preocupar-se per la interioritat per tal de canviar l’exterioritat. Com a Nejimaki-dori, el pa-
ranormal o fantàstic pot entendre’s com a tal o podem veure-ho com el recurs que empra Murakami 
per parlar-nos del conflicte patent que roman a l’interior del personatge. Assumida la dificultat per 
comprendre els mecanismes que regulen la nostra interioritat, Murakami sembla projectar-los cap a 
l’exterior en forma d’elements fantàstics. I si ens fixem en les figures que escull perquè el personat-
ge s’enfronti al seu conflicte intern, de nou ens trobem amb la violència i el sexe. Són una violència 
i un sexe que tenen novament una importància simbòlica. És hiperviolència perquè ajuda els per-
sonatges a enfrontar-se al seu interior, a emprar els tabús de l’incest i el parricidi per entendre els 
seus contraris, l’amor familiar.

El dubte de la realitat tangible es veu reflectit a través de Tanaka, el propòsit del qual és ajudar a 
resoldre els conflictes de Kafka, de qui no en sap res. El seu impuls per fer-ho és una necessitat ins-
tintiva de restablir “l’ordre natural” del seu món. Novament ens trobem amb un reforç sobre la idea 
de com les dissonàncies del món intern de Kafka afecten el seu món extern. 

A 1Q84, Murakami també fa ús d’aquest fantàstic metafòric. En aquesta obra es dóna el cas que 
tot i el sentit al·legòric de les circumstàncies fantàstiques queda quasi explícit, el seu nivell de com-
plexitat fa més difícil establir correlacions entre figures sobrenaturals i conflictes dels personatges, 
que caldria estudiar amb més deteniment i profunditat. Per ara sí es pot destacar el recurs del món 
doble, en aquesta ocasió per presentar un espai pràcticament idèntic on els conflictes interns sor-
geixen a l’exterior per a ser resolts. Aquest segon món, l’espai resolutiu, es caracteritza per tenir 
dues llunes, per l’existència d’uns personatges irreals coneguts com “la gent petita”, que semblen 
simbolitzar la por i la maldat intangible, i per la interconnexió de  nou entre l’eteri, els somnis, el 
món inconscient i el món conscient.

El sexe i la violència cobren novament funcions de gran simbolisme en 1Q84, més rituals i paranor-
mals que en les anteriors obres però guardant igualment estreta relació amb el tractament de la 
interioritat i la resolució dels conflictes: el líder de la secta, per tal de “sentir la veu”, ha de copular 
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amb nenes encara pre-adolescents, i ho fa en contra de la seva voluntat. És conscient, tot però, que 
només mitjançant aquest acte tan agressiu i menyspreable als ulls de la societat pot establir el pont 
de connexió amb un més enllà que en cap moment del llibre queda especificitat. 

El sexe com a pont entre dos espais i persones també apareix en l’escena on Tengo fa l’amor amb 
Fukaeri. Un acte presentat com estrany i paranormal, que té com a resultat l’impossible embaràs 
d’Aomame. L’embaràs, i l’inexplicable convenciment que té Aomame que el fill és de Tengo, seràn el 
motor que mantindrà viva l’esperança d’aqueta dona per retrobar-se amb Tengo. En aquest sentit, 
no és tan important l’embaràs sinó el vincle d’unió que s’estableix entre ambdues persones, i que 
no hagués sigut possible sense l’acte sexual ritual de Tengo amb Fukaeri. Aquest ús del sexe com a 
vehicle també el trobàvem a Nejimaki-dori per mitjà del personatge de Creta Kanoo.

A les obres posteriors tornem a trobar similituds i recursos ja explorats, que evolucionen per adap-
tar-se a les necessitats de les noves novel·les. Els personatges d’aquesta “segona etapa” post-Ne-
jimaki-dori es diferencien del cicle detachment-commitment perquè compten amb identitats més 
definides i parteixen d’una determinació per resoldre un conflicte intern, que per altra banda és el 
punt en comú en tots els personatges de Murakami. Es podria dir que, tot i necessitar ajuda per 
accedir al seu interior, els nous personatges ja posseeixen força i voluntat per encarar aquesta mis-
sió. Entenc aquesta característica com una herència del descobriment del commitment, i si bé no 
és possible seguir una línia en una mateixa direcció a partir de Nejimaki-dori (principalment perquè 
desconeixem si té una destinació), sí que podem identificar la influència d’aquest cicle de progrés 
fins el commitment en les novel·les que el precedeixen.

Conclusions

Per concloure faré referència a les acusacions dirigides per part de crítics com Masao Miyoshi a 
Murakami25, considerant-lo un escriptor més preocupat per les vendes que pel valor literari de la 
seva obra. A aquestes crítiques se sumen les de l’escriptor Ōe Kenzaburo, que com Masao Miyoshi 
desaprova la falta de “compromís” de Murakami envers el Japó contemporani. Aquestes crítiques 
sorgiren principalment a finals dels vuitanta i principis dels noranta, immediatament després que 
Murakami es fes famós gràcies a l’èxit de Noruwei no mori (ノルウェイの森, 1987)26. Si aleshores 
encara podien tenir cert pes, resulta curiós com a partir de 1995 i fins avui en dia, aquests ma-
teixos crítics i simpatitzants mantinguin la seva opinió o no s’hagin retractat d’ella, contribuint a 
la imatge de Murakami com a escriptor detached. Aquesta etiqueta, juntament amb la d’escriptor 
global, s’utilitza per desprestigiar o llevar-li pes i restar-li influència sobre generacions més joves 
d’escriptors, i sol venir d’un grup d’intel·lectuals que tenen i fomenten una imatge del Japó cultural 
específica a la qual Murakami no és afí. Més enllà d’aquest debat però en estreta relació amb ell, 
seria interessant reivindicar el compromís de Murakami amb el Japó. 

Anteriorment he fet referència a les catàstrofes de 1995, i com aquestes tragèdies havien marcat una 
inflexió en la forma d’entendre el Japó de Murakami. L’any 1997 l’autor va publicar Andāgurando (ア
ンダーグラウンド)27, una sèrie d’entrevistes a víctimes dels atemptats del metro de Tòquio, acom-
panyades d’altres entrevistes a membres de la secta Aum. Tres anys després publicà Kami no koto-
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domo-tachi wa mina odoru (神の子どもたちはみな踊る)28, més coneguda pel nom de la seva tra-
ducció a l’anglès, After the quake. Kami és una recopilació de relats que, sense tractar directament 
el tema, fan referències constants al terratrèmol de Kobe, un assaig de ficció de com la societat 
japonesa digeria la tragèdia i d’alguna manera, tot i sentir-s’hi implicada, es negava a reconèixer els 
seus mals. Murakami mostra amb aquestes obres, clarament compromeses, la seva preocupació 
pel país. El Japó és, en certa mesura, com un dels seus personatges: insegur al principi, perdut en la 
seva modernitat, indiferent però decidit a seguir, que guarda al seu interior, rere una fina capa, una 
sèrie de conflictes interns que impedeixen un progrés sà i complet. Les catàstrofes de 1995, com la 
hiperviolència, porten al subjecte (sigui personatge o sigui la societat japonesa) a enfrontar-se als 
seus conflictes interiors. D’alguna manera, l’escriptura fantàstica de Murakami, que té aquesta fun-
ció al·legòrica, també és un avís metafòric dels problemes que pateix la societat japonesa contem-
porània. La violència, deia Murakami, està inscrita en l’essència del poble japonès. I quan aquesta es 
produeix, els japonesos s’han d’enfrontar a la seva interioritat. Seria millor que, al contrari que en 
les seves obres, aquesta violència no sigui necessària per desvetllar consciència social i el Japó, com 
l’heroi de Murakami, sigui capaç d’enfrontar-se a sí mateix sense complexos, conèixer i superar els 
seus conflictes, per tal no només de tancar ferides amb el seu passat sinó també per comprometre’s 
amb el seu futur.
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