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como cervantes y Góngora, como Garcilaso, Quevedo y Bécquer, Lope fue ob-
jeto de ocupación erudita y creativa, de reinterpretación y reevaluación en la 

edad de Plata. La etapa de revisión de los valores culturales españoles que se abrió 
a finales del siglo xix produjo un cuerpo extraordinario de lecturas novedosas, al-
gunas idiosincrásicas como las de azorín o Bergamín, y otras sustentadas en un 
sólido quehacer filológico y editorial, como las que desde 1910 impulsó el centro 
de estudios Históricos con ramón Menéndez Pidal al frente. Hace muchos años, 
José-carlos Mainer [1981:471] se refirió al centro como el espacio que dio acogida 
al nacionalismo liberal tras sus «bodas» con la filología, y la imagen del desposorio 
no era en absoluto descaminada. el afán positivista que alentaba a fijar los textos 
literarios antiguos con científica fiabilidad se convertía en un óptimo aliado de la 
necesidad política de construir una cultura nacional española, con su panteón de 
ilustres, su museo y su relato más o menos mítico. es obvio el resabio romántico en 
esa concepción de la cultura —y en particular de la literatura— como emanación y 
expresión del espíritu del pueblo, y en la empresa de establecer y ponderar los valo-
res genuinamente españoles, Lope había de resultar una piedra miliar.

sin embargo, la colección que iba a transformar la edición de clásicos nació an-
tes que el propio centro de estudios Históricos aunque sus promotores fueran dis-
cípulos de ramón Menéndez Pidal. Fue en 1909 cuando un hombre de la institución 
Libre de enseñanza como américo castro —que por entonces colaboraba con el 
Museo Pedagógico— tuvo la idea, junto a tomás navarro tomás, de poner en mar-
cha una colección de clásicos inédita en españa, idea que castro comunica en sep-
tiembre a su maestro Manuel Bartolomé cossío: «consiste esta en dar los textos bien 
depurados, sirviéndose de manuscritos o ediciones princeps, y en acompañarlos de 
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Risalendo all’indietro, da Goldoni a Cervantes e a Lope, il contributo prova ad inquadrare l’eredità 
lontana dei termini «comedia» e «arte», nella discesa dall’Ars poetica, secondo una linea non norma­
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abstract

The essay contextualizes the ancient terms «comedia» and «arte» from Goldoni, Cervantes and Lope 
to Ars poetica, according to a non­normative line, in the creation of an ars dramatica or «comica» in 
the relationship between writing and the public in modern Europe, that it is also the original center 
of Horace’s discourse.
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1. La parte centrale riprende, in forma scritta e ripensata, un intervento fatto nell’ambito del­
l’VIII Congreso Internacional Lope de Vega, intitolato a Lope y el teatro europeo de su tiempo. Le 
citazioni dal Don Quijote fanno riferimento all’edizione a cura di Francisco Rico [2004] e per l’Arte 
nuevo de hacer comedias, all’edizione di Enrique García Santo­Tomás [2006]. Un ringraziamento 
all’amica Valle Ojeda per la lettura in anteprima dei suoi recenti studi cervantini.



204	 Piermario Vescovo

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega

I. D a Goldoni a Cervantes 

Nel loro palazzo (antichissima abitazione de’ Memi sino ai primi tempi della Repub­
blica) venni per essere favorito da uno e partii onorato da due. Mi fu concesso in quel 
giorno che io potessi decorare le opere della mia edizione col nome grande di una sì 
illustre famiglia e per colmo di grazia che potessi imprimere, fra i nomi de’ miei pro­
tettori, quelli di due fratelli di tanta virtù e di tanta gentilezza. Viveva in allora l’ec­
cellentissimo signor cavaliere Andrea di gloriosissima ricordanza, stella luminosissi­
ma di questo cielo, che nei governi e nel senato e nel collegio serenissimo e 
dapertutto e sempre, fe’ salire sino all’ultimo grado la sua virtù, il suo zelo e l’amore 
per la patria, per la verità e per la giustizia, nemico dell’interesse, nemico della vani­
tà e della pompa e amico solo del pubblico bene, al quale ha consacrato tutti i giorni 
della sua vita […] Ei, che pensava sempre alla felicità del paese, credeva con l’egregio, 
celebratissimo Muratori e coll’eruditissimo marchese Maffei e con tanto altri antichi 
e moderni saggi, accreditati scrittori, che le morate commedie utile cosa fossero e da 
desiderarsi da un ben regolato governo.2 

Questo passo rappresenta la parte essenziale —in cui cade una definizione 
memorabile— della dedica dell’Uomo di mondo di Carlo Goldoni ai fratelli Andrea 
e Bernardo Memmo, patrizi veneti e uomini di Stato. La commedia appare nel 
tomo X dell’edizione Paperini (1757) e richiama la sottoscrizione della stessa da 
parte dei dedicatari al suo avvio. La rievocazione della figura del loro zio, Andrea 
Memmo senior, morto nel 1754, permette al commediografo di retrocedere ancora 
nel tempo, di ricordare l’interesse da costui manifestato (nonostante «i gravissimi 
pesi della Repubblica») per le sue «comiche fatiche» e di collocare ancora più indie­
tro il nesso tra (le sue) morate commedie e ben regolato governo. Un Goldoni, dun­
que, che nella seconda metà degli anni ’50 retrodata, in questo senso, la categoria 
di Riforma, posto che la dedica accompagna addirittura la sua prima commedia 
(debitamente riscritta) e il suo esordio sulla scena del «Teatro Comico».3

2.  Carlo Goldoni, Tutte le opere, p. 777.
3.  L’etichetta è comunque attestata —al netto delle problematizzazioni da parte della critica sul 

suo significato— nel riferimento all’azione di Goldoni fin dalla pubblicistica e pamphlettistica dei 
primi anni cinquanta, come documenta il libretto —uscito per i tipi di Giuseppe Bettinelli nel 1752— 
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La «Repubblica» è qui quella veneziana e la citazione del nome di Muratori (e 
del suo Della pubblica felicità, il cui sottotitolo suona, del resto, Oggetto de’ buoni 

Prìncipi) amplia il raggio puntualmente politico del riferimento in rapporto alla 
felicità del paese (accanto il nome del marchese Maffei, che aveva, tra l’altro, scritto 
un trattato sulla funzione del teatro: figure caratterizzanti di quello che possiamo, 
con Franco Venturi, definire il Settecento riformatore).4

Ma chi sono gli «altri antichi e moderni saggi e accreditati scrittori» cui allude 
Goldoni? Si tratta di una mera formula di rito? Il rinvio va a una tradizione cento­
naria sull’utilità e moralità della commedia, contro ai suoi detrattori, o possiede re­
lazioni più precise? Ora, un’affermazione pressoché identica si incontra, non senza 
sorpresa, nel Don Quijote: un’opera che contiene, tra le innumerevoli altre cose, ne­
gli ultimi capitoli della prima parte, anche una celeberrima discussione tra il cano­
nico e il curato sulla dignità e la liceità della comedia, mentre essi accompagnano 
per via il carretto che riporta a casa, ingabbiato, il cavaliere dalla triste figura. 

Solo per rammentare il punto di inserimento del discorso in questione, basterà 
aggiungere che il riferimento cade all’interno, o a lato, della più ampia discussione 
dedicata a la materia de los libros de caballerías, vale a dire che il discorso sulla 
commedia è, precisamente, una parentesi che si apre all’interno o in appendice a 
quello dedicato al romanzo, alla sua varietà e alla ricchezza dell’eredità —dunque 
a quello che Cervantes sta costruendo e tramando— dei libri che Don Quijote ha 
raccolto nella sua biblioteca, già messi molti capitoli prima al rogo dal curato, per 
provare a guarire la pazzia del proprietario o solo per esorcizzarla. Ma nella con­
danna qui pronunciata dal canonico, nel suo disprezzo per le assurdità e inverosi­
miglianze del romanzo cavalleresco, emerge in contropiano una ben diversa atten­
zione, che ribalta la mescolanza e disomogeneità del genere in ricchezza, in cui sta 
evidentemente il fondamento dell’impresa cervantina: «Porque la escritura desata­
da destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, cóm­

Della Commedia italiana e delle sue regole ed attinenze (di Giuseppe Antonio Costantini, contro Il 
marito dissoluto di Francesco Griselini); si veda la battuta d’attacco del Cavaliere allo Studioso 
all’inizio del dialogo: «Avete voi notato la grande riforma introdotta da tre o quattro anni in qua nel 
Teatro Comico dell’Italia?» (p. 1). Teatro comico è qui impiegato nell’accezione di «teatro dei comici 
di professione» (si veda a pp. 2-3, chiarissimo: «Chi opera per mercede, può esser buono, mediocre e 
infelice; e talora per uniformarsi al genio di chi dà la mercede, o all’inabilità di chi rappresenta, 
convien che faccia delle mostruosità»). La scrittura per la scena e gli autori che la praticano si inse­
riscono, dunque, in questa prospettiva.

4.  Ho già analizzato questi aspetti nel mio La felicità delle commedie (Vescovo 2016).
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ico, con todas aquellas partes que encierran en si las dulcísimas y agradables cien­
cias de la poesía y de la oratoria; que la épica también puede escrebirse en prosa 
como en verso». 

Così termina il capitolo quarantasettesimo; si apra, quindi, il seguente, dove 
si incontra questa formulazione, come si vede esattamente sovrapponibile a quella 
goldoniana da cui abbiamo preso le mosse:

…el principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen permitiendo que se 
hagan públicas comedias es para entretener la comunidad con alguna honesta recre­
ación, y divertirla a veces de los malos humores que suele engendrar la ociosidad…

Questa affermazione, relativa al pubblico bene, si colloca in un contesto molto 
più ampio, che merita una citazione più estesa, dedicato appunto a la buena comedia:

A lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho mejor, sin comparación 
alguna, con las comedias buenas que con las no tales; porque de haber oído la comedia 
artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente alegre con las burlas, enseñado con las 
veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes, 
sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos 
estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por 
rústico y torpe que sea, y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entre­
tener, satisfacer y contentar, la comedia que todas estas partes tuviere mucho más 
que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte carecen éstas que de ordi­
nario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, 
porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran, y saben extrema­
damente lo que deben hacer; pero como las comedias se han hecho mercadería vendi­
ble, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las comprarían si no fuesen 
de aquel jaez; y así, el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le ha 
de pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias 
que ha compuesto un felicísimo ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto donai­
re, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias, y, final­
mente, tan llenas de elocución y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama; 
y, por querer acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado todas, como 
han llegado algunas, al punto de la perfección que requieren.

L’ottica del «ben regolato governo» secondo le istanze «riformatrici» che sostie­
ne la particolare accezione «repubblicana» (e veneziana) del fuoco della dedica gol­
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doniana si ritrova, dunque, in un discorso sulla «commedia» di una delle più grandi 
e famose opere europee dell’età moderna, «romanzo» a plurimi cassetti. Qui re-

pública va ovviamente intesa, alla lettera, nel senso più ampio di «cosa pubblica» (e 
della república cristiana), e l’utilità del teatro ad essa probabilmente ribalta o ag­
giorna il giudizio di espulsione a suo tempo decretato da Platone, e, in ogni caso, 
nella Spagna dell’inizio del xvii secolo  la sfera in cui si iscrive questo discorso è 
quella della concessione del Monarca (e dell’autorità religiosa). Si tratta, certo, di 
un luogo stereotipo e via via codificato, che andrà a confluire in quello, tutto sette­
centesco e positivo, di repubblica letteraria (per la Spagna si veda, ad esempio, 
utilmente interrogabile nelle concordanze in rete, La poética o reglas de la poesía en 

general y de sus principales especies di Ignacio de Luzán, 1737).5

Si consideri qualche altro riscontro nel Quijote, mettendone da parte uno, su 
cui torneremo in chiusa, dove si vede che la questione dei romanzi cavallereschi si 
intreccia a quelle del gioco e dello spettacolo, dalla licenza all’utilità, fino a toccare 
le basi stesse su cui la «società» riposa, ovvero le istituzioni delle armi e delle leggi:

Ya os he dicho, amigo —replicó el cura—, que ello se hace para entretener nuestros 
ociosos pensamientos; y así como se consiente en las repúblicas bien concertadas que 
haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni quie­
ren, ni deben, ni pueden trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales libros, 
creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante, que tenga por 
historia verdadera ninguna destos libros. (I, 32)

A esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque con 
las armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciuda­
des, se aseguran los caminos, se despejan los mares de cosarios, y, finalmente, si por 
ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los caminos de 
mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el 
tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas. (I, 38)

Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la re-
pública estos que llaman libros de caballerías. (I, 47)

Quanto ai libros de caballerías, e posto che abbiamo incrociato all’inizio il 
nome del marchese Maffei, sarebbe anche da chiedersi dove la questione dei roman­

5.  Al sito http://www.cervantesvirtual.com.

http://www.cervantesvirtual.com
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zi termini e dove cominci quella del codice cavalleresco, nel senso del fondamento 
feudale, ovvero dove la biblioteca di Don Ferrante cominici a rappresentare un’al­
tra collezione, diversamente «superata», rispetto alla biblioteca di Don Quijote. Ma 
questo è un argomento da meditare, eventualmente, altrove.

Mi importa qui, più che una dimostrazione di un possibile o probabile rappor­
to diretto tra la tirata cervantina e il passo goldoniano, senza entrare nel merito di 
possibili fonti ancora anteriori alla prima o di riprese intermedie, il riconoscimento 
di una tradizione culturale di ampia portata di cui, dati due punti, si può disegnare 
una linea o un asse: quella che chiamerò il discorso sulla buona commedia. 

In ogni caso, inseguendo le occorrenze della parola republica nel Quijote si ri­
cava che la buena comedia —come le armi e le leggi— risulta adorno de las repúbli

cas e che las repúblicas possono dirsi bien concertadas o bien ordenadas anche attra­
verso la sua legittima e regolata (controllata dalla autorità) funzione. Ma il discorso 
di Cervantes ha un altro fuoco essenziale e imprescindibile, ben presente, anzi cen­
trale, in altre pagine del commediografo veneziano e ricorrente di testo in testo. 
Quello che Cervantes, appunto, definisce in termini di chiarezza estrema nella se­
guente dichiarazione: las comedias se han hecho mercadería vendible. E tirando in 
ballo il più grande, prolifico, fortunato e remunerato drammaturgo «per la scena» del 
suo tempo, ovvero Lope de Vega. Il discorso sulla buona commedia —ecco il punto— 
si caratterizza nella tradizione del teatro commerciale europeo dell’età moderna 
come, al tempo stesso, il discorso sulla commedia come mercadería vendible.

Come è noto in una fitta letteratura critica il discorso sulla commedia posto 
quasi alla fine del primo Quijote è stato considerato come una perorazione a favore 
della commedia classicista e delle sue regole che un drammaturgo sfortunato e mi­
sconosciuto opporrebbe alla libertà senza cognizione del teatro commerciale, indi­
cando in Lope il suo idolo polemico. Un’interpretazione che non regge per una serie 
differente di ragioni a una minima verifica, a partire dal giudizio qui espresso, 
ampiamente positivo, sull’operato di Lope, e senza tener conto della costruzione 
ambigua e aperta, del rapporto evidentemente non di semplice e totale identifica­
zione tra le parole del curato e del canonico e il punto di vista dell’autore (chi, pe­
raltro, Miguel de Cervantes in persona propria o Cide Hamete Benengeli, il croni­
sta arabo da cui egli finge di attingere storie e discorsi?). Desumere una secca 
determinazione ideologica per la commedia sarebbe come ricavare dal contesto più 
ampio, dedicato ai libri di cavalleria, che Cervantes era un avversatore del romanzo 
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cavalleresco, mentre tutto quello che egli dice o racconta, dopo i primi capitoli, va 
messo a carico del fittizio sguardo estraniato dell’arabo che ha raccolto le vestigia 
della storia. Tra le ragioni di dettaglio si danno l’ampio e positivo giudizio —
quand’anche non sprovvisto di invidia— che vede la chiamata in causa del grande 
Lope e, come ora è stato persuasivamente mostrato in rapporto al teatro cervantino 
e alle dichiarazioni di poetica qui offerte, in particolare dal fatto che aperta risulte­
rebbe la contraddizione tra ciò che Cervantes predica nella prima parte del Quijote 
e ciò che egli ha realizzato nelle sue otto comedias e negli altri testi teatrali, perdu­
ti, composti nel corso della sua intera esistenza.

In una rilettura in contropelo del capitolo del Quijote —parallelamente alla 
grande impresa dell’edizione del teatro cervantino per la Real Academia—6 Valle 
Ojeda ha osservato un vistoso errore di partenza dell’inquadramento tradizionale 
della questione:

[…] se da por supuesto que cuando el cura y canónigo hablan de arte, este se identifi­
ca con el arte clasicista y con la teoría dramática desarrollada por el neoaristotelismo 
italiano del siglo xvi. Y aquí radica, a mi parecer, el error de partida.7 

Le opere che rappresentano la buena comedia, citate dal canonico, non posso­
no infatti dirsi «classiciste» o ispirate alle regole, posta la mescolanza di genere e la 
libertà di escursione nello spazio e nel tempo che presentano: Isabela, Filis y Aleja-

ndra di Lupercio Leonardo de Argensola, La ingratitud vengada di Lope de Vega, 
la Numancia dello stesso Miguel de Cervantes, El mercader amante di Gaspar 
Aguilar e La enemiga favorable di Francisco Agustín de Tárrega mostrano quanto 
sia fuorviante la riconduzione del discorso cervantino all’orizzonte aristotelico e 
classicista. 

Ne emerge anche, e soprattutto, cosa che dovrebbe essere ovvia e che non lo 
è, che la dizione di comedias riguarda non il genere inteso nel senso della tradizio­
ne aristotelica italiana del secondo Cinquecento, ma definisce in generale le «ope­
re drammatiche» e nella particolare pratica del teatro commerciale. Ne risulta 

6.  Miguel de Cervantes, Comedias y tragedias, e si veda in essa, nel volume di complemento, 
Gómez Canseco e Ojeda Calvo [2015:15-24] (anche con la documentazione di fonti italiane nel dis­
corso poetico cervantino, tra Ludovico Dolce e Giovan Battista Giraldi, ovviamente al di qua del 
porsi della questione di un teatro a statuto commerciale).

7.  Ojeda Calvo [2016:340].
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quindi —posta la differente giurisdizione della Comedia— che anche la parola 
arte è qui investita sostanzialmente del medesimo significato che attraversa l’in­
tera cultura europea dell’epoca. Vorrei mostrare, in una ricerca più ampia e a 
partire da fondamenti dell’Ars poetica oraziana, come questo orizzonte non risulti 
niente affatto riducibile al campo della cosiddetta determinazione classicista, 
come si crede. Ars (poetica) è parola che nella lettera ai Pisoni nemmeno appare 
—posto che il titolo spetta a Quintiliano— e che si ritrova in particolare, pochi 
anni dopo la pubblicazione del primo Quijote, nella sua formulazione più famosa, 
memorabile e investita di funzione militante, proprio nel titolo di Arte nuevo de 

hacer comedias.
Non so —e almeno non mi pare— che sia stata considerata un’influenza, o 

quanto meno un’intersezione, dei discorsi di Cervantes e di Lope nel senso di una 
comune, rinnovata, determinazione proprio della parola arte, dove la regola prin­
cipale della buena comedia risiede in un sapere drammaturgico che si riporti po­
sitivamente, tramite il controllo del poeta, ai diritti di libertà della scena moder­
na e del gusto del pubblico (semmai l’orizzonte polemico riguarda le riprese 
indebite e le metamorfosi dei testi del «poeta» nella pratica degli autores de come-

dias, cioè i capocomici). Non si tratta della messa in campo —in opposizione a 
Lope e al teatro commerciale— di una precettistica classicista, ma piuttosto del 
richiamo alle prerogative distintive del drammaturgo e al suo (ideale) diritto di 
esercizio. Come potrebbe, del resto, l’autore del Rufián dichoso e altre comedias 
appellarsi ad essa? 

Certamente Cervantes può aver invidiato la diversa fortuna di Lope, certa­
mente il discorso di Lope si mostra più ardito e aperto nel rapporto con la cosiddet­
ta «precettistica» e nella perdita di rispetto per Aristotele (mentre però si nutre 
della lettura dei neoaristotelici, come Robortello), ma i due discorsi (e consideriamo 
ovviamente in quello cervantino anche le formulazioni offerte dalla Comedia perso­
nificata all’inizio della seconda jornada del Rufián dichoso) rivendicano comune­
mente la centralità del ruolo e del controllo nel senso dell’arte esercitato proprio da 
coloro che Cervantes definisce los poetas que las componen. 

Las comedias se han hecho mercadería vendible: ecco, come abbiamo detto, il 
crinale distintivo della questione, per come essa si pone dalla seconda metà del xvi 
secolo, prima in Italia e poi nell’Europa intera, con la nascita di un teatro commer­
ciale. Ed ecco, al tempo stesso, l’elemento determinante l’esigenza di nuove (ma 
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preferirei dire differenti, posta la sostanziale aderenza ad Orazio) poetiche, conce­
pite in relazione, o in soluzione di compromesso, tra dignità letteraria e gusto del 
pubblico. I nuovi poeti teatrali sono coloro che non solo non possono essere incolpa­
ti delle licenze estreme dovute all’assenza di cultura dei praticanti senza cognizione 
che si cimentano con la scrittura drammatica (no tienen la culpa desto), ma questi 
poeti «responsabili» sono gli stessi che sanno quando, se costretti, errano conceden­
do troppo al gusto corrivo, perché conoscono ciò che vogliono o vorrebbero fare libe­
ri dal giogo del commercio: porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo 

que yerran, y saben extremadamente lo que deben hacer. 
In questa dialettica tra consapevolezza e adeguamento riposa —in fondo— lo 

stesso nesso della definizione (prevalentemente in realtà retrospettiva o ex post) 
della cosiddetta Riforma goldoniana: mentre il tragitto reale di svolgimento va 
dall’esperienza scenica alla riflessione teorica, la dichiarazione di «poetica» finge un 
piano preordinato, realizzato prudentemente, tappa dopo tappa, nella pratica.

Come si vede —e in una tradizione come quella italiana in cui la commedia 
all’improvviso mette diversamente al centro la figura dell’attore-autore— il raggio 
complessivo della difesa cervantina della buena comedia è il medesimo in cui si 
svolge ancora, un secolo e mezzo dopo, il discorso goldoniano sulla commedia, certo 
in termini storicamente e contestualmente mutati, ma sempre secondo la medesi­
ma triangolazione: il teatro come mercadería vendible; il ruolo del poeta teatrale e 
la sua «poetica»; l’orizzonte della república, in cui si inscrive ogni «riforma», tra 
onesto divertimento ricreativo e correzione finalizzata all’«utile pubblico».8

II. D a Goldoni a Lope 

Nella prima illustrazione biografico-allegorica dell’edizione Pasquali, iniziata subi­
to prima di trasferirsi a Parigi, il commediografo si fa rappresentare bambino, 
all’età di otto anni, in atto di scrivere la sua prima commedia, sotto lo sguardo della 
madre e di un precettore:

8.  Per il panorama spagnolo, cfr. il classico Emilio Cotarelo y Mori [1904] e Marc Vitse [1990].
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…principiando dall’età d’anni otto, in cui il genio comico principiava in me a svilup­
parsi, composta avendo in sì tenera età una commedia, di quel valore che aspettar si 
potea da un bambino.9

Goldoni conosceva ovviamente Lope e l’Arte nuevo, come si evince da citazioni 
sparse e da luoghi rilevanti, dove egli definisce la dignità della propria pratica del­
la scrittura teatrale iscrivendola insieme in un regime di ars poetica e di attenzione 
e dipendenza dal pubblico giudizio e gradimento, e cioè da un carattere «commer­
ciale» o di «mercato». Basti leggere quanto testimoniato dal primo dei suoi testi te­
orici, la Prefazione all’edizione Bettinelli del 1750: 

Anche il gran Lopez de Vega, per testimonianza del medesimo scrittore, non si consi­
gliava componendo le sue commedie con altri maestri che col gusto de’ suoi uditori.10 

Un carattere, in realtà —questo un punto che voglio sollevare— inscritto fin 
dal fondamento, nell’Ars poetica oraziana, in vari luoghi e soprattutto nel riferi­
mento del poeta drammatico al cor spectantis (di un pubblico che mescolava, anche 
allora, come ai tempi suoi e nel siglo de oro spagnolo, equites peditesque), e, per 
esempio, nella raccomandazione al poeta drammatico di una condotta che metta 
insieme i dettami dell’ars della composizione e ciò che il pubblico desidera: «Tu, 
quid ego et populus mecum desideret, audi». Questo per prendere immediatamente 
distanza dall’idea di un «Orazio classicista», che detta norme generali per la poesia, 
confondendo il suo utilizzo moderno con il raggio storicamente accertato dell’Epi­
stola ai Pisoni.

L’ars poetica di Goldoni è una commedia, non un trattato, e si intitola Il Teatro 

comico: una «poetica in azione», appunto, esattamente contemporanea alla prefa­
zione Bettinelli, che aprì in forma di «prologo» drammatico, utilizzando e amplian­
do una consuetudine teatrale invalsa, la fatidica stagione delle cosiddette «sedici 
commedie nuove» dell’anno comico 1750-1751. Il personaggio del capocomico Otta­
vio (che rinviava al nome di scena del capocomico reale con cui Goldoni collaborava, 
ovvero l’autor de comedias, per dirlo alla spagnola, Girolamo Medebach) viene ri­
battezzato Orazio nella seconda edizione del testo, dopo che Goldoni passò a un’al­
tra compagnia. Si tratta, insieme alla cancellazione fisica del capocomico associato 

9.  Goldoni, Tutte le opere, I, pp. 623-624.
10.  Goldoni, Tutte le opere, I, p. 772.
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nell’impresa originale, di un evidente compimeneto del nucleo oraziano (messo a 
fuoco anche attraverso Lope), che riguarda una serie di meditazioni riprese proprio 
dai secolari argomenti che dall’epistola oraziana si dipartono (come, per esempio, il 
«Nec quarta loqui persona laboret» del v. 193, a proposito del fatto di non superare 
i tre interlocutori contemporaneamente in scena). 

Chi contrappone la «classicità» di Orazio (specialmente dell’Orazio dei com­
mentatori neo-aristotelici italiani del xvi secolo) alla «modernità» di Lope, come 
spesso si fa, dimentica però due fatti: primo che un’assunzione dell’Ars poetica in 
un senso classicista di precettista generale per la letteratura tutta non è un carat­
tere originale né domina l’intera tradizione occidentale; secondo che il montaggio di 
argomenti consentito dalla forma libera e aperta dell’epistola (ciò che Lope, da par 
suo, ha compreso, riprendendo la forma in versi) è esattamente il tratto essenziale 
della tradizione della poetica drammatica (e si rammenti: Orazio si leggeva e com­
mentava nel Medioevo, quando la Poetica di Aristotele era un oggetto del tutto as­
sente o incompreso). La mossa goldoniana della «poetica in atto» ne rappresenta 
una prosecuzione tanto inedita e profondamente rinnovata quanto sostanzialmente 
concorde ai «fondamenti» del discorso: l’Ars poetica è, infatti, originalmente un trat­
tato dedicato all’ars drammatica e rappresentativa, comprendendo l’epica in questo 
campo in quanto genere «recitato» ad alta voce davanti al pubblico.

Ma torniamo a Goldoni bambino allo scrittoio. Ora, era proprio ne l’Arte nuevo 

che Goldoni poteva trovare un esempio eloquente di autore che racconta il proprio 
rapporto con la tradizione che lo precede, e che egli supera e reinventa baldanzosa­
mente, raccontato come quello di un bambino, «genio» precoce, che si misura con 
una drammaturgia «bambina», appena uscita dalle fasce, di un teatro che non ha 
ancora raggiunto la posizione eretta (l’esercizio di applicazione alla drammaturgia 
era peraltro, specialamente nei collegi dei padri gesuiti, come mostra la pratica 
goldoniana, un esercizio dell’età di formazione). 

Sulla questione specifica della divisione in atti del dramma che è al centro del 
passo di Lope («andaba en cuatro, como pies de niño») ho discusso ampiamente al­
trove,11 ponendo la questione su un piano complessivamente europeo, mentre qui 
vorrei semplicemente richiamare il senso generale —di tradizione— che marca il 
passaggio dalle forme precoci alle forme investite dalla maturazione d’autore: 

11.  Vescovo [2007: in part. pp.114-182].
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[…] que eran entonces niñas las comedias;
y yo las escribí, de once y doce años (vv. 218-219)

Ecco, dunque, se l’accostamento è proponibile, come credo, una conseguenza 
decisiva o uno spostamento sostanziale. Sui dorsi dei volumi, del tutto ideali, della 
sua «biblioteca di quel tempo», che il Goldoni maturo immagina alle spalle di sé 
bambino allo scrittoio, si leggono prevalentemente nomi di scrittori italiani di tea­
tro del xviii secolo (FAGIUOLI-MAGGI-LEMENE-GIGLI), nomi che coincidono con 
quelli che si identificano solitamente come i precursori o i battistrada della cosid­
detta «Riforma» goldoniana, intesa in questo caso non nel senso delle armoniche 
«politiche» alle riforme della «Repubblica», ma nel senso del recupero della dignità 
della scrittura drammatica contro lo strapotere dei comici e il primato italiano 
dell’improvviso. Drammaturghi da cui Goldoni —nel testo che accompagna questa 
immagine e in altri luoghi— prende le distanze, dichiarando di non avere debiti nei 
loro riguardi e mostrando scarsa considerazione per essi, certo non senza cattiva 
coscienza e rimozione di crediti. E del resto Goldoni non ha messo in libreria gli 
autori a lui vicini e davvero importanti, come Pietro Metastasio o Pier Jacopo Mar­
tello.12

Si suole considerare tradizionalmente (ma, grazie a Dio, i latinisti di solito 
non lo fanno) la lettera ai Pisoni, come ho già ricordato, un trattato di «poetica», 
dedicato al campo dei generi letterari in generale. Le Artes poeticae del classicismo 
ne ampliano il campo e, di conseguenza, ne disperdono il significato primo, specie 
se nell’unione o nella rilettura alla luce di Aristotele (particolarmente significativo 
qui il ruolo di un trattato ben noto allo stesso Lope, quello di Francesco Robortello) 
per la fondazione di una «poetica» a tutto campo, dove Orazio assume un ruolo di 
appendice o satellite.13 Un significato che torna invece esattamente al centro nella 
linea Lope-Goldoni, accomunati dal fatto di essere scrittori di commedie destinate 
al commercio: non autores de comedias come il capocomico Ottavio (poi appunto 
trasformato in Orazio) nel Teatro comico, ma ingenios che guardavano insieme alla 
dignità drammatica e al pubblico. 

12.  Della questione ho discusso in La biblioteca di Carletto Goldoni (Vescovo 2016a).
13.  Da distinguere, ovviamente, l’Ars poetica di Marco Girolamo Vida, di generico reinvestimen­

to «umanistico», come raccolta di consigli del precettore all’allievo, rilevante però per la ripresa (in 
latino) della struttura in versi: una linea che accomuna in fondo, dal puro punto di vista formale, 
l’esperienza seicentesca di Lope e Boileau.
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Sorpendente è stata per me recentemente —per questa e per altre ricerche— 
la lettura dei commenti di data più altra, talora altissima, all’Ars poetica, che mi 
hanno messo di fronte a un’insospettata continuità di tradizione.14 Un discorso sui 
commenti medievali all’Ars poetica di Orazio —alcuni, di provenienza francese, dif­
fusissimi in Europa— non può essere fatto in questa sede: tra i compiti di questa 
ricerca, tutta da compiere, c’è ovviamente, tra gli altri, quello di stabilire, nei limiti 
del possibile, l’estensione e la continuità di un sapere di lunga durata sulle cui basi 
si rifonda la storia stessa del teatro moderno. Resta da capire e indagare se e come 
le questioni che appaiono chiarissime nella tradizione dei commenti medievali si 
tramandino nella cultura europea, soprattutto scolastica, dei secoli seguenti, posta 
la conservatività di questa, e come attraverso questa tradizione si trasmetta il si­
gnificato originale dell’Ars poetica, cioè quello di un discorso specifico sui generi 
drammatici e sul rapporto col pubblico: vale a dire esattamente quello che si perde 
nel raggio delle poetiche classiciste.15

Non c’è dubbio, in ogni caso e tornando al nostro argomento, che l’ Arte nuevo 

14.  Per un panorama complessivo dei commenti orazioni e per un progetto di ricerca di grande 
utilità per la questione cfr. http://www.univ-paris3.fr/index-des-commentateurs-a-g-80490.kjsp?RH 
=1275913194592.

15.  Accenno rapidamente a una questione, tra le tante che non ho qui modo qui di affrontare: quel­
la del rapporto di Lope con Robortello, che riguarda il peso della tradizione oraziana nel suo trattato. 
Come è noto Lope si serve abbondantemente della terza explicatio annessa alla Poetica di Robortello, 
quella dedicata alla commedia, e citando direttamente la sua fonte (ciò che è puntualmente annotato 
fin dall’edizione dell’Arte nuevo di Juana de José Prades). Resta da indagare, mi sembra, cosa e dove 
abbia eventualmente Lope attinto dalla parte principale del trattato e dagli altri annessi. Personal­
mente mi sembra siano visibili alcune tracce di un impiego più ampio, ma la questione richiede appli­
cazione di dettaglio. Credo invece —almeno per quanto evidente a un livello di osservazione di massi­
ma— che ininfluente, o scarsamente influente, risulti per Lope l’explicatio dedicata all’Ars poetica 
oraziana. Come può essere che un testo profondamente oraziano come l’Arte nuevo —che, fin dal titolo, 
mostra la sua linea d’inquadramento e di cimento nel rinnovamento e che palesemente mutua dall’e­
pistola in versi la forma del trattato aperto e non sistematico— non ne tenga conto? La mia risposta è 
doppia e le sue due componenti —una nel testo di Robortello e una nella tradizione— si combinano. 
Nel primo, l’orizzonte del commentatore esclude del tutto e sistematicamente le pendenze —struttu­
rali e determinanti— di cultura materiale del teatro presenti nell’epistola oraziana (si parla perfino 
del sipario, della divisione in atti e delle tibie suonate nell’intervallo, oltre che di generi, di stili, di 
determinazione del linguaggio dei personaggi, eccetera). Le aggira, anzi, spesso con parafrasi che di­
stolgono dal senso letterale: Orazio parla, per riassumere sinteticamente, di spettatori a teatro, Robor­
tello di lettori a tavolino di dramma e poema epico. Nella tradizione —come ho già detto (questo è il 
mio sujeto)— la lettera ai Pisoni è stata letta, anche nel medioevo e nella tradizione scolastica succes­
siva, come un compendio dell’ars drammatica (comprendente l’epica) destinata alla rappresentazione. 
Ciò che sparisce, appunto, quando l’Ars poetica è piegata a diventare un satellite della Poetica aristo­
telica.

http://www.univ-paris3.fr/index-des-commentateurs-a-g-80490.kjsp?RH
=1275913194592
http://www.univ-paris3.fr/index-des-commentateurs-a-g-80490.kjsp?RH
=1275913194592
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di Lope si ponga come una nuova Ars poetica per la scena, in una tradizione sicura­
mente e profondamente oraziana, che riguarda i generi rappresentativi, tra l’arte 
della composizione poetica e l’orizzonte del pubblico.

III.  Ars comica e Commedia dell’arte

Si possono accostare le categorie di Ars poetica —nel senso fin qui indicato (senso 
originale e sulla cui lunga tradizione torneremo a dire) di Ars drammatica o Ars 

comica— e di Commedia dell’arte? Si tratta di un’inversione di termini significativa 
o di un’apparente omonimia dislocata?

Nell’etichetta commedia dell’arte la parola arte significa indubbiamente «cor­
porazione professionale», come si chiamavano arti quella dei sarti o dei carpentieri. 
Il suo rapporto con l’altro ed esteso uso di arte —che incontriamo per il teatro e i 
generi drammatici appunto nell’Ars oraziana, nel Quijote e nell’Arte di Lope— non 
mi sembra essere stato considerato. Tentare questa via non significa tornare a let­
ture fuorvianti (celebre quella di Allardyce Nicoll, di arte intesa come «teatro fatto 
da attori di singolare talento»), ma risalire un cammino storico di lunga durata e 
complessità. 

Una rivendicazione chiarissima di una distinzione dal genere commedia inte­
so secondo tradizione neoaristotelica in ragione di un’assunzione dell’ars dramma-

tica da parte dei comici di mestiere si trova nelle righe che definiscono il contenuto 
de la Supplica di Niccolò Barbieri (1636). Si rammenti che Lope —come del resto in 
futuro Goldoni— non calcava la scena, e Barbieri, Cecchini ed Andreini, come del 
resto Molière, sì. 

La Supplica, dove discorso famigliare diventa sottotitolo, rappresenta la for­
ma ampliata —come recita il frontespizio— dell’originale Discorso familiare intor-

no alle moderne commedie (1628), il cui titolo riprende un’esattissima dizione lopia­
na, quella di comedia nueva. Prima di citare il celebre passo, riporterei un paio di 
righe in cui Barbieri manifesta in termini particolarmente attenti l’inversione del 
rapporto del dare e dell’avere tra Italia e Spagna dal punto di vista della circolazio­
ne della mercanzia teatrale:
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La Spagna prima si serviva delle nostre italiane e i comici vi facevano assai bene; 
Arlicchino, Ganassa e altri hanno servito la felice memoria di Filippo secondo e si 
fecero ricchi, ma dopo quel Regno ne ha partorite tante che ne riempie tutti quei gran 
paesi e ne manda anche molte Compagnie in Italia.16

Ci basta ai fini della dimostrazione, mentre il frontespizo della prima redazio­
ne parla da solo. E si legga l’attacco della Supplica:

Ragionando della Comedia non intendo trattare del Poema diffinito da Orazio, Ari­
stotele ed altri per imitazione d’azzione umana e perfetta ma non illustre, la quale 
dee ravvolgersi e terminarsi nello spazio d’un giorno, attendendo sempre al publico 
giovamento, chiudendo la sua catastrofe in giocondità, lasciando lo scettro alla Tra­
gedia sua maggiore sorella intenta a più alti documenti ch’alla volgar cura, ma inten­
do parlare della mia professione difendendola per come saprò, mostrando a chi è mal 
informato dell’esser suo che non è vile, né scandalosa come tali la dichiarano; per 
tanto sotto questa voce di comedia voglio sempre inferire l’Arte in genere, qual rap­
presenta tanto Comedie quanto Tragedie, Pastorali, Tragicomedie, Pescatorie ed al­
tr’opere miste, atteso che noi rappresentiamo istorie e favole, intrecciando le cose 
serie fra le giocose, per non render nel corso d’una stagione sazietà ne’ gusti, e far 
manchevole, co’ gusti di color che n’ascoltano, l’utile nostro.17

Il passo ha alle spalle diverse tradizioni e mette in campo alcuni slittamenti 
(voluti o ereditati) dall’uno all’altro piano: da quello della poetica (Ars comica ap­
punto come «arte drammatica», nel rapporto di distinzione ma anche di ripresa dal 
campo designato nell’Ars poetica oraziana) a quello della pratica rappresentativa 
(l’Arte drammatica esercitata dai comici di professione). 

Certamente chiaro —si tratta di una dichiarazione d’ingresso— risulta il pa­
norama da cui Barbieri vuole prendere distanza: dal significato ristretto che la pa­
rola commedia ha assunto nella tradizione delle poetiche dedicate prevalentemente 
al genere drammatico, soprattutto nella trattatistica aristotelica recente. Ma andrà 
ricordato che commedia —lungi dalle partizioni di genere, certo discendenti da Ari­
stotele e certo presenti in Orazio e investite dalle Poetiche moderne (in particolare 
neoaristoteliche e della linea Boileau)— è nei secoli xvii e xviii termine onnicom­

16.  Si veda l’edizione a cura di Ferdinando Taviani, La supplica, p. 89.
17.  Barbieri, La supplica, ed. Taviani, pp. 60-61.
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prensivo per la definizione del genere drammatico, come appunto Barbieri detta­
glia in una dichiarazione relativa all’ampiezza dei generi nel repertorio scenico. 

Questo è il senso che assume la categoria di comedias di Lope, a cui si riferisce 
l’altra giurisdizione di un Arte «nuevo», e questa l’estensione dell’aggettivo comico 
che accompagna più di un secolo dopo nella «poetica in azione» goldoniana il sostan­
tivo Teatro. Quel Teatro comico non considera infatti (almeno non principalmente) 
la giurisdizione della commedia, ma del teatro esercitato dai comici, considerando 
il ruolo del poeta teatrale (che, infatti, non appare in scena, o vi appare solo nel 
doppio negativo del «poetastro» Lelio, che finirà infatti con l’essere assunto dalla 
compagnia in prova come attore).18 Del resto anche la lingua francese del «tempo 
delle regole» di Boileau e della tradizione neoaristotelica chiama comédiens gli at­
tori (i comici, secondo la definizione tramontata nel lessico italiano e i comediantes 
spagnoli) e Comédie l’istituzione teatrale (quali, per esempio, la Comédie italienne 
e soprattutto la Comédie française).

Per contro arte ha una doppia, ovvia, accezione: quello di categoria o gruppo 

professionale e quella di pratica da esso esercitata e che individua un sapere tecnico 
e un esercizio di professione: Barbieri parla infatti di artieri e di artegiani quando 
fa riferimento alle arti meccaniche propriamente intese (mentre arte evolve verso 
l’accezione, che ci è comune, nella distinzione che stacca l’artista dall’artigiano). I 
comici si definiscono, insieme, come una corporazione professionale di «non mecca­
nici» e l’arte comica —ovvero la loro specialità o tecnica distintiva— si offre come 
terreno di complessa determinazione, che oscilla tra un esercizio della scrittura e 
un esercizio di quello che possiamo sbrigativamente definire il mestiere della scena 
(e che assorbe, eventualmente, nella tradizione italiana, posta la caratterizzazione 
specifica dell’improvviso, la «scrittura in scena»).19 

Qual’è il carattere specifico che si profila rispetto alla tradizione oraziana 
dell’ars drammatica nell’età in cui i comici, come Cecchini, Barbieri, Andreini, scri­
vono di questi temi? Ovviamente la costituzione organizzativa di un teatro commer­
ciale, con la definizione morale e legale di tale impresa. E potremmo riassumere in 
maniera centonaria: non la «tecnica» della corporazione (l’esercizio del «mestiere»), 
né la definzione della scrittura per la scena (ciò a cui si dedica lo stesso Lope) sono 

18.  Cfr. Vescovo [2012].
19.  Per una precisa rilettura in questo senso dell’esperienza goldoniana —uno «poeta» che si 

inserisce nel sistema della cultura artigianale degli attori— cfr. le indicazioni di Siro Ferrone [2011].
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l’oggetto di questo discorso e del formularsi di un suo ordine (nel senso che dava 
Foucault a questa parola nel celeberrimo L’ordre du discours, di tradizione che 
comprende ed esclude normando), ma qualcosa che non è né l’una né l’altra cosa, e 
che appartiene dunque alla sfera morale e giuridica che individua la liceità di una 
pratica e della sua organizzazione in mestiere. 

Commedia significa appunto ed esattamente per Barbieri nel passo citato, 
come nei luoghi di poco precedenti di Cervantes e Lope, non la definizione di un 
genere normato retoricamente o secondo i dettami della poetica (l’oggetto specifico 
di applicazione della tradizione neoaristotelica, su questo l’autore è chiarissimo), 
ma l’Arte in generale, ovvero il raggio complessivo dell’Ars poetica —un testo che 
parla solo dei generi drammatici (ivi compresa l’epica recitata)—, qui considerata 
dal punto di vista nuovo e differenziante della professione comica: ciò che i comici di 
mestiere esercitano, ovvero una Arte comica, che comprende anche la scrittura (e 
quel particolare tipo di «scrittura» che si ingloba nella categoria dell’improvviso). Si 
veda la corrispondenza: l’Arte in genere rappresenta / noi rappresentiamo, dove il 
secondo termine è, e solo, indubbiamente riferito all’alternanza di offerta dei «gene­
ri» (di testo o di spettacolo) nel repertorio delle compagnie comiche. E da Cervantes 
e Lope a Goldoni si tratta, appunto, dell’orizzonte assunto per la difesa e la polemi­
ca dal drammaturgo che scrive per le compagnie ma che non calca direttamente la 
scena.

Uno spoglio dei passi della Supplica in cui appare la parola Arte mostra che 
l’accezione di «corporazione professionale» è, quanto meno, secondaria e difficil­
mente circoscrivibile rispetto a quello fondante di «pratica» (nel senso delle Arti li­
berali e meccaniche).20 Il cenno alla giusta mercede mostra un’indubitabile riferi­
mento a San Tommaso (del resto ampiamente ed esplicitamente citato da Pier 
Maria Cecchini) e apre a una collocazione estremamente precisa il senso prevalente 
dell’impiego del termine Arte (Comica), appunto: non avvilita dalla corresponsione 
della mercede e per ciò indipendente da essa (anche l’equiparazione di San Cipria­
no di ars comica e ars magica è dibattuto da Cecchini, che è fonte evidente di Bar­
bieri). 

Il significato di Ars risale, sostanzialmente, alla tradizione scolastica e alla 

20.  Cfr. lo spoglio offerto in appendice.
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categoria di «causa strumentale» (causa instrumentalis).21 Questa la cultura che 
nutre la Supplica, e prima Cecchini, attraverso le riprese dei secoli seguenti: e non 
è un caso che centrale risulti il riferimento alle autorità e alla letteratura religiose, 
qui come in altri interventi (si pensi ancora a Giovan Battista Andreini),22 dove 
tanto la questione della «causa strumentale» quanto quella della liceità dell’azione 
e del ruolo dell’istrione si mostrano come la vera «archeologia» (sempre nel senso di 
Foucault) delle presenti difese. La Supplica media, in un terreno complesso e in 
larga parte non esplorato, i termini distanti con cui si dibatteva della circoscrivibi­
lità di un’arte comica, di una pratica strumentale e di una «liceità di mercede», nel 
sistema evidentemente più complesso, rispetto a quello che fu degli istrioni, del 
teatro commerciale e della costituzione delle «compagnie» a partire dalla fine del xvi 
secolo. E riporta su questo terreno, per via complessa, il raggio dell’Ars poetica, ri­
considerato dal rapporto poeta-recitator con cui lo poneva Orazio in quello di una 
Ars comica, quale patrimonio di una professione né «mercenaria» (nel senso dete­
riore del termine), né quale esercizio d’inganno o di pratica diabolica (ciò che spiega 
i fittissimi, nella nostra ottica altrimenti incomprensibili, riferimenenti che distin­
guono Ars magica da Ars comica). 

Uno spoglio di Cecchini di Barbieri e di altri comici-intellettuali del primo xvii 
secolo —il secolo di Lope e di Boileau, «continuatori di Orazio» su sponde nettamen­
te divaricate— non offre la documentazione della nascita o dell’anticipazione di una 
designazione di repertorio, ma piuttosto la rivendicazione coraggiosa della pratica o 
professione di una Ars. Presumibilmente solo nel corso del secolo seguente si attesta 
nella tradizione italiana un’etichetta, certo in origine di impiego gergale, quella di 
commedie dell’arte, che riguarda le pièces di un repertorio diffuso e la cristallizzazio­
ne e chiusura di quest’ultimo (essenzialmente «comico» nel senso tradizionale).23 

21.  L’Ars theatrica è registrata, infatti, da Ugo da San Vittore, «curiosamente» come annota, in 
margine di un densissimo discorso sulle «tecnologie strumentali», Giorgio Agamben [2014:105]: «E 
—curiosamente— gli spettacoli».

22.  Si veda il recente volume Giovan Battista Andreini, Opere teoriche, a cura di Rossella Palmieri.
23.  Per una trattazione più ampia della questione mi permetto di rinviare al mio La commedia 

dell’Arte (Vescovo 2012). È stato recentemente sostenuto che nella Supplica si riscontrerebbe l’anti­
cipazione dell’uso, certo gergale e che vediamo diffondersi da metà Settecento, della categoria delle 
commedie dell’arte (poi al singolare commedia dell’arte), riferito alle commedie del repertorio comico 
diffuso: in realtà un solo passo sembra piegabile in questa direzione («e pur la più debole comedia 
che sia nell’arte è più profittevole di qual si voglia altro trattenimento»: p. 84), che può indicare, al 
massimo, il nucleo remoto di un’idea di appartenenza dei «testi» o delle pièces rappresentate al grup­
po professionale. Ma la storia di questa lenta emersione nell’idea di essere nell’arte o di appartenere 
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Ovviamente le compagnie dell’arte continuavano a recitare altro oltre alle 
commedie con le maschere —quelle che diventeranno le commedie dell’arte, con 
una restrizione di campo che data alla sclerotizzazione di quel repertorio— e la de­
signazione riguarda, dunque, solo una zona diffusa ma conservativa di una tradi­
zione: «se facciamo le solite commedie dell’arte vogliamo star bene!», dice la prima­
donna del Teatro comico. È qui, su questo fronte e in questi termini, che Goldoni 
interviene e tenta una sua nuova Ars poetica (avendo presente soprattutto Lope, 
tra i continuatori di Orazio), che si distingue dalle altre per essere una «poetica in 
azione». Una poetica non solo in forma di commedia, ma fatta recitare originalmen­
te ai suoi comici e, soprattutto, al suo capocomico. Facendo «rappresentare» (nel 
senso letterale e legale del termine) ad esso le istanze dell’autore. 

IV. P rogetto e ciarlatanerìa

Come abbiamo visto nella rapida rassegna cervantina di partenza, non solo la let­
tura dei romanzi, il gioco e gli spettacoli (e dunque le comedias) sono dichiarate, 
anche se attraverso un inquadramento ironico, servire all’ordine della República, 
attraverso la distensione e la ricreazione, se non con scopi più alti di correzione del 
costume, accanto alle leggi e alle armi.

In un passo —che appartiene al più strampalato dibattere per via di don Qui­
jote e di Sancho— si legge che addirittura il mestiere o la «carica» di alcahuete, cioè 
del ruffiano, rientra in tale novero, con evidente gusto dal paradosso. L’affermazio­
ne ricorre in ben due capitoli: 

el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y necesarísimo en la república bien 
ordenada, y que no le debía ejercer sino gente muy bien nacida; […] Quisiera pasar 
adelante y dar las razones por que convenía hacer elección de los que en la república 
habían de tener tan necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para ello: algún 
día lo diré a quien lo pueda proveer y remediar (I, 22).

all’arte —che inscrive a un patrimonio collettivo un repertorio (differente e distintivo da quello dei 
«testi» precisamente acquistati da una singola compagnia)— merita, ovviamente, una ricerca speci­
fica. Cfr. intanto in appendice le spoglio completo delle occorrenze del termine arte nella Supplica.
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y esta mesma regla corre por todos los más oficios o ejercicios de cuenta que sirven 
para adorno de las repúblicas (I, 25).

Un libro di Bartolo Anglani fresco di stampa —che raccoglie sì saggi già pub­
blicati, ma che ne rende evidente il complessivo spessore solo nella loro riunione— 
si dedica all’attrazione di Carlo Goldoni per le figure di ciarlatani, di avventurieri, 
di picari, mostrando la continuità e la pienezza di una dimensione che è, a questo 
punto, necessario comprendere essere l’altro fuoco —insieme a quello della proget­
tualità organica o della Riforma— del discorso goldoniano.24 Se il secondo offre, 
soprattutto retrospettivamente, un ordine progettuale all’esperienza scenica, il pri­
mo ne rappresenta le spinte di partenza (non a caso centralissima nel racconto 
autobiografico), il nutrimento e l’ispirazione costante. 

Ho altrove commentato a lungo —e non sarà qui il caso di tornare a riprende­
re la questione— l’episodio de L’avventuriere onorato, commedia di «allegoria» bio­
grafica che concludeva la stagione delle «sedici commedie nuove» (la stessa aperta 
dal Teatro comico), in cui il protagonista (che ha, ovviamente esercitato tra gli altri 
il mestiere del poeta teatrale), denunciato in quanto persona «incognita» e sospetta 
dai rivali, appare davanti al Viceré —l’azione si svolge a Palermo— per essere 
espulso con un foglio di via. Guglielmo reagisce prontamente, mostrando al sovrano 
come la mancanza di informazioni sul suo conto sia in realtà prova della carenza 
del sistema spionistico dello Stato e propone, su due piedi, un ricordo o un progetto 
di riforma del sistema, che gli varrà non solo il perdono ma l’offerta di una carica e 
di un riconoscimento economico. Ecco un esempio puntuale di come la ciarlatane­
ria, nel senso della risoluzione immediata, o della sfrontatezza, possa accompa­
gnarsi all’esibizione della progettualità. Qui —e in tutta questa commedia— Goldo­
ni è in ogni particolare.

24.  Anglani [2016]. Isolo un passo, tra i vari citabili, che riassume il modo, assolutamente rinno­
vato, di porre la questione: «Il ciarlatano è non tanto la traccia di un passato che resiste e a volte 
ritorna per ostacolare il progetto della Riforma, non è insomma il residuo passivo della Commedia 
dell’Arte destinato ad essere superato da una concezione e da una pratica più moderna della scena, 
ed è invece il polo sempre attivo di una contraddizione creativa senza la quale lo stesso progetto ri­
formatore si ridurrebbe al catalogo delle proprie buone intenzioni. Goldoni sa bene che la traduzione 
dei temi potenzialmente drammatici in Teatro non può avvenire senza la mediazione dell’arte ciar­
latanesca, anche quando quei temi sono profondamente «seri» e si propongono di analizzare la socie­
tà da un punto di vista «progressivo». L’importante, per lui, è che quell’ «arte» non sia gestita in 
autonomia dagli attori ma sia dominata dall’autore» (pp. 43-44). Il lettore vedrà da solo il ricorrere 
delle «parole-chiave»: arte, moderno, autore, attori, progetto, riforma.
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Il discorso sul libro di Anglani andrà ripreso e meditato, ma mi sia intanto 
permesso di impiegare «di sponda», brevemente, la proposta centrale che esso offre, 
per tornare alle questioni da cui siamo partiti. Che l’autore del Rufián dichoso —in 
cui un picaro e furfante arriva ad essere santificato— sia il medesimo che nel Qui-

jote dichiara l’alchauete un oficio necesario a la República ben ordenada (aggiun­
gendo, peraltro, che la funzione di ruffiano dovrebbe essere esercitata solo dai «ben 
nati»), non appartiene esclusivamente al campo del paradosso dilettevole. Scopre 
una verità, che è anche, forse soprattutto, la «verità» profonda a cui Goldoni spesso 
si avvicina: quella per cui riforma e ciarlateneria, come abbiamo appreso da Angla­
ni, nella loro differenza combinata e nella produttiva ambiguità che esse generano, 
funzionano nel servizio alla República, negli ordini della «drammaturgia da vende­
re» e della drammaturgia da leggere, come le due dimensioni necessarie e inelimi­
nabili di un contrasto teatralmente efficace e artisticamente produttivo.
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APPENDICE

Arte nella Supplica di Niccolò Barbieri

(il numero tra parentesi rinvia alla pagina dell’edizione Taviani)

Dico dunque che l’arte comica è arte sempre d’un istesso nome, ma non sempre d’un 
istesso merito; e la diversità de’ meriti non deriva dalla comedia, ma da’ professori di 
tal essercizio [60: paragone con la pittura: la comedia è come una tavola da dipintore, 
qui drammatico dipintore]; arte del cantare (62); gli antichi comici s’inoltravano tanto 
nell’arbitrio, che non rappresentavano altro che oscenità, intrecciavano il sacro col pro­
fano, ed alle volte facevano azzioni in derisione de gli Ecclesiastici; professavano l’arte 
magica, come si cava da San Cipriano, bestemmiavano, in occasione di colera, il santo 
nome d’Iddio (64); Gran disaventura di quest’arte, che nel campo delle suevirtuose az­
zioni, più tosto le persone vogliono spigolare i biasimi che prender la ricca messe delle 
sue buone qualità (66); Ed ecco che forse l’invidia di tanti onori mosse tal uno a dir

male di quest’arte (66); il far pianger le persone di cosa ch’ognuno sa non esser 
vera, è arte difficile (69); il fondamento dell’arte sua [del vasaio] è far vasi (70); Tali 
sono i comici virtuosi, che si sanno valere dell’occasioni e dell’arte (71); la verità fa 
lodar l’arte, ma non occulta il vizio (72); Io pensar altro non posso se non che la co­
media fosse buonan per se stessa, ma che fosse professata da persone scostumate 
nell’arte e che perciò sbandita fosse (74); Non tutti vedono le compagnie de’ galan­
tuomini, né possono creder tanta onestàin quest’arte, avendo nell’idea una chimera 
che mostra loro la comedia per cosa impudica e i comici per indiscreti (76); In quest’ar­
te è di mestiere un talento naturale, a pochi conceduto,e di cento che si pongono a 
recitare, dieci non riescono buoni (77); L’intenzione dell’arte è di giovare e dilettare, 
ove che i recitanti rimangono astretti per la natura dell’arte d’avanzarsi al giova­
mento, non potendo dilettare senza giovare, essendo che l’uno genera l’altro (77); E 
l’arte del descrivere le cose insegna mostrarle col loro contrario, per farle spiccar 
meglio (77); lo spenditore, che sa non esser la moneta buona, o la cambia o mostra 
con arte sdegnarsi (78); [gli spettatori che vanno a teatro solo per vedere le attrici] 
poco fastidio possono dar all’arte che non mira a tal fine (79); l’arte [medica] mira 
alla purga e non al danno (82); ma tu non intendi l’arte; molte volte si grida a terro­
re, ed ognuno fa l’offizio suo (83); Gran cosa che a certi la comedia dii più fastidio che 
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ogn’altro passatempo; e pur la più debole comedia che sia nell’arte è più profittevole 
di qual si voglia altro trattenimento; ma forse dà noia a qualche persona l’arte del 
favellare, e forse ad altri il zelo della salute del prossimo gli muove, presupponendo 
rilassazione nell’arte o sinistro fine ne gli ascoltanti (84); l’arte che professa [l’orefi­
ce] è di conoscer i metalli (85); l’arte della comedia, quand’anche non portasse bene­
fizio al prossimo, come tali pensano, […] non si dovrebbe più ella dell’altre professio­
ni in publico lacerare (86); artegiani (87); Se i comici servono Principi, gli servono per 
ricrearli e non per consigliarli, che non è arte loro (87); Quest’arte non si esercita 
senza permissione de’ Superiori (89); parmi che mutar lo spasso vizioso in diletto 
civile sia arte da medicare senza apportar terrore d’annichilità (91-92); come que’ 
grembiali o traverse che portano gli artegiani (92); la nobiltà oziosa e gli artefici po­
veri (92); mi pesa che certi impazienti alla distinzione dicano male dell’arte, che non 
v’ha colpa, e de’ recitanti indifferentemente (94); non può esser altro che far conoscer 
a’ comici come la loro salute sia quasi disperata, acciò che lasciano l’arte, o veramen­
te spaventar le persone con minaccie d’Inferno se vanno alla comedia, acciò che la 
lasciano (94); i Superiori s’appigliano alla loro dottrina e che non permettano licenza 
di essercitare quest’arte (94); I comici non possono lasciar l’arte, poiché con tal pro­
fessione campano (94); se la metà solamente di quello che scrivono io scorgessi esser 
vero, che lascierei or ora l’arte (95); L’arte è di sospetto (95); l’arte non capisce modi 
ingannevoli (96); e far che niuno più imparasse tal arte (96); Che non è bene confon­
der l’arte comica con le arti proibite (96); Dico che io non vorrei che questi autori di 
libretti confondessero, per far bene, l’arte comica con l’arte magica e dannarla con tal 
coperta (97); Il premio che si dà a’ comici per le loro fatiche è giusta mercede ed il 
pagamento non avvilisce l’arte (98); Anzi, che i maggiori salarii, premi e doni, porta­
no maggior onor all’arte (98); si pagano fino gli organisti e gli altri musici che s’affa­
ticano più le feste che gli altri giorni, ancor che indirizzata sia l’arte loro a lodar Iddio 
(98); l’arte loro sarebbe finita mille anni sono (100); Che molti essercizii attendono 
alla destruzione della robba e della vita, cosa che non fa l’arte comica (100); L’arte 
comica non ha disposizione all’usure, alle vendite illecite, alle scritture false, a gli 
omicidi, né a gli inganni (101); Le comiche, quando parlano in iscena co’ loro recitan­
ti, non hanno tempo di girar con arte gli occhi per far preda de’ cuori (102); Così l’uso 
del vedere le donne in comedia e l’udir i loro discorsi amorosi è un tal abito già fatto, 
per l’uso dell’arte, che non solletica così facilmente la concupiscenza, come tali si 
pensano (104); e si lasciano rapir dall’arte e non dalla libidine (104); non nasce né 
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dall’odio né dall’amore che a’ schermitori portano, ma dalla vaghezza dell’arte (104); 
l’intelletto gode dell’eccellenza de l’arte (104); Il papagallo […] ha per arte il diletto 
(104); ognuno ha da far l’arte sua (105); e chi non ha tal arte, non conosce il costume 
dell’essercizio e non è buon rappresentante (105); i comici sogliano esercitar l’arte 
loro (107); per mostrare che l’arte va così (107); vi è differenza da chi ha per arte il 
furto a chi ha per fine guerriero onore (108); E forse ancora il benedetto Pastore non 
aveva piena cognizione dell’arte comica (108); rimaneva [il Bendetto Pastore] morti­
ficato non poco d’aver mal trattato in publico l’arte comica e i professori (108); Che il 
benedetto Prelato non scrivesse contro comici virtuosi, o che non fosse ben capace 
dell’arte comica, io lo cavo da questo avvenimento (108); vanno poi quel giorno a 
trattenersi al giuoco, il quale talvolta è più faticoso che l’arte che professano, ma per 
esser tolto per ricreazione non sentono fatica (111); tal uno ha stimato che la come­
dia sii stata fatta ad arte per scoprir le sue disgrazie e i suoi eventi (112); Ma chi 
toglie impresa di lacerar quest’arte, non assottiglia la ragione per questo verso (113); 
se quest’arte del rappresentare non fosse lecita, Santa Chiesa la leverebbe afatto 
(114); Oltre ciò i comici chiedono licenza di far l’arte loro, e l’ottengono (114); l’arte 
del Calcante (117); Non apportar il vizio del comico fuori di scena detrimento all’arte 
(117); si leverebbe il vivere a’ virtuosi artefici, ad industriosi mercatanti, ed a’ poveri 
lavoratori (118); e quando ancora uno si servisse della comedia per istrumento a 
mali affari, la colpa non sarebbe dell’arte, ma de’ mali operatori (119); Un saccente 
orefice che facesse moneta falsa, se ben la sottigliezza dell’arte e la comodità de’ fer­
ri gli fossero mezzani a far tal misfatto l’arte però non resta offesa (119); l’arte della 
medicina (119); ignorante nell’arte ch’ei professa (120); vi è differenza tra l’arte in 
spezie, e le persone in individuo (120); niuno si muove a far un’arte con pensiero di 
beneficare o danneggiar il prossimo (120); di mal trattar l’arte con simil coperta 
(121); far l’arte sua per vivere (122); Lo aver riguardo a’ comici che recitano gratis e 
non a quelli che per necessità professano tal arte, è una carità da me non intesa od 
una giustizia da me non conosciuta (129); a’ prieghi finti dell’arte (131); del frutto 
che apporta tal arte (132); pensa che, se tu fai l’arte tua, che gli altri fanno la loro 
(132); un comico recita come si deve e sta nel costume dell’arte (133); come il comico 
fa l’arte sua conforme il dovere (133); chi sono costoro e da dove deriva quest’arte e 
che ne dicano gli scrittori antichi (133), Che tutti gli autori che hanno scritto contro 
le comedie non hannoavuto l’intiera cognizione di quest’arte (134); è un’arte che mai 
avrà faccia di carità (135); l’arte della rettorica (135).
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