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RESUMEN

«Los mil y un Lopes de Diego» aborda la relaciéon fructifera entre Lope de Vega y Gerardo Diego,
destacando la admiracién y fascinacién que el autor del Veintisiete sintid por la obra de Lope, que
se refleja tanto en su obra poética como en su prosa literaria. Seguramente Diego es el autor de la
Edad de Plata en el que Lope esta mas presente, ejemplificando un modelo perfecto de conciliaciéon
de la tradicién y la vanguardia, que convertia a Lope en un clasico vivo, de plena actualidad poética.

ParaBras crave: Tradicién, vanguardia, Veintisiete, Edad de Plata.

ABSTRACT

«The one thousand and one Lopes of Diego» presents the productive relationship between Lope de
Vega and Gerardo Diego, emphasazing the admiration and fascination that Diego, an author that
belongs to the Generation of 1927, felt for Lope’s work, and how this admiration is reflected in
his poetry and literary prose. Diego is probably the author of the Edad de Plata (‘Silver Age’) who
best reflects Lope, illustrating with examples a perfect model of conciliation between tradition and
avant-garde, which turned Lope into a living classic, of full current poetic interest.

Keyworps: Tradition, avant-garde, Generation of 1927, Edad de Plata (‘Silver Age’).
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uando Gerardo Diego ley6 el 15 de febrero de 1948 su discurso de ingreso en la
CReal Academia Espanola, «Una estrofa de Lope» [1948], estaba reivindicando
en plena madurez creativa y vital, aunque en una durisima posguerra, la poesia
“contemporanea” del genio barroco, cuyo centenario se habia celebrado en plena
Republica, en 1935, casi como colofén a una vindicacién entusiasta en la Edad de
Plata de nuestra tradicion aurea (Diez de Revenga 2003 y 2009).! De ahi que la
eleccion del tema del discurso académico no solo deba explicarse desde la admira-
cién incondicional, temprana y constante de Diego por Lope, sino también desde la
fidelidad inquebrantable del santanderino a uno de los principios centrales de su
obra de creacion y de critica: la conciliacién de la tradicion y la vanguardia (Bernal
Salgado 2000b). Esta fidelidad durante toda su vida a dicho principio es un rasgo
distintivo en Gerardo Diego, que no se documenta con la misma claridad en sus
companeros del Veintisiete. Que la armonizacion de la tradicion y la vanguardia,
es decir, el empleo de la tradicién como vanguardia y de la vanguardia como tradi-
cién, sea un rasgo distintivo del Veintisiete en la Edad de Plata es hoy comtinmente
aceptado, asi como el papel central de Diego en que ello fuera asi durante los anos
veinte y primeros anos treinta; pero en Diego llama poderosamente la atencidn,
como veremos a proposito de Lope, que fuera fiel sin desfallecimiento alguno a
una poética configurada tempranamente, que tiene en los clasicos una fuente de
Iinspiraciéon viva. En su famosa segunda conferencia bonaerense, pronunciada en
la facultad de Letras de la Universidad de Buenos Aires, en agosto de 1928, «La
nueva arte poética (II)», publicada en Sintesis [1929:216-217], al abordar los temas
cruciales de la joven poesia espafnola, que conocemos como el Veintisiete, explica el
valor de los clasicos, iluminando el sentido del reciente homenaje gongorino y de los

sucesivos homenajes a otros poetas admirados:

Nada mas significativo que la posicién de un poeta moderno ante los clasicos. Gustamos
ahora de leerlos, no como antiguos, sino como vivos; no yendo a situarnos alla, sino

1. El «descubrimiento» de la poesia de Lope por el Veintisiete fue tratado por Diez de Revenga [1995].
Véanse, ademas de las referencias de Diez de Revenga, para las huellas de los autores del Siglo de Oro,
y en concreto de Lope, en el pensamiento critico y en la obra de Gerardo Diego: Nicolas [1981]; Serrano
Asenjo [1996]; Bernal Salgado [1993] y [2000:66-78]; y Neira [2013].
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trayéndolos a ellos a nuestro tiempo. Ya sabemos que esto no es cientificamente lici-
to, que hay que tener prevista la relatividad histérica. Pero es la actitud legitima del
poeta vivo, la que sin quererlo o queriéndolo se ha adoptado siempre, porque el viaje
erudito a las épocas que fueron es siempre una ilusién incomprensiva, por muchas
precauciones que se tomen para evitarlo. Si ahora preferimos leer a Géngora o a Lope
como poetas recentisimos no es por ignorar el sentido circunstancial de su obra re-
nacentista [...] En suma: la atencidn, el respeto hacia los clasicos es una de las bases
de la actual arte poética, que por muy nueva que se sienta, no desdefia el trato con
los maestros de otro tiempo. De ellos se aprende la doble lecciéon de una experiencia
razonada y vivida y de la continuidad de una tradicién de idioma y de raza a la cual

el poeta no puede sustraerse porque la lleva desde el mas escondido origen de su ser.

Elogiar a Lope en plena posguerra espanola en su discurso de ingreso en la
Academia no era, pues, para Diego colaborar con esa vociferada poesia del impe-
rio, tan afecta al Régimen, sino por el contrario alinear a Lope en una tradicion
inmortal que dialogaba benéficamente con la vanguardia, que la alimentaba y la
enriquecia, como antes ocurriera con Géngora en su centenario de 1927, o con Fray
Luis. En su discurso académico, el Lope de Diego, en concreto, una estrofa de la
Jerusalén conquistada, se confronta arménicamente con Vicente Huidobro, una de
las grandes voces de la poesia en espanol del siglo XX, que moriria poco después, y
que habia sido un comunista confeso. La docta institucién debié de asistir perpleja
a la defensa de la poesia sin ambages que Diego hacia, una vez mas, por encima de
parcialidades, censuras y conveniencias. Lope y Huidobro eran dos de los poetas
mas admirados e influyentes en Diego y eso bastaba para que este lo proclamara
sin recato alguno, trazando una ilacién sorprendente entre tradicion y vanguardia
que ademas, en 1948, representaba un puente esperanzado entre la Edad de Plata
y la posguerra, mitigando el fatal truncamiento cultural que supuso la Guerra Civil
espanola.

La admiracion de Diego por Lope y la influencia del autor barroco en la obra
de Diego no tiene parangoén entre los escritores de la Edad de Plata.2 Y mucho tiene
que ver con esa admiracion, al margen de sus pesquisas en la Biblioteca Nacional
durante sus estancias tempranas en Madrid, como estudiante y como opositor, el
que Diego creciera filolégicamente al amparo de la Biblioteca de don Marcelino

2. Es curioso que Alberti [1964:29], en su conferencia pronunciada en La Habana en abril de
1935, «Lope de Vega y la poesia contempordanea», al citar a sus companeros del Veintisiete omita a
Diego y desde luego no lo incluya entre los «més contagiados, los mas ahijados de Lope».
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Menéndez Pelayo en Santander;* amparo solo comparable al que le brindé en los
anos veinte la Casona de Tudanca, de su gran amigo José Maria de Cossio.

Diego siempre sostuvo que Lope, «padre universal de todas las recreadas cria-
turas» [1948:28], era «su mayor poeta» [1964a:2], afirmaciéon que avala con creces su
obra poética y critica a lo largo de toda su vida. El lector atento encuentra en gran
parte de las reflexiones tedricas de Diego y en un nimero crecido de estudios o comen-
tarios sobre otros autores, desde Juan Ruiz, Cervantes o Géngora, hasta sus mismos
coetaneos, innumeras referencias y alusiones al creador de las Rimas humanas y
divinas, como si Lope fuera una suerte de cedazo por el que pasaran inevitablemente
las lecturas de Diego. Lope es el abracadabra que descubre a otros autores, insertos
0 no en su estela, pero también es la referencia continua con la que medir y degustar
cuanto cae en sus manos. Un ejemplo sefiero de ello, mas significativo por ocuparse
de un autor menos conocido, es el que encontramos en el ensayo de Diego sobre el poe-
ta argentino Fernandez Moreno, donde, a propésito de una genial imagen inserta en
el verso «aureo de arena y candido de espuma», tltimo del soneto del argentino sobre

un grillo marino, comenta el atentisimo lector que es Diego [1964b:102]:

Loperrealismo... Fernandez Moreno practica el loperrealismo. Llamo asi al arte de
pintar la realidad tal como es, salvada asi fielmente con toda su vida, su color y su
fragancia y a la vez envuelta como en un halo, como a través de un velo, de una ve-
ladura, de una caricia de atmoésfera verbal, que la transfigura y la eleva logrando a
la vez que sea real y sobrerreal. Ningtn otro poeta rob6 a la vida tanta vida como

Lope... La gracia de Lope es este rapto constante de las maravillas del mundo.

Lope, en realidad, fue un apoyo y referencia continuos en la critica y en el
pensamiento poético dieguinos, hasta el punto de que sin Lope no puede entenderse

cabalmente a Diego.

3. Desde adolescente y mientras vivié en Santander, la Biblioteca y la propia figura de don
Marcelino Menéndez Pelayo fueron una referencia para el joven Diego, que manifest) sus deudas
con el maestro y con aquella casa de libros en su conferencia pronunciada en la Academia de la
Historia en Madrid en 1927 y publicada en 1931. Los frutos de las multiples lecturas y pesquisas en
aquella formidable biblioteca alimentaron buena parte de la prosa critica de Diego, con hallazgos
y deslumbramientos varios, algunos conocidos recientemente como su transcripcion en 1919 de un
manuscrito muy deteriorado de la Fdbula de Alfeo y Aretusa (Navarro Duran 2013). Notese, por
lo demas, que Diego [1984:47] siempre valord que fuera el prestigio personal y «la evidencia de la
genialidad critica de Menéndez Pelayo» la que logré a finales del xix tanto para Lope como para San
Juan un lugar de honor en «la mas alta gloria de nuestro parnaso».
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Ya en plena madurez el autor de Imagen recapitulaba ejemplarmente su ad-
miracién por Lope en estas palabras: «Todo esta en Lope. Y como esta de la mejor
manera que puede estar, esto es, hecho poesia sin dejar de ser lo que era en la vida,
su cosmos no tiene comparacién con ningun otro» [1964a:8]. Afios después, en su

articulo periodistico «El anteojo hexagonal» [1972b:3], reiterara dicha afirmacion:

Que en Lope esta todo, hasta lo mas imprevisible, es cosa sabida, bien sabida de los
lopistas y amigos de Lope, aunque todavia no se haya enterado el vulgo innumerable.
No hemos tenido en Espana la secta de los chiflados por la sabiduria omnisciente de
Lope, como tuvimos y seguimos teniendo los de la cervantina. Pero, sin el menor grado
de chifladura, podria escribirse toda una biblioteca sobre los saberes, curiosidades, aso-
madas e intuiciones de Lope en torno a las especialidades mas peregrinas.

No extrana, por ello, que también Lope esté, como veremos, tan presente en
el Diego poeta, con homenajes y resonancias continuas, explicitas o veladas, tanto
en su poesia de creacién, como en su poesia mas tradicional, porque Lope, como
Diego, pasea sin complejos y con desparpajo desde la bodega a la azotea de su la-
boratorio poético y a la inversa. La diversidad ejemplar de Lope fascinaba a Diego,
que aplicé a su propia obra poética y a su curiosidad lectora una diversidad de
gustos y maneras no siempre bien entendida por la critica. Incluso Lope, «el supre-
mo poeta humano»,* esta en la razon intima que sostiene ciertos libros antolégicos
de Diego como Versos humanos (aunque el poeta atribuyera en concreto el titulo
a Bocangel) y su reverso Versos divinos, o en la creacion de un heterénimo como
Jaime de Atarazanas, autor de las Jinojepas; porque Lope ya estaba obviamente en
aquella temprana declaracion poética del poema «Versos», fechado en 1919 y luego
incluido en Evasion, al que remiten los Gltimos versos del poema «Salto del trampo-

lin» de «Evasion» de Imagen (p. 103):

Y asi ved mis diversos
versos de algarabia.
Versos

Versos

mas versos

como canté algun dia.

4. Asireza el titulo de un radiotexto de su Panorama poético espariol (1962).
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Pero Lope también esta a raudales, sin solucion de continuidad, en el Diego
prosista, en el critico despierto y en el lector voraz que fue. No solo porque dedicara
a Lope aportaciones claves, como el mencionado discurso académico, o la edicién de
las Rimas, publicada significativamente en la coleccion de poesia contemporanea
«Palabra y tiempo» de Taurus, dirigida por Luis Lépez Anglada [1963]; o como ese
otro ejemplar ejercicio de paralelismo creativo que es su conferencia en el Ateneo
madrilenio «Lope y Ramoén», en marzo de 1963 [1964a]; sino fundamentalmente por-
que Diego dedico a Lope decenas de textos que jalonan su nutrida obra en prosa, tex-
tos de muy diversa factura —desde volanderas colaboraciones en prensa, articulos
en revistas, o radiotextos, hasta sesudos ensayos—, en los que o bien Lope es centro
de atencién y motivo principal, o bien es obligada referencia en el tema o asunto
tratado. Diego expresé claramente esa descomunal e inagotable naturaleza de
Lope en el titulo de un original destinado a un programa de Televisién Espanola
de febrero de 1968, «LLos mil y un Lopes», titulo que hacia justicia también a esa
torrencial presencia de Lope en Diego en su mas de medio siglo de poeta.

De ahi que Lope no falte, por ejemplo, en las obligadas referencias que Diego
hace en articulos como «Cémo han visto el nuevo continente los grandes escrito-
res espanoles» [1948]; o bien que Lope sea impagable en las ilaciones continuas
que Diego hace, como sefialabamos, entre la tradicién y la vanguardia, tal y como
vemos en textos tempranos y sefieros, como su prologo [1924] a la edicién de la
«Egloga en la muerte de Dona Isabel de Urbina», de Pedro de Medina Medinilla,
dedicada a la muerte de la primera esposa de Lope, o en sus varias atenciones
desde los anos veinte a la fabula de Orfeo, atenciones inauguradas con aquel es-
pléndido articulo sobre el Orfeo de Jauregui, publicado en la Revista de Occidente
en 1926, «KEl virtuoso divo Orfeo».? De hecho Diego defendi6 tempranamente la pre-
sencia de Lope tras del supuesto Doctor Juan Pérez de Montalban, autor del Orfeo
en lengua castellana, impreso el mismo afno en que apareci6 el Orfeo de Jauregui,

1624. En fechas préximas al texto de su discurso académico, en las que estaria

5. Noétese que en el interés de Diego por la fabula de Orfeo habia cuanto menos dos razones de
peso: de un lado la pervivencia de la inspiracién del mito desde los poetas clasicos hasta los contem-
poraneos, con Rilke y sus Sonetos a Orfeo a la cabeza; y de otro que Orfeo ocupaba «terreno comtn y
comunicante de las dos esferas de la poesia y de la musica. Y dentro de la musica, de la vocal y de la
instrumental» [1967:3], en la que destaca el drama lirico de Monteverdi y el de Gluck, o el ballet de
Stravinsky. Precisamente Diego incluyé su soneto «Orfeo», en que pretende resumir esa riquisima
tradicién poética y musical, a la cabeza de sus «Poemas musicales» de Cementerio civil (p. 59), anti-
cipandolo en su antologia Versos escogidos (1970).
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zambullido en Lope, escribe Diego [1947:3] elogiando una octava del citado poema

(«Templa estudioso y la mixtién coloca...») del supuesto Montalban:

Esa octava, en que se describen de modo tan delicado y nuevo —esa imagen, digna del
mejor cubismo, del mapa de los orbes celestiales en sutil relacién plastica y simbdélica
con la convexidad del latd y de sus meridianos— los primores de la afinacién, para ter-
minar con el sublime arranque del dltimo verso, que yo elegiria como lema para el fron-
tispicio del Conservatorio o Templo central de la musica, no puede ser sino del tnico
poeta sobre la tierra que supo alzarse millares y millares de veces a esa incomparable

intuicién y a esa milagrosa, inexplicable diccion.

No ha de extranar, pues, que Lope siempre esté en el eje de la tradicién poéti-
ca mas estimada por Diego, en la que figuran los grandes nombres del Siglo Oro, y
en concreto Gongora, cuya presencia en la Edad de Plata esta fuera de toda duda.
Por ello es mas significativo que, sin menoscabo de Géngora, a quien dedic6 una
generosa atencion, Diego siempre contrapesara la indiscutida presencia del au-
tor de las Soledades —unanimemente aceptada por la joven literatura— con la
figura de Lope, cuya influencia en la poesia espafnola contemporanea, empezando,
claro esta, por la influencia en su propia obra, no era, a su juicio, menos decisi-
va que la del cordobés. En su radiotexto del Panorama poético espanol «Lope y
Gongora» [1960], Diego, al recordar el tricentenario gongorino asociado a la ma-
durez del Veintisiete, reconoce que sentia la poesia excelsa de don Luis, «pero me
llegaba mas adentro, me emocionaba de otro modo mas imperioso y doblegante la
de otros poetas. Por ejemplo, por estar tan proxima, la de Lope. Por eso, al ingresar
en la Academia yo elegi a mi Lope como tema de mi discurso y mi fidelidad al poeta
de Carriedo no ha conocido eclipse». Notese, por lo demas, que su famosa Antologia
poética en honor de Gongora (1927), uno de los frutos del tricentenario gongorino,
amparados por la Revista de Occidente, de mayor fuste y éxito, lleva como subtitulo
Desde Lope de Vega a Rubén Dario, y en cuyo prologo Diego aborda el asunto de la
influencia de Géngora en Lope.*©

Es muy significativo que en textos de madurez sobre Lope, como alguno de
los ya citados, Diego estime rasgos del escritor barroco que podrian aplicarsele a

6. La rivalidad entre Lope y Géngora sera atendida por Diego en multiples ocasiones y con una
claridad y ponderacién encomiables, como vemos en algunos de sus articulos periodisticos de senec-
tud [1972a y 1972c].
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¢l mismo, 1luminandonos su poesia y su vida. Tal es el caso, por ejemplo, de un
articulo titulado «Poesia del mar en Lope» [1976:3] donde el autor de Manual de
espumas afirma que la poesia del mar vivido por Lope es «un pasmo: una verdadera
literatura. Sonetos y romances y canciones, poemas mitologicos, poemas épicos, co-
medias, prosas mechadas de versos en obras miscelaneas. Qué sé yo. La hermosura
de Angélica, la Circe, La Dragontea, la Jerusalem conquistada y docenas de come-
dias marinas y relaciones poéticas»; o bien las alusiones a la fecundidad de Lope,
tan estimable en tanto que dicha fecundidad va acompanada de una calidad siem-
pre sostenida. Diego [1964a:8-9] al menos procurd aplicarse esa misma receta y, si
bien su fecundidad no es comparable con la del Fénix —pues la de Lope es, como
dice Diego, «<incomparable»—, si lo es el esfuerzo por conseguir una calidad siempre

sostenida en toda su poesia:

El verso de Lope [...] es habitualmente perfecto y de subidisima categoria, como
tejido o materia verbal. Es poeta de obra minoritaria, al que hay que juzgar estrofa
a estrofa, con el mismo mimo y paladeo que a un poeta de cincuenta paginas, que a
un San Juan de la Cruz o a un Bécquer. Por cualquier lado que se le abra, siempre
toca. Siempre es un regalo y al cabo de quince o treinta versos surgira infaliblemente
la marca de fabrica, la imagen, la ocurrencia, el atisbo, casi iba a decir la gregueria y
lo digo sin casi, el tiro en el blanco, pero con la vibracion aristocratica de poeta que es
su secreto, y que hace que resulte el mas facilmente identificable de cuantos poetas

han existido.

Es obvio que Diego [1964a:9-10], teniendo a Lope como modelo supremo, elo-
gia en el maestro rasgos que incorpora a su propia concepcion poética, que definen

su misma escritura poética:

Siempre he creido que lo esencial en un artista —y en esto no soy clasico— es su
calidad, su metal de voz creado y propio, su materia de invento, su materia prima
y su materia secunda o de arte, que viene a ser su verdadera materia prima. Y los
hallazgos y 6rbitas de la forma, que tienen, sin duda, su importancia, la tienen Uni-
camente cuando construyen sobre la excelencia de la materia, del tejido. La forma
por si misma no es nada, es un esquema abstracto que para la mayoria de los artis-
tas se resume en un molde aprendido y dado de antemano. Lope es inagotable en su
ensayo de formas para la lirica menor, de formas, no de moldes o de estrofas. Y lo es
también en su laboratorio incansable de formas, no de recetas de carpinteria, para
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sus comedias. Es falso de toda falsedad, que las comedias de Lope no tengan forma o
formas. Lo que sucede es que las reinventa sin cesar y desconciertan al carpintero y

al mal discipulo, o al peor critico.

Cuando el santanderino aborda la dificil tarea de esclarecer en qué consiste
la calidad de la materia poética en Lope, se ocupa de la «ximagen», que diferencia
de la metafora y que define como «el reflejo en palabras de una realidad o de una
1dea», es decir «presentacion por la palabra del objeto mismo, tan lograda y eficaz
que el objeto queda potenciado y mas real en la palabra que en la realidad misma.
Basta para la imagen una palabra sola. Toda palabra es en su origen imagen»
(Diego 1964a:13-14). En realidad, Diego esta rescatando claves de su temprana
poética creacionista, aplicables a su poesia toda, expuestas ya en su primer gran
libro, Imagen (1922), y no tiene empacho en atribuirle a Lope, frente a Géngora, la
capacidad suprema de crear imagenes: «S1 comparamos las imagenes mas capri-
chosas, mas atrevidas de Lope con las de otros contemporaneos suyos, por ejem-
plo, con las de Géngora, podemos admirar mejor la primavera fragante de Lope
frente al clima mineral sin estaciones de Gongora» (Diego 1964a:15-16). Por ello
al Diego creacionista le apasionaba Lope, que se convierte en fuente inspiradora fe-
cunda, como cuando glosa declaradamente los versos finales del soneto CXXXIII de
las Rimas del licenciado Tomé de Burguillos, «A una dama que en un balcéon estaba

cosiendo unos escarpines muy pequenos»

Saldra la Aurora con su dulce risa,
y Amor vera en sus pies, con breve holanda,

levantarse azucenas en camisa (p. 1411).

en su poema adrede «Azucenas en camisa», uno de los cuatro incluidos en la prime-
ra edicion de Poemas adrede [1932:29],” que comienza asi:

7. Diego [1971:95] recordara con gracia este débito muchos afos después en su articulo
«Levantarse azucenas en camisa», donde copia al final el soneto de Lope, quiza porque, como dice al
principio, «Como en nuestra Espafia son pocos, incluso entre los lectores aficionados a la literatura,
los que frecuentan los cldsicos y todavia menos los poetas, nada tiene de extrafio que un poema mio
de titulo un tanto llamativo fuese aceptado por criticos y aficionados como si su invencién fuese mia.
Y no era cualquiera su autor ni raro el libro en que aparecié. Nada menos que el licenciado Tomé
de Burguillos, nombre poético de Lope de Vega, publica sus Rimas anticipandose mas de dos siglos
a Bécquer, libro delicioso si los hay».
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Venid a oir de rosas y azucenas
la alborotada esbelta risa
Venid a ver las rosas sin cadenas

las azucenas en camisa.

Anos antes, Diego en su temprana «defensa de la retorica, ma non troppo»
de su ensayito «Retorica y poética» (1924) exponia que la nueva poesia, libre y
exacta, no considera validos los preceptos de la vieja Retoérica, ni aun los de la
joven Retorica simbolista, ya que los jévenes poetas necesitaban «Una Poética
en que la palabra vuelva a ser integramente la palabra, no un ornamento abs-
tractor. De ahi que para el poeta nuevo, y en particular para el poeta crea-
cionista, en las palabras se deba atender no solo a los valores retdéricos, sino
prioritariamente a su valor de imagenes y conceptos. Al poeta, segin Diego, le
interesa la realidad objetiva, realidad verdadera en un sentido muy guilleniano,
que tenia en Huidobro su modelo contemporaneo y en Lope su modelo clasico
(Bernal Salgado 2000b:5).

Para Diego Lope era «inventor de poetas, de pintores, y si me apuran un poco
hasta de musicos. La poesia de Lope inventa a Velazquez, a Murillo, a los impresio-
nistas, a Rubén Dario, a Alberti, a Ramoén, a tantos mas» (Diego 1964a:18).2

Recordando su citado discurso académico de 1948 en un articulo periodistico
de 1970, «Dos sonetos marinos de Lope», y a propésito de como «Sobre unos po-
cos versos de Lope se puede hablar un curso entero o escribir un cumplido libro»,
Diego [1970:95] rememora en concreto los cuatro ultimos versos —«realmente in-
verosimiles»— de la estrofa comentada de la Jerusalén, que transcribe, anotando:
«Portentosa sensibilidad de pintor, de musico, de poeta y de enamorado del mar en
una sola privilegiada humanidad».

Diego vincula continuamente a Lope a sus experiencias y goces artisticos,
tanto a los del musico como a los del poeta. Por ejemplo, en su articulo periodistico
«El primer Boris» de 1966, al poner de relieve la profunda originalidad de Lope,

relaciona la 6pera de Mussorgski, que él vio por vez primera en Paris en 1922,

8. En su articulo «Los Isidros de Lope» y a proposito de las tres comedias sobre el santo madrilefio
y sobre el poema Isidro, escribe Diego [1966:7] que los cuadros de Lope, a quien califica como el
«gran pintor con palabras», «superan a las mas bellas creaciones de la pintura de su tiempo que
él conocia tan bien. Es mas: profetiza la pintura que aun no habia llegado, los mejores Murillo y
Velazquez; los tenebristas y luministas e impresionistas futuros palpitan ya con sus luces magicas,
con sus sombras misteriosasy».
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con la comedia El Gran Duque de Moscovia y Emperador perseguido de Lope, que
califica como «auténtica comedia o tragicomedia periodistica» [1966:3].

«En defensa de Lope» sale Diego a la minima ocasién, como cuando, contravi-
niendo la opinién de Ortega sobre la escasa condicién de poeta popular del madrilerio,
sostiene que «Lope es el poeta espanol de cualquier tiempo de quien se saben mas
versos liricos de memoria», y todo ello pese a las dimensiones colosales de su obra y
pese a que hasta el siglo xx no solia figurar en parnasos, retéricas, crestomatias o an-
tologias escolares [1959a y 1959b]. No es de extranar que Lope, como recuerda Diego
[1962:50] citando a los contemporaneos del Fénix, tuviera un sello inconfundible y

prestigiado, que se resumia en la concisa expresion «es de Lope».

Di1EGO, EDITOR DE LOPE

En una carta de Diego a Guillén, de 2 de marzo de 1926, cuando el vallisoletano
acababa de incorporarse a la catedra de la Universidad de Murcia, encontramos un
precioso ejemplo, sin falsedades, de esa mencionada ilacién de tradicion y vanguardia
en el quehacer diario del Veintisiete. En la carta Diego comenta asuntos referidos
a Larrea o a Huidobro, o al critico Jean Cassou, o a su ultima conferencia sobre la
joven literatura (desde Sanchez Mazas a Ciria y Escalante), y todo ello mezclado con
referencias al Orfeo de Jauregui y al de Lope —que explican su deslumbramiento de
entonces, que acabara fructificando en el citado articulo de Revista de Occidente—,
a su «Medinilla», a Bocangel o a Soto de Rojas, asi como a Géngora, cuyo centenario
Diego se esfuerza por poner en marcha. En dicha carta Diego (Salinas 1996: 68) —en
alusion a las criticas que esta recibiendo por la supuesta palinodia que representa
Versos humanos respecto de su poesia de vanguardia— escribe: «Si el clasico es el
autocritico, yo creo —estoy seguro— de que soy un clasico».

Pero hay en la citada carta otra confesién reveladora que, sin embargo, debe
Interpretarse con cautela. Nos referimos a la visiéon que Diego siempre tuvo de si
mismo como «perezoso», y que explica su pasmo cuando, ya en la senectud, recibid
la Medalla del Mérito en el trabajo. Su pereza, sin embargo, fue muy productiva, no
solo por su conocida fecundidad poética, sino también por su ingente obra en prosa,
que aun hoy en dia no conocemos cabalmente, como esta revelando la publicacién

reciente de su «prosa musical» [2015]. En los anos veinte Diego no le andaba a la
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zaga en sus pesquisas y hallazgos filolégicos a ninguno de sus sesudos companeros
de aventura, varios de ellos también poetas-profesores, pese a lo que leemos en la
mencionada carta [1996:66-67]:

Efectivamente, el Orfeo, de que le hablé a Espla, es el de Jauregui y el fragmento en
cuestién, soberano. Yo lo he visto en la coleccion de Ramoén Fernandez Estala (Estala)
como apéndice o propina a la Farsalia que también es cosa seria. Artigas publica en
el Boletin de la R. A. E. un texto muy interesante de Lope contra Jauregui.® Luego
he leido el Orfeo en competencia de Lope (né Montalban) y es curiosisimo comparar-
los. Querria escribir despacio sobre todo esto. Pero esta pereza... Y luego las exigen-
cias bibliograficas, bibliofilicas y filatélicas de la respetable erudicion monografica
en frascos de alcohol me aterra. Francamente. Qué bien, querido Jorge, ser solo ca-
tedratico de Instituto y no tener obligacién doctoral de enterarme de la Gltima tesis
del doctorado de Pitsburg o de Oxford. Yo prefiero leer a salto de mata, tocar el piano,
proyectar, vagar, mi respetable y supraordinado companero.

Fruto, curiosamente a la manera de su intimo amigo José Maria de Cossio, de
esas lecturas «a salto de mata» y de su «vagar» incansable —siempre con la mirada
sensible del poeta como faro principal— Diego nos iluminé durante toda su larga
vida centenares de textos y autores, entre los que Lope, como venimos viendo, se
llevé la palma.

En 1963, como senalabamos anteriormente, Diego publico, con gesto de poeta
filélogo, una edicién de las Rimas de Lope.” La edicién se sumaba a los multiples
homenajes que se rindieron en 1962 a Lope con motivo del cuarto centenario de su
nacimiento, pero su singularidad estriba en que la edicién apareciera como volu-
men extraordinario en la coleccion «Palabra y tiempo», dedicada en sus otras quince
entregas a libros de poetas del momento, desde Garcia Nieto, hasta Ory, incluido
el propio Diego, que en la cuarta entrega publicoé su Glosa a Villamediana. Lopez
Anglada, que también publica en la coleccidn, cita en su texto de solapilla las pala-
bras de Diego en el prélogo que justifican este homenaje de poeta a poeta: «Espero

por cuanto antecede que esta edicion preste un real servicio a la gloria de Lope y

9. Se refiere a Artigas [1925].

10. En las paginas finales del prélogo, destinadas a lo que cominmente llamamos «Nota a la
edicion», Diego da s6lidas muestras de su quehacer filolégico no refiido con su sensibilidad de poeta.
Para valorar los valores filologicos de esta edicién y su correspondencia con los valores que los poetas
profesores del Veintisiete aplicaron a su quehacer critico desde los tiempos de la conmemoraciéon
gongorina, es esencial el trabajo de Florit Duran [1996].
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que Lope, al presidirnos a cuantos poetas colaboramos en la coleccion, nos honre a
nosotros y a ella como nosotros hemos intentado honrarle» [1963:40].

El viejo profesor Diego, préximo ya a su jubilacién, el poeta de senectud siem-
pre joven, no cambiaba un apice su vara de medir a Lope, su estimacién por el
poeta, y su comentada manera de leer a los clasicos, tal y como casi cuarenta anos
antes hicieron los del Veintisiete, con Diego a la cabeza, al homenajear a Géngora.

En el prélogo a la edicion, titulado «Las Rimas de Lope», Diego habla a un
lector comun culto, y habla también a los poetas, sobre las cuestiones esenciales de
la poesia lirica de Lope. Asi, primeramente, aclara el término «Rimas», poniendo su
significado al servicio tanto de la obra lirica publicada como tal por Lope como de
su abundante obra lirica dispersa. Diego [1963:10-11] se muestra buen conocedor de
esa abundancia lirica de Lope, aunque prefiere referirse en esta ocasion al sentido
que implicitamente Lope imprime a la palabra «Rimas» y que cabria cotejar, como

sugerentemente indica, con el sentido que siglos después le asignara Bécquer:

Palabra muy sugestiva para nosotros, modesta en su apariencia, técnica y abstracta
y, sin embargo, delicadamente musical e inocentemente alusiva a otra especie de rima
que no es la de la palabra con la palabra, sino la del verbo con el sentimiento. Yo no sé
s1 Lope se imaginaba lo que de alcance y profecia romantica preludiaba ese bautizo de
sus libros en honda armonia con la poesia misma que en ellos nos regala, tan vivida,
sentida y entranada con el lector, tan esencialmente romantica ya. Decimos, tanemos
“rima” y en seguida irradia una onda musical de la cuerda herida, vuela un pajaro que
se habia posado “de la rima en la rama”.!! Esto es, claro, becqueriano, pero es también

retroactivamente y no anacrénicamente como pudiera parecer, lopesco.

También se refiere Diego [1963:11-12] a otro rasgo de las Rimas que refleja
sus propias maneras como hacedor de libros poéticos: «Lope [...] mezcla en los tres
libros de Rimas las composiciones mas diversas y las desordena del modo mas in-
constante, y podriamos anadir irresponsable, que cabe imaginar». Es verdad que
a Diego le afecta la diversidad, pero no el desorden, pues quiza para minimizar
dicha diversidad se esforz6 en muchos de sus libros en armar estructuras y ordenes

concienzudos.

11. En su citado poema «Salto del trampolin», que inaugura Imagen como una auténtica poética,
leemos al comienzo: Salto del trampolin. / De la rima en la rama / brincar hasta el confin / de un
nuevo panorama (p. 103). Para la relacién Lope-Bécquer-Diego, véase el poema «Rima» de Manual
de espumas (Bernal Salgado 2007:96-97).
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Al iniciar su comentario de las Rimas Diego [1963:12] deja ver a las claras su

admiracion por el Lope sonetista:

Aunque no poseyéramos mas obra de Lope que sus sonetos —y Unicamente los de
estos tres libros— le considerariamos como a uno de los poetas mayores de nuestra
lengua y hasta como a uno de los mas fecundos —en el soneto el mayor y el mas
caudaloso—, ya que mantenerse en cerca de quinientos con constante elegantisima
calidad retoérica y casi siempre con intensa pulsacién poética es milagro rarisimo.

La reflexién sobre el soneto que Diego inserta a propésito de Lope es una
extension de sus meditaciones desde mucho tiempo atras, como la de su mo-
délico y contundente ensayito «La vuelta a la estrofa», publicado en el primer
numero de Carmen, en diciembre de 1927. Diego, uno de los grandes sonetistas
de la poesia espanola contemporanea,'? tiene de nuevo en Lope a uno de sus
modelos predilectos. Para Diego [1963:28], en el molde del soneto se encierran
muy diversos y heterogéneos tipos, «seres», espiritus, porque todo verdadero
poeta «lo intimara [el soneto] y lo hara suyo y sabra extraerle un timbre nuevo
de sonido, una oculta forma interior escondida bajo su invariable forma de cor-
teza o molde». En la rica diversidad de la tradicién sonetil, Diego distingue dos
familias, la de los que se apoyan en la forma exterior de la estrofa, y la de los que
«vuelan sobre el soneto y lo realizan como pareciendo que no se posan sobre él».
Y aunque no declara superioridad de una familia sobre otra, si afirma que Lope,
autor de algunas de las cumbres mas alta, como Camoens, «que es su hermano
mas proximo, hace un soneto como si no hiciera precisamente un soneto, como si
fuera, por ejemplo, un romance o una letra para cantar [...] Los sonetos de Lope
son inconsutiles» [1963:29].

En su radio-texto del Panorama poético espanol, «Tomé de Burguillos», y a
propésito del soneto «A Don Francisco Lopez de Aguilar», que fuera gran amigo del

Fénix, Diego vuelve a elogiar al Lope sonetista, quien, segun él,

no es capaz de recorrer 14 versos sin dejar caer al paso alguna maravilla auténtica de
la mas pura gracia angélica. Para mi Lope en la calidad de la materia y en el angel

12. Baste recordar, para no espigar los multiples sonetos diseminados por sus libros, dos
conjuntos sonetiles completos y ejemplares: Alondra de verdad, publicado en 1941, pero compuesto
entre 1926 y 1936; y Variacion (s.a. pero 1954), conjunto de diecisiete textos compuestos hasta 1951
que son variaciones musicales de sonetos incluidos en otros libros del poeta.
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de la inspiracién —no hablemos ya de la abundancia— es el primer poeta del mundo.
Es como un Schubert que hubiera vivido 72 anos, multiplicado por si mismo. [Inédito]

Y de nuevo, «en defensa de Lope» [1963:13-14], contraviene la imagen vulgar
de un Lope «mayoritario, grafémano y manchador apresurado», porque, como siem-
pre ha sostenido Diego, a Lope hay que leerle y escucharle «ojos y oidos abiertos,
para gozarle en cada rincon de sus 6leos y en cada primoroso conjunto, siempre de
un solo rasgo, de una sola pieza, de sus obras y obrecillas»; pues «Lope es poeta ante
todo de calidad, no de cantidad; de diccién perfecta y de asombroso cultivo de la
sensacion estética, de la emociéon humana, de la belleza verbal y musical milimetro
por milimetro cuadrado de sus papeles».

De otra parte, Diego [1963:14] aclara, frente a lo que «tantos se empenan en
significar hoy» que «humanas» en Lope se diferencia de «divinas», pero no se opo-
ne a «deshumanizadas, deshumanas, inhumanas o “cerebrales”™, recordando un
debate critico bien conocido suscitado por Ortega y su Deshumanizacion del arte,
que afect6 de lleno a la joven poesia del Veintisiete. Asimismo, las rimas divinas
(sacras) de Lope encontraban en Diego un correlato perfecto, pues este habia sido
el unico poeta central del Veintisiete en practicar desde su juventud unos «versos
divinos», en el inequivoco sentido de religiosos, sagrados.

También elogia Diego en las Rimas de Tomé de Burguillos lo burlesco, lo hu-
moristico, que distingue de lo festivo, lo sarcastico o de lo despiadado y hasta esper-
péntico de otros grandes poetas de la época. En Lope lo burlesco es «gracia». Incluso,
para Diego [1963:16], adelantandose con Cossio a una estimacion de la critica que
vendria después, los sonetos burlescos de las Rimas de Tomé de Burguillos «son la
cima mas alta de Lope en cuanto poeta de oficio, y suponen la cota mas dificil alcan-
zada por la poesia espanola en su aspiracion a la aristocracia, a la elegancia verbal
suprema»; es obvio que el modelo lopesco se proyecta claramente en el humor de
Jaime de Atarazanas y sus jinojepas, humor que también puede espigarse en mul-
tiples composiciones de Diego.

En suma, esta edicion de las Rimas de Lope en 1963 demuestra, como senala

con acierto Francisco Florit [1996:27], que:

La fidelidad y admiracién que Gerardo Diego tuvo por Lope de Vega no fue en modo
alguno una latria inconsciente, una obsesién enfermiza, sino que ademas del homenaje
sincero que le dedicd en sus versos, en sus articulos, en sus ensayos criticos, nuestro
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poeta también supo coger los aperos de fildlogo para ofrecer, por primera vez desde el
siglo xviil, una edicién integra y cuidada de las Rimas. Asi, no solo honraba a su poeta
mas querido, sino que contribuia a que los lectores de aquellos anios aprendieran tam-
bién a honrar a Lope, y a través del Fénix, a honrar a su mas firme devoto.

LOPE, MODELO INSPIRADOR

A la luz de lo expuesto, no puede extranar que la critica unanimemente haya conside-
rado a Lope la gran inspiracién de Diego (Neira 2013:139)* y que por ello la presencia
de Lope en la poesia de Diego sea abundantisima, desde la cita directa, el homenaje
o la referencia explicita, hasta la resonancia o el eco mas difuso, tanto en su poesia
de bodega como en su poesia de azotea, y durante toda su vida de poeta, con una fide-
lidad pasmosa. Al referirse en el ensayo «El autor enjuicia su obra» a su espléndido
soneto «Insomnio» de Alondra de verdad y a propoésito de la importancia en toda su
poesia del tema amoroso, como ya hemos comentado, Diego [1966:51] vuelve a con-
fundirse con Lope, afirmando que dicho soneto «Es una de mis raras repentizaciones,
porque yo, como Lope, “tengo oscuro el borrador y el verso claro™.

Tan cerca sentia Diego a Lope que indagé por lo menudo en el origen montanés
del madrilefio, pues el padre de Lope era de Vega de Carriedo en el valle del Pas.
Desde luego el paisanaje poético estuvo siempre asumido por Diego, quien sabia muy
bien que Lope formaba parte de sus “sefias de identidad”, de ahi que llegara a afir-
mar en su soneto «Quiérele mucho» de Amor solo (p. 853), libro que se abre con unos
versos de Canciones a Violante:

Quiérele mucho a Lope: él nunca muere.
Ya pronto cuatro siglos que te quiere,
todos los siglos, afios, meses dias.

Amale con amor arrebatado,
que €l por ti suefia y canta enamorado.

Porque Lope soy yo, (no lo sabias?

13. Para este aspecto concreto véanse, ademaés del articulo de Neira, los anteriormente citados
de Nicolas [1988] y Diez de Revenga [2003].
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Tiempo atras, en las palabras de la «Vida» que anteceden a su «Poética» y a la
seleccion de sus versos, en la famosa antologia Poesia esparniola. Antologia 1915-1931,
escribe Diego [1932:264]: «Creo que han influido en mis gustos y en mis versos algu-
nos clasicos, Lope sobre todo, a quien adoro».

César Nicolas [1981:895] en su trabajo temprano sobre la relacién Lope-Diego

es concluyente:

Numerosas imagenes de Diego se generan a partir de otras previas imagenes de Lope.
El poeta del 27 desarrolla y transforma. Lo de menos es la semejanza —aun siendo
esta evidente—: lo que nos interesa resaltar es, sobre todo, la existencia de un cédigo
metaférico y unas combinaciones léxicas previas y subyacentes, sobre las que otro gran
poeta crea y transforma. Para nada empana Lope las notables y originales creaciones
verbales de Diego —al contrario: las aquilata y dora—. La obra del Fénix aparece
como un texto generador de multiples imagenes posteriores, de multiples selecciones
y combinaciones léxicas de otro gran poeta, de otra gran literatura.

De entre esa presencia abundantisima de Lope en Diego, nos referiremos so-
lamente a una de las vetas inspiradoras mas importantes en el santanderino, la de
su poesia amorosa y en concreto a los poemarios en torno al mito de Violante.

No es casual que, cuando Diego [1966:42] «enjuicia su obra» en el homoénimo
ensayo citado de 1966, afirme que el tema que le parece mas interesante para co-
mentar su variada y dilatada obra es el de su «poesia de amor... este es uno de los
temas mas constantes y que mejor me definen, al menos asi fue el arranque de toda
mi poesia. “Yo no sé hacer sonetos mas que amando”, asi reza el primer verso de mi
primer soneto a Violante»; para anadir, al referirse a los poetas de la tradicién que
mas le interesan y sin los que no podria existir su poesia de amor (Lope, Quevedo
y Villamediana), que «En Lope esta todo el amor y también el divino y, por si fuera
poco también, el amor en tercera persona, el patético y el dramatico, el amor con-
templado en los otros y vivido por dentro de ellos en un prodigio de multiplicacion
y diversidad» [1966:44].

En la citada introduccion a la edicion de las Rimas, Diego [1963:21] se ocupa

con cierto pormenor de los sonetos amorosos del Fénix, incluidos los sonetos eroticos:

Solo el dolorido sentir de Garcilaso y la infinita soledad amorosa de Camoens pueden
vencer en estremecimiento y pureza a esta sensibilisima palpitacién apasionada del
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poeta de «Lucinda». Y atin no me atreveria a afirmarlo. Lo que pasa es que Lope en
conjunto da una impresiéon mas alegre, libre, desenfadada como de amante victorioso
que ha pasado por todas las tormentas y torturas de los celos, olvidos, ausencias, des-
precios. Su experiencia con Elena Osorio fue terrible, y para comprender en toda su
integridad el sentimiento del amor en Lope hay que abarcar toda su poesia desde la
adolescencia hasta la vejez y ver arder todos sus amores —tan distintos— en una
sola bravisima hoguera. Y no reducirnos a los sonetos, aunque ellos sean lo mas
definitivo y redondo como expresion, sino tener en cuenta los romances, canciones,
églogas, poemas narrativos y todo el mundo inmenso de sus comedias con cientos y
cientos de amantes cantando, viviendo, luchando al, en y por el amor que mueve el
sol y las estrellas y las constelaciones secretas de los corazones.

Poco antes de publicar esta edicion de las Rimas, el Diego poeta habia edi-
tado dos libros claves para lo que nos interesa: Canciones a Violante (1959) y
Sonetos a Violante (1962). Las canciones se compusieron entre 1951 y 1959, tras
un primer impulso inicial de once sonetos a Violante que —junto al resto de los
compuestos hasta 1957— formaran los Sonetos a Violante, libro, sin embargo,
publicado posteriormente, en 1962. Canciones y sonetos forman, pues, un ciclo
unitario, variado en la forma, pero trabado en su curva de inspiracion, como el
poeta ha manifestado en multiples ocasiones, es decir, forman un ciclo unitario
entrelazado de poesia amorosa en torno al mito de Violante. En realidad, estos dos
libros, independientes desde el punto de vista bibliografico, fueron pensados por
el poeta como uno solo. Al frente de Canciones, Diego dispuso el soneto «Secreto y
promesa» [«No me mandes hacer nuevos sonetos»], que es el ultimo de la primera
parte de los Sonetos a Violante —el mencionado impulso inicial de once textos—, y
que abre el ciclo de las Canciones, cuya escritura se entreveraria, a partir de 1951,
con los nuevos sonetos escritos por Diego. En los sonetos se conjuga una poesia
amorosa sentida e imaginada y el juego literario-poético de la invencién del mito y
del mismo soneto.

Las Canciones a Violante son también, obviamente, parte inseparable,
como hemos indicado, de un ciclo de escritura unitario en torno al fértil mito
de “Violante”, que el poeta recrea y adapta para continuar canalizando el rio
continuo de su poesia amorosa, que tendra en los anos cincuenta un periodo
fecundisimo, desde Amazona (1955) hasta Glosa a Villamediana (1961). Las

Canciones no son, en realidad, mas que una variante de los Sonetos, un refresco de
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la forma, que se escapa, como dice el poeta, «por la tangente del verso libre» (Versos
escogidos, p. 213), en moldes cancioneriles mas o menos diversos. Por ello el ciclo
integro de Violante vuelve a certificarnos, avanzados los afios cincuenta, la impeni-
tente aficiéon de Diego por respetar y transgredir a un tiempo los moldes retéricos
heredados. Al fin y al cabo, como demuestran las Canciones, esta forma mas libre
adoptada por el poeta no hace sino reportarle una mayor intimidad y profundiza-
cién en la aventura lirico-amorosa con Violante, que se nos muestra ahora desde
todos los frentes, porque Violante es, como dijo el poeta, «la chiflada por la poesia»
(«Violante y el poeta», conferencia inédita).

De los origenes del motivo inspirador del ciclo, Violante, el autor ha aclarado
lo esencial, confesando que esta nueva «Ella» tiene mas de hija confidente que de
cualquier otra cosa (nétese que el poeta frisaba los sesenta afnos cuando comien-
za a escribir los sonetos), al tiempo que su nombre proclama el homenaje a Lope
que subyace en el invento. Recuérdese el famoso soneto del Fénix, «Un soneto me
manda hacer Violante», inserto en la comedia La nifia de plata (que se publicaria
en la Parte IX de las obras de Lope en 1617), dentro de una digresiéon metapoética
del gracioso, y que no seria recogido en ninguno de sus libros poéticos. No obstan-
te, si Lope es el santo y sefa del juego metapoético de Diego, nuestro autor era
plenamente consciente de que se insertaba en una riquisima y vasta tradicion que
tuvo en la posguerra espanola un significativo periodo de esplendor, a veces muy
contaminado ideolégicamente (recuérdese, por ejemplo, la publicacién de Francisco
Rodriguez Marin —con el seudénimo del Bachiller Francisco de Osuna—, poco an-
tes de su muerte, en la que colabordé el propio Diego, de los Sonetos sonetiles ajenos
y propios. Ensartados en el hilo pelliquero de su clara prosilla castellana, en 1941).'

Con todo, se debe tener en cuenta que en el caso de Diego, una vez mas, no es-
tamos ante una moda o concesion del autor a lo que estuviera en boga en su momen-
to, sino que mas bien nuestro poeta se mantenia fiel y regresaba a viejas convic-
ciones y juegos poéticos que venian de muy lejos y que cruzan trasversalmente sus
diversos modos de poesia, como ya ocurriera con su otro libro de sonetos Alondra
de verdad, compuesto antes de la Guerra Civil. Ya en los afios veinte Diego escribid

un «Poema a Violante», que publicaria en la revista parisina de Larrea y Vallejo

14. En Santander aparecid, en conmemoraciéon del tercer centenario de Lope en 1935, una
recopilacién de sonetos sonetiles, «por catorce poetas de la montana», titulada Sonatina al soneto,
editada por El Diario Montanés.
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Favorables Paris Poema en julio de 1926, y que luego incluiria en la primera parte
de Biografia incompleta (libro cuya primera ediciéon data de 1953); dicho poema
conectaba explicitamente con el tono burlesco del famoso soneto de Lope, cerran-
dose con un endecasilabo, «Cuantame tu los dientes y esta hecho», que se refiere al
«poema» y no al soneto, y que recuerda obviamente el cierre del famoso soneto de
Lope: «contad si son catorce y esta hecho». Los ecos de este motivo sonetil aparecen,
por ejemplo, en comentarios criticos de Diego que encontramos en los afos sesenta,
como el que se titula «Catorce bocas me alimentan» (1967), en clara alusién a los
catorce versos de la estrofa, y en el que se resena el libro de Sagrario Torres, poeta
de Valdepenas, discipula de Juan Alcaide. La atencion de Diego al soneto en textos
coetaneos la vemos igualmente en ensayos como «Hombres y sonetos», de 1959.
Por lo demas, ese cordén umbilical que nace en Lope y llega a los Sonetos a
Violante es algo mas que un mero motivo inspirador y para darse cuenta de ello
basta leer el «Soneto a Violante», primero del libro, o el citado «Secreto y promesa»,
que encabeza las Canciones a Violante y cierra el primer momento de escritura de
los sonetos, como ya vimos. Por ello, pese a que los Sonetos a Violante aparentan
dibujar un ciclo unitario y cerrado (el Gltimo soneto se titula «Voy a decirte adios»
y en €l el canto del poeta y Violante misma parecen diluirse como una musica que
se aleja), el juego poético a que nos referimos, inmortalizado ya por Lope, en su so-
neto citado, va incluso mas alla de nuestro libro, como nos cuenta el soneto «Maria
Teresa Huidobro», dispuesto como prélogo al libro Por caminos del aire (1948) de la
poeta santanderina amiga de Diego, incluido luego en Variacién (1954) y posterior-
mente en Mi Santander, mi cuna, mi palabra (1961), cuyo primer verso dice «Un
soneto me manda hacer Huidobro»; o bien, como testimonia, ya en plena senectud,
el soneto «1, enero, 1974», incluido entre las «Jinojepas de Jaime de Atarazanas»,
de Carmen jubilar (1975, p. 373), donde volvemos a encontrar fidelidad y parodia

hermanadas al soneto de Lope:

Un soneto me manda hacer Violante.
Violante es la Academia o tal vez Lope
o su nina de plata, miel y arrope,

0 su moza de cantaro pimpante.

Ademas, es oportuno anadir que en el caso de las Canciones Diego bosqueja la

construccién de un «Cancionero amoroso» (recuérdese también el caso de su libro
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Amor solo de 1958), con el eco preciso de Petrarca, al dividir el libro en dos partes
simétricas, con dieciséis textos cada una: «Violante presente» y «Violante ausente».
En su prélogo a la ediciéon de las Rimas [1963:19], al destacar el ya mencionado peso
de los sonetos amorosos en el conjunto, comenta: «En total son 117 los sonetos de
amor, y todavia hay que agregar otros sobre amores de héroes mitolégicos o histo-
ricos o de definicién o insinuacién moral de la pasién erdtica. Son, pues, las Rimas

un verdadero Cancionero en el sentido petrarquista de la palabra».

UNA —INTERMINABLE— ESTROFA DE LLOPE

Cuando Diego [1948:14] explica las razones de la eleccion del tema de su discurso
de ingreso en la Real Academia Espanola, comenta las dificultades que tuvo para
seleccionar entre la inmensa obra lirica del Fénix: «Lope abreviado en una estrofa,
como la selva cifrada en una hoja». La octava elegida es la nimero catorce del primer
libro de la Jerusalén conquistada, estrofa que se halla en una situacién privilegiada
para llamar la atencion del lector pues es «en rigor la primera de la accion del poe-
ma»: «Durmiendo estaba el persa, cuando estaba». La lectura-comentario de Diego
es la de un poeta, pero también la de un musico-poeta obsesionado por el ritmo,
emocionado y estremecido por la belleza que le roza. Y es también la lectura de un
poeta-musico de su tiempo que lee a Lope con la profundidad enriquecedora que le
regala una tradiciéon que llega hasta sus mismos contemporaneos. Por ello Diego
concilia con su lectura de Lope ejemplos tomados desde el Arcipreste, Herrera o
Fray Luis hasta Rimbaud, Jorge Guillén, Damaso Alonso o Vicente Huidobro.
Una vez mas Diego [1948:28] aprovecha para destacar en Lope, de la mano de

la estrofa comentada de la Jerusalén,

El secreto a voces de su psicologia de artista incomparable. Porque en el don de hu-
manizar, en la vocacién y gracia de hacer suyas, de enlopizar todas las formas de la
vida planetaria, desde el arbol hasta la roca y el viento, Lope no puede sufrir compa-
racién con poeta alguno. Para mi, es ese don, esa gracia humanizadora, la cualidad
suprema de su genio, lo que le hace el mas infinito e increible de los poetas del mundo.

15. Diego dedicé varios ensayos a esta cuestién, como, por ejemplo, «Elasticidad y espiritualidad
del ritmo» [1967], «Ritmo y espiritu en Rubén Dario» [1967] o «Ritmo» [1978].
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La estrofa comentada desemboca en el «canto marino» [1948:15], que obvia-
mente no deja indiferente al poeta de Manual de espumas, como comentabamos

anteriormente:

Sus circulos azules enlazaba
humilde el agua, con risueno enredo,

unos en otros y, cantando a solas,

peinaba las orillas con las olas.

Porque ahora es Diego —el poeta enamorado del mar, como escribe en un tem-
prano texto de Soria sucedida, titulado «Era una vez», fechado en 1921— quien se
siente conmovido, quien lee (escucha) sus propias emociones y vivencias marinas
en el verso de Lope, y quien encuentra motivo suficiente para ofrecer una «corona
de homenaje» a Lope entretejida con versos de poetas contemporaneos, desde Gil y
Carrasco y su elegia a Torrijos en que pinta las costas de «Malaga la bella», hasta
sus queridos amigos Vicente Huidobro y Damaso Alonso, sin olvidarse de si mismo,
aunque no se mencione. En efecto, Diego [1948:37] se emboza tras ese «otro poeta
contemporaneo» que «ha podido con la misma naturalidad invertirla (se refiere a
la imagen de Lope en el Gltimo verso de la octava) y mantener el juego musica-mar
durante la breve y ceniida elipse de una lira. Es un cuarteto de piano y cuerda el

que tane:

Resbala de este a oeste,

de espuma negra y de marfil la ola,
y en coloquio celeste

bogan violin y viola

y el violonchelo, ndufrago se inmola.'®

Y tras citarse a si mismo, sin nombrarse, ya en la recta final de su discurso,

Diego [1948:17] recuerda la alusién que al comienzo de sus palabras hizo a los

16. Se trata de la décimo segunda estrofa del «Preludio» de Preludio, Aria y Coda a Gabriel Fauré,
poema escrito en 1941, pero publicado por vez primera en edicién de bibliéfilo en 1967 (recogido
finalmente en la seccién de «Hojas» en Poesia, Obras completas, 111, p. 742). Para la importancia de la
poesia musical en la obra dieguina, véase la excelente antologia de Gallego [2012] y la Prosa musical
(Historia y critica musical) de Diego [2015], asi como la monografia de Sanchez Ochoa [2014].
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caligramas, cuando en referencia a la mayuscula inicial del primer verso de la es-

trofa de Lope en las viejas ediciones, aclara que

Habria que dedicar todo un capitulo para explicar la estética del arcaismo ortogra-
fico. Nada es desdeniable en el juego sutil de la belleza propuesta por el artista. La
ortografia, como la tipografia que puede colaborar plasticamente hasta la caligra-
matica, son auxiliares de la poesia, ajenas a ella, pero en cierto modo inseparables
y coadyuvantes a la obra de arte.

Esta alusion le sirve ahora para enlazar con los poemas murales de Huidobro,
antes de terminar sus palabras con los versos de un fragmento del poema «La isla»
de Hijos de la ira. Pero, claro esta, colar a Huidobro en un discurso académico en
la Espana de 1948 no era, como deciamos, ni habitual ni inocente. Pero a Diego,
por encima de todo, le preocupa la poesia y a ella supedita todo lo demas. Al traer
a colacion al Huidobro creacionista de los primeros anos veinte, Diego esta reivin-
dicandose a si mismo, al poeta de Manual de espumas, y de nuevo esta dando una
leccion que explica su propia vision de la poesia y de la literatura como una con-
ciliaciéon, sin solucion de continuidad, de la tradicion y la vanguardia. Ademas, el
recuerdo de Huidobro y en concreto de sus poemas murales tenia un valor anadido:
el de iluminar unos textos rarisimos y muy poco conocidos del genial poeta chileno.

Diego se refiere a la exposicion de Sala Catorce, trece poemas murales y dibujados
de Huidobro, que este realizo en el teatro Edouard VII de Paris del 16 de mayo al 2 de
junio de 1922, y que él conocié de primera mano en su trascendente viaje a Paris en
el otono de ese ano. Diego [1948:37] acierta en su discurso académico cuando dice que
tantos anos después la exposiciéon no ha sido recogida en libro, recordando que guarda
«una copia de aquella preciosa coleccién y uno de sus poemas mas sencillos y perfectos,
aun despojado de su ordenacion plastica y cromatica —versales blancas sobre brillante
papel negro— era el titulado “Mer”™ . Cuando René de Costa (Bonet 2001:17-23) ex-
plica el largo y complejo proyecto de ese libro de Huidobro, recuerda la conservacion
milagrosa de algunos materiales que han permitido a la critica reconstruir Salle XIV,
y precisa: «Y, milagro de milagros, también ha llegado hasta nuestros dias un cuader-
no de notas manuscritas del siempre diligente Gerardo Diego (de visita en la casa de
Huidobro en Paris en 1922), quien transcribié los textos integros de los trece poemas
de la exposicion». Las palabras de Diego en 1948 eran, pues, reveladoras, pues habria

que esperar hasta 1978 para leer nuevas noticias sobre Salle XIV, de la mano de René
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de Costa y Juan Manuel Bonet, en las paginas de la espléndida revista Poesia que
dirigiera Armero, justamente en el nimero 3 dedicado al caligrama. Tiempo después,
Poesia dedicaria un espléndido monografico a Huidobro, niimero triple, 30-32 de 1989,
en el que volvemos a encontrar noticias del libro caligramico de Huidobro. Finalmente,
todos estos esfuerzos y rebuscas culminarian en la que ha sido la primera difusién am-
plia, para un publico diverso, del legendario proyecto de Huidobro: la exposicién, en el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, «Salle XIV. Vicente Huidobro y las Artes
Plasticas», luego recogida en el homoénimo catalogo [2001].

Pues bien, en las paredes de la Academia ya resonaron los versos de Huidobro
en aquel lejano ano de 1948, unos versos en los que cautiva a Diego [1948:38] —en
su amable acercamiento al «prodigio de Lope»— la relacién «mar-piano, mar rom-

piente y piano tumultuoso, abierto su mecanismo sonoro»:

Elle est bien triste

Cette mer sans amis oubliée de naufrages
Cette mer sans matelots
Sur la plage

les vagues jouent du piano!?

Estos pocos versos, aunque despojados en su lectura del sugerente efecto plas-
tico que su disposicion caligramica les proporcionaba, son para Diego [1948:38]

«una penetrante elegia levemente creacionista»:

Esa mar sin amigos olvidada de los naufragios —;recuerdo quiza de los inclinados mas-
tiles mallarmeanos?— esa mar sin marineros, sobre cuya playa desierta las olas tocan
el piano —limpisima, sonadora imagen— es una mar triste, que imaginamos vesperal,
a la inversa de la matutina y risuena de Lope. Pero una y otra imagen son hermanas
en su luminosidad y en su poética eficacia. La de Huidobro suma en su desnudez las
sugestiones cinética, plastica y sonora, quedando la de Lope vacante a su sola voca-
cién Optica, porque los otros valores ya estaban establecidos en los versos anteriores
y la memoria de la rima los renovaba sin repetirlos.

Al relacionar a Lope con Huidobro, Diego esta reivindicando dos voces hereda-

das claves en su propia poesia, tanto creacionista como no creacionista. Y ademas

17. El poema «Mer» que cita Diego no es otro que «Marine», uno de los siete conservados de los
trece que formaron parte de Salle XIV.
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nuestro poeta cosia acertadamente esa relaciéon con una imagen marina de la que
bebe a raudales su propia poesia, una imagen del mar cuya configuracion esté-
tica se alimenta de las sugestiones cinéticas, plasticas y sonoras que le aporta
Huidobro, y de la vocacién 6ptica que le aporta Lope; de ahi que Diego airee en su
discurso académico junto a la huella en su poesia de la vanguardia clasica de Lope
(tradicion), la huella no menos decisiva del creacionismo de Huidobro (vanguardia;
Bernal Salgado 2007:27-35).

Parafraseando el famoso titulo de la memorable conferencia de Diego sobre
Fray Luis de Leon, impartida en Montevideo en 1930, el autor de Alondra de ver-
dad no dej6 pasar oportunidad sin proclamar «la actualidad poética de Lope», un
Lope multiplicado sin tasa con una fidelidad pasmosa en todo cuanto escribio, tanto
en verso como en prosa, desde la juventud hasta la vejez del santanderino, una lar-
guisima vida dedicada a la poesia, que coincide con uno de los periodos mas grana-
dos de nuestra historia literaria reciente, desde la Edad de Plata hasta finales del

siglo xx.
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