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Como Cervantes y Góngora, como Garcilaso, Quevedo y Bécquer, Lope fue ob-
jeto de ocupación erudita y creativa, de reinterpretación y reevaluación en la 

Edad de Plata. La etapa de revisión de los valores culturales españoles que se abrió 
a finales del siglo xix produjo un cuerpo extraordinario de lecturas novedosas, al-
gunas idiosincrásicas como las de Azorín o Bergamín, y otras sustentadas en un 
sólido quehacer filológico y editorial, como las que desde 1910 impulsó el Centro 
de Estudios Históricos con Ramón Menéndez Pidal al frente. Hace muchos años, 
José-Carlos Mainer [1981:471] se refirió al Centro como el espacio que dio acogida 
al nacionalismo liberal tras sus «bodas» con la filología, y la imagen del desposorio 
no era en absoluto descaminada. El afán positivista que alentaba a fijar los textos 
literarios antiguos con científica fiabilidad se convertía en un óptimo aliado de la 
necesidad política de construir una cultura nacional española, con su panteón de 
ilustres, su museo y su relato más o menos mítico. Es obvio el resabio romántico en 
esa concepción de la cultura —y en particular de la literatura— como emanación y 
expresión del espíritu del pueblo, y en la empresa de establecer y ponderar los valo-
res genuinamente españoles, Lope había de resultar una piedra miliar.

Sin embargo, la colección que iba a transformar la edición de clásicos nació an-
tes que el propio Centro de Estudios Históricos aunque sus promotores fueran dis-
cípulos de Ramón Menéndez Pidal. Fue en 1909 cuando un hombre de la Institución 
Libre de Enseñanza como Américo Castro —que por entonces colaboraba con el 
Museo Pedagógico— tuvo la idea, junto a Tomás Navarro Tomás, de poner en mar-
cha una colección de clásicos inédita en España, idea que Castro comunica en sep-
tiembre a su maestro Manuel Bartolomé Cossío: «consiste esta en dar los textos bien 
depurados, sirviéndose de manuscritos o ediciones princeps, y en acompañarlos de 
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una introducción y de notas gramaticales, históricas o literarias, de modo que el pú-
blico que lea tales libros sospeche el camino que habría que seguir en un estudio de 
mayor entidad. La idea en sí es excelente, ¿verdad?» (Cossío 2014:686). En la serie 
Clásicos Castellanos, acogida por Francisco Acebal en las Ediciones de La Lectura 
durante veinte años (de 1910 a 1930, cuando la colección pasó a Espasa-Calpe), apa-
recieron varios volúmenes dedicados a Lope, unas Comedias en 1920 editadas por 
Justo Gomez Ocerín y Ramón María Tenreiro y, sobre todo, en 1925 y 1926, los dos 
tomos de las Poesías líricas al cuidado de José Fernández Montesinos, que tuvieron 
el valor de una revelación para muchos poetas jóvenes. De ese efecto epifánico el 
estudioso fue muy consciente y no dejó de sentir y expresar orgullo por ello, como le 
confiesa a Fernando Lázaro desde Berkeley, el 19 de abril de 1967, en la carta que 
prologa la reedición de sus Estudios de Lope: los poetas «tomaron de la mano a Lope 
y lo volvieron a acercar a Lope mismo», pero —añade— «y esto tengo que decirlo con 
gran modestia, y pido perdón por decirlo, antes había tenido yo, que no había escrito 
versos lopescos ni de otra especie, pero había sacado a luz aquellos de Lope que mi 
generación mejor podía entender» (Montesinos 1967:xi).

Sin restar un ápice de mérito a Montesinos, es de justicia recordar el temprano 
entusiasmo por el Lope lírico de algún erudito de su misma generación como José 
María de Cossío, quien ya en 1921 escribía sobre las Rimas del licenciado Tomé de 

Burguillos, sin duda compartiendo su gozo con Gerardo Diego, quien lo recuerda, mu-
cho después, con ocasión del ingreso de Cossío en la Real Academia en 1948, como 
un impenitente gozador del Fénix. Cuenta que en un cuestionario de preferencias se 
le preguntó a Cossío por sus libros en verso y en prosa predilectos y la respuesta fue 
la misma en ambos casos: «Cualquiera de Lope» (Diego 2011:143). Cossío dedicó su 
finura interpretativa a Lope desde los medios filológicos (su primer artículo sobre el 
Fénix en la Revista de Filología Española data de enero 1925, sobre la fecha de Amar, 

servir y esperar) hasta su discurso de ingreso en la RAE, «Lope de Vega, personaje de 
sus comedias», el 6 de junio de 1948. Pero su aprecio fue más allá de la ocupación eru-
dita, porque lo compartió con otros en sus lecturas en voz alta de Lope en la tertulia 
que mantenía en el chalecito compartido con Ramón Carande al final del barrio de la 
Prosperidad en Madrid (Díaz-Cañabate 1953:11) o escribió sobre el Fénix en las revis-
tas de la Joven Literatura, en Litoral o en Papel de Aleluyas. Y no fue nada extraño que 
esas revistan ofrecieran en sus páginas selecciones poéticas de Lope incluso antes de 
la publicación de la edición de Montesinos: el Suplemento Literario de La Verdad 
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de Murcia, bajo la guía de Juan Guerrero, daba en febrero de 1924 un romance de 
El peregrino en su patria, en abril la espinela «A la fuente de Garcilaso que está en 
Batres», en mayo un ramillete de décimas, en julio otra espinela, «A don Juan infante 
de Olivares», en noviembre un soneto y, ya en 1926, una selección de canciones. Del 
mismo modo, Litoral publicó unas seguidillas de la noche de San Juan en diciembre 
de 1926, o Meseta una antología de canciones glosadas en febrero de 1928 o, en fin, la 
exquisita Poesía de Málaga incluyó en 1930 una generosa antología de sonetos.

Con independencia de estos homenajes juveniles, lo cierto es que hasta 1925 el 
Lope lírico permaneció a la sombra del dramaturgo revolucionario y del escritor om-
nímodo e hiperproductivo, pero sobre todo a la sombra de la encarnación del genio 
nacional español que le adjudicó la crítica romántica y alcanzó hasta las relecturas 
de clásicos que emprendió Azorín. El prosista alicantino buscó siempre de la pulsa-
ción sensorial y sentimental de los textos antiguos y, con fina sensibilidad, acertó 
a destacar el mecanismo que la producía, pero a la vez operó en cada momento de 
su trayectoria de acuerdo con unos intereses específicos y cambiantes que fueron 
modificando sus sucesivos horizontes de expectativa. Por eso, en sus años juveniles, 
cuando el anarquismo ofrecía su más risueña invitación (a él, a Baroja, a Maeztu y 
a tantos jóvenes descontentos con la Restauración), Lope podía entrar con ventaja 
en el arca de sus Anarquistas literarios (1895) como insumiso a normas y precep-
tivas, como revolté que desdeñó el orden establecido, se deshizo de ligaduras («Las 
sacrosantas “reglas” caen en el suelo: ya no hay unidades», en Azorín 1947:157) y 
creó, a fuerza de temperamento y desobediencia, el teatro genuinamente español. 
Azorín veía el secreto de su genio en la capacidad de Lope para elevar idealmente, 
a través del honor y la galantería, la vida cotidiana de la España caballeresca de su 
tiempo. Y algo de esa percepción compartía Unamuno un par de años después al inter-
venir desde La España Moderna en el debate sobre la regeneración del teatro español 
y poner a Lope como ejemplo de teatro «popular» frente al teatro «nacional» —que para 
él significa ‘fosilizado’ a base de reiterar estereotipos de todos conocidos— de Calderón. 

Como el tiempo no pasa en balde, el Azorín posterior, más tentado por nocio-
nes clasicistas, conservadoras y europeizantes, puede abominar de los desafueros 
y licenciosidad del teatro áureo que, a su juicio, inaugura y representa Lope de 
Vega, como hace en Clásicos y modernos (1913), pero la acentuación del naciona-
lismo español a raíz de la Gran Guerra iba a forzar una resituación de los valores 
del patrimonio cultural y, entre ellos, la obra y figura de Lope estaban llamados a 
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ocupar una posición preeminente. En el nuevo prefacio que puso en 1915 a Lecturas 

españolas, Azorín dejaba bien establecido que su acercamiento a los clásicos no te-
nía carácter arqueológico, puesto que «no han escrito las obras clásicas sus autores; 
las va escribiendo la posteridad» [1920:15] y, en consecuencia, cada posteridad fra-
gua su propia y condicionada lectura. Por si esa declaración no fuera clara, Azorín 
precisa que los clásicos adquieren esa condición en tanto son capaces de reflejar la 
sensibilidad de las sucesivas generaciones de lectores, como establece en el «Nuevo 
prefacio» de Lecturas españolas en 1920: «Un autor clásico es un reflejo de nuestra 
sensibilidad moderna» [1947:534] y Lope, desde esa óptica, se convierte en el para-
digma del clásico azoriniano. 

En esta simpatía lopesca, es el propio Azorín quien se convierte en el anima-
dor, en 1918, de una asociación semisecreta, Los Amigos de Lope de Vega, para 
cuya correspondencia él diseñó un papel de carta con membrete escarlata (y unos 
ceniceros de Talavera con el rótulo pertinente). El 12 de marzo de 1919 calificaría 
esa sociedad de «íntima», compuesta por un reducidísimo número de individuos, en 
un artículo en ABC, «Cervantes y Lope», donde da noticia de la biografía del Fénix 
que firman Hugo Rennert y Américo Castro y donde ubica a los dos escritores, en 
su diversidad y grandeza, en la cúspide del canon nacional. Volvería en repetidas 
ocasiones a contraponer a los dos escritores para insistir en su idea de que, frente 
a Cervantes, que es el tiempo, Lope representa el espacio, todo el espacio porque 
su genio «ha mariposeado todas las cosas del planeta» y las «cinco partes de la 
Tierra se ven en sus innúmeras comedias comprendidas» (Azorín 1935:11). Ahora 
que los happy few concelebran a Lope ya puede Azorín añadir el suyo a los «retra-
tos de algunos malos españoles» —entre ellos Cervantes, Gracián o Larra— que 
escribió para la segunda edición de sus Lecturas españolas [1920]. En ese apéndice, 
el defecto de españolidad de Lope, que se le antoja humano, demasiado humano, 
consiste en haber añadido leña al fuego de la leyenda negra del genocidio español 
en América con El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón, con acusaciones 
tales como la que pronuncia el indio Dulcanquellín: «Con falsa religión y falsos dio-
ses / nos venís a robar oro y mujeres» (vv. 2797-2798). 

Desde 1919, Azorín no dejó de ocuparse de Lope al tiempo que se desarrolla-
ban los trabajos filológicos en torno a su obra. El aniversario de San Isidro en mayo 
de 1922 dio pábulo para un par de artículos en ABC en los que se exalta el realismo 
vernáculo de Lope, su «maridaje de elegancia alambicada y chocarrería» [1922:155], 
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su «ironía y humorismo», virtudes que en Calderón sofocan la solemnidad y el én-
fasis, y reclama una edición del Isidro. Al mismo tiempo, Azorín valora el desdén 
por la erudición libresca y el aprecio de la inteligencia natural para acercar estas 
inclinaciones ni más ni menos que a Michel de Montaigne (un parentesco forzado 
en el que insistirá en 1948 y que retrata más a Azorín que a Lope). En esa línea de 
apreciación de la facilidad y fecundidad consustanciales al Fénix y de la naturali-
dad de su genio, Azorín sostendrá —apoyado en Alberto Lista— que la estética de 
Lope es en esencia instinto y se mueve en el triángulo que dibujan la Naturaleza, el 
pueblo y las mujeres. Su argumentación, de fondo combativo contra la sofisticación 
barroca —y vale decir contra el intelectualismo de cierta vanguardia—, busca la ele-
vación de Lope como ejemplo contra la literatura autista, impopular y ensimismada 
que empezaban a cultivar los jóvenes y que él mismo probaría muy pocos años des-
pués (con Superrealismo, por ejemplo, en 1929). El ensayo que cito, «El barroquismo 
de Lope», de 1925, es, con los artículos aludidos sobre el Isidro, algunos de los que 
agavillará en 1935 en el volumen Lope en silueta y que le publicó José Bergamín en 
Cruz y Raya, con la ostensible advertencia en la cubierta, bajo el nombre de Azorín, 
de «Presidente de “Los Amigos de Lope de Vega”». El librito, que tuvo una tirada de 
mil ejemplares, se abría con una vistosa «Aguja de navegar Lope» que apuntaba a 
cuatro grandes direcciones, dos de las cuales reincidían en la idea de un Lope de 
estro exuberante y pluma fácil e inimitable, las que Azorín llama «Vital facilidad» 
y «Yo me sucedo a mí mismo». De este último aserto, tomado del Belardo enve-
jecido que aparece en la comedia De si no vieran las mujeres (incluida en 1637 
en La Vega del Parnaso) —o de Nietzsche, que lo había adoptado como divisa 
de su pensamiento—, partió José Bergamín ese mismo año para sintetizar en él 
la pluralidad y proteísmo de la obra y el devenir de Lope, si bien «a todo hom-
bre le sucede lo mismo: porque se sucede lo mismo en el tiempo y en el espacio» 
(Bergamín 1973:192). Lo dice en la conferencia «Un verso de Lope y Lope en un 
verso», que, junto a breves ensayos como «Lope, suelo y vuelo de España» y «Lope, 
siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja», se publicó en el primer volumen de 
Disparadero español. La más leve idea de Lope (1936) como uno de los ecos del 
tricentenario.

Ese mismo año conmemorativo observó Américo Castro que desde Menéndez 
Pelayo la «Academia y la anti-academia se interesaron por igual en el cultivo de 
este común patrimonio» (Castro 1990:294) y eso explicaba el sentimiento vivo en 
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que reposaban los distintos actos de celebración, promovidos tanto desde la esfera 
científica como desde el campo de la creación literaria. Sin embargo, y dicho de paso, 
no puede decirse que la industria teatral compartiera esa mismo interés, al menos 
hasta la proclamación de la Segunda República, pues entre 1918 y 1931 únicamen-
te se registran ocho estrenos de obras lopescas, el último un exitoso montaje de El 

perro del hortelano por parte de la compañía de María Guerrero y Díaz de Mendoza, 
que estuvo en cartel entre febrero y marzo de 1931. También Ricardo Calvo había 
conocido el éxito en 1919 con su montaje de El castigo sin venganza, pero su triunfo 
se había limitado a veintidós representaciones. Tampoco fue espectacular el resul-
tado de taquilla de las versión que pergeñaron los hermanos Machado de La niña 

de plata en 1926, que llevó a la escena Lola Membrives (Oliva 2011:164; Doménech 
Rico 2011:56).

Fue en el mismo 1919, cuando Castro publica la biografía y Azorín arrecia su 
afición al Fénix, cuando se interesó Ramón Pérez de Ayala por Lope en el segundo 
volumen de Las Máscaras, subtitulado Lope de Vega. Shakespeare. Ibsen. Wilde. 

Don Juan. Ese orden no respondía al de los ensayos reunidos ni a la atención pres-
tada, porque Lope aparece en primer lugar y en un cuerpo de letra idéntico al del 
título (los otros aparecen en una tipografía menor) y, sin embargo, las páginas que 
se le dedican son escasas frente a las que, por ejemplo, ocupa Wilde. El ensayo 
más declarativo de la opinión de Pérez de Ayala sobre Lope es «Teatro de justicia 
y ladrones», que arranca con un careo entre dos genialidades, la de Lope y la de 
Shakespeare, que por la magnitud cuantitativa de su obra se le antojan «un grano 
de pimienta al lado de una poderosa sandía» (Pérez de Ayala 1919:61; la sandía 
es Lope). Si el Fénix merece los calificativos de «versátil, elocuente y amoroso», al 
bardo inglés le corresponden los de «dulce, jovial y temible»; si el español «persiguió 
en sus obras la amenidad» y su materia son «los sucesos», Shakespeare apuntó a 
«la humanidad» y su territorio son «las acciones». Frente al vasto museo o micro-
cosmos que despliega Lope, su homólogo «es el cosmos» y, frente a este, cuyas obras, 
en calidad de patrones o normas insuperables, pueden imitarse pero no aventajarse, 
Lope —y en «esto reside justamente [su] valor» [1919:62]— abordó todos los géneros 
y roturó todos los caminos, «aunque a veces un corto trecho». Que es lo que sucede con 
el género que a Pérez de Ayala le interesa en ese momento, las comedias de bandole-
ros, de las que encuentra un texto modélico en Antonio Roca. A esa pieza lopesca le 
consagra varios ensayos, uno sobre el teatro en verso (frente a la prosa), otro sobre 
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la representación de la moral, un tercero al melodrama como género. El propósito 
del ensayista consiste en demostrar que el melodrama nace en el microcosmos lo-
piano y apunta la posibilidad de mostrar cómo en ese mismo universo de caminos 
entrecruzados «se animan los organismos infantiles de la tragedia, y el drama y el 
teatro poético» [1919:118].

Mientras se reivindica al Lope dramaturgo y al autor de El Isidro o La 

Dragontea, el poeta lírico permanecía en un segundo plano, a la espera de su resti-
tución, que llegó de la mano, como ya he señalado, de José Fernández Montesinos 
en la edición de 1925-1926. O quizá sería más exacto decir que esa edición nació 
de una sensibilidad ya fecundada por la poesía folclórica y popular que no estaba 
encerrada entre las paredes del Centro de Estudios Históricos sino que se había 
propagado entre los poetas de la entonces llamada Joven Literatura. Rafael Alberti 
lo expuso en su conferencia «La poesía popular en la lírica española contemporá-
nea», pronunciada en Berlín en noviembre de 1932 y, ya en 1935, enfocando una 
de las fuentes comunes de ese neopopularismo, daría su nómina de «la genera-
ción que mejor conoce y ha estudiado a Lope»: Moreno Villa, Jorge Guillén, Pedro 
Salinas, García Lorca, Fernando Villalón, Luis Cernuda, Emilio Prados y Manuel 
Altolaguirre, para precisar enseguida que fueron Lorca, él y Villalón «los más con-
tagiados, los más ahijados de Lope» (Alberti 2000:171). Estas palabras pertenecen 
a otra conferencia, la que dio en La Habana, en abril, a invitación de José María 
Chacón, «Lope de Vega y la poesía contemporánea» [1935], en la que Alberti brin-
da ejemplos de la penetración de Lope en Lorca, «este hijo lopesco, semigitano de 
Granada» (y en Villalón, cuyo Lope está «cruzado de toreros románticos», 2000:174) 
y proclama a Lope el clásico más próximo, el que «ocupa primer lugar» porque (y 
aquí se colorea Lope del espíritu revolucionario del gaditano) él, «humano sin teo-
logías», «ve ascender un mundo y hundirse otro, el que está vivo en nuestro más 
nuevo concepto de la historia» [2000:176]. Y, como era de esperar, los intelectuales 
comunistas podrán «hacer al Lope de Fuente Ovejuna el verdadero homenaje nacio-
nal que las masas populares le deben». Alberti ya sabía que esa pieza, desde mayo 
de 1919, cuando Konstantin Marzanov estrenó su adaptación en el Teatro Lenin de 
Kiev, se había convertido en un título habitual en la programación teatral soviética 
y es muy probable que el propio Alberti y su esposa María Teresa León pudieran 
asistir a la obra en los primeros meses de 1933, durante su estancia en Moscú gra-
cias a una beca de la Junta para Ampliación de Estudios. 
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Entre los poetas del 27, el más lopesco fue Lorca, como puede comprobarse en 
el artículo de Andrés Soria Olmedo incluido en este monográfico, desde la edición 
juvenil de una comedia que le facilitó Fernández Montesinos hasta los distintos 
montajes que ideó para La Barraca: Fuenteovejuna en julio de 1933 o El caballe-

ro de Olmedo en agosto de 1935, pero también los romances que escenificó en La 

fiesta del romance, en agosto de 1933. David Rodríguez-Solás analiza la signifi-
cación política que adquiere el repertorio del grupo teatral con la incorporación 
de Fuenteovejuna y cómo ello manifiesta un directo compromiso con la política de 
extensión cultural de la República. Por su parte, Alba Agraz-Ortiz se ocupa de los 
procedimientos de adaptación que utilizó Lorca en la versión de La dama boba 
que estrenó en 1934 en Buenos Aires y que, un año después, el 28 de agosto de 
1935, fue llevada a la escena madrileña (la del Teatro Español tras su estreno en 
el Retiro) por la compañía de Margarita Xirgu y Enrique Borrás, que ya había 
tributado su homenaje a Lope con el estreno el 23 de marzo de la adaptación de 
Fuenteovejuna realizada por Cipriano Rivas Cherif.

Entre los poetas que mencionaba Alberti en su conferencia cubana faltaban 
dos nombres de eminentes raíces lopescas: Gerardo Diego y Miguel Hernández. El 
poeta oriolano aún no había escrito el drama El labrador de más aire (1937) pero sí 
el auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras (1932) y 
de Los hijos de la piedra (1935), piezas todas tributarias del Fénix en muchos as-
pectos. Y sin duda Alberti conocía ya alguno de los rotundos sonetos de El rayo que 

no cesa, publicado en enero de 1936 y elaborado a lo largo del año del tricentenario. 
No fue ese el único tributo de Hernández a Lope aquel 1935, porque, invitado a la 
Universidad Popular de Cartagena por Antonio Oliver y Carmen Conde, el 27 de 
agosto dictó la conferencia «Lope de Vega y los poetas de hoy» (que pudo trocarse 
en un recital en el Ateneo de la ciudad). En su artículo, Francisco Javier Díez de 
Revenga muestra en qué medida la maestría de Hernández en la composición del 
soneto, en la arquitectura y el ritmo, está adquirida en la lectura del Fénix. En 
cuanto a Diego, su devoción por Lope fue ilimitada y su presencia, como modelo su-
premo, se registra tanto en sus versos, tradicionales y también vanguardistas, y en 
su prosa crítica durante toda su vida. De esa lealtad sin altibajos hace un esmerado 
análisis José Luis Bernal, que parte del discurso de ingreso en la RAE, en 1948, 
donde Diego confrontó una estrofa de la Jerusalén conquistada con la figura de su 
maestro en lides vanguardistas, Vicente Huidobro, para retrotraerse hasta algún 
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poema creacionista de Imagen con reverberaciones lopescas y extenderse luego a 
sus radiotextos de los años sesenta o a su edición de las Rimas en 1963.

Aparte de los poetas y dramaturgos, también los prosistas jóvenes se acerca-
ron a Lope, no todos sin reticencia ni con el mismo tino, como el discutible Lope de 
José Bergamín en Mangas y capirotes (1933), quintaesencia de lo nacional frente al 
Calderón nocional. Rancho aparte merece el Lope fantasmal novelizado en 1916 por 
el turbio escritor Fernando de Ormaza en Elena Osorio y Lope de Vega. Relación de 

lo sucedido a un fantasma de la corte de Felipe II, del que trata, entre otras aso-
madas espectrales, el artículo de Antonio Sánchez Jiménez. Pero una de las más 
redondas presentaciones de Lope fue la de un crítico de fino espíritu moderno como 
Antonio Marichalar —que había estado en la sala de máquinas del centenario gongo-
rino— desde las páginas de The Criterion, la revista de T.S. Eliot. Dedicó una de sus 
«Spanish Chronicles» al tricentenario y en ella traza una viva semblanza del Fénix, 
combatiendo su imagen puramente popular y, apoyado en Montesinos, mostrando 
su refinamiento renacentista, aunque la apuesta de verdad audaz de Marichalar 
consistió en defender «how extraordinarily “modern” Lope can be at moments, and 
also to what degree certain passages of his writings suggest those from the works 
of some of our contemporaries» (Marichalar 1935:466). En la biografía que hizo 
Carayon en 1929 (aludo a ella más abajo) encuentra Marichalar argumentos para 
ver en Lope una prefiguración de Proust, o del acte gratuit de André Gide, y en 
las páginas de La Dorotea, sin más apoyo que sus propias lecturas anglosajonas, 
detecta el crítico una torrencialidad verbal semejante —y no es poca cosa— a la de 
William Faulkner o a la de James Joyce.

No parece que otro moderno, Ezra Pound, encontrara ese mismo brillo de mo-
dernidad en Lope, a juzgar por su renuncia a continuar una tesis doctoral sobre 
el Fénix dirigida por Hugo Rennert, del que había sido alumno en Pennsylvania y 
para la cual había obtenido una beca de investigación en Madrid en 1906. Gayle 
Rogers examina este episodio y rastrea la huella que las lecturas de Lope dejaron 
en los Cantos y en otros textos. Y si Pound pudo ser lopista pero abortó su for-
mación, Stefan Zweig se encontró en Londres, sin pretenderlo, con una comedia 
desconocida, La corona de Hungría y la injusta venganza, mientras Paul Valéry, 
el 14 de junio de 1935, disertaba en el Instituto de Estudios Hispánicos de la 
Sorbona sobre Lope como preámbulo al concierto-recital de Emilio Pujol, que in-
terpretó música de la época de Lope a la vihuela.
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La conmemoración en 1935 del tercer centenario de la muerte del Fénix disparó 
las iniciativas de toda índole (editorial, académica, periodística, teatral...) alrededor 
del escritor y su obra, entre los creadores y desde las instituciones, en las filas de la 
izquierda política y en las de la derecha, entre los partidarios de una literatura social 
o neorromántica, realista y comprometida y entre los que aún apostaban por un arte 
autónomo, vanguardista o de calculada elaboración formal. Lope lo era todo o so-
portaba cualquier atribución de representatividad, empezando por la más sencilla, 
alentada por Azorín y algunos otros, la de la pretendida españolidad. El Fénix ofre-
cía el paradigma de una obra popular y nacional, la aspiración tanto de comunistas 
como de falangistas, y se prestaba a manipulación política desde los dos extremos 
del arco ideológico, convirtiéndose así en vértice de entusiasmos. Así lo estimaba 
Américo Castro al explicar a los lectores argentinos de La Nación de Buenos Aires 
que lo importante de la efeméride era «el barrunto de que Lope de Vega es algo muy 
español y muy esencial» [1935:292] y que era «notable que coincidan en tal punto 
los partidarios de la España estática e invariable y los que piensan y preparan una 
España rectificada, justa, sensible, instruido y fuerte. En suma, derecha e izquier-
das, para hablar en necio y vulgarmente, como diría Lope». La salvación de Lope 
desde la izquierda aguarda aún un estudio sistemático en el que, sin duda, figuras 
como César Muñoz Arconada, oriundo del vanguardismo alentado desde La Gaceta 

Literaria, tendrían bastante que decir. El propio Arconada abonó el lugar común de 
un Lope-pueblo en un par de artículos aparecidos ese año: «Lope de Vega es pueblo 
y pertenece al pueblo» [1935] y «Lope de Vega y su contenido social» [1935a]. Y, 
como él, Alejandro Casona aprovechó la reductora ecuación de lopesco y lo popular 
al echar su cuarto a espadas con el artículo sobre «Las mujeres de Lope de Vega» 
(luego conferencia repetida en su exilio americano), donde sostiene que «Lope de 
Vega, poeta-pueblo, es el fruto más extraordinario y sazonado de la gran rama 
folklórica» (Casona 1967:1371).

El artículo de Juan Herrero-Senés hace un repaso de dos de los Lopes que 
afloraron en el centenario: el que fue portador de significaciones extraliterarias 
(que fue hegemónico) y el que fue recordado en su calidad estricta de escritor y no 
como exponente de unos valores patrióticos, religiosos o morales. A la instrumen-
tación ideológica del centenario dedica su trabajo Víctor García Ruiz, que examina 
la celebración de Lope desde el ala conservadora que representaban el catolicismo 
de Felipe Lluch desde el diario Ya, la revista Fénix, publicada a lo largo de 1935 a 
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razón de un número bimensual, impulsada por Miguel Herrero-García y el joven 
Joaquín de Entrambasaguas y destinada a la glorificación académica del escritor, 
la recreación teatral de La Dorotea que Eduardo Marquina estrenó en enero —que 
merece un artículo específico de Antonella Russo— y, en fin, el monográfico de la 
revista Cruz y Raya (núms. XXIII-XXIV), con un notable trabajo de Montesinos y 
Dámaso Alonso, para concluir que el programa nacionalista y popular que subyace 
a esas actitudes coincide básicamente con el que promovió el liberalismo intelec-
tual. También María Álvarez atiende la reacción conservadora en el centenario, 
enfocando la manipulación que practicó el diario ABC de acuerdo con su ideario 
monárquico, católico y antirrepublicano.

Las innumerables ediciones y publicaciones, monografías y artículos que 
promovió el centenario, sin contar con los estrenos teatrales, las conferencias, ex-
posiciones y eventos varios, aparecen inventariados en el artículo de María José 
Zamora, que da idea de hasta qué punto conviene relativizar las protestas por los 
pobres resultados de la celebración, por mucho que sea cierto que la Junta pro-
motora creada por el Ministerio de Instrucción Pública y presidida por Menéndez 
Pidal apenas tuvo iniciativas de importancia. El propio Montensinos, en vísperas 
del centenario, se temía lo peor en el jugoso artículo que redacta para el Almanaque 

literario 1935 que coordinan Guillermo de Torre, Esteban Salzar Chapela y Miguel 
Pérez Ferrero y donde los anunciados fastos se le antojan el «espectáculo macabro 
de las gentes que desentierran un cadáver para proclamar a voz en cuello que está 
vivo» (Montesinos 1935:29), porque Lope no revivirá por el mero acto de recordar-
lo, sino gracias a su restitución en los escenarios y a su recuperación editorial y 
estudio, gracias, en definitiva, a la inversión de recursos económicos y personales. 
No siendo así, «[v]amos a festejar el Centenario [...] y, mientras tanto, iremos com-
probando, diariamente, que Lope está muerto. Mejor aún: que Lope, que fue toda 
España, agoniza en la lenta agonía de España» [1935:26]. Pese a esos augurios 
funestos —y fundados—, alguna de las acciones puestas en marcha fue afortuna-
da, como el Concurso Nacional de Bellas Artes impulsado por la Junta promotora, 
en cuyo apartado musical la convocatoria preveía dos modalidades: una suite or-
questal según el estilo de la época de Lope y la musicación de un mínimo de cuatro 
poemas de Lope con acompañamiento de piano o guitarra. Ese concurso (al que con-
currieron por lo menos once compositores) y el precioso monográfico de la revista 
Residencia —en realidad un libro autónomo porque la revista había cesado su vida 
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meses antes— Treinta canciones de Lope de Vega, al cuidado de Jesús Bal y Gay, 
con prólogo de Menéndez Pidal y un Ramo a Lope de Juan Ramón Jiménez, fueron 
los principales acontecimientos musicales de la conmemoración y a ellos dedica su 
contribución Carlos López Galarza.

Algunas de aquellas canciones transcritas por Bal y Gay fueron las que entu-
siasmaron al fundador de Acción Española, Eugenio Vegas Latapie, el 25 de enero 
en el cine Capitol de Madrid. Se representaba Peribáñez, pero el político no recuer-
da el título en sus Memorias políticas [1983]; sí recuerda que acudió a la sala con 
Javier Vela y Francisco Gómez del Campillo sin saber qué iban a ver porque el pro-
pietario del edificio, el conde de Elda, les había proporcionado entradas gratuitas. 
Una vez dentro, se enteraron de que se trataba de una comedia de Lope montada 
por una compañía amateur, el Club Anfístora de la que García Lorca era principal 
mentor. El espectáculo les exaltó hasta el extremo de que Vegas Latapie lo consi-
deró como uno de los mayores placeres estéticos de su vida: todo le resultó perfecto, 
desde la recitación de los actores —algún actor tuvo que reiniciar su parlamento 
tras ser interrumpido por ovaciones atronadoras— a la música de época, los bailes 
y canciones. Aquel contacto casual con Lope hizo considerar a Vegas la oportunidad 
de obtener renta política del centenario por parte de Acción Española mediante la 
organización de un ciclo de conferencias y la puesta en escena de alguna comedia del 
Fénix: «Me proponía con ello reforzar nuestro significado cultural, evitando que se 
nos tachase de exclusivamente políticos, y utilizar además la literatura de nuestro 
Siglo de Oro, tan penetrada de las ideas contrarrevolucionarias que sosteníamos, 
en apoyo doctrinal de nuestra acción» [1983:228]. La claridad del propósito es meri-
diana: convertir a Lope en instrumento ideológico, utilizarlo como apoyo doctrinal. 
El ciclo se celebró con ponentes como el padre Alcocer, Araujo Acosta o José María 
Pemán y resultó, a juicio de su promotor, «brillantísimo». Y la elección de la obra 
corrió a cargo del propio Vegas, que se decidió por La dama boba, a lo que le ayudó 
la figura del preceptor, papel que veía pintiparado para Pedro Sainz Rodríguez. El 
estreno —quizá por fortuna— no llegó a celebrarse, pero estas noticias dicen mucho 
de la movilización general que produjo el toque a rebato del centenario lopesco.

Aquel papel malogrado no fue ni mucho menos el primer contacto de Sainz 
Rodríguez con Lope. En realidad su relación con la obra del Fénix es muy ante-
rior incluso a la edición de Montesinos. En 1914, mientras preparaba su oposición 
a cátedra, disertó en la Sorbona, invitado por el profesor Martinenche, sobre la 
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influencia de la crítica alemana en la valoración del teatro español, y señaló es-
pecialmente las últimas aportaciones sobre Lope. Una vez aprobada la oposición 
y siendo catedrático de Bibliología de la Universidad Central de Madrid, Sainz 
Rodríguez, que había sido elegido bibliotecario del Ateneo de Madrid cuando aún 
era catedrático de Literatura Española en Oviedo (su primer destino), se vio en 
el brete de debutar como conferenciante y eligió para su segunda conferencia el 
tema «La evolución de la crítica sobre el teatro de Lope de Vega». El amor hacia lo 
propio le hizo escribir muchos años después, en sus Testimonios y recuerdos [1978], 
que él había puesto de manifiesto el valor de Lope de Vega y que sus compañeros de 
la revista Filosofía y Letras habían ponderado ese mérito.

Estos, no obstante, ya son antecedentes y derivaciones muy menores de los 
actos del tricentenario. De mayor envergadura fue la publicación de dos nuevas 
biografías del Fénix, que se añadían a la secuencia de vidas de Lope inaugurada en 
1890 con la de Cayetano Alberto de la Barrera. Esta había aparecido ese año en el 
primer tomo de las Obras de Lope de Vega publicadas por la RAE, y no dejaba de 
ser un anacronismo: La Barrera la había escrito veintiséis años antes, en 1864, 
pero sus revelaciones sobre los amores de senectud del Fénix habían supuesto 
un escollo insuperable en su publicación... hasta que Menéndez Pelayo resolvió 
darla a la luz. Desde entonces, las biografías del escritor se sucedieron a lo lar-
go de medio siglo, con variable fiabilidad y solidez científica. The Life of Lope 

de Vega, de Hugo Rennert, en 1904, iba a necesitar de Américo Castro en 1919 
para convertirse en una obra imprescindible gracias a las contribuciones del 
propio Castro (que siguió la sombra de Micaela Luján en la obra de Lope en la 
estela de la investigación de Rodríguez Marín en 1914). En 1925 el mexicano 
Francisco A. de Icaza consiguió con Lope de Vega, sus amores y sus odios el pre-
mio Nacional de Literatura; el libro se leyó y fue reeditado en 1930, el mismo 
año que, en Nueva York, publicaba Ángel Flores su biografía novelada Lope de 

Vega. Monster of Nature. Y un año antes había aparecido en París el Lope de Vega 

de Marcel Carayon. Todavía en vísperas del centenario, Revista de Occidente 
tradujo con solo un año de retraso Lope de Vega y su tiempo (1933) de Karl 
Vossler, y, ya al socaire del aniversario, salieron las dos biografías a que me 
refería antes: la Vida azarosa de Lope de Vega (1935) del profuso Luis Astrana 
Marín y la Vida de Lope de Vega (1936) de Joaquín de Entrambasaguas, las dos 
en Barcelona, en las editoriales Juventud y Labor respectivamente. 
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Tras la Guerra Civil, Lope seguiría inspirando a los creadores y estudiosos de la 
Edad de Plata nuevos proyectos y mereciendo esfuerzos de edición e interpretación. 
Jorge Guillén acudiría al lirismo más depurado de Lope para titular secciones de su 
Cántico: la primera, «Al aire de tu vuelo», que toma del soneto religioso «Al aire de tu 
vuelo está mi vida» (Guillén 2008:27), o la tercera, «El pájaro en la mano» [2008:233], 
que adopta de unas palabras de Ricarda en Amar como se ha de amar: «Que también 
eres tú pájaro en mano». Pero todo esto escapa a los límites cronológicos que había-
mos fijado en este monográfico. No obstante, quiero recordar un retorno a Lope del 
muy moderno y muy siglo xx Ramón Gómez de la Serna, que, exiliado en Buenos 
Aires, volvió al Fénix en uno de sus experimentos narrativos. Fue en «El caballero 
de Olmedo», cuento paródico que publicó en Revista Cubana en 1940 y poste-
riormente rescató en Juana la Loca. Seis novelas superhistóricas (1944). En 
esta reescritura desmitificadora, Alonso se llama Damián y su virilidad berro-
queña sufre un ablandamiento que le lleva a sentir desprecio hacia las mujeres 
en general y hacia Soledad (su Inés) en particular, en tanto aflora una amistad 
homoerótica apenas disimulada con Deogracias. La tragedia no se fragua en los 
furiosos celos de don Rodrigo, sino en los del despechado examante de Deogracias, 
Amado, quien «no se conformaba con aquella suplantación y afilaba su puñal dentro 
de la vaina» (Gómez de la Serna 1944:74). El cuento surgió, seguramente, de una re-
lectura del Fénix (o de sus biografías) que dieron como frutos un par de conferencias 
en Buenos Aires en 1941 y una biografía gueguerística (Gómez de la Serna 1944a) en 
la que a ratos Ramón proyecta su madrileñismo en el de Lope y hasta su capacidad 
para engendrar a su alrededor todo un ambiente. Ese mismo texto deshilvanado es 
el que le sirvió de base para el Lope viviente que apareció en la colección Austral en 
1954 y que fue, por fin, a parar en 1959 a las Biografías completas de Aguilar. 

A esas alturas el Lope viviente de veras ya era fruto del trabajo acumulado de 
muchos filólogos formados en los centros, la disciplina y la ética de difusión cultu-
ral derivados de la Institución Libre de Enseñanza. Poco después de terminada la 
guerra debió de publicarse el tomito de Poesías líricas de Lope que constituía el 
segundo volumen de la Biblioteca Clásica Ebro, una iniciativa que tenía el pre-
cedente de la Biblioteca Literaria del Estudiante dirigida por Menéndez Pidal y, 
aun antes, de los Clásicos Castellanos de La Lectura. El editor de las Poesías líri-

cas, José Manuel Blecua, iba a ser el alma de aquella colección fundada en 1938 por 
Teodoro de Miguel. Entre las ediciones que Blecua asumió personalmente, trece, el 
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autor más repetido fue Lope y la tarea la acometió con el rigor de una edición no es-
colar: cotejó, por ejemplo, todas las ediciones de El caballero de Olmedo aun sabiendo 
que pudiera parecer pedantesco este pequeño aparato crítico pero confiando en que 
pudiera ser útil para una futura edición crítica. En la correspondencia que mantuvo 
durante casi veinte años con Guillermo de Torre, dice preferir esa edición a la de 
Peribáñez, porque el original de esta que había establecido Blecua, «cotejado con 
las ediciones primitivas, se perdió, y tuvimos que recurrir deprisa y corriendo a la 
edición corriente»1 (se lo dice el 1 de abril de 1947). Lope es tema que viene y va en 
ese cruce epistolar: Torre le pide los cinco tomos de las cartas de Lope publicados por 
la RAE (sin saber aún que un año después se publicarían en Buenos Aires, Emecé, 
en dos volúmenes, editadas por Ángel Rosenblat y con un prologuillo de Gómez de 
la Serna); al envío de dos artículos de Torre sobre Lope, Blecua contesta con un pon-
derado «me parecen muy interesantes y sugestivos»; e igualmente le parece «muy 
bueno» el prólogo que Torre puso al volumen de Clásicos Jackson en 1951 o lee «con 
gran placer» la biografía del Fénix de Ángel Flores a la que antes me he referido; o, 
para terminar, le confiesa que «la joven amiga de Lope, Doroteíca, me trae de cabeza 
desde hace un año», que es lo que lleva enfrascado en su edición de La Dorotea. Pero 
todo esto es ya otra historia, quizá una historia de purgatorios, aunque una historia 
fuertemente enraizada en la tierra perdida, o cuarteada, de la modernidad española.

1. T odas las citas proceden de la correspondencia inédita que se encuentra en el Archivo Guiller-
mo de Torre de la Biblioteca Nacional.
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