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Resumen 
El artículo propone una lectura distinta a la habitual de los actos de conmemoración del tricentena-
rio de Lope de Vega, argumentando que las posiciones ideológicamente más separadas comparten 
una visión parecida de Lope basada en subrayar los componentes extraliterarios de su figura y su rol 
simbólico. Frente a esta imagen de Lope que se convirtió en la hegemónica en 1935, existe otra que 
reivindica a Lope ante todo como creador literario y busca despojarlo de lecturas instrumentales.
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Abstract 
The article proposes a fresh interpretation of the commemoration of the tercentenary of Lope de Vega 
(1935) arguing that ideologically separate intellectuals share a similar vision of Lope based on stress-
ing extraliterary components and highlighting  his symbolic role. This is the image of Lope that be-
came hegemonic in 1935. But there is another perspective that claims to understand Lope primarily 
as a literary creator and seeks to strip him of instrumental readings.
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La conmemoración del tricentenario de la muerte de Lope de Vega en 1935 acarreó 
la celebración de un nutrido número de eventos, dentro y fuera de España. Sobre 

ellos, así como sobre la significación política y cultural del homenaje, contamos ya 
con varios importantes estudios. En líneas generales, cuando estos acercamientos 
ofrecen una lectura ideológica de conjunto tienden a priorizar una interpretación en 
términos de opciones políticas y de construcción nacional, y en consecuencia sitúan 
a Lope prioritariamente en el enfrentamiento entre posiciones conservadoras y pro-
gresistas. Lo que propongo en las páginas que siguen es variar el ángulo de visión 
y abordar una lectura que sitúa el centenario en un contexto distinto: el del debate 
sobre el valor y la función que posee la creación literaria, las diversas opciones 
estéticas de los creadores y, así, el lugar que la literatura ocupa en relación con el 
grado de compromiso de los intelectuales ante la realidad social. Contemplada des-
de esta perspectiva, la maraña de opiniones sobre Lope a lo largo de 1935 pasaría 
de desplegar un enfrentamiento entre un Lope monárquico, nacional y católico y 
uno revolucionario y popular a ser más bien un debate entre un Lope al que podría 
tildarse de “hegemónico”, precisamente porque en él coinciden incluso los acerca-
mientos más distantes en el terreno político así como el punto de vista oficialista, 
y lo que llamaríamos un Lope “subalterno”. Y es que, como veremos, a lo largo de 
1935 se publicaron varios artículos, independientes entre sí y en general sin afán 
programático, que presentaron un Lope diferente, alejado de la imagen que ofrecía la 
gran mayoría. Estas aportaciones rehuían el tono ditirámbico predominante, y es-
taban a cargo de escritores que no se involucraron en la celebración del centenario 
o que tuvieron una respuesta tibia ante el general ensalzamiento que se hizo de la 
figura del Fénix o que directamente hicieron públicas sus reticencias y críticas ante 
los fastos programados. Y sobre todo, estos enfoques convergían, dentro de su he-
terogeneidad, en subrayar las aportaciones literarias de Lope por encima de otras 
extraliterarias y por tanto en reivindicar su valía en primer término como autor. 
Son estas coincidencias las que dibujarían el contorno de un por lo demás borroso 
Lope subalterno. El uso del término “subalterno” —y en consecuencia de “hegemó-
nico”— en este contexto viene sugerido por Azorín, denodado defensor del Lope do-
minante, que en las primeras páginas de Lope en silueta afirmaba sin ambages que 
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para entender la figura de Lope serenamente uno no podía limitarse a lo literario y 
que «lo estético es aquí lo subalterno» [1935:21].

Ya adelanto que ambos Lopes, el hegemónico y el subalterno, son tipos ideales, 
forjados a partir del acoplamiento dialógico de artículos individuales, que utilizo 
aquí tentativamente. Soy consciente de que en el debate literario es difícil encon-
trar una separación absolutamente nítida entre los dos y que ningún autor o crítico 
hace hincapié únicamente en uno de los dos aspectos, el literario y el supraliterario, 
a la hora de hablar de Lope. Tratamos más bien de predominancias, de dominantes, 
en el sentido de dónde se pone el énfasis a la hora de juzgar el valor del homena-
jeado. A la misma vez, la construcción de ambos Lopes hacia 1935 hace patente a 
los ojos de los críticos de entonces y a los nuestros la insalvable distancia histórica 
y en consecuencia la incapacidad de acceder al Lope “real” y, como es ineludible, 
un gesto hermenéutico inevitablemente tintado por las opiniones del intérprete. En 
ese sentido, cada época dialoga con los distintos constructos históricos que en este 
caso forman la figura “Lope”, y en ese diálogo fabrica nuevas imágenes a partir de 
sus propios intereses y circunstancias, profundamente influidos por las tensiones en 
el presente dentro de los distintos campos culturales (lo ha señalado recientemente 
Rodríguez-Solás 2014). De este modo, la polémica entre los dos Lopes contiene en-
capsulado un debate sobre dos maneras de entender la literatura y su función en 
la sociedad. En esta perspectiva, mi hipótesis es que el tricentenario de Lope y el 
protagonismo del que disfrutó en 1935 tuvo no poco de operación basada especial-
mente en sobredimensionar todos los aspectos paraliterarios relacionados con el 
escritor (su vida, su moralidad, su fama, sus relaciones), relegando a un segundo 
plano sus aportaciones más específicamente literarias, con lo que se insistía en una 
imagen del escritor como participante activo de su tiempo por encima de un creador 
de artefactos literarios. El rol de Lope como símbolo (de ciertos valores y actitudes, 
como veremos) y su estatus como figura señera de la literatura española y universal 
se sobrepusieron a las consideraciones sobre su arte, lo que a la postre ensombreció 
el conocimiento y la difusión de las cualidades estéticas que precisamente hacían a 
Lope merecedor de un puesto en la historia literaria. Algo que ya denunció en 1964 
Guillermo de Torre en «La difícil universalidad española», hablando específicamen-
te de su éxito en los escenarios: «Si Fuenteovejuna alcanzó un “revival” durante la 
Segunda República, al ser representada por el teatro de La Barraca, bajo la direc-
ción de Federico García Lorca; si por los mismos años fue asimismo representada 
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en Rusia y Alemania, se debió en buena parte a la intención supraliteraria que de 
su masa protagónica puede extraerse» [1964:166]. En el momento del tricentenario, 
algunos escritores y críticos reaccionaron ante esta instrumentalización de Lope y 
o bien la criticaron directamente o aportaron una lectura que buscaba ceñirse en 
buena medida a lo estético, con lo que implícita o explícitamente reivindicaban un 
grado de autonomía para la práctica literaria que ciertamente pocos estaban dis-
puestos a conceder hacia 1935.

Constitución del Lope hegemónico

En su estudio sobre las distintas posiciones con motivo del homenaje, Florit 
Durán [2001] ha señalado de qué manera la situación política polarizó las inter-
pretaciones hacia los extremos, y si para los conservadores Lope era ante todo 
enraizadamente español, monárquico y católico, para la izquierda constituía el 
paradigma del poeta popular defensor de los oprimidos ante el abuso de auto-
ridad. Muy recientemente Marta García [2015] ha estudiado al detalle los argu-
mentos de la primera de las visiones a partir del análisis del homenaje tributado 
por Acción Española, y ha mostrado sus vectores principales: Lope es visto como la 
esencia de lo hispánico y está dotado de ferviente religiosidad. Su “salvación” bio-
gráfica —pues hay que lidiar con la disipada vida lopesca— se consigue subrayando 
su redención final al cambiar el amor humano por el divino. Todo esto a partir de 
una idealización del Siglo de Oro donde dominan el furor monárquico y la estetiza-
ción de la violencia; en definitiva, Lope y su siglo se convierten en un ejemplo del 
autoritarismo que la situación política de 1935 exigía: unidad de poder y jerarquía. 
La conclusión de Marta García sigue la idea que aquí presento: «lo literario queda 
en un segundo plano y se destacan los aspectos religiosos y políticos» [2015:43]. Este 
arrinconamiento de lo literario es también aplicable a la interpretación propuesta 
desde posiciones de izquierda, sobre las que falta un estudio detallado. Lo que ahora 
quiero destacar es que estos dos pareceres sobre Lope, antitéticos en el plano político, 
sin embargo concuerdan en muchas otras cosas, algo así como en el fenotipo de Lope 
que utilizan. La difusión de este fenotipo, su promoción desde variadas instancias 
de enunciación fue lo que produjo la constitución de un Lope hegemónico, porque es 
el que acabó predominando a lo largo de todo 1935. Podríamos decir que los cuatro 
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espacios de constitución fundamentales durante el centenario fueron: el erudito 
(profesores y estudiosos de Lope); el nacional (organismos e instituciones públi-
cas); el intelectual (una parte importante de los intelectuales, especialmente en 
los extremos del arco político); y el popular (actos, eventos y publicaciones dirigi-
dos a —y digeridos por— un público masivo). El fenotipo producido y compartido 
por los distintos actores se constituye a partir de varias estrategias de interpre-
tación que delimitan un perfil específico de Lope. Las más destacadas fueron: el 
biografismo, el españolismo, el didactismo, el populismo y el actualismo. Veamos 
brevemente cada una de ellas.

El biografismo implica dotar de gran importancia a los sucesos de la vida de 
Lope, utilizar episodios personales como clave interpretativa de su obra, y supo-
ner una continuidad entre vida y producción a partir de nociones como la espon-
taneidad o la naturalidad. Naturalmente, es una forma de acercar al personaje al 
lector, incide en la idea de que se está frente a una gran personalidad (grandeza 
que tácitamente se proyecta en la obra), y en el terreno pragmático de la fabri-
cación de textos para el homenaje permite escribir sobre Lope vadeando su obra 
(que también se vuelve prescindible para el lector) mientras se llenan páginas con sa-
brosos episodios biográficos y se aplican aquí y allá falacias intencionales con relativa 
facilidad. Puede suponerse además que de alguna manera esta prevalencia biográfi-
ca se alimentaba del fenómeno editorial que supuso la boga por las vidas escritas 
que recorrió buena parte de Europa en la primera mitad de los treinta, así como la 
fascinación por una trayectoria vital tan rica en lances como la de Lope compara-
da con las existencias más grises de Cervantes o Góngora, por ejemplo. Ejemplos 
de la obsesión biográfica no faltan: dice Entrambasaguas en una de sus múltiples 
colaboraciones en ese año que la poesía de Lope es «como su propia vida, de sen-
sación rápida y fecunda y más rápida creación» [1935:154]. El premio del concurso 
que la conservadora Revista de Estudios Hispánicos convocó era al mejor trabajo 
de «estampas episódicas de la vida de Lope» («Presentación»), y casi la totalidad de 
artículos que aparecieron allí durante 1935 eran —quitado el de Entrambasaguas 
recién citado— de corte biográfico. Lo mismo ocurrió en el número monográfico 
sobre el Fénix de la revista Escuelas de España —con la excepción de un texto de 
S. Trincado al que me referiré en seguida— donde la contribución de Alejandro 
Casona tenía un título suficientemente explícito: «Las mujeres de Lope». Los ar-
tículos que Juan José Domenchina escribió en La Voz al hilo del centenario son 
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una elaboración biográfica provocada por el comentario a la publicación de otra 
biografía, la Vida azarosa de Lope de Vega de Astrana Marín, y otro nuevamente 
sobre el popular tema de la trayectoria amorosa del escritor. De parecido tono 
es el texto de homenaje de Encarnación Esteban en el mismo periódico, quien 
señala que «sus obras resultan cristalización, cada una de ellas, de un momento 
sentimental, y en conjunto, la “historia” de su vida» [1935:2]. Tanto se abusó de 
la biografía que en el artículo «Conversación de Lope de Vega sobre su sabroso 
oficio» [1935a], Andrés Ochando se quejaba, tras un repaso de la bibliografía re-
ciente dedicada al poeta, de la excesiva dedicación a la vida que había oscurecido 
el hablar de su estatura como literato, esto es, de sus obras.1

El españolismo supone la construcción de un carácter nacional a partir de una 
serie de rasgos asociados con la personalidad de Lope: religiosidad —católica, claro—, 
respeto al poder pero lucha contra la injusticia, cercanía al pueblo, independencia, es-
pontaneidad, sencillez, madrileñismo, donjuanismo. Por eso para la Revista de Estudios 

Hispánicos, Lope era «el español por antonomasia, el hombre más representativo de la 
España tradicional» («Presentación»). De ahí es fácilmente deducible que conocer a 
Lope es automáticamente conocer la esencia de lo hispánico —que parece delimitarse 
a partir de una alejamiento de lo extranjero, pues a este, además de ser visto como 
una amenaza, una injerencia o una desviación, se asocia con lo difícil y espurio versus 
la facilidad, el realismo, la cercanía o la campechanía que se afilian con lo español—, 
lo que justifica su utilización no solo patriótica y simbólica sino que además invita 
directamente a su tercer valor, el didáctico.

El didactismo implica que el valor principal de la obra de Lope se coloca en las 
enseñanzas morales que proporciona y en que debe leerse su obra prioritariamente 
como la expresión estética de un conjunto de valores y actitudes. El artículo de A. S. 
Trincado [1935] en Escuelas de España se titula «Tres enseñanzas de Lope» y estas 
enseñanzas no son literarias, sino éticas, y bien generales: el valor del amor, de la 
vida y de la muerte. Para la Revista de Estudios Hispánicos, Lope 

nos puede servir de signo a los que con el corazón puesto en España, ponemos la 

mirada en el hombre de esta hora histórica en que la Providencia nos ha colocado. 
Él puede sacar de entre las manos de la Revolución una España nueva, que, como el 

1.  Ochando publicó en 1935 una Selección poética de Lope de Vega, así como varios artículos, y 
también ofreció su resumen vital en el artículo «Semblanza biográfica y desordenada de Lope de 
Vega» [1935b]. 
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mundo artístico creado por Lope, conserve las esencias de la tradición católico-espa-

ñola remozadas con todos los tributos de la cultura moderna.» («Presentación»)

En su artículo «La respuesta de Fuenteovejuna», Enrique Azcoaga busca descu-
brir la clave moral que posee Fuenteovejuna «desde nuestro presente, y apuntar lige-
ramente su influencia en nosotros, su social influencia» [1936:5] y la encuentra en que 
expresa «la máxima virtud española que es el coraje y el ímpetu al servicio en este caso 
de la vital dignificación» [1936:7]. Bergamín, en El Sol, señala que «la enseñanza que 
la vida y la poesía de Lope nos ofrecen merece meditarse» y concluye que Lope po-
see «ejemplaridad», es «independiente y revolucionario» y por encima de todo es el 
«poeta de la libertad» [1935:5]. Naturalmente, el didactismo parte de la premisa de 
que el valor principal de la literatura reside en los contenidos éticos que comunica 
e insistir en este aspecto es una nueva manera de menoscabar formas de literatura 
que persiguen fines estéticos con independencia de valores morales.

En cuanto a la cuarta característica, incidir en el populismo de Lope permite va-
rias cosas: en primer lugar, acercarlo a las masas y convertirlo de alguna manera en 
“portavoz” de ellas, de sus problemas y dificultades. Así dice García Lorca: «Lope, que 
como nadie supo ahondar en el espíritu del pueblo» (citado por Pérez Ferrero 1935:7). 
En un artículo publicado en Heraldo de Madrid, Bergamín discutía la relación en-
tre cuatro términos asociados con Lope: español, independiente, revolucionario y 
popular. Y venía a decir que en realidad estos adjetivos describían exactamente 
cómo era el pueblo —al que también se compara con un niño— y que Lope «acertó 
a expresar esta personalidad dramática popular en su teatro» [1935:5]. El pueblo 
quedaba así idealizado en su caracterización e íntimamente unido a la figura del 
Fénix. Recordemos que Bergamín ya había hablado de Lope en Mangas y capiro-

tes [1933] como popularizador de la fe católica del pueblo español del siglo xvii en 
lo que tenía de voluntad de creer y de morir. En opinión de César M. Arconada, el 
corpus dramático de Lope era un producto esencialmente popular, espejo de un convul-
so momento histórico marcado por las tensiones sociales, como ocurría en el año de su 
tricentenario. Más específicamente, Fuenteovejuna estaba «hecha para el pueblo, por 
el pueblo y para la defensa del pueblo» y eso la convertía en una obra con propósitos de 
presentación y denuncia de la opresión política y un llamado a luchar por los derechos 
propios: los «villanos, atrevidos, insolentes, que defienden sus honras, sus vidas, sus 
posiciones, sus haciendas con una dialéctica tan fogosa, eran indudablemente la clase 
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revolucionaria de entonces que aun vencida en las Comunidades, ganaba la batalla 
diaria y continua de supervivencia económica, de existencia imprescindible» [1935a:5]. 
En el otro artículo que dedicó al Fénix, «Lope de Vega es pueblo y pertenece al pue-
blo», Arconada atacaba la visión ensalzadora de la literatura española del siglo de 
Oro difundida por los grupos culturales conservadores argumentado que, con la ex-
cepción de la obra de Calderón, era una literatura de derrota y declive, fruto de una 
época de decadencia e intensa agitación social [1935b].

En segundo lugar, subrayar la cercanía de Lope a lo popular impulsa la reivin-
dicación de un tipo de literatura supuestamente fácil y directa, realista y cercana, 
que llega al gran público y refleja sus actitudes y preocupaciones, y que puede ser 
consumida —no necesariamente leída— por las masas. Y en tercer lugar, apelar a 
las raíces populares del arte de Lope permite por vía negativa criticar un tipo de 
literatura “pura”, de preocupaciones formales, difícil y en consecuencia minoritaria, 
alusiones que fácilmente conducían a cualquier lector a pensar en la fenecida lite-
ratura de vanguardia. Un ejemplo de este tipo de referencias lo encontramos en un 
momento de «Lope, poeta de circunstancia», una conferencia de José F. Montesinos 
en Unión Radio dentro de un ciclo de homenaje, con apropiación orteguiana inclui-
da: «en los días de Lope hubo también un arte razonable y europeo, de cuyos ideales 
hicieron su profesión de fe las gentes más cultivadas de todas las naciones. Pero 
Lope conoció que su pueblo no vibra ante las formas de arte impracticable en la vida, 
que no reconoce más formas que las que emanen limpiamente de una honda razón vi-
tal, y tuvo el heroísmo de renunciar al primero, el de la belleza indiferente»  [1935b].

El último punto asociado con la constitución del Lope hegemónico tiene que 
ver con la oportunidad de su tricentenario. Distintos enfoques compartían que en 
la particular tesitura del presente, una época que generalmente describían como 
de confusión y de búsqueda de referentes, las preocupaciones de Lope conectaban 
con las del hombre de hoy y por tanto su mensaje poseía actualidad (la conferencia 
que Rivas Cherif dio el 26 de mayo de 1935 en el Lyceum Club se titulaba preci-
samente «Actualidad del teatro de Lope de Vega»). Lope se tornaba así referente 
de manera especial para unos jóvenes intelectuales desorientados y ansiosos por 
recibir influencias, y encontrar padrinos de peso. Hablando en primera persona, 
Karl Vossler en el preámbulo a Lope de Vega y su tiempo (cuya edición original 
alemana se publicó en 1932 y la traducción española al año siguiente) anotaba que 
su interés por la figura de Lope hacía nacido de un estado de ánimo que era similar 
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al que detectaba entre la joven intelectualidad de Europa y América: «el anhelo de 
una creación poética fortificada en el estilo, arraigada en la comunión religiosa y 
nacional, afirmadora de la vida por encima de toda diferencia de clases» [1933:9].

Dos interesantes artículos publicados fuera de España a cargo de jóvenes aca-
démicos trataban directamente la cuestión de los factores de época que habían vuel-
to a Lope actual a las alturas de 1935. Sus perspectivas eran distintas, pues uno pre-
sentaba las similitudes entre los temas de Lope y la coyuntura espiritual de la Segunda 
República, y adoptaba una posición crítica, mientras que el otro, desde la simpatía por 
ese retorno a Lope, evitaba los paralelismos epocales para encontrar razones que expli-
caran el atractivo que su figura suscitaba entre los intelectuales y artistas. El primero, 
a cargo del joven doctorando de Oxford Ronald Hilton,2 tiene el llamativo título 
de «El culto a Lope». Después de años de olvido, Lope era fervorosamente reclamado 
ahora en España, y la razón parecía encontrarse en una gran coincidencia, a la vez psi-
cológica y axiológica, entre la obra de Lope y la labor de la República de 1931. Por un 
lado, ambas compartían un mismo esquema mental que producía una idealización 
del pueblo, especialmente del campesinado y de la mujer española. Por el otro, en 
ambas se producía el triunfo de una serie de valores: el españolismo, la demofilia, 
la revalorización del «alma popular», un paganismo sensualizado que conectaba 
con «la juventud española de hoy, que se esfuerza por sacudir la tradicional mo-
ralidad católica», además de la querencia por «el elemento de violencia y de vida 
peligrosa que hay en Lope» [1935:229].

Como se adelantó, el segundo artículo se concentra más en las relaciones en-
tre Lope de Vega y el mundo intelectual. El asunto había sido tratado ya en dos 
conocidas conferencias: la que Rafael Alberti dio en La Habana («Lope de Vega y 
la poesía contemporánea española»), y la de Miguel Hernández en la Universidad 
Popular de Cartagena, «Lope de Vega en relación con los poetas de hoy».3 Tanto 
Alberti como Hernández eran parte interesada en el asunto —Alberti señalaba que 
Lorca, Villalón y él mismo eran los poetas actuales más influidos por Lope, y donde 
estaba más presente el aliento de lo popular—, así que sus textos tienen no poco 
de reivindicación fervorosa de Lope, de invitación a dejarse llevar por él, así como 

2.  Ronald Hilton (1912-2007) estuvo en España durante los años treinta hasta que fue evacuado 
a principios de la Guerra Civil. Luego sería durante décadas profesor en Stanford.

3.  Sobre la influencia de Lope en Alberti, véanse los trabajos de Jiménez Millán [1984] y Díez de 
Revenga [2002]. Para el caso de Miguel Hernández, véase Husle [1975], Riquelme [1986] y García 
de León [2010].
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de reconocimiento personal de la deuda estética con él contraída. Distinto es de 
entrada el tono de Ángel del Río, más académico y distanciado, en «Lope de Vega 
y el espíritu contemporáneo», artículo publicado en octubre de 1935 en la Revista 

Hispánica Moderna. Del Río busca encontrar las causas de la atracción que Lope 
suscita y que lo han vuelto actual. Señala en primer lugar que una parte importan-
te de la crítica ha iniciado la recuperación de Lope subrayando la vitalidad creadora 
de su espíritu. En relación con los escritores actuales, contrapone el mensaje de 
perfección formal encarnado por Góngora y que fascinó a los jóvenes de postgue-
rra, pero que considera que no conducía a ningún sitio, con «un fenómeno todavía 
poco claro pero cuyos efectos ya presentimos: el de la vuelta a Lope de los jóvenes 
artistas españoles» [1935:12]. Lope, para del Río la antítesis de Góngora, ofrece la 
posibilidad de un realismo idealizante, realza y actualiza lo popular y lo vital y se 
inserta perfectamente en la reacción actual en el campo del espíritu y en consecuen-
cia en el ámbito estético. Tanto en la obra lopesca como entre los jóvenes escritores 
se rechaza la guía de la razón y se ensalzan valores como lo espontáneo y lo vital, 
a lo que se suma el anhelo de sentimiento de pertenencia colectiva. En la parte 
final de su artículo, del Río vuelve a efectuar el gesto de situar el contenido ético y de 
definición de carácter nacional como la máxima aportación de Lope por encima de sus 
cualidades estéticas y de la calidad de sus obras. Su obra debe entenderse en el fondo 
como un repositorio de una serie de valores que caracterizan lo hispánico: esta es la 
lista que del Río proporciona: «la nobleza, la cortesía, la gracia, el honor, la galan-
tería, el ingenio vivo, el gesto elegante y discreto, el impulso franco y voluntarioso 
de nuestro temperamento pasional, el sentimiento de la propia personalidad, la fe 
en los valores del espíritu y de la vida, el ánimo valeroso ante el dolor y la muerte» 
[1935:16]. Por todo ello del Río concluye abandonando el distanciamiento inicial 
para tomar partido por esa vuelta a Lope, recomendando fervorosamente —quizá 
en un guiño— el «culto a Lope».

Tal vez un buen resumen de la fisonomía que adopta lo que vengo llamando 
el Lope hegemónico sea el que proporcionó un especialista de talante liberal y poco 
sospechoso de extremismo como José Fernández Montesinos en la conferencia antes 
mencionada, leída ante los micrófonos de Unión Radio el 16 de mayo de 1935. En 
sus palabras encontramos la identificación de Lope con lo nacional, su valor como 
guía y como maestro del que aprender, su «ejemplaridad moral», así como su elec-
ción consciente por un arte de expresión de lo popular frente a un arte intelectual. 
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Montesinos rechaza las acusaciones de vida inmoral reafirmando que el motor vital 
de Lope es el afán de sacrificarse y entregarse, recuerda que acató su circunstan-
cia española rechazando atracciones foráneas y por ello reclama una comprensión 
de Lope como aquel que asume su destino de cantor patrio: «Lope llega a ser toda 
España. Ninguna otra manifestación de nuestro espíritu ha conseguido expresar 
con análoga evidencia lo que España aspira a ser: nadie ha formulado con igual 
autenticidad de palabras y gesto la justificación histórica de España» [1935b]. En 
la parte final, Montesinos se queja del hecho de que a Lope no se le haya utilizado 
antes como guía, «consuelo» y «estímulo» para los que asumen el «destino» de «su 
hispanidad», pues a través de Lope se aprende a ser buen español y a «cumplir 
nuestra obra esperando la muerte».

El Lope subalterno

Como ya se adelantó, un grupo significativo de autores va a optar en 1935 por la au-
sencia, el distanciamiento o la frialdad hacia Lope y todo lo relacionado con la celebra-
ción del centenario, escépticos ante su supuesta actualidad y engarce con la realidad. 
Podemos suponer que esta displicencia estaría provocada, además de preferen-
cias personales, precisamente por la instrumentalización a que estaba siendo 
sometido el homenajeado. Que era de hecho una doble instrumentalización: la 
llevada a cabo por los poderes públicos y la que produjeron distintos grupos de 
intelectuales. En cualquiera de los dos casos se había utilizado a Lope no poco 
como pretexto, se había proporcionado una perspectiva sesgada de él a partir 
de intereses e intenciones ideológicas con un engarce tenue con la literatura, 
y además la interpretación que de él se ofrecía tendía a dar preponderancia 
a aspectos ajenos a lo literario. Frente a esto, en la España de 1935, aquellos 
que reivindicaban de algún modo una literatura no entendida prioritariamente 
como servicio y que exhibía en primer lugar valores estéticos habían dejado de 
ocupar el centro del sistema literario y estaban situados en la periferia. O dicho 
de otra manera, ellos —y el elusivo Lope que reivindicaron— eran los subal-
ternos. Es desde este ubicación periférica desde donde autores poco antes en 
situación de centralidad van a ofrecer su lectura de Lope, poniendo así en sus 
interpretaciones tanto o más de compromiso personal e ideológico con un modo 
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de entender lo literario y el rol del escritor que aquellos que habían abogado por 
el Lope hegemónico.

En esta tesitura, la reivindicación de Lope no podía ya cumplir ni pálida-
mente la misión que para la juventud literaria sí había tenido la celebración gon-
gorina —con la que se comparó, igual que se compararon ambos escritores— y de 
hecho se contrapone a ella. No solo porque en un ambiente turbio de facciones y 
capillas literarias en 1935 era impensable que los festejos fueran un aglutinante 
de amistad, sino además porque no había sido impulsada en primera instancia 
por escritores —como sí lo fue la de 1927—, escritores que a la práctica con ella 
buscaban ubicarse dentro del mapa literario, se enfrentaban al establishment que 
había despreciado a Góngora y además ensalzaban una figura que precisamente 
simbolizaba el imperio de la literatura, el valor per se de la creación estética y de 
la escritura difícil y minoritaria. Frente a esto, el Lope hegemónico, como hemos 
visto, encarnaba el enfrentamiento, el encadenamiento de la producción literaria 
a propósitos políticos y predicaba lo popular, la sencillez y el apego a los gustos 
del público.4 

Fue probablemente Azorín, en su largo camino de rehabilitación de los clá-
sicos nacionales iniciado más de dos décadas antes,5 quien en su librito Lope 

en silueta con mayor ahínco explotó la oposición entre Lope y Góngora usán-
dolos como epítomes de dos maneras de entender la literatura. Góngora «y los 
suyos» [1935:50] defendían lo intelectual, lo estético, lo difícil, la oscuridad y 
«la erudición marginal» [1935:50]. Pero Lope suponía un correctivo que además 
superaba a Góngora, venía a decir Azorín, con versos claros, con sensibilidad, 
sin necesidad de cultura, a través del «prodigio ético» [1935:22] de la sencillez y 
enarbolando «la doctrina de lo espontáneo» [1935:50].

Azorín articuló buena parte de su libro a partir de la antítesis entre Góngora y 
Lope a pesar de que Vossler, en su influyente Lope de Vega y su tiempo, había cues-
tionado la contraposición, fijada tanto en la historia literaria como en la perspectiva 
de los escritores en 1927 y en 1935, entre un Góngora cerebral y cosmopolita y un 
Lope devoto de la poesía del pueblo. Así, el hispanista alemán afirmaba: «si avanza-
mos para ver de cerca, descubriremos en Lope tal dosis de adorno y oropel culto y en 

4.  Antonio Carreño [1999:151] ha señalado cómo Lope y Góngora se constituyen para los escri-
tores del 27 en dos sistemas líricos contrapuestos.

5.  Sobre el amplio tema de Azorín y su lectura de los clásicos, remito a los estudios reunidos en 
el volumen Azorín: los clásicos redivivos y los universales renovados (Peyraga 2012).
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Góngora una tan recia vena popular, que el resultado es una deliciosa alternativa 
de afinidad y hostilidad entre ambos» [1933:108].

Fue precisamente esta fusión entre afinidad y hostilidad la característica de 
varios textos dedicados a Lope que se separaron de la gran mayoría de interven-
ciones y criticaron las formas y el tono excesivamente encomiástico empeñado en 
producir una mitificación de Lope. En otros casos se optó directamente por el si-
lencio, como ocurrió con la Revista de Occidente, que en su vena antirromántica 
no hizo mención alguna a Lope a lo largo de todo el año 1935. El Lope subalterno 
que algunos pocos escritores propusieron frente al hegemónico poseía los siguientes 
rasgos: era ante todo un escritor, que conocía perfectamente su puesto en la arena 
literaria, que produjo una reflexión teórica sobre su labor, cultivador de un lenguaje 
elaborado y de imágenes complejas, y cuya producción contenía valores de moderni-
dad y exhibía no pocos puntos de contacto con autores difíciles del siglo xx. Lope era 
versátil, se movía con facilidad en varios géneros, dominaba los cambios de registro 
y de temática, practicaba una insistente poetización de sus propias vivencias, y era 
plenamente consciente de funcionamiento de lo que ahora llamaríamos campo lite-
rario. Veamos varios ejemplos de construcción de este segundo Lope.

Antonio Marichalar dedicó una de sus crónicas sobre la actualidad literaria en 
España en la revista británica The Criterion a reflexionar sobre el tricentenario. Y 
lo hizo desde un sostenido escepticismo —él, que siempre, en algún momento de sus 
textos, caía en la pasión—. Marichalar reconocía de entrada que ignoraba cuál iba 
a ser la recepción de Lope por parte del público mayoritario, aunque dudaba de que 
fuera exitosa, y asumía que en cualquier caso estaría marcada y enmarcada por «the 
particular trend of contemporary historical events, and also to the particular critical 
norm that happens to be in fashion at the moment» [1934-1935:457]. Marichalar 
consideraba que Lope era un autor bifronte y contradictorio, y su tamaña producción 
permitía diversas interpretaciones, lo que explicaría que pudiera ser asimilado tanto 
por una posición de extrema izquierda como por una postura fascista. En cualquier 
caso, el crítico madrileño quería precisamente apartarse del Lope más popular para 
mostrarlo como un autor con voluntad innovadora y con profundas preocupaciones 
estéticas, y por eso en el grueso del artículo se dedicaba a probar sus concomitancias 
con escritores nuevos, experimentales y minoritarios como Proust, Faulkner y Joyce.

En una serie de seis artículos para El Sol publicados entre julio y agosto de 
1935, el escritor gallego Ramón María Tenreiro desgranó su visión de Lope, del que 
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por cierto a principios de los veinte había editado varias comedias para Espasa-Calpe. 
En su ensayo seriado arremetía contra algunos de los puntos centrales que consti-
tuyen el Lope “hegemónico”, buscaba en todo momento distanciarse del tono lauda-
torio predominante en esas fechas, e insistía en varias ocasiones en que Lope era 
un creador literario y que debía ser juzgado ante todo por los valores estéticos de 
su producción. El enfoque analítico y objetivo de Tenreiro, escaso por esas fechas, 
le conducía a discutir algunos de los puntales en los que se había basado la inter-
pretación predominante y su apartamiento de la lectura más usual y le obligaba a 
disipar la posible acusación par parte del lector de estar escribiendo un “anti-Lope”. 
Al comienzo del primer artículo, tras lamentarse de la escasez de nuevas produc-
ciones propiciadas por el centenario, Tenreiro se dolía de la excesiva importancia 
otorgada al componente biográfico: «¡La vida de Lope! ¿No habremos abusado algún 
tanto, cuantos sobre ella hemos escrito, de la pintoresca exposición realista de sus 
picarescos episodios?» [1935a:5]. A ello se sumaba el hecho de que se habían aireado 
incluso los episodios más escabrosos de la biografía lopesca, todo lo cual contribuía 
a producir una imagen esquemática, fantástica y falsa de su personalidad. Pero lo 
realmente importante no era eso, sino la asunción tácita por parte tanto del crítico 
como del lector de un principio interpretativo erróneo: «el verdadero y nimio conoci-
miento de la vida de un artista no suele añadir nada a la compenetración espiritual 
de su obra, la cual es una cuestión de estética y no un anecdotario más o menos 
vano» [1935c:5]. Por eso en distintas ocasiones el crítico gallego reitera que no está 
interesado en el valor autobiográfico o testimonial de los textos, sino en su categoría 
en tanto que «obra literaria» [1935d:5]. En su aportación Tenreiro va a discutir tres 
puntos principales. Frente a los que ensalzan las obras lopescas como la esencia de 
lo hispánico, el crítico recuerda que eso se debe más bien a una limitación que a un 
mérito: Lope carece de espíritu crítico y de un punto de vista personal. No ofrece 
aportaciones propias ni busca profundizar, sino que reproduce las ideas en boga de 
la España del momento.6 Contra la idea de un Lope volcado en lo popular, Tenreiro 
deja claro cómo Lope, mucho más que los aplausos, ansiaba la gloria literaria y para 
ello componía obras de gran dificultad. En tercer lugar, frente a los ditirambos que 
elogian como gran valor de Lope su extrema fecundidad, Tenreiro sostiene que esta 
en realidad es «lamentable» y «dañosa» [1935f:5], porque hace que sus ímpetus, 

6.  Idea compartida por Vossler: «La opinión de Lope sobre la familia, el Estado, la naturaleza, 
etc., eran, en general, las que dominaban en su tiempo» [1940:309].
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virtudes y aciertos se diluyan en una producción masiva en vez de concentrarse en 
un conjunto cernido de obras. Después de todo esto, ¿dónde residía entonces para 
Tenreiro el valor de la obra de Lope? El crítico concluía: en «el ímpetu poético», «la 
expresión, el verbo, el arte incomparables» [1935f:5].

En la misma línea, Antonio Espina, en un artículo sobre la adaptación para la 
escena de La Dorotea, también reclamaba dejar de lado las cuestiones biográficas, 
así como los pleitos sobre la catadura moral del personaje Lope, y concentrarse en 
lo realmente importante, que Lope fue «un gran escritor», el creador de «verdaderas 
maravillas de imagen, de juego de lenguaje, de gracia y de humor sombrío» [1935:2]. 

Benjamín Jarnés se refirió en varias ocasiones a Lope y a las celebraciones 
siempre desde cierto distanciamiento (de hecho, su participación en la conmemora-
ción gongorina ya había sido bastante tibia). En el artículo «Centenarios y eclipses» 
dejaba entrever que para él el gran centenario de 1935 era el del romanticismo 
español y no el de Lope7 y además mostraba desconfianza sobre este tipo de fastos, 
porque creía que su componente arqueológico y celebrativo desviaba la atención de 
«toda angustia presente» [1935a:2]. En «El tributo a Lope», un artículo posterior 
dedicado específicamente al Fénix, Jarnés perseguía apartarse de la anécdota 
y señalar cuáles eran sus principales valores estéticos. Su lista incluía los si-
guientes: «vivacidad descriptiva», «ingenio», «agudeza», «conocimiento minucioso 
de los viejos mitos» y «vigoroso aliento popular» [1935b:5]. Añadiré que Jarnés fue 
además protagonista de una breve polémica en torno a Lope. Al parecer, el escri-
tor aragonés le comentó a un periodista que él no acababa de ver el genio del Fénix 
(Anónimo «Pim-pam-pum», 1935:5). Rafael Vázquez Zamora criticó esas declaracio-
nes y algunos escritores jóvenes se quejaron del escándalo suscitado. Meses después, 
Vázquez Zamora zanjó la polémica con una carta abierta en el Heraldo de Madrid 
donde señalaba que el mundillo literario «no pudo escandalizarse frente a tal opinión. 
Se limitó a reírse regocijadamente» [1935:4].

Junto a estas opiniones domésticas, cabe señalar que en líneas generales las 
aportaciones de estudiosos y escritores extranjeros al calor del centenario tendie-
ron a ofrecer una imagen más equilibrada de la figura de Lope de Vega que aquella 

7.  Como es patente, fue este último el que ganó el pleito de las conmemoraciones, haciendo que la 
celebración del romanticismo en España quedara ensombrecida y apenas tuviera proyección públi-
ca, lo que de algún modo se intentó enmendar celebrando el centenario del nacimiento de Gustavo 
Adolfo Bécquer al año siguiente. En el Almanaque de Plutarco, Díez-Canedo había abogado por que 
el año de conmemoración fuera 1937, coincidiendo con el centenario de la muerte de Larra.
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construida por los más implicados en el homenaje, y que evitaron algunas de sus 
recurrencias y exageraciones —sobre todo en lo referido a la hispanidad de Lope—, 
acercándose así a algunos planteamientos del Lope subalterno. Así se observa por 
ejemplo en los textos del hispanista inglés E.A. Peers (véase su artículo en The 

Contemporary Review de julio de 1935), del alemán Ludwig Pfandl (véase el tex-
to traducido en El Sol el 25 de agosto de 1935) o la conferencia con la que Paul 
Valéry clausuró el 14 de junio un ciclo de presentaciones dedicadas a Lope en la 
sede del Instituto de Estudios Hispánicos de París. Su presentación se tituló «Lope 
de Vega poeta» y se ceñía al lírico. Sabedor de que el quehacer lopesco se alejaba 
en gran manera del propio, Valéry apartaba juicios de gusto o valor y utilizaba la 
teoría de los complementarios para afirmar que Lope era consciente de su posi-
ción de contrapeso en relación con el arte frío y difícil de Góngora, y por tanto de 
la necesidad de tener en cuenta ambos enfoques a la hora de encarar la creación 
espiritual. La elección de una perspectiva solo cobraba total sentido con la otra como 
trasfondo. Alguien tachó el acercamiento de Valéry a Lope de «demasiado democráti-
co» [Parrot 1935:13] y el escritor Louis Parrot, en ese momento lector de francés en la 
Universidad Central, salió en defensa del autor de La Jeune Parque desde las pági-
nas de Heraldo de Madrid arguyendo que su enfoque mostraba afecto y voluntad de 
comprensión de la obra del escritor español a pesar de su distancia estética [1935:13]. 
Un último testimonio es de Karl Vossler, quien en 1936, haciendo recuento de los 
frutos del centenario, señaló que «el poder genial en todos los estilos era, en el fondo, 
lo que más le importaba [a Lope]. De ahí que lo que más apreciaba era “lo difícil”, es 
decir, la “alta literatura”» [1940:297].

Otro asunto relacionado con el Lope subalterno tiene que ver no con el escritor 
en sí, sino precisamente con los fastos puestos en marcha para honrarlo. Frente a 
la algazara general, algunos cuestionaron o bien el hecho mismo de la celebración 
o el grado en que realmente ayudaba a una mejor comprensión del escritor. La 
postura más radical en ese sentido fue la de la revista canaria Gaceta de Arte, que 
en su «Posición» de marzo de 1936 clamaba directamente  contra «todas las resu-
rrecciones y centenarios más o menos gloriosos, que estorban la marcha natural y 
subversiva de nuestra mejor juventud» [1936:9].

En su artículo «Y después del centenario, ¿qué?», publicado el 4 de septiembre 
de 1935 en La Vanguardia, Carles Soldevila criticaba que la efeméride, materializa-
da desde las instituciones públicas fundamentalmente a través de representaciones 
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teatrales, había creado el simulacro de una conexión de Lope con el público español 
mayoritario que en realidad no existía. La realidad era que la sociedad española 
mostraba total indiferencia ante sus clásicos teatrales: «Dejando a un lado los 
especialistas que forman una minoría exigua e impotente, la masa de ciudada-
nos, incluyendo a ella ministros, ex ministros y ministrables, abogados, médicos, 
ingenieros, arquitectos, etc., no siente el menor interés por Lope, por Tirso, ni 
por Calderón» [1935:3]. Argumentaba que esta indiferencia tenía su causa en la 
carencia de una sólida cultura teatral en España —por contraposición a Francia—, 
pues las élites dirigentes no se habían preocupado nunca por crear un repertorio de 
teatro clásico y ofrecérselo a lo largo del tiempo a los espectadores.8

Las críticas de Soldevila coincidían con las que ya habían sido vertidas por 
José F. Montesinos antes incluso de que comenzaran los fastos. En un colaboración 
para el famoso Almanaque literario para 1935, el crítico granadino se mostraba 
muy pesimista sobre la celebración. Creía que iba a resultar en una ocasión perdi-
da, porque los actos públicos servirían para ocultar la situación real de Lope en la 
sociedad española actual, sobre la que no se veía intención de actuar: «La pompa 
va a ser cobertura de la oquedad. Las latas conferencias y los vanos concursos van 
a encubrir de mala manera que en España nadie sabe nada de Lope y que a nadie 
le interesa Lope» [1935a:24-25]. Los principales males que Montesinos detectaba 
eran que no existían ediciones actuales y de fácil acceso de Lope, su teatro no se 
representaba porque no se sabía qué hacer con obras que se consideraban vetustas 
y sospechosas de aburrimiento y además había que reconocer que no existía en 
España una verdadera cultura teatral capaz de asimilar sus propuestas.

Montesinos reiteraría sus críticas meses después en un artículo publicado en 
Heraldo de Madrid (1 de agosto) y donde sin pudor tachaba el centenario de «gran 
ocasión perdida» [1935b:2]. Curiosamente, sus razones no tenían que ver directa-
mente con la gestión pública de los actos de la conmemoración, aspecto este que 
sí fue muy criticado desde varias posiciones (empezando por un editorial de El 

Sol que lamentaba la pobretería oficial al disminuir la asignación presupuestaria 
para la celebración), sino que Montesinos fiaba el fracaso del centenario a dos ra-
zones: en primer lugar, a que no había propiciado la publicación de libros de peso, 

8.  Enrique García Santo-Tomás [2000:323-331] ha reseguido los llamamientos por parte de va-
rios escritores desde principios de siglo a recuperar los clásicos para la escena y a hacerlos relevant-
es ante las nuevas generaciones de audiencias y de lectores.
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sino únicamente «monografías y anecdotarios» [1935b:2] (Montesinos, como vemos, 
reduce las biografías a anecdotarios), y por tanto —esta es la segunda razón— no 
había conseguido conectar con el público español, que para Montesinos estaba muy 
necesitado de actualizaciones de su pasado nacional y de su teatro clásico y, en un 
plano superior de meditaciones sobre el ser nacional, de guía y consejo.

Enrique Díez-Canedo también se mostró crítico con razones parecidas. Creía 
que la conmemoración se basaba en simplificar a Lope, entendiéndolo fundamen-
talmente como dramaturgo y por tanto ensombreciendo su obra no teatral, recono-
cía que no iba a dejar ninguna marca en la realidad española, y menos en el pueblo, 
y de hecho atacaba la mixtificación que suponía hablar de un supuesto «impacto» 
de Lope en la ciudadanía [1935b:1]. En opinión de Andrés Ochando, en un artículo 
publicado en Isla [1936], los fastos oficiales impedían acercarse respetuosamente a 
la figura de Lope, al que de algún modo habían secuestrado. 

La estrategia oficial de respuesta ante la desorientación e improvisación en 
la organización del centenario fue francamente original: consistió en equiparar la 
forma en que se había actuado con el estilo del propio Lope de Vega, con lo que efec-
tivamente se concluía que tanto el Fénix como los fastos conmemorativos habían 
sido expresión de una manera española de hacer las cosas. Así lo implicaba Miguel 
Artigas [1935:viii] en el prólogo al Catálogo de la exposición bibliográfica de Lope de 

Vega, aparecido a finales de 1935: 

La celebración del Centenario de Lope de Vega toca a su fin. Han sido innumerables 
en este año los discursos, publicaciones y representaciones dedicadas a Lope y a su 
obra, inmensa y verdaderamente monstruosa. Es posible que haya faltado un plan, un 
cierto orden en toda esta floración; pero acaso no es del todo inadecuado este homenaje 
nacional, espontáneo y un tanto arbitrario, dedicado al poeta español de inspiración más 
espontánea, arbitraria y genial.

Probablemente fue la conferencia de Domingo Pérez Minik «Lope de Vega, 
disociador del arte universal» (1936) la que con mayor claridad condensó las tensio-
nes que el personaje del Fénix y la celebración de su centenario provocó entre un 
sector de la joven intelectualidad española. Es un texto escrito en el tono combativo 
y analítico que caracteriza a Gaceta de Arte, y de hecho constituye un ejemplo más 
de denuncia de un “robo” de nuestro tiempo, es decir, de un movimiento cultural que 
en realidad supone un retroceso o por lo menos un estancamiento en las conquistas 
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de modernidad. Para el crítico canario, el tricentenario no solo glorificaba a Lope en 
lo que tenía de genio nacional, con lo que se separaba de la tendencia cosmopolita 
de la época, sino que también elevaba a las alturas a un autor caracterizado por «su 
pétrea inmovilidad para las cosas de su tiempo» [1936:25], falto de espíritu crítico, 
propugnador de valores conservadores, y dedicado a ganarse el favor del públi-
co proporcionándole una y otra vez aquello que deseaba, sin prácticamente nunca 
desafiarlo en sus ideas y gustos. Lope condensaba así lo que de tradicionalista, 
regresivo, localista y populachero tuvo el Siglo de Oro español, frente a las tenden-
cias modernizadoras, críticas e internacionalistas representadas por Cervantes y 
Góngora, y en ese sentido atender a él era subrayar un momento en que la cultura 
española se separaba de las corrientes centrales del arte de su tiempo y frenaba su 
progresión. Y ese Lope era, concluía Pérez Minik, el que el centenario devolvía 
a la actualidad, el que propagaba y encomiaba sin descanso, replicando así ese 
gesto de alejamiento de los auténticos problemas del momento y de las líneas 
artísticas definidoras del presente que sí preocupaban, remachaba Minik, a «al-
gunos jóvenes españoles» [1936:47] frente a una mayoría rendida ante la figura 
del Fénix. Vemos cómo la semblanza de Lope por parte de Minik se inserta per-
fectamente dentro de la ideología modernizadora, antirromántica y racionalista de 
Gaceta de Arte, y que se basa nuevamente —de la misma manera que ya ocurría en 
Azorín— en una contraposición demasiado rígida —e históricamente dudosa— entre 
dos grupos de autores, aunque en este caso para atacar a Lope y reivindicar la línea 
conceptista y difícil simbolizada por Góngora.

En conclusión, podríamos decir que la celebración del tricentenario de Lope 
de Vega supuso una escenificación más —y así una confirmación— de la fractura 
entre los intelectuales españoles, pero no solo en el sentido más evidente —y más 
atendido por la crítica— vinculado a sus divergentes posiciones ideológicas y por 
tanto a la apropiación instrumental que hacían del significado global del Fénix, 
sino también a tomas de posición que tienen que ver con el valor y el sentido que 
se otorga a la labor literaria y al rol del escritor, y así a dónde se sitúa el núcleo del 
capital simbólico que Lope significa. En este sentido, la división se produjo entre 
aquellos que de una forma u otra ensalzaron los valores extraliterarios de Lope o 
explicaron su importancia en función de su biografía, sus circunstancias, su defen-
sa de posiciones políticas o morales, y aquellos que subrayaron sus logros estéticos, 
y que al reivindicar la escritura de Lope defendían por añadidura cierta pureza o 



http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega

El Lope hegemónico y el Lope subalterno del tricentenario 171

por lo menos independencia de lo literario frente a sus condicionantes contextuales. 
Una posición que sin duda a las alturas de 1935 ocupaba un España una situación 
de subalternidad. Un artículo de Dámaso Alonso en Heraldo de Madrid planteaba 
en términos inequívocos la disyuntiva sobre la que se asentaba la diferencia entre 
el Lope hegemónico y el Lope subalterno. Hablando en primera persona, concluía 
Alonso que, puesto en el brete de escoger entre el Lope «autor de una magnífica 
obra literaria» y el Lope «cimera expresión de lo hispánico», se decidía por el segun-
do, el cantor de España [1935:5]. Idéntica elección realizaba H.R. Romero Flores en 
«Lope, o una vida en torbellino», publicado en Escuelas de España: «Bueno es que 
los literatos y periodistas quemen su incienso en el altar del Lope escritor; pero no 
olviden que en él reside, sobre todo, un valor de humanidad que es, por lo menos, 
tan importante como su pluma. Este es el Lope que hay que desentrañar y ofrecer 
a España y al Mundo» [1935:214].
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