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“Como se hace
un diario”,

de Felipe Alaiz
Un exemple d’anarquisme

1 periodistica a la Catalunya
dels anys trenta

SUSANNA TAVERA i GARCIA *

pat a casa nostra els treballs d'Historia del Perio-

me i de la Premsa no ha impedit en els darrers anys
I'aparicié d’alguns estudis ploners Principalment, els Ili-
bres publicats per Josep M.? Casasus ens han ensenyat I'es-
cassa tradicid historica que a Catalunya tingué abans de
1960 el que avui s'anomena Periodistica o, també¢, Teoria
de la Comunicacio. Tot plegat un parell de textos: “El Arte
del Periodista”, publicat el 1906 per Rafael Mainar a la
Col.leccio de Manuals Soler de Barcelona i “Com és fet un
diari”, la petita monografia que Josep Morat6 i Grau. el
redactor en cap de “La Veu de Catalunya”, va publicar pos-
tumament 'any 1918. Dins d’aquesta voluntat de recerca
general caldria incloure, de fet, un fullet6 de 48 pagines.
titulat “Coémo se hace un diario”, que I'ex-director de “Soli-
daridad Obrera”, I'anarquista Felipe Aldiz, publica abans
de I'esclat de 1a Guerra Civil i que, curiosament, portava el
mateix titol que el de Morato i Grau, esmentat meés
amunt.

E N general. la migradesa amb que s ‘han desenvolu-
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Si només considerem aquests exemples, és a dir, els pro-
porcionats pels textos de Mainar, Morat6 i Aldiz, €s evident
que tots responen a situacions i problemes plenament dife-
renciats, no sols a nivell de motivacions individuals, sin6
també d’objectius col.lectius i/o politics. I que, per tant, €s
impossible parlar de relacions directes entre ells. Per a
comencar, Rafael Mainar era un advocat aragones a qui,
com a periodista “no li havia anat bé”, perd que tenia el
suport de determinats sectors lliberals-democrates de Bar-
celona. Josep Roig i Bergada, el prohom politic que pro-
loga el seu “Arte del Periodista™, el 1906 era diputat a Corts
per Sant Feliu del Llobregat, el 1910 va ésser alcalde de
Barcelona. el 1917 forma part de I’Assemblea de Parlamen-
taris i sempre destaca com a “home fort” de Canalejas a
Barcelona. Per la seva part, és evident la significacié que
Josep Morato i Grau assoli dins d’ambients catalanistes.
Era advocat, autor dramatic i periodista. Fins a la seva
mort, I'any 1918, fou director d™'En Patufet”, és a dir, tot just
abans que es fes carrec d’aquesta popular publicacié infan-
til Josep Maria Folch i Torres, el seu promotor més caracte-
ristic. Moraté i Grau col.labora també al setmanari satiric i
humoristic “Cu-Cut” i del 1910 al 1918 dirigi “La Veu de
Catalunya” com a redactor en cap. Finalment, no cal insis-
tir en la significacié acrata de Felipe Aldiz, un home de
taranna individualista i un xic bohemi, que concreta la
seva militancia com a periodista 1 literat, principalment.

Mainar, Morat6 i Aldiz, tres obres

A un altre nivell, és evident que aquestes tres obres (les de
Mainar, Moraté i Aldiz) son manuals i/o monografies
escrites per a la divulgacio practica del saber, en aquest cas,
periodistic. I, fins i tot en aquest terreny, les diferéncies son
importants. En efecte, “El Arte del Periodista” de Rafael
Mainar és el volum setanta-cinqué dels Manuals Soler, els
que després de 1924 i amb gairebé les mateixes caracteristi-
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ques van ésser publicats com a Manuals Gallach. Els
Manuals Soler era una col.leccio que es definia a si mateixa
com a “Biblioteca Util y Econémica de Conocimientos
Enciclopédicos™ i es dedicaren sempre a la “vulgaritzacio
de temes cientifics i practics™. Comptaren amb firmes des-
tacades dins tot I'estat espanyol i, entre daltres. Adolfo
Posada. Pedro Dorado Montero. J. Piernas Hurtado, Odon
de Buen o Rafael Altamira en foren col.laboradors assi-
dus.

Per la seva part. "Com ¢s fet un diari”. de Josep Morato i
Grau. va sortir a “Minerva™. una “Col.leccio Popular dels
Coneixements Indispensables™ que publica el Consell de
Pedagogia de la Diputacié de Barcelona els anys 1915-
1922. La col.leccié gaudi del prestigi de firmes com Puig i
Cadafalch. Bosch Gimpera. Nicolau d’Olwer, Jordi Rubio.
Manuel Reventos. Rosa Sensat o Lopez Picé i. en general.
ha estat considerada com “el primer intent reeixit” d’enci-
clopedia popular a la Catalunya noucentista.

Finalment, “Como se hace un diario . el fulleté d’Aldiz.
va sortir com a primer numero d’una coleccié quinzenal
titulada “Una Hora de Lectura” que va prendre segura-
ment com a model els prestigiosos “Cuadernos de Cultura™
que publicava a Valéncia I'anarconsindicalista Mari Ci-
vera. “Una hora de Lectura” es definia a si mateixa com a
“Biblioteca del Militant Autodidacta™ 1 volia dedicar-se a
la divulgacio‘de les ciencies, de la geografia, de la historia.
de I'art, de les lletres, de I'economia i, en darrer extrem, de
totes les seves aplicacions técniques. El seu director, Al-
fonso Martinez Rico era un antic capita d’'enginyers. amic
personal de Francesc Macia, i un home que des d'un repu-
blicanisme genéric bascula vers un sindicalisme revolucio-
nari que havia de tenir com a objectiu ultim la construccio
del comunisme llibertari. Martinez Rico deia que “havia
nascut republica federal™ (el seu pare havia participat en
'aixecament cantonalista de Cartagena) i durant els anys
1923-1930 es distingi enfront de la Dictadura de Primo de
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Rivera i a la presé establi contactes politics molt variats.
Amb Angel Samblancat, sense anar més lluny.

En conjunt, les diferéncies esmentades fan fins i tot pa-
radoxal que els textos de Mainar, Moraté i Al4iz manifes-
tin una relativa coincidéncia en 'accent que tots tres posa-
ren en una concepcio practica, técnica i en molts aspectes
plenament professionalitzada del periodisme. El motiu en
pot ésser el comu denominador d'un periodisme diferen-
ciat de l'estricte exercici de la politica i1 de la literatura,
d'un periodisme que des de comencaments del segle XX
semblava voler obrir-se pas i que amb variacions, tensions
i fissures internes no ha aconseguit desenvolupar-se fins
moments molt propers de la nostra historia.

En efecte, Mainar ja parlava a principis del XX de la fa-
llida del periodisme entés com a “sacerdoci politic” o com
a extensio circumstancial de la “retorica i de la preceptiva
literaria” (p. 83). Reclamava, per tant, un periodisme
*d’empresa” i “tecnic” com a fruit del “desenvolupament
industrial” (p. 8). De fet, Mainar abominava de tots
aquells periodics plens d’escrits romantics amb “temes
transcendentals” i/o “paraules altisonants™ (p. 84). I recla-
mava, en canvi, que les publicacions periodiques fossin el
reflex fidedigne de “la historia que passa”, és a dir, de I'ac-
tualitat en forma de noticies (p. 118). Deia “amb ella (la
informacion), tot és possible” i “sense ella, tot erm” (p. 82).
I. com que encara que Mainar exigia de la premsa “neu-
tralitat”, li atribuia motivacions politiques evidents, la no-
ticia i I'actualitat eren en general el pont entre ambdues
exigéncies (p. 118).

Des d’aquesta prespectiva, és evident que Josep Morato
i Grau compartia amb Rafael Mainar la preocupacié pel
funcionament técnic i l'estructuracié interna del diari. I
que, encara que assenyalés I"‘amorosa” i “heroica” volun-
tat del periodista, la seva tasca era una funcié decidida-
ment professional (p. 28). En canvi, Moraté només teorit-
za o pretengué teoritzar en funcié d'un periodisme conce-
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but inicament i exclusivament per a satisfer les necessi-
tats de “I'esperit nacional de Catalunya” i que, per tant,
havia d’expressar-se i inspirar-se en un sentit “politico-
patriotic” molt explicit (pp. 8 i 14). El mateix Morato escri-
gué que el periodisme havia d’assemblarse a la tasca de-
senvolupada per aquells cronistes de la Catalunya medie-
val que havien viscut la historia i1 I'havien perpetuat a les
seves obres, i, prou elogiientment, afirma que “en Ramon
Muntaner nat als nostres dies hauria estat ben segur, el di-
rector d'un gran diari nacional catala™ (p. 8).

Finalment, son també evidents les diferéncies aportades
pel model periodistic de Felipe Aldiz. El diari respecte al
qual ell pretén teoritzar és un periodic obrer 1 anarcosin-
dicalista; per més senyes, I'eina “solidaria™ encarregada
de mantenir viu l'esperit revolucionari. I, potser per
aquesta rao, resulta evident que la coincidencia entre el ti-
tol escollit per Aldiz i I'utilitzat més de deu anys abans per
Morato Grau, el director de La “Veu de Catalunya”, no pot
respondre més que a una intencid critica, hipoteticament
atribuida aci a Aldiz; la de mostrar el contrast entre dues
formes caracteristiques i contraposades de fer premsa dia-
ria a Catalunya: la de I'anarco-sindicalisme cenetista 1 la
dels periodics de la Lliga.

Felipe Alaiz, director de “Solidaridad Obrera”

Aldiz va néixer el 1887 a Albalate de Cinca al si d'una
familia petit burguesa (el pare era capita 1 la mare una
dona molt culta). Va estudiar, primer, als Instituts d'Osca i
Lleida i, després, a la Facultat de Lletres de Saragossa i. en
general els seus anys jovenivols van ésser molt agitats. Ell
mateix diria més tard que els va passar “saltant fronteres”.
Al seu Arag6 natal forma part d’'un grup que, també¢ se-
gons les seves propies paraules, tingué totes les caracteris-
tiques d’'una “guerrilla” o “alianga antifeixista”. Al seu
costat hi havia Ramon Acin, el professor de dibuix, escul-
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tor i pintor que milita als rengles de la CNT i que I'agost
de 1936 va ésser brutalment assassinat davant les tapies
del cementiri d’Osca; Angel Samblancat, el periodista, ad-
vocat i literat que sempre hauria de distingir-se pel to
anarquitzant de la seva prosa; i, per fi, Joaquim Maurin, el
qual segons Aldiz, era llavors un jove republica un xic
“marcel.linista” i gairebé “victorhuguesc”.

La inclinaci6 d’Aléiz vers el periodisme també va ésser
primerenca. Molt jove encara, publica els seus primers ar-
ticles a “El Sol” de Madrid, segurament de la ma d’Ortega i
Gasset i, potser, per influéncia del seu amic Acin, aquests
foren uns escrits “bakuninistes i una mica primmirats”. El
1914, Alaiz dirigi a Saragossa “La Revista de Aragén”, una
publicacié patrocinada per un grup de joves de la Unio
Republicana que en aquells moments aplegava sota un
“programa netament autonomista federals i republicans-
socialistes”. El 1920 col.labora activament a “Fructidor”, la
revista que I'anarquista Hermos Plaja publicava a Tarra-
gona. I, durant aquest mateix any, Alaiz es va fer carrec junt
amb Liberto Callejas de “Crisol”, una publicacio gratuita i
de gran format que impulsaren a Barcelona els anarquistes
de “Los Solidarios” (Durruti, Garcia Oliver, i I'aragoneés
Ascaso, entre d’altres). Abans de la Dictadura de Primo de
Rivera, Aldiz passa per Sevilla i porta el periodic confede-
ral i, el 1930, va ésser director de “Tierray Libertad” de Bar-
celona. I el setembre-octubre de 1931 passa a fer-se carrec
de “Solidaridad Obrera”, enmig de la crisi provocada des-
prés de la publicaci6 de 'anomenat Manifest dels Trenta,
que havien signat anarco-sindicalistes moderats com Peird
i Pestafia entre d’altres, pels aldarulls de la pres6 Model,
per la vaga general del mes de setembre i per les topades
amb la policia, que dispara contra un grup de detinguts a la
Via Laietana. Aldiz va haver de deixar la “Soli” en ésser
detingut I'octubre del mateix 1931 i no hi torna fins al mes
de juliol del 32, per abandonar-la definitivament segura-
ment a les darreries del 1932.
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, Perque el cert és que el marg de 1933 el Ple de Sindicats
Unics de Catalunya ratifica la tasca que ja havia desenvo-
lupat Liberto Callejas al capdavant del diari confederal.
Fins al 1933, Aldiz també fou col.laborador assidu de “La
Revista Blanca” i d**El Luchador™, el setmanari de “satira,
critica, doctrina i combat” que publica a Barcelona la fami-
lia Montseny. I, en conjunt, cal assenyalar que la tasca
publicista desenvolupada aquests anys per Aldiz tingué
dues caracteristiques fonamentals. Per una banda, la iden-
tificacié amb I'anarquisme individualista i radical defen-
sat per la familia Monstseny i, molt particularment per
Frederica, la filla. I, per altra, el taranna bohemi amb qué
Aldiz afronta la direccié del periodic confederal.

En general, la seva era una vida desarreglada i també
porta aixila “Soli”. Francesc Carrasquer, el seu biograf, diu
que sovint no anava al diari i que quan ho feia arribava
tard, que es tancava “a I’habitacio de cristalls per escriure a
correcuita I'editorial que ja estava esperant esquerp i tot
dient renecs el linotipista™ i que “un cop fet I'article de fons
es despedia i deixava la feina en mans de redactors subal-
terns i demés personal”.

En general, és evident que les preocupacions propagan-
distiques van ésser una constant a la vida d’Aldiz. Només
caldria recordar aci que hi havia de tornar en diverses oca-
sions, per exemple a “Para que la propaganda sea eficaz”,
un fulleté publicat durant la Guerra Civil, llavors amb
loratoria revolucionaria com a leit-motiv. Perd, també és
evident que “Cémo se hace un diario” respon a una expe-
riencia molt concreta, I'assolida per Alaiz al capdavant de
la“Soli”i,com a tal, va ésser escrit aixi que va deixar la seva
direccio i, segons reconeix ell mateix al text, quan encara
estava fresc I'impacte provocat pels articles publicats per
Frederica Montseny sobre Andalusia, és a dir poc després
de desembre de 1932 (p. 32). Des d’aquesta perspectiva, el
treball d’Aldiz reflecteix, en primer lloc, la voluntat de
superar un model de premsa obrera anarquista, de periodi-
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citat setmanal o quinzenal i definicié fonamentalment teo-
rica i/o ideologica, que havia estat plenament vigent des
dels temps de la Primera Internacional. I, en segon lloc,
“Como se hace un diario” recull la necessitat de crear un
model de periodic diari obrer i revolucionari, que, per tant,
es planteja problemes técnics i informatius plenament
diferenciats de la resta de la premsa obrera.

Principalment, el de fer front a necessitats competitives
evidents respecte a la resta de la premsa diaria. I, de fet, des
que “Solidaridad Obrera” es va transformar en diari el 1916
i, fonamentalment, després de proclamar-se la Segona
Republica aquest va ésser el principal repte plantejat al
periodic confederal. Havia de mantenir el seu taranna
obrerista i sindical, la seva vocacid revolucionaria. Pero,
alhora, havia d’incorporar aspectes informatius de tipus
general, fins i tot politics, capagos de mantenir I'audiencia
indispensable per assegurar no sols la vida del diari, siné
també la seva renovacio técnologica.

De fet, la crisi confederal que esclata a les darreries del
mateix any 31 per aprofundir-se els anys segiients, no fa-
ria sindé mostrar amb més intensitat aquesta importancia
assolida per la premsa obrera diaria dintre i fora dels ren-
gles confederals. Cal recordar aci que, en part, fou I'aban-
do de “Solidaridad Obrera” (Peiro va dimitir de la direccid
el mateix setembre de 1931) un dels elements que marcaren
el desplacament experimentat durant els ultims mesos de
1931 pels anomenats “trentistes” dins I'organitzacid confe-
deral i que afavoriren, en canvi, la influéncia dels sectors
anarquistes més radicals.

Conseqiientment, “Como se hace un diario™, és, primer
de tot, un discurs periodistic que aborda la definicid del
diari anarquista com a “instrument de cultura”, que té per
objectiu immediat la “creacio i el manteniment de I'esperit
revolucionari” (p. 17). “L’essencial —diu Alaiz— (és) la
propaganda de cultura directa, la que es produeix sense
control, ni organitzacié de I'Estat™ (p. 13). Aldiz insisteix
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que la literatura és enemiga mortal del periodisme, que els
llibres i els periodics han de parlar com els homes i no com
a llibres oberts i reclama un “periodisme integral” que faci
que els “punts neuralgics” de la informacio siguin els de la
cultura i el treball i no els de la politica (pp. 10 i 14).

Un periodisme, per fi, basat en la “dada recent”, en 1'“a-
gilitat d’expressié”, en la “concisio” i en la “velocitat” in-
formativa (p. 9). I cal assenyalar que en funcié d’aquests
elements generals Aldiz també aborda altres aspectes ca-
racteristics del funcionament periodistic, principalment.
els practics. El punt de partida fou en aquest terreny la di-
visio social del treball informatiu (p. 15). I, prou elogiient-
ment, Aldiz la desenvolupa en aspectes tan puntuals com
els dels “intervius”, de les “enquestes”, dels “reportatges
socials”, dels anomenats “temes de xifra i prova”, dels co-
mentaris teatrals o, finalment, de “I'¢tica i I'estética de I'a-
nunci util” (pp. 23 i ss.). Sens dubte, I'objectiu evident era
per Aldiz l'estabilitzacio d'un diari anarco-sindicalista
que trenqués els habits del periodisme acrata d'inspiracio
teorica: segons ell, la rutina d'una prosa social, fins llavors
“grisa, sense exuberancia i sense suc” (p. 47). ®

A continuacié reproduim una seleccié dels
principals passatges de “Como se hace un
diario”. Volem avancar que aquesta s’ha fet
restrictivament, en funcié de I'espai
disponible, 1 que per tant només incorpora el
que s’ha considerat imprescindible per
establir de forma fidedigna el seu contingut.
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Quince millones de espaifoles

no leen periodicos

AS informaciones mds in-

teresantes son las que afec-
tan a los quince millones de es-
paiioles que no saben leer, las
que se refieren a la vida util, al
trabajo, a la cultura libre, a la
vitalidad moral de los mejores
ejemplos de convivencia, a los
inventos y a la técnica, aplicada
hoy como una comodidad mas
de los privilegiados.

Se comprende sin grandes es-
fuerzos de imaginacion que los
diarios tengan un publico redu-
cido, incondicional y poco exi-
gente, afecto al partido, escuela,
tendencia o matiz que represen-
ta la publicacidn: y se compren-
de también facilmente que los
lectores ocasionales sean atrai-
dos en masa considerable en
momentos que parecen los mas
indicados para huelga de lecto-
res: cuando el crimen espeluz-
nante remueve por unas sema-
nas la curiosidad patologica: en
dias de lucha deportiva rabiosa;
en épocas de guerras y revueltas
politicas: al difundirse con deta-
lles de cronica oficiosa la solem-
nidad palaciega, la parada mili-
tar, el banquete. el sorteo de lote-
ria. la recepcion, la vanidad de

bailarinas y divos. el comadreo.

de los peores. la funcion de gala
y la matraca parlamentaria. sin
olvidar la erupcion de reinas del
pespunte. de la pasamaneria y

de las vendedoras de ternera,
que se eligen periodicamente
para fomentar la vanidad dis-
persa con la vanidad coronada y
visible, nada menos que en un
trono.

Para el 80 por 100 de los espa-
fioles, el diario es un objeto de
absoluta inutilidad, y casi para
el 10 por 100 restante un organo
adulador. Se lee poco, y lo poco
que se lee resulta generalmente
manoseado por agencias infor-
mativas, censura previa, gabine-
tes negros, autoridades, oficinas
de captacion tendenciosa, agru-
paciones de signo capitalista o
autorirario, coacciones del inte-
rés, en fin, que nada deberian te-
ner que ver con los periodicos.

Si en cada uno de los grandes
centros urbanos de Espana se
publican cinco o seis rotativos
de expansion relativamente con-
siderable, todos ellos reprodu-
cen por calco las informaciones
oficiales y no oficiales me refie-
ro a los diarios de empresa, na-
turalmente. Todos son campos
abiertos a la voracidad tejeril,
que se aprovecha en los de la
manana. fusilando a los de la
noche anterior y fusilando tam-
bién para los de la noche a los
queridos colegas de la manana:
como se fusilan las gacetas del
lunes, verdaderos pulverizado-
res reverenciales para los que
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mandan, hojas cuya publica-
cion contradice hasta el descan-
so dominical y censuran los del
adversario no publicandolo. Na-
da tendra de particular que en
cualquier periodo de represion
se censure por los que antafio
deseaban ahorcar a los minis-
tros, el mismo vehemente deseo
expresado por algun periodista.
()

Los periodicos viven rezaga-
dos, hasta economicamente. Si
tuvieran para (sic) vivir del pu-
blico, es decir de los lectores,
quebrarian. Los ingresos que ni-
velan el balance proceden, no de
los abonados sino de industrias
parasitarias, propaganda de po-
tingues, clientela politica, cam-
panas interesadas y pagadas,
subvenciones, reparto de sopa,
fondo de reptiles, amenazas de
escandalo, espectaculos explota-
dos con engano, inserciones ofi-
ciosas de mejoras que no son ta-
les en las zahurdas oficiales, fa-
brica de toreros... El torero tiene
mucho mas miedo a las empre-
sas periodisticas que al toro,
aunque éste sea un Miura. El re-
vistero tauring de un rotativo co-

El escrito literario

bra por torear al espada un di-
neral, es una potencia fabrican-
do toreros a tanto la linea.

Las subvenciones indirectas
estan a la orden del dia. Con el
mayor descaro se distribuyen
miles y miles de pesetas a la
Prensa ministerial y afin, inclu-
so a la antagonista, para com-
prar la adhesién de empresas
periodisticas y periodistas que
son a la vez politicos de aficién
o de profesion (...).

Los espafioles que saben leer
aprendieron el alfabeto distrai-
damente, y ello explica que se
encuentren con los periddicos,
que les dan hechos; los espano-
les de las nuevas generaciones
ya no aprenden a deletrear tan
distraidamente, ni los adultos
tampoco; nacieron y vivieron en
un periodo de honda subver-
sion, y cuando ésta se refleje del
todo en sus vidas, se reflejara
también en los periodicos. No
toleraran que los periddicos se
hagan solos, como afirmé Julio
Camba; seran criticos de lo que
lean atentamente y no aceptaran
tal como venga lo que les
dan.(...)

es un mosaico

y el diario un vivero

ONTRA lo que se opina en
general, la tarea mas impor-
tante de un diario no consiste en
escribir, sino en preparar y justi-
ficar lo que se escribe, en buscar
el tema o dejarse encontrar por

éste.

El escrito literario es un mo-
saico y el diario un vivero. El la-
boreo ha de ser, en el vivero
como en ¢l diario, intenso, breve
y frecuente. Requiere el diario
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informacion, dato reciente, cifra
y prueba, agilidad de expresion,
archivo puntual, concision, ve-
locidad y prisa.

El reportaje, la interviu, la en-
cuesta, el grafico y la fotografia
derrotan al articulo abstracto.
La vida diaria y aleccionadora,
hace olvidar reflejada conve-
nientemente, la pesadez de repe-
ticiones y topicos. “Los hombres
no han de hablar como libros
abiertos, sino que los libros han
de hablar como los hombres”.
Bella sentencia de pensador
creacionista.

Un vivero tiene expresion
creacionista, de fuerza en poten-
cia; un mosaico por bello que
sea, es inanimado. El vivero ne-
cesita tutiles o herramientas,
tiempo, division de trabajo, pro-
grama apropiado, constancia,
conocimiento de los fenémenos
del clima, cultivo eficiente y un
cierto instinto de jardinero o bo-
tanico; el mosaico nos lo dieron

hecho por completo los antepa-

sados y basta conservarlo tal
como esta. Tiene la mortal in-
movilidad de lo insuficiente, la
gravidez de lo presuntuoso y
acabado, la quietud de lo diseca-
do, la tristeza de la parélisis, la
frialdad de lo intangible. Es pre-
ciso acostrumbrarse a pensar
que los periodistas viven o de-
ben vivir entre planteles o vive-
ros, no en una sala de espera.
Han de estar todo el tiempo en
la calle o en otro sitio, nunca en
la redaccion, estacion de cam-
bio, centro de enlace, no aposen-

to para reunion o tertulia. En
una redaccion nunca pasa nada.
En los grandes rotativos, que ne-
cesitan tasar el tiempo con usu-
ra, el reporter dicta al linotipista
o al taquigrafo, muchas veces
por teléfono.

Los periddicos tradicionalis-
tas desde el punto de vista de la
técnica periodistica, dan impor-
tancia poco menos que exclusi-
va a lo que opina el que escribe,
no al reflejo exacto y directo de
los hechos, lo que ya exige opi-
nar y discernir. La insistencia
del periodista en dar su opinion,
sin la cual puede el mundo vivir
perfectamente, equivale a creer-
la sagrada, a suponer en el lector
carencia de sentido propio y a
propagar la rutina indispensa-
ble a los partidos politicos, pro-
fesionales todos de la mendaci-
dad. Por otra parte, s preciso re-
conocer que los lectores de un
periddico estdn a nivel de sus re-
dactores. Nada refleja tanto la
tonteria del ambiente como la
tonteria de un diario tonto
muy leido.

El tono caldeado, veraz vy
comprobable que tiene lo vivido
y elaborado a conciencia sin fal-
silla literaria, esté bien o menos
bien escrito, es lo que interesa en
un diario. La literatura fue siem-
pre enemiga mortal del periodis-
mo, y es éste precisamente el que
influye en la modernidad litera-
ria, no la literatura en el perio-
dismo. Por influencia periodisti-
ca, la literatura es cada dia me-
nos retérica y mas amiga de la
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intemperie. El cinematdgrafo
fue para la escena lo que el pe-
riodismo para la novela: sinte-
sis, rapidez, actualidad y aire li-
bre. Lenormand demuestra con
sus comedia en veinte minutos y
escenario movible un criterio en
cierto modo periodistico. Los re-
portajes de Geo London y los li-
bros de viaje de Paul Morand
son ejemplos de periodismo y
nomadismo. Ya se noté que lo
son también, y magnificos como
tendencia, algunos cinedramas
alemanes y rusos y los ensayos
novelescos de Guy de Maupas-
sant, de estilo vibrante y suelto,
con profundidad humana de
cuadros en bosquejo. La realiza-
cion fotografica de las realiza-
ciones de Maupassant, seria hoy
semillero de ejemplos de perio-
dismo; igualaria a las tragedias
actuales de la lucha social en in-
tensidad y efecto y seria mas efi-
caz y directo para la propagan-
da que la eterna queja y el eter-
no lagrimeo, difundidos un po-
co excesivamente en la Prensa
subversica para regocijo del ene-
migo. Es preciso suprimir la
queja y vitalizar el espiritu que
la emite; es indispensable aten-
der una verdad incontrovertible;
ninguna autoridad, ninguna
empresa es capaz de resistir las

campanas de saneamiento mo-
ral, si se hacen bien, si se une la
valentia y el desinterés a la do-
cumentacion, con alejamiento
absoluto de la retorica quejum-
brosa y de la amenaza furtiva,
que no se traduce mds que en
sucesivas amenazas y sélo pue-
de servir para llenar lacrimato-
rios. Con arengas no se pude ha-
cer ninguna campaiia. Son mas
utiles los nimeros y la llaneza
de expresion. El periodista de
hoy ha de imitar el espiritu sin-
tético de las fotografias mas elo-
cuentes. No es el decorador
quien ha de “ilustrar” o buscar
graficos para lo que se escribe; el
que escribe es el que ha de “po-
ner letra” a la documentacion
grafica, auténtica y directa, com-
probada, con la belleza de lo
que se ve y se experimenta. Al-
gunas peliculas, verdaderos re-
portajes grdficos, han difundido
—no, por desgracia, con la am-
plitud y sobre todo con la inten-
cion generosa deseables— en
planos sencillos, unas visiones
muy logradas de la vida drama-
tica del trabajo. reduciendo los
elementos no esenciales a negro
y subrayando los trazos y rasgos
de riqueza de caracter con un
arte que el periodista moderno
puede aplicar a su trabajo.

Periodismo integral y oficioso

El esfuerzo libertador y civili-
zador de los hombres; el
acuerdo entre éstos ajeno a la
coaccion; la ayuda mutua de ini-

ciativa y aceptacion libres, re-
presentan no sélo en el rincén
geogréfico del planeta que nos
vi6 nacer por casualidad, sino
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en todas las latitudes, principios
directos y efectivos de conviven-
cia, los unicos morales y cons-
tructivos, antipodas del nacio-
nalismo que es siempre xenofo-
bo y destructor.

No representan ideales de le-
jana realizacion, sino tangibles
realidades ideales, experimenta-
les en todo momento. Los ele-
mentos geograficos unen a los
hombres, y si los separan que-
dan integrados en una posible
solidaridad; la red de comunica-
ciones y transportes, tendida pe-
nosamente entre valles y rocas,
entre llanuras y desfiladeros por
los héroes del trabajo. hace mas
por la fraternidad humana que
todas las instituciones de coac-
cion y autoridad: las exploracio-
nes sin empresa colonial, los
viajes cientificos. la constante
labor de los laboratorios, el pro-
greso que supone la casi supre-
sion de distancias por tierra, aire
y mar, acerca los continentes
con mucha mds eficacia, por las
relaciones pacificas que crean
entre los hombre, que las hipo-
critas reuniones del pacifismo
oficial. inspiradoras de guerras y
de quebrantos: el comun anhelo
de liberacion humana y econo-
mica que hace mancomunar la
causa del cargador del muelle de
Nueva York con la de un cam-
pesino rumano y une al cultiva-
dor de algodon egipcio con el te-
jedor cataldn. al pescador del
Atlantico o al maestro de Suecia
con el minero inglés y al fundi-
dor aleman con el delineante

ruso por encima y contra los go-
bernantes respectivos, funda,
sostiene y perfecciona el mundo,
cruzandolo de ideas luminosas
y prodigios mecanicos, multipli-
cando las excelencias artisticas y
dando vida y realidad al anhelo
cultural ajeno a los decretos. Ese
mundo nuevo ha de tener su
Prensa.

Los elementos de intercambio
moral entre los hombres, res-
ponden a la iniciativa directa,
saboteada siempre por el Esta-
do, que es una institucion terro-
rista, colaboradora de terremo-
tos y temporales, a los que aven-
taja en furor destructivo, en
crueldad y encono. Imaginad
medio siglo de esfuerzo en la
técnica industrial realizada, en
el transporte, en los métodos sa-
ludables de acercamiento a la
naturaleza. El Estado lo destru-
ye todo con la guerra y el capita-
lismo lo malogra con la apropia-
cién privada. Para ello necesita
la Prensa.

()

La mayor influencia, la de
mas abundante y seguido influ-
jo en los lectores pasivos. que
son el 99 por 100 de los lectores.
esta en el periodico. (Por qué? El
Periodico atiende a las cosas de
supuesto caracter publico. Es un
valor descendente, no ascenden-
te. La vida privada de los espa-
noles, es decir. la unica util. no
interesa a ninguna empresa pe-
riodistica. esta actia en sentido
inverso y negativo. concediendo
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espacio sin tasa a la politica y
pasatiempos derivados de ella,
cerrando las columnas al expo-
nente de civilizacion que supo-
ne la vitalidad sin estampilla.
De lo que afecta al pueblo, sélo
se detallan en el periodico las
catastrofes:  descarrilamientos,
naufragios, terremotos y epide-
mias(...)

¢{Qué gran Prensa de Esparnia
dice la verdad tratandose de
conflictos sociales? (En qué ro-
tativo de empresa hallaremos
noticia puntual de lo que nos in-
teresa a quienes no leemos por
gusto prosa oficiosa? {Qué pe-
riédico tiene siquiera una sec-
cién para registrar la vida me-
teorologica, las particularidades

del clima que no pueden cono-
cerse teniendo un termometro
casero? La revista de libros no es
mas que la prolongacién de un
escaparate de vanidad al servi-
cio del editor y de los amigos, no
al servicio de la cultura popular.
No hay vulgarizadores en Espa-
na. Echegaray y Vera escribie-
ron algunas paginas acertadas,
pero el técnico se creeria hoy
deshonrado si tuviera que poner
al alcance de todos los frutos de
la cultura superior, que en ulti-
mo término al concurso de to-
dos se debe; se creeria deshonra-
do y no daria pie con bola. La
técnica se entiende como catego-
ria y no como funcion solida-
ria.

El diario es un prodigio de la
automatica, pero no puede
ser hecho por automatas

s mucho mds céomodo que

hacer un diario, encontrar-
selo hecho ¢on trabajos de cola-
boradores, notas oficiales, anun-
cios y reclamos, comunicados y
gacetillas suplicadas o impues-
tas, aunque lo importante es tra-
bajar en la elaboracion directa
para que el diario no se parezca
a los otros, y sobre todo, para
que no lo hagan los peores ene-
migos, agazapados en las agen-
cias, receptaculos de “partes” de
las autoridades, de los polizon-
tes o de cualquier gerente de

cualquier negocio.

El primer elemento de un dia-
rio moderno es el corresponsal
que sepa “cantar” una conferen-
cia ante el aparato telefonico; el
segundo elemento es el taquigra-
fo que recibe la conferencia y la
traduce inmediatamente. Estos
dos factores primordiales no
pueden darse separados. Se inte-
gran y se completan uno con
otro, se perfeccionan y se esti-
mulan mutuamente. Diario sin
taquigrafo y sin corresponsal o
corresponsales en lugares neu-
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ralgicos, es diario muerto. Pun-
tos neurdalgicos para un diario
popular no son los centros poli-
ticos, sino los de cultura y
trabajo.

El reporter necesita también
su pareja: el fotégrafo. Estos dos
bravos adalides de la verdad, es-
tos dos cazadores de noticias,
tienen todas las puertas abiertas,
o cuando no. entreabiertas. Las
herméticas pueden abrirse con
habilidad. El diario que no ten-
ga reporters y fotégrafos no es
diario, es imposible que ningun
dibujo. a no tratarse de Grosz y
tres o cuatro dibujantes mas en-
tre Europa y América, d¢ la sen-
sacion que dan las fotografias
concienzudas. El cerebro es
también una camara oscura y
hace falta que el fotégrafo cuen-
te con dos camaras oscuras: la
cerebral y la que le vende el
optico.

Es factor de eficacia periodis-

tica el especializado en leer
prensa local y general en cada
fecha. No hay manera de hacer
bien un diario sin lector seguro
que ate los cabos de las informa-
ciones ajenas y tenga segurida-
des efectivas respecto a lo que
dicen y callan los otros periodi-
cos. Parece tarea facil y no lo es.
El lector ha de aclimatarse rapi-
damente a las publicaciones
nuevas, registrar las variaciones
de las viejas y ensanchar el area
y la capacidad de su negociado:
ha de intuir. casi adivinar el ca-
racter de la informacion ajena
que supone: ha de conocer idio-

mas y rutas, diferencias y carac-
teristicas de los periddicos que
se publican mas all4 de la fron-
tera y el mar, nombres de perio-
distas y empresas, desde la acti-
vidad constante de Bertrand
Russell a la labor cotidiana de
William Martin, el lider del
“Journal de Genéve”; ha de sa-
ber que hubo raid trasatlantico
debido a la casualidad y aprove-
chado como anuncio de agencia
informativa; ha de conocer el
punto flaco de cada periddico y
de cada redactor especializado,
por ejemplo, en la critica teatral:
saber que uno es pedante, otro
plagiario, el tercero adula a las
vicetiples y el cuarto a los direc-
tores de farandula para llevarles
manuscritos y adelantarse a los
periddicos oficiosos y ejercer la
critica debidamente. También el
lector necesita su pareja: el en-
cargado del archivo.

No vemos hasta ahora, la ver-
dad, que en el diario haya perio-
distas propiamente dichos. El
taquigrafo no lo es en el estricto
sentido de la palabra: el corres-
ponsal lejano o cercano, lo es
tan solo relativamente, porque
envia en tumulto desordenado
las partes de una informacion y
su labor ha de completarla el ta-
quigrafo dando forma en répida
escritura a maquina a la comuni-
cacion, el lector de periodicos
que no escribe. aunque esté a
disposicion de los que escriben.
tampoco es un periodista. La
técnica divide el periodismo. Ya
no puede haber. pues. un perio-
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dista “completo”, un periodista
para todo. La labor se divide
cuando se perfecciona. Antes
podia llamarse periodista cual-
quiera que redactara mediana-
mente una noticia. Hoy se pro-
ducen en 24 horas las noticias
que antaino en 24 meses y las
distancias hacen que entre un
corresponsal y un taquigrafo,
ninguno de los dos periodistas
en el sentido estricto y tradicio-
nal de la palabra, constituya
unidad periodistica perfecta.

El reporter forma unidad tam-

bién con el fotégrafo, como “el

hombre que lee” con el encarga-
do del archivo. No es posible ha-
llar hoy periodistas que puedan
valerse tunicamente de si mis-
mos. (Y el platinero? La confec-
cion periodistica de las paginas
necesita un colaborador de pri-
mera mano: el compaginador.
Redactor de guardia y compagi-
nador necesitan también com-
pletarse y se completan cuando
conoce el periodista la estética
tipografica como la conoce el
compaginador y se ponen am-
bos de acuerdo, una vez deter-
minada la materia que ha de te-
ner relieve, para que éste se pro-
duzca en las paginas. Ha sido la
imprenta en los ultimos cin-
cuenta anos el campo predilecto
de los inventores. Un diario es
maravilla de la Automatica, mu-
cho més que un libro, pero la
confeccién del cotidiano en ma-
nera alguna podra hacerse con
automatas. El diario requiere un
concierto de voluntades, un ajus-

te y un reajuste tan formidables
de espacio, tiempo y actividad,
que solo multiplicando esta ulti-
ma por los recursos de la Auto-
matica y de la astucia puede ca-
ber el historial de las veinticua-
tro horas ultimas en ese micro-
cosmos que viene a ser el espa-
cio bien aprovechado de un
rotativo.

Un diario es mas que nada
una ciencia exacta. Cada minu-
to tiene su afan y cada afan su
minuto de urgencia en el diario
moderno. La Automatica da a
escritores y dibujantes la posibi-
lidad de expansiéon que nunca
tuvieron ni tendrian sin medios
mecanicos perfeccionados y ra-
pidos. La Automatica no meca-
niza a escritores y dibujantes.
sino que les sigue como una her-
mana fiel y sélo tiene prisa “una
vez terminado el gréfico”™. (Y el
fotografo? Puede darnos pers-
pectivas grandiosas del vuelo de
un dirigible, gestos acumulados
en una pagina notablemente pa-
tética y sin composicion prepa-
rada o teatral, la vida precaria
de los explotados, la sensacion
de una muchedumbre o el retra-
to estilizado, la mina mortifera,
el ambiente de una fundicién y
los paisajes exoticos. Hay foto-
grafias que parecen cuadros de
Corot. La fotografia es un ele-
mento de primer orden en la ci-
vilizacion. Gracias a la fotogra-
fia es una ciencia maravillosa la
de los espectros astrales. Un lite-
rato puede serialar las etapas de
un raid escribiendo poemas de
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m4s o menos altura, pero la fu-
sion de fotografo y periodista en
el diario vale infinitamente mas,
porque el ultimo da la sintesis
vitalista del primero sin fraseo-
logia y el fotografo o reporter
grafico sin pérdida de tiempo ni
alardes decorativos. El periodis-
ta es el hombre que reduce a es-
quemas esenciales los hechos
esenciales: el fotografo, un pe-
riodista esencial que traduce las
imagenes repentinamente para
que sean perdurables y tengan.
sin dejar de serlo, el sabor gusto-
so de lo fugaz y trepidante. El fo-
tégrafo y el periodista pueden
ser los verdaderos historiadores
del mundo’operando sobre ma-
teria mas durable y sirviéndose
con creciente provecho y efica-
cia de la Automadtica, siempre
dentro de la moral solidaria, pri-
mer valor de esencia y contraste
que olvida la gran prensa indus-
trialista. atenta a los negocios.
indiferente por completo ante el
hecho de que las generaciones
venideras reniegen de una técni-
ca periodistica perfeccionada
tan solo para reproducir lo ne-
gativo de la vida: guerras, falacia
politica y literatura convencio-
nal.

El diario moderno tiene algo
de mapa mundi, de cartel y guia
del lector, coleccion de graficos
y estadisticas, opiniones conci-
sas y amenidad distribuida. El
fuego graneado no le va bien.
Quienes confunden un diario
con una barricada, probable-
mente no han estado nunca en
una barricada ni saben lo que es
un diario, instrumento de cultu-
ra no solo para el lector, sino
para el redactor. Asi como en
una barricada no puede hacerse
un diario, es imposible que sea
éste una barricada humeante,
erizada en tiros. Los diarios se
hacen para leer. Ya se abuso
desgraciadamente en exceso del
diario humeante. Querer hacer
una revolucion con galeradas es
una insensatez, COmo €s insen-
sato querer que dé a luz una co-
madrona que no se encuentre en
estado gravido, aunque ayude a
otro alumbramiento. El diario
puede animar el espiritu revolu-
cionario, ayudar a crearlo, susci-
tarlo. pero no inventarlo ni in-
yectarlo repentinamente con aren-
gas. las cuales no son necesarias
al espiritu insurreccional. ni
tampoco al temperamento deli-
| beradamente pasivo.

Informacion del Mundo sin fronteras

A informacién de fronteras
afuera se presenta de mane-
ra torrencial y cadtica cuando es
abundante. alambicada cuando

es corta y escasa. perfectamente
inutil siempre. procedente de
agencias procedentes de los go-
biernos. Interesa a los informa-
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dores de las agencias la marcha
de la politica, y fuera de la politi-
ca —generalmente ministerial—
las grandes pruebas espectacu-
lares del deporte, conservando
la aficién a describir catéstrofes,
procesos de escandalo y crime-
nes pasionales, que nadie sabe
por qué en todos los rincones
del globo hallan prensa acoge-
dora y detallista.

La informacion de la agencia
“Stefani” no es mas que el empa-
lagoso dietario de jefes de cere-
monial fascista y vaticanista a
ratos. La alemana “Wolf™, el tex-
to que quieren dar los gobernan-
tes. La inglesa “Reuter”, un tejido
de notas dictadas, premeditadas
y oficiosas, como las “Havas” y
su filiales. Las norteamericanas,
ya han podido explicaros con
profusion y (sic) razones Upton
Sinclair como “fabrican™ opi-
nion, y con qué fruicidn sirvieron
a los intereses de la mentira en
momentos de sacudida moral
del mundo al ser asesinado (sic)
Sacco y Vanzzetti. La titulada
Agencia Americana que envia,
con retraso, por supuesto, unos
cablegramas de recorte guberna-
mental y ultrapatridtico, parece
puesta al servicio de la vanidad
latinoamericana, siendo toda
ella un pericon detallado y un
tejido de resefias que explican las
menudas susceptibilidades entre
Republica y Republica, no la vi-
da ni la ciencia de aquellos pai-
ses.

Hay otras muchas agencias de
servicio premeditado, y a la ca-

beza de todas. la soviética, cuyas
informaciones llegan a Espaiia
oliendo a petroleo y empapadas
de entusiasmo por el plan quin-
quenal. Los periédicos mas
reaccionarios de Espafia han
cantado estruendosas loas al go-
bierno soviético mediante infor-
maciones “filtradas™ por Stalin y
sus agentes. Y es curioso com-
probar que los periodicos del je-
suitismo espafiol han insertado
prosa ministerial soviética en el
mismo numero que contenia ex-
citaciones al gobierno espanol
para que persiguiera a los comu-
nistas de este paraddjico (sic)
pais, como se ha visto en los pe-
riédicos obreros de mas acusada
tendencia revolucionaria inser-
tar notas de la policia contra los
trabajadores insultando a éstos
groseramente y mintiendo no
menos groseramente.

()

Apenas llega a Espana la
Prensa comunista, pero es tan
abundante la produccion de li-
bros y la circulacion de corres-
pondencia internacional. con
traducciones oficiosas —recuér-
dese el esfuerzo politico de los
soviets con su literatura de ape-
lativo antiimperialista sobre
China— que el lector cuidadoso
puede seguir con bastante apro-
ximacion los episodios soviéti-
cos narrados por los protagonis-
tas. aparte de que desde Rocker.
Wells, Bernard Shaw, Panait Is-
trati y otros autores en lo alto
de su fama, hasta la pluma de
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camaradas como Pérez Combi-
na, el bravo ebanista cataldn au-
tor de un curioso libro que es de
esperar se reproduzca con ma-
yor documentacion en ediciones
sucesivas, nos dan elementos de
contraste; dando también las
obras geograficas recientes y al-
gunos libros, como “Espafia, Re-
publica de Trabajadores”, de
Erenburg, que explica la menta-
lidad de tendencia soviética mu-
cho mas que la realidad espano-
la que intenta describir.

Si todo lo que podemos leer
en diarios burgueses sobre Ru-
sia es oficioso —adverso o no a
los gobernantes de alli— y las
informaciones soviéticas tienen
igual caracter en sus publicacio-
nes. (qué podemos pensar de la
informacién “servida” para la
Prensa? Si queremos saber algo
objetivo, razonable, veraz y di-
recto, a los libros hemos de acu-
dir para comprobar y estudiar.
He aqui. pues, negada por los
hechos la utilidad y la veracidad
de las informaciones sobre los
soviets. Nos hallamos ante el
caso corriente de captacion gu-
bernamental. favorecida en es-
tos climas por amigos del cine
soviético. decoradores, notarios.
republicanos, socialistas y pe-
querios burgueses. Pronto segui-
ran los taberneros como e€n
Francia.

Un diario popular de Espana
necesitaria contar en Rusia con
corresponsales o colaboradores
directos. No cabe obtener infor-
macién presentable de otra ma-

nera, informacién que podria
completarse con una resefa
acorde y periddica de papel im-
preso sobre Rusia. Hay otro me-
dio directo de informacion,
practicado con éxito por los idis-
tas y los esperantistas no politi-
cos (...) y es aprovechar las sefas
de camaradas rusos para enten-
derse con ellos sobre las condi-
ciones reales de la vida rusa, las
actividades no controlables por
la autoridad, las luchas del cam-
po, las costumbres y demas
pruebas de convivencia, el pro-
geso de ciencias y artes y hasta
las persistencia de los precios ar-
tificiales de las mercancias y vi-
veres, los nuevos cultivos sin ca-
pataz ministerial, el resurgi-
miento de las cooperativas y el
clima del Céucaso.

La prensa francesa llega a Es-
pafa con tiempo suficiente para
anticiparse a los textos de agen-
cia informativa francesa” si se
traduce directamente de aquélla.
El hecho se explica perfecta-
mente porque las agencias de
aqui envian a sus abonados. no
lo que reciben del extranjero.
sino lo que traducen de periodi-
cos franceses. Barcelona, Pam-
plona y San Sebastian pueden
dar informacién extranjera co-
piada de periodicos franceses
con ventaja de complemento.
detalle y tiempo, porque son ciu-
dades casi fronterizas. La Pren-
sa del mediodia de Francia que
tiene frondosidad informativa
como “La Dépeche” de Toulou-
se. contiene diez veces mads in-
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formacién, por regla general,
que las hojas de la agencia, y
puede aprovecharse lo aprove-
chable —que no es mucho, por-
que “La Dépeche” es una publi-
cacion radical socialista de los
hermanos Serrault. Siempre hay
detalles sobre raids o cuestiones
de novedad cientifica y viajes
que interesan extraordinaria-
mente a una retina curiosa. Un
resumen circunstanciado y acla-
rado de la Prensa francesa pue-
de ser ayuda insustiuible, aun-
que nada aventaja a la informa-
cion directa. Cinco minutos de
conferencia con Paris, teniendo
alli un corresponsal inteligente y
aqui un taquigrafo no menos in-
teligente, facilitan més informa-
cion util que trescientas agen-
cias de traductores, que no de
informadores.

Francia y Rusia son dos extre-
mos con respecto a facilidad y
dificultad de informacion util.
Todo se puede superar cuando
se considera el diario como fil-
tro y no como embudo.

()

El corresponsal conviene que
sea del pais lejano. El viajero es-
panol es casi siempre un viajero
forzoso que no sale de su solar
mas que cuando hay dictadura y
se ve perseguido. Podria decirse
que el espanol, incluso el des-
contento, solo atraviesa la fron-
tera para suicidarse. jY ain (sic)
dicen que no hay patriotas en
Espana! Los que suefian en ir a

i

tierras extrafias es porque pue-
den ser alli algo asi como espa-
foles emocionados, esparioles
haciendo pucheros. jAl diablo el
tufillo casero!

()

Con media docena de corres-
ponsales en Europa y América,
unos cables y unos minutos dia-
rios de conferencia, tendria un
periddico servidor de la verdad
el camino libre para procurarse-
la. (Medios economicos? No se
exigen mas de los que se derro-
chan inutilmente en periodismo
parasitario, pasivo, en pago de
facturas a agencias no menos pa-
rasitarias o en viajes inutiles, y
de todas maneras, cabe el esta-
blecimiento de agencias nuevas
que no fueran de empresa soste-
nidas por los diarios y demas
publicaciones, también sin em-
presa ni politica, que van siendo
ya bastantes en nimero para in-
tentar una accion comun, am-
plidndose, por ejemplo, las in-
formaciones intermitentes hoy e
incompletas de la Asociacion
Internacional de Trabajadores y
dandoles eco universal y efi-
cacia.

El mundo capitalista vive por-
que difunde mentiras. El mundo
autoritario vive porque propaga
la ignorancia. Los hombres no
pueden ya tener excusa para leer
lo peor diciendo que no se les
puede dar otra cosa. Es preciso
crear un instrumento de verdad
frente a la organizacion sistema-
tica de la mentira o declararse
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incapaces absolutos. Imaginad
lo que podria ser la interpreta-
cion de cada momento social
por una Agencia de verdades in-

Conclusiones

tegrales inspirada por Max Nett-
lau: algo sin igual en el mun-
do.
()

ECIA Angel Samblacant.

con razén, en un articulo
que la prosa social no tiene loza-
nia ni colorido; y anadia “Es
una cosa blanca, llana, parda.
sin exuberancia, sin jugo. da
pena”. También se da el caso ex-
traordinario de que lo que tiene
més estilo en el campo social es
lo que dicen quienes no saben
escribir. Se ha seguido la rutina
de ponerse a escribir como un
disco se pone a gritar. Se acepta
todo cuando es sonsonete. Los
articulos repiten siempre las mis-
mas letanias. No se ve un dato, ni
una cifra, ni una referencia. S6lo
se difunden por lo comun, reglas,
normas, consignas, CONSejos.
coacciones y hasta ordenes. Hay
excepciones contadisimas que
confirman la regla, como siem-
pre las hubo.

En la Espafia incognita el re-
porter buce6 a veces para dar
sensaciéon de tragedia. Lo hizo
Alardo Prats y Beltran al escribir
su reportaje de los endemonia-
dos mucho mas meritorio por-
que aqui apenas tiene preceden-
tes el género. Lo que hizo Pru-
dencia Iglesias Hermida en “El
Bolido™, es algo excesivo por su
atroz sensacionalismo, su pate-

tismo catastrofico y siniestro.
(Por qué no ha de haber interés
en el reportaje buscado? {No es
una insensatez esperar a que so-
brevenga un desastre para decir
cosas de interés? Reaccionemos
contra los folletines y busque-
mos las escondidas sendas cum-
pliendo uno de los mandatos de
la Prensa, que es esparcir la ver-
dad segun la definicion del pe-
riodista que inmortalizé6 Multa-
tuli: “Sembrador que sale a sem-
brar”. Su ensayo “Inmortalidad y
panificacion” es un modelo de
prosa periodistica.

El libelo. el pasquin. el panfle-
to no ensefan ya nada. El desca-
ro de la autoridad es ya tan pa-
tente. que no necesita ya ningin
Colén” que lo descubra con
aspavientos.

El periodico popular en Espa-
fia contra los magnates capita-
listas. contra la politica burgue-
sa y proletaria. incluso contra el
venenoso sindicalismo politico
es hoy una posibilidad si se ele-
va el nimero de lectores. "No se
trata de colocar un producto.
sino de capacitar a los consumi-
dores™ escribe con agudeza criti-
ca Jarnés.

El diario no puede hacerse sin
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periodista. Hay quien confunde
—y lo peor es que la confusion
nace de la pereza mental— la
empresa periodistica con el pe-
riodista. Puede éste ser politico y
en este caso no es periodista au-
téntico y se confunde con la em-
presa. El periodismo digno, aje-
no a la politica, el periodismo
que se ejerce como actividad
limpia no es mas oficio que
otros, pero tampoco menos. La
zafiedad y la ignorancia confun-
den a periodistas y empresas.
Las asociaciones profesionales
de periodistas no tienen finali-
dad social, sino benéfica, y con-
tribuyen muchas veces a que
aquella confusion tenga estado
patente adulando a propietarios
de periédicos, industriales, poli-
ticos y autoridades.

El periodismo no es una cien-
cia complicada. Sus caracteristi-
cas principales son la vocacion y
la actividad mas que el farrago
pedante. Por lo mismo que tiene

una puerta tan abierta, deberian
entrar los hombres en el perio-
dismo con algin respeto a si
mismos para no dar volteretas
ni ser juguetes de la incosciencia
ajena, del interés o de la male-
volencia.

Un pueblo, una organizacion,
una localidad, un estamento. se
califican exactamente por su
Prensa. Hay una paridad com-
pleta entre lectores y plumiferos
como entre el publico teatral y
los autores. No es el periodismo
oficio de relumbron ni de cate-
goria: es una arriesgada labor
cotidiana cuando se ejerce por
vocacion y con ética, una tarea
que exige muchas horas diarias
de estudio, una modesta y hon-
rosa ocupacion que solo los
analfabetos y los burgueses
creen pagada con unas pesetas y
sélo los analfabetos y los bur-
gueses ejercen por intrusismo
tolerado. M
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