
DOSSIER Anilisi, Núm. 9, 1984, 143-166 

EL FOLLETÍN POR ENTREGAS 
Y EL SERIAL:; 

Mesa redonda 

I N T E R V I E N E N :  Joaquín Marco, Mario Vargas Llosa, Manuel Puig, 
Luis Gasca, Roma Gubern, Fernando Savater, José Enrique Monterde, 
Juan Cueto, Vicente Molina Foix, Augusto Martínez Torres, Paco 
Ignacio Taibo, Guillevmo Cabrera Infante, Julián Marcos, Javier Coma, 
Salvador Vázquez de Purga, J .  L .  Guarner, M .  Rotellar. 

Joaquin Mavco. -Podríamos empezar por explicar qué entendemos cada 
uno por folletín o serial. Ya de entrada es un tema controvertido y 
complejo, puesto que el folletín aparece en el siglo XIX y es la definición de 
un continente, no de un contenido; luego pasa a convertirse en una palabra 
que indica una determinada manera de entender el fenómeno literario. Por 
consiguiente, si me lo permitís, podemos empezar por discutir qué 
entendemos por folletín hoy en lugar de lo que fue históricamente. 
Tenemos aquí, además, a creadores que han utilizado recursos del folletín, 
como puede ser el caso de Mario Vargas Llosa o de Manuel Puig, que han 
dado en la actualidad categoría literaria a recursos que eran tradicionales en 
la literatura del pasado siglo. Por tanto, agradecería a Mario y a Manuel, si 
son tan amables, que iniciaran este debate. 

Mario Vargas Llosa. -Quisiera comenzar el debate discutiendo una de las 
afirmaciones que justamente acabas de hacer, y es la de que el folletín nació 
en el siglo XIX. En realidad yo creo que sus orígenes son bastantes más 
antiguos y que el folletín es una versión decimonónica de lo que fue la 
novela de caballería medieval. Se pueden encontrar una serie de similitudes 
en la visión del mundo que ofrecen el folletín y la novela de caballería, tanto 
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144 en la concepción del mundo como en las técnicas de que se valen sus autores 
para recrear o,  mejor, dicho, crear su propia realidad. Creo que el folletín 
no es un reflejo de la realidad, sino que es una realidad paralela, una realidad 
autónoma, o, si se prefiere, es esencialmente una irrealidad. Esto en cierta 
forma se puede decir de todas las ficciones, pero en todo caso creo que el 
folletín expresa la forma más extrema de irrealidad que puede constituir la 
ficción. Es decir, el folletín no expresa la vida, no expresa la experiencia 
humana, sino una vida regida por unas leyes propias, distintas a las que 
rigen nuestra vida. Cuáles son estas leyes del folletín, eso es algo que se 
podría desarrollar a lo largo de una extensa intervención. Pero, resumiendo 
de una manera muy apresurada y esquemática, se puede decir del mundo del 
folletín lo siguiente: en ese mundo la realidad exterior importa siempre 
mucho más que la interior y, en muchos casos, es la única realidad que 
importa. Es decir, es un mundo de actos, un mundo de comportamientos, 
en el que tanto las motivaciones como las consecuencias íntimas que pueden 
acarrear los actos importan poco o simplemente no importan nada. Es un 
mundo de psicología elemental, en muchos casos un mundo donde no se 
puede hablar propiamente de la existencia de una psicología. Es también, 
esto ya en lo que se refiere a la técnica del folletín, un mundo en el que los 
hechos importan más que las palabras. El lenguaje del folletín es tradicional- 
mente un lenguaje puramente instrumental; es, básicamente, un medio. 
Quizá por eso el folletín pasa con muchísima más facilidad que la literatura 
artística o la literatura de creación, al cine. Porque en la literatura artística y 
en la literatura de creación la palabra no es nunca un mero instrumento, un 
medio, sino también un fin, una realidad en sí misma. Y es la trasposición 
de esa realidad de la palabra a la imagen la que produce tantas veces los 
fracasos en las adaptaciones cinematográficas de novelas. En el folletín esto 
no ocurre, porque la palabra no existe, porque la palabra es blanca, 
esencialmente transitiva. 

Otra característica esencial, otra constante del folletín, es la proliferación 
anecdótica. Los hechos están como sometidos a una necesidad de parteno- 
génesis continua. Los hechos se desdoblan, cada hecho genera a su vez otros 
hechos que son siempre en esencia hechos similares, semejantes; cambian 
los nombres, cambian los lugares, pero existen unas constantes que son 
típicas y tópicas del folletín. Ahora bien, que el mundo del folletín sea un 
mundo irreal no significa que sea un mundo inhumano. Hay una cierta vida, 
indudablemente, que se expresa de una manera profunda e indirecta en el 
folletín, y creo que es ésa la explicación de la enorme audiencia que ha 
tenido a lo largo de toda la historia y a través de muy distintas culturas. 
Sería un gravísimo error considerar que el folletín es típico de la cultura 
occidental. Por ejemplo, un libro como Las mil y una noches es esencial- 
mente folletinesco; tiene todas las características del folletín, en lo que se 



refiere tanto a la técnica del relato como a la visión del mundo escondido en 145 
él. Es un mundo irreal, pero no inhumano; es humano en la medida en que 
expresa, ritualizándolas, convirtiéndolas en retórica, en una forma bastante 
rígida, ciertas pulsiones elementales del ser humano. Hay instintos que se 
expresan en el folletín y hay también una ritualización de valores. Los 
valores o desvalores por los que se rige una sociedad se proyectan 
generalmente en el mundo del folletín -en el caso de las novelas de 
caballerías, del folletín decimonónico, de los seriales cinematográficos en 
nuestro tiempo- de una manera directa, pero tan extremada que llegan a 
ser irrealizados el amor, el odio, el coraje, la caballerosidad, el riesgo, y 
también ciertas pulsiones elementales con una voluntad de destrucción, una 
voluntad de autodestrucción. Todo eso aparece en el mundo del folletín, 
pero codificado, ritualizado. convertido en retórica a tal extremo que 
racionalmente, a veces, es difícil descubrirlo en un primer contacto. Pero, 
profunda e íntimamente, creo que esas grandes masas que han mantenido 
una enorme fidelidad hacia el folletín sí lo descubren, y es eso lo que explica 
realmente el extraordinario arraigo que ha tenido a través del tiempo esta 
forma folletinesca, tanto en el género de la literatura como en el de la 
imagen. 

Manuel Puig. -En mi trabajo he tratado de rescatar algunas características 
del folletín que me parecían válidas, y de desechar otras, pero tal vez no lo 
logré. Por ejemplo, me interesa del folletín la preocupación por mantener 
una intriga y mantener al lector o al espectador despiertos a lo largo de toda 
la narración. Empecé a trabajar en una época en que lo sentimental era casi 
mala palabra y se me ocurre que ésta es una parte de la experiencia humana 
y... ¿por qué no puede entrar en la literatura? La cuestión es que 
básicamente he tratado de integrar esos dos puntos en mi narrativa y no 
usar, por ejemplo, la inexcrupulosidad del folletinista por el uso de 
personajes unidimensionales. Otra falla muy visible todavía en el teleteatro, 
como antes había existido en el radio-teatro, heredada de los folletines del 
siglo pasado, es la necesidad de alargar las historias, sin ninguna razón; no 
sé por qué los folletines tenían que ser tan largos: jsería cuestión de 
contratos? N o  sé por qué las telenovelas tienen que durar meses e incluso 
hay algunas que duran años. La cuestión es que he tratado de incorporar 
esas características y me ha traído problemas, porque hay críticos que ven 
en una lectura rápida la sospecha de que algo no está bien, como si el placer 
fuera sospechoso. Hay una actitud elitista en ciertas críticas según las que lo 
que puede ser de fácil acceso, lo que puede ser popular, resulta sospechoso. 
He  tratado, con mi trabajo, unir la lectura accesible y el interés anecdótico a 
una pretendida profundidad de discurso. Pero ésas no son nada más que las 
intenciones. 



146 Joaquín Marco. -Para abrir un poco más la perspectiva y responder así al 
título de la mesa que estamos celebrando, invitaría a Luis Gasca a que nos 
hablara sobre lo que él entiende de la relación que existe indudablemente 
entre el folletín y el serial y los episodios cinematográficos que, en cierta 
manera, justifican la relación cine-literatura que se produce en la literatura 
popular. 

Luis Gasca. -Analizando una muestra de folletines la primera conclusión 
que se saca es la riqueza, la maravilla de ingenio que tienen los titulares, que 
parten de  una literatura completamente popular. En el caso de España un 
mismo título se repite semana a semana en las ventas; ignoro en Latinoamé- 
rica lo que opinaréis Néstor Almendros y los que habéis vivido la 
experiencia americana, pero aquí el folletín por entregas se distribuía a 
principios de siglo y hasta los años treinta por debajo de  las puertas de las 
casas. Era una entrega semanal. Los abonados, luego, una vez al mes, 
pagaban los céntimos que correspondían a las entregas. Y los títulos de 
entonces se mantenían semana tras semana hasta veinte o treinta semanas. 
Por  ejemplo, el titular de un folletín: L a  monja enterrada en vida o Secreto 
de confesión; realmente daba toda una riqueza tan terrible al contenido, que 
hacía que unido a otros factores, sin necesidad de campañas de televisión, 
este precedente del fascículo actual, esta forma de comercialización de la 
literatura, permitiese venderlo muchas semanas, El pobre comprador 
gastaba cantidades que estaban muchas veces por encima de su presupuesto 
habitual para literatura. Estos títulos se agudizan, naturalmente, en el caso 
de  la venta de lo que dentro del folletín por entregas irrumpía en el área de 
la literatura sicalíptica. Por  ejemplo, el título más perfecto de esos años fue 
L a  perseguida hasta el catre. Creo que todavía el cine español n o  ha sabido 
captar la gracia de un título así. Esta riqueza de titulares y o  la cerraría en las 
postrimerías del folletín por  entregas, en la novela rosa, en el inicio de la 
novela rosa (por entregas, también), es decir, con el «continuará ...» O t r o  
título es Rosita la mecanógrafa y,  realmente, el que se haya elegido el acceso 
de  la mujer al trabajo y el ser mecanógrafa como la primera profesión, que 
era la única forma de liberación que tenía la mujer en aquellos años, es 
también un tratamiento definitorio. 

Esta riqueza la tenía también el cine en sus títulos, sobre todo el serial 
americano, mucho más rico que el serial europeo; por ejemplo, cuando el 
serial titula una de  sus series Judex, realmente utilizaba un personaje 
popular, pero los americanos le habrían añadido Judex, el justiciero 
enmascarado, o un título que lo definiese aún más y con más gancho 
comercial. 

Siguiendo siempre con la portada del folletín, ésta utilizaba también, y 
esto era anterior al cine, la ilustración. En la ilustración veréis la frecuencia 



con que la mujer es sometida a ruedas de tortura, a trenes que van a llegar y 
la van a destrozar, o violada por el protagonista. Todo esto lo tiene también 
el serial en los carteles que anunciaban la entrega semanal. Realmente, la 
iconografía del cinematógrafo lo que está retomando es esta riqueza gráfica 
que tenía el folletín. 

Por último, apuntaría, como principio de comentario y de discusión, la 
gracia con la que se cerraba normalmente el final de capítulo para dejar el 
xhand-gap» americano, pero que era muchas veces europeo, y el comprador 
se viese obligado a comprar la semana siguiente el otro capítulo para saber 
realmente cómo se podría solucionar una situación insostenible, esperando 
siempre con un placer morboso y completamente masoquista el que de 
nuevo los protagonistas se encontrasen en una situación límite. Creo que 
resultarían interesantes estos puntos como iniciación de una discusión sobre 
el cine y el serial, unido también a algo que no hemos presentado aquí, que 
es el serial radiofónico y, muy concretamente, la forma de presentar cada 
semana el capítulo, utilizando siempre la misma sintonía, las mismas 
palabras, los mismos lugares comunes. 

Mario Vargas Llosa. -Hay una conexión bastante estrecha entre el folletín 
y la novela rosa en la medida en que ambas formas representan una 
irrealidad. La novela rosa es un mundo también esencialmente irreal, en el 
que hay asimismo una ritualización de ciertas pulsiones, ciertos instintos, 
valores o desvalores llevados a un nivel puramente retórico. Pero lo que 
diferencia la novela rosa del folletín es quizá el elemento de aventura que 
hay en el folletín, el mundo exterior que es esencial en la historia 
folletinesca, pues no siempre es el espacio donde están situadas las historias 
rosas; las historias de amor muchas veces tienen una proyección sentimen- 
tal, interior. Hay puntos de contacto si las comparamos con la literatura de 
creación, de las que ambas se distancian considerablemente en sus casos 
extremos y en el cómodo medio, lo cual no quiere decir que no haya 
folletines que sean grandes obras de la literatura. Así, Los miserables, por 
ejemplo, a pesar de que no fue publicada como una novela por entregas, está 
indiscutiblemente dentro del mundo del folletín. Hay algunas novelas de 
Dumas que son a la vez folletines y grandes obras artísticas. En fin, en 
general, el folletín promedio, la novela rosa promedio, no lo son; 
representan una forma puramente instrumental de literatura que sirve para 
expresar ciertas funciones: sobre todo, me parece , para ritualizar una serie 
de valores o desvalores en los que la sociedad vive, para popularizarlos. 

Roma Gubern. -Desde el punto de vista de la sociología de la cultura -y 
aquí abro un campo que todavía no se ha abordado-, de la cultura de 
masas, encontré ocho razones que me parecen que avalan el interés que 



148 motiva el folletín y el serial. Y estas ocho razones que me parecieron a mí 
que estaban, por lo menos en mi caso personal, en la base de mi interés por 
el folletín y el serial, eran las que a continuación enunciaré muy brevemente, 
sin comentarlas. En primer lugar, recogiendo lo que decía Mario, a mi juicio 
el origen del folletín está presente en los cuentos persas de Las mil y una 
noches. La estructura de serie, de episodios, está en los cuentos de 
Scherezade. Lo que ocurre es que en esta estructura narrativa de cuentos 
que se continúan cada día, aparecen dos datos fundamentales: la revolución 
industrial y la aparición de la prensa de masas, que modifican cualitativa- 
mente la naturaleza del serial euroamericano. El serial americano es 
diferente del serial árabe, de la serie árabe de Las mil y una noches que está 
en el origen estructural del género. 

La segunda razón es que el folletín es, después de las viejas literaturas 
orales, el primer género literario de gran audiencia popular. Es decir, desde 
Homero, prácticamente desde la literatura oral, no se había producido en 
literatura un género de tan vasta audiencia popular como la que genera el 
folletín. También me parece muy relevante el hecho de que el folletín crea a 
mi juicio el público interclasista del siglo XIX, que es un público definitiva- 
mente arrebatado a la Iglesia. Si la Iglesia había tenido durante largos siglos 
el monopolio de la cultura, básicamente a través de la misa como 
espectáculo y de los textos sagrados de la Biblia -que eran los espectáculos 
interclasistas por antonomasia-, el folletín arrebata este protagonismo a la 
Iglesia. La sociedad laica del siglo XIX crea el público interclasista laico. 

La cuarta razón es sencillamente obvia para cualquier estudiante de 
periodismo: el folletín hace posible la prensa de gran circulación del siglo 
XIX, porque el folletín se publica en los periódicos y esto permite la prensa 
de gran circulación. Después, en el campo del cine, el serial, que es hijo del 
folletín como ustedes saben -y ésta es la quinta razón-, establece el hábito 
de la frecuentación semanal y regular al cine, lo que los americanos llaman 
etheater-going habit». En el año 14 el ritual semanal del sine se establece 
gracias a la continuación de los episodios. 

La sexta razón es que, como es notorio, el serial fue admirado e influyó 
en los surrealistas franceses. Max Jacob y Apollinaire fundaron la sociedad 
de amigos de Fantomas, y, como es bien sabido, Breton, Eluard y Aragon 
admiraron a Musidora. Los seriales fueron, realmente, géneros muy 
influyentes en la génesis del surrealismo en los años veinte o incluso un 
poco antes. La séptima razón es que los cómics épicos o de aventuras 
importaron y extrapolaron del género del serial la estructura de entregas que 
se continúan, hacia el año 29. En este mismo año nace el género de cómics 
que prosigue cada semana, como una extrapolación o una copia o imitación 
del serial. 

La última razón, muy relevante de la cultura de masas, es que el folletín 



y el serial fijan y dignifican una mitología y tipología que estará en vigor 149 
hasta la Segunda Guerra Mundial. Por ejemplo: el oriental perverso y cruel, 
el sabio loco y malvado que utiliza la ciencia como instrumento de 
perversión, el protagonismo de los medios de locomoción y las persecucio- 
nes, etc. Son algunos de los ítems que aparecen con gran persistencia en el 
género. 

Roberto'". -Quiero añadir una pequeña matización sobre los orígenes del 
folletín, aunque ya se han dicho las cosas sustanciales. En el momento 
culminante de la consagración del género en el siglo XIX también lo 
cultivaron no sólo escritores hoy poco relevantes sino los grandes creadores 
de lo que para entendernos se llama el realismo literario. Es decir, Dickens 
publica muchas veces novelas en forma fragmentada, lo mismo que Balzac. 
Los grandes creadores de la novela realista española llegan en algún caso a 
publicar simultáneamente o incluso, como ocurre con Pío Baroja, con 
anterioridad, alguna de sus novelas por entregas. Tal es el caso de La Busca. 
Sobre este hecho concreto quiero hacer una reflexión sobre lo que ocurre en 
torno a los años 1830 a 1840, desde el punto de vista de la técnica del relato. 
El folletinista introduce al lector como un personaje más. Más sencillamen- 
te, hay una apelación constante al lector: «oye, lector», «ven», aacompáña- 
me», etc. Esto da lugar a unos excursus amplísimos en los que el folletinista, 
sea de la orientación ideológica que sea, hace propaganda política. Hay un 
folletinismo revolucionario, pero también otro folletinismo conservador. 
Recuerdo una novela de folletín que se situla Los misterios de las sectas 
secretas o el francmasón proscrito. Estos amplísimos excursos, como decía, 
llevan a Izco a hacer propaganda política y nos habla de cómo se está 
transformando urbanísticamente Madrid. Incluso en una novela titulada Los 
misterior de Madrid hace popaganda de un bálsamo reumático. Son cosas 
muy pintorescas. Pero en los años treinta ó cuarenta, junto a esta 
interpelación o intervención del lector, hay también una práctica de la 
técnica descriptiva muy próxima a lo que en la literatura española se ha 
llamado el costumbrismo y que se debe poner en relación inmediatamente 
con el grabado costumbrista de la primera mitad del siglo XIX; de modo que 
volvemos de nuevo a lo que Gubern señalaba acerca de la importancia de la 
iconografía. Y concluyo recordando algo que también ha apuntado Gubern. 
El acto de consumo del folletín, la lectura, evidentemente proviene de 
aquella comunicación oral, de los poemas épicos medievales. Las lecturas de 
textos en microgrupos, -pensemos que el grado de alfabetización en el 
siglo xrx es muy reducido- corresponden también en el orden de la 
escritura a una improvisación en muchos casos del texto. El escritor está 

:. Interviene desde el 



150 redactando a tenor de las reacciones de su público. Cuando Dickens decide 
eliminar un personaje en la página dos, con el que se han encariñado los 
lectores, recibe una cantidad impresionante de cartas reclamando por qué ha 
actuado de  esa forma. 

Fernando Savater. -Quisiera insistir en algo que ya se ha dicho, en el papel 
del tiempo, o más bien, en el papel de la eternidad en el folletín. Creo que es 
una supervivencia del gusto infantil; a los niños no les gustan las historias 
perfectas, la historia acabada, la historia con un final. Así lo demuestra la 
experiencia que tenemos cada uno cuando hemos intentado contar un 
cuento a un niño: al niño n o  le gusta el final. Es inútil buscar un buen final 
porque va a decir ¿ y  qué pasó después? Aceptará el final como un efecto 
más dentro de la narración, pero n o  aceptará que sea un verdadero final, que 
todo acabe ahí. Es decir, el niño n o  se desprende, no  se separa de la obra, 
como hacemos los lectores mal llamados adultos. Nosotros lo vemos como 
algo separado y por lo tanto acabado, delimitado, cerrado; vemos todo lo 
que ha ocurrido antes como efectos que van preparando algo que finalmente 
le da sentido. El niño más bien va viviendo paralelamente junto a la 
narración y,  por lo tanto, pide para la narración la misma eternidad y la 
misma inacababilidad que pide para su propia vida. Quiere que se vayan 
acumulando los incidentes, lo mismo que todos queremos que todo dure 
eternamente, que todo continúe eternamente. La moda actual de ciertas 
películas, de ciertas series de películas, como la saga de La guerra de las 
galax~as,  por ejemplo, que van continuándose, vuelve a crear esa posibilidad 
de  ir viviendo paralelamente a la narración, de no separarse de ella, de no 
verla como algo cerrado, acabado, sino dándole todos los finales, puesto que 
uno n o  quisiera que tuviera ningún final. Mi hijo de siete años, que siempre 
me está preguntando sobre cuándo llega la tercera parte de La gueyra de las 
galaxias, el otro día, después de haber mencionado que iba a venir el año 
que viene en marzo, me decía: «Imagínate qué estará pasándole ahora a Fan 
Solo». Entonces, claro, me di cuenta de que él realmente iba viviendo 
paralelamente la historia y que en ese momento lo que estaba preguntando 
es qué estará pasando ahora. N o  estaba en ese tiempo acabado, cerrado de la 
obra literaria, sino en algo que continúa y que por lo tanto tiene que 
renovarse eternamente y que n o  ~ u e d e  morir. De  ahí que, como se 
comentaba antes, los lectores protestasen enérgicamente ante la muerte de la 
pequeña Dorrit. N o  digamos cuando a Conan Doyle se le ocurrió la idea de 
acabar con alguien tan literalmente inacabable como Sherlock Holmes. 
Evidentemente, hubo una protesta, puesto que precisamente la gracia del 
personaje estaba en su inacababilidad, en que iba a continuar eternizando al 
lector con la misma eternidad que él tenía o que el niño disfruta. 



José Enrique Monterde. -Quería ~ lan tear  algunas constataciones y luego 151 
dejar también algunas cuestiones abiertas, sobre todo desde el punto de vista 
cinematográfico. Principalmente acerca de la intervención de Mario Vargas 
Llosa, hablando de que precisamente el folletín se caracterizaba porque no 
planteaba la vida o no presentaba la vida, sino una cierta forma de 
irrealidad. Lo curioso es que ese folletír,, cuando se convierte en serial 
cinematográfico, hacia la segunda década de nuestro siglo, lo que hace es 
introducir lo que va a ser más adelante un realismo cinematográfico; es 
decir, es el campo de batalla frente al cine teatral que se ha estado 
desarrollando como espectáculo durante los primeros años. A partir de ahí, 
por tanto, es muy curiosa esa relación entre un origen irrealista y por otro 
lado una manera de introducir tal vez la ausencia de psicología, la acción, la 
variedad de situaciones, etc. que va a definir claramente el espectáculo 
cinematográfico en los años sucesivos. 

Una segunda cuestión que no se ha planteado, y que al menos en el 
terreno cinematográfico es bastante importante, es la diferencia entre la serie 
por entregas y los episodios con continuidad. Es decir, la serie en la cual se 
continúa donde había quedado interrumpida la semana anterior y las series 
sin continuidad argumental, aunque manteniendo la continuidad de perso- 
najes. Esto, evidentemente, en el caso en que hubiese ocasión de profundi- 
zar en el análisis del serial cinematográfico, sería una fisura, un corte 
importante a nivel histórico, porque, de hecho, hace mucho tiempo ya que 
se dejó de hacer el serial con continuación al cabo de una semana, de un mes 
o de lo que fuese. Tal vez se mantiene hoy en día en algunas formas 
televisivas, pero normalmente en el cine ya no. Por poner un ejemplo tipo, 
la serie de James Bond u otras series más o menos recientes mantienen una 
determinada unidad, pero no una continuidad. Después hay un punto que 
entra dentro del terreno de los problemas y que únicamente dejo planteado: 
se ha hablado antes de folletín como género literario (me parece que ha sido 
Roma Gubern quien lo ha planteado). Un problema en todo caso grave es el 
folletín como género cinematográfico o no. Es decir ¿cuál es la presencia 
del folletín?, ¿qué es el folletín o el serial desde el punto de vista cinemato- 
gráfico?, ¿puede entrar en la clasificación como género? Es un tema a 
investigar. 

Temas a investigar también los habría si pensamos que siempre que se 
habla de folletín nos referimos al cine americano o cierto cine europeo: 
también existe una presencia de lo folletinesco en el cine soviético de los 
años 1920 y 1930. Hay películas de Andresandow y otros que realmente 
están planteando el tema de lo folletinesco. Esa misma cuestión de lo 
folletisnesco: la diferencia entre lo que es el folletín como definición de un 
sistema narrativo, de una manera de incubar la literatura, y luego su 
conversión en adjetivo. Es decir, cuándo el folletín se convierte en 



152 folletinesco y cuándo lo folletisnesco aparece en sistemas narrativos que no 
son necesariamente el serial. 

Finalmente quería plantear y dejar abierta desde el punto de vista 
cinematográfico la cuestión de hasta qué punto está presente el serial en el 
cine actual. Precisamente era ya, en todo caso, pensando en películas del 
tipo La guerra de las galaxias en que también está prevista su continuidad, 
etc. Hasta qué punto se puede buscar el origen de este resurgir del serial: y 
aquí sí que se puede hablar del cine americano como el que lo está 
desarrollando más a fondo. ¿ D e  dónde viene este resurgir? ¿Viene vía 
televisión, de haber acostumbrado a los espectadores a esa serialidad, por lo 
que el cine vuelve a recuperar algo que había dejado de lado durante unos 
decenios? 

Juan Cueto. -Quería tomar el tema donde lo había dejado Fernando 
Savater y algún otro que ya había apuntado el «continuará ... » A mí me 
parece que es fundamental en el folletín, y no solamente por ese aspecto de 
que el folletín sigue vivo mientras no se publica, sino por algo que a mí  me 
parece importante: la presencia del público, la presencia del lector, como se 
había apuntado antes, en este género. Quiero decir que por primera vez en 
la historia de la literatura escrita, cuando empieza el serial por entregas, el 
folletín por  entregas, el público tiene un papel preponderante en el folletín 
de dos maneras. En primer lugar, el escritor de folletines está pensando en 
un público, en una masa, en una gran audiencia interclasista, como había 
dicho Roma Gubern antes. Ya n o  entran ahí los factores ciásicos, las clases, 
sino un  público muy  amplio, y esto evidentemente determina la narración 
de una manera total. En segundo lugar, y es lo que a mí  más me interesa, 
aparece la influencia del público en el folletín: y no solamente diría en el 
folletín, sino también en la televisión, en el momento actual. Se trata de 
saber hasta qué punto el público es el verdadero creador del folletín. Bueno, 
n o  digo que sea la hipótesis central, pero n o  es una hipótesis muy 
importante. Por  ejemplo, cuando Eugenio Sue empezó a escribir Los 
misterios de París tenía una idea completamente distinta de lo que iba a ser. 
Por  un lado fue la crítica de  los intelectuales lo que determinó que el folletín 
siguiera con ese paternalismo, pero fue sobre todo la presencia del ~ ú b l i c o ,  
de los lectores, la que determinó totalmente la narración. Luego, esto está 
clarísimo en otras historias ya relacionadas con el género policíaco, el 
género de  enigma. Es decir, el personaje Fantomas fue creado por el 
público, n o  por su autor. Y es en esta influencia del público, en este papel 
del lector, este papel central, donde me parece que reside una de las 
características fundamentales del género. Esto se ve actualmente en algo tan 
importante como es la televisión. Todo el mundo está hablando de la 
influencia de la televisióri en el público, pero también hay que decir que el 



público influye en la televisión. Quizá esto sea un callejón sin salida, pero 153 
vemos por ejemplo que en series como Dallas los sondeos de opinión del 
público, de cómo recibe a ciertos personajes, influye en los guionistas de 
manera determinante. Muchas veces obliga a que se continúe o no, a que se 
liquide a un personaje o que se alargue en exceso, como Manuel Puig 
apuntaba. 

Esos sondeos y encuestas tienen un papel fundamental. Creo que esto 
también puede determinar otras géneros en relación con el folletín, como es 
el caso de la novela rosa. Puedo dar fe de que una amiga de Guillermo 
Cabrera Infante, de Mario Vargas Llosa y mía, que es Corín Tellado, está 
influida totalmente por el público. Corín Tellado escribe sus novelas a partir 
de las cartas que recibe y ese personaje que hay simpático es el que sale en la 
próxima novela y así sucesivamente. Es decir, que no es sólo Corín Tellado 
la que está reflejando su visión del mundo, del mundo rosa, sino que 
realmente esta influencia viene a través de ese público y muchas veces de un 
público mediocre, incluso muy  pequeñito, que n o  refleja más que una parte 
de la sociedad pero que tiene un papel muy importante. 

Vicente Molina Foix. -Se ha hablado aquí de la influencia, la interdepen- 
dencia que había entre el folletín y el público, más bien la influencia del 
público como generador de ciertas soluciones en el folletín. Quería sacar un 
poco el tema, creo que además muy pertinente según la propia definición de 
esta mesa redonda, de la influencia que tuvo el serial -tanto literario como 
cinematográfico- en sus comienzos sobre los escritores. Roma Gubern lo 
ha enunciado brevemente; éste era el tema que y o  había preparado de forma 
más amplia y que voy a exponer brevemente. 

Los seriales tuvieron una influencia enorme, como es sabido, no  
solamente en los surrealistas franceses y Apollinaire, que fundó la sociedad 
«Amigos de Fantomasm, sino también en la propia intelligentsia española de  
los años veinte. Hay  muchos textos interesantes, algunos recopilados y 
otros por recopilar, de escritores catalanes y del círculo madrileño en torno 
a la Gaceta Litevaria y la Revista de Occidente. La abortada serie que había 
pensado Juan Piqueras en la que iban a participar escritores como Ramón 
Gómez de la Serna, Bergamín, Arconada, etc ... consistía en diversas 
biografías, de las cuales la única que se llegó a publicar fue la de Arconada 
sobre Greta Garbo. En Rusia, como antes se ha mencionado, toda la estética 
futurista estaba muy influida: por ejemplo, hablando de cine, en el 
manifiesto fundacional de la «Fábrica del Actor Excéntrico» se puede ver 
esta influencia. El nombre Nak  Pinkerton aparece como uno de los 
maestros iniciáticos de esta estética que dio películas muy notables en los 
años veinte. A mí  lo que me interesa realmente es lo que atraía a los 
escritores de los años veinte y anteriores, de estas formas folletinescas. ¿Era 



154 únicamente la recuperación de  unas formas primarias de expresión que en 
esa época son frecuentes, en la pintura, por ejemplo -recuperación de los 
años primitivos, de las artes negras, etc.-, o era algo más? La sociedad 
«Amigos de Fantomasn creada por Apollinaire y Max Jacob, buscaba de 
alguna manera una cierta forma de agitación social, muy de la época y del 
ambiente dadaísta o predadaísta. Apollinaire se dedicaba a recorrer las calles 
de  Montmartre y pintar grafitti con manos ensangrentadas y la silueta de 
Fantomas que despertaban verdadero miedo entre los pacíficos habitantes 
burgueses de  la zona. Pero luego hay, además, la incorporación evidente de 
ciertas formas folletinescas a la literatura surrealista. El grupo de Blaise 
Cendrar en L a  fin du monde realiza lo que él llama una novela filmada, que 
es verdaderamente folletinesca y sigue las técnicas del folletín cinematográfi- 
co y la secuencia constante. 

N o  solamente los surrealistas iban a ver esas películas y reconocían estar 
fascinados por la figura de Musidora o de Pearl White en todas las series 
americanas que en Francia se llamaban Los misterios de Nueva York, sino 
que parecía haber algo muy  fuerte en el folletín que atraía a los escritores 
vanguardistas en general. Robert Desnos es quizá el surrealista que, junto a 
Breton, incorpora más directamente a su obra esta influencia. Breton llegó a 
decir que la literatura folletinesca le parecía un ejemplo inconsciente de 
escritura automática. Y Desnos, en un texto del año 27, de su etapa de 
crítico cinematográfico en distintos periódicos franceses, habla de un 
impaciente deseo de amor, de revuelta y de sublime que les atormentaba y 
cuya resolución encontraba en ciertas películas. Habla particularmente de 
tres películas, Fantomas, Los vampiros y Los mistevios de Nueva York, que 
le parecían llenas de esta idea de amor y de sensualidad, amor y poesía, 
revuelta y libertad. E n  realidad, a los surrealistas les gustaba del cine lo que 
justamente n o  era artístico en él. De  alguna manera Dalí en su trabajo sobre 
cine antiartístico del año 28 condenaba, por ejemplo, el cine de Fritz Lang; 
en un momento dado llega a comparar una película como Metuópolis con las 
pinturas de  historia de Moreno Carbonero. Y, sin embargo, contrapone este 
cine a las películas cómicas, a los seriales cómicos y a las películas de serial 
de  Tenillade. En un texto que quería leeros brevemente, Robert Desnos dice 
que nunca podíamos marchitar la imagen que nos hacíamos del amor y en el 
cine nos aparecía con todo su artificio, sus encantos y su esplendor. La 
sensualidad era la justificación de todas las formas de vida y su expresión. 
La literatura, el arte representaban las manifestaciones reaccionarias y sin 
embargo estos seriales pertenecían a los profundos gozos revolucionarios y 
las legítimas perversiones amorosas y poéticas. Hay  una idea de perversión, 
desencadenamiento, liberación, que es el tema que indudablemente creo que 
importaba a los surrealistas y que ha tenido una mayor influencia en la 
literatura posterior. 



Augusto Mautinez Tovres. -Yo quería hablar muy brevemente de algo que 
conozco poco y de lo que no se conserva nada en absoluto: el cine por 
entregas español. U n  cine que se hace curiosamente durante la Primera 
Guerra Mundial, entre 1914 y 1919 y que n o  parte de los folletinistas 
españoles, como Fernández y González, Pérez Enrich, Ortega y Frías, sino 
del éxito que tienen las producciones americanas. Siguen completamente su 
estilo, su manera de hacer y su concepción; tratan de partir de la realidad 
española, pero uniéndola a la realidad mejicana que era una irrealidad total. 
Sobre todo hay una película muy  famosa: Barcelona y sus misterios, que se 
hace en 1916 y consta de ocho episodios divididos en veintidós partes,con 
una duración total de más de cuatro horas. Está basada en una novela del 
folletinista Antonio Altavín, que por lo visto era una imitación del Conde 
de Montecristo. La dirigió Alberto Marro y tuvo tanto éxito que los 
productores barceloneses de esa época -el único centro de producción que 
había entonces en España- llegaron a hacer una segunda serie que se 
llamaba El testamento de Diego Rocafort, que consiguió todavía más éxito 
que la anterior. Luego hay otra serie de películas, como pueden ser El signo 
de la tribu, Perfidia, Fueuza y nobleza, que dirige el más conocido Ricardo 
Baños. Otras muchas, como pueden ser Codicia, El protegido de Satán, 
Mefisto, La  dama duende, Las máscaras neguas, El botón de fuego, se basan 
también en el modelo norteamericano y tienen muy poca relación con la 
realidad española. O t r o  tipo de series, como La España trágica o Los 
arlequines de seda y oro hablan de la realidad española mucho más 
directamente, pero son muy censuradas a juzgar por lo que he podido leer 
sobre ellas. 

Paco Ignacio Taibo. -Quisiera retomar lo que habíais dicho sobre este 
sorprendente, en apariencia, amor de los surrealistas por el cine, sobre todo 
norteamericano y de la época muda. Verdaderamente este amor está bien 
justificado; para apoyar esta afición de los surrealistas por el cine se me 
ocurre contar cuatro o cinco cosas que lo explican bien. E n  Hollywood 
todavía se habla mucho de una película, de una de las series de  Eddie Polo, 
en la que al final de uno de los capítulos, a Eddie Polo lo metían en un baúl, 
lo ataban con cadenas, lo precintaban, salían mar adentro y lo tiraban al 
agua. En el capítulo siguiente aparecía un letrero que decía: «Habiendo 
podido escaparse...)) Bien, a mí  me parece que muchos de estos finales 
sorprendentes dieron lugar a que Luis Buñuel hable a menudo a sus amigos 
de  una película que le gustaría hacer, que consistía en estar proyectando la 
película con una tijera y en un momento dada cortarla. Éste sería otro bello 
final surrealista tomado también, en cierta manera, de las películas 
norteamericanas, pues cuentan algunos de los hombres de la época que en 
ocasiones n o  proyectaban la película entera, sino una parte. Buñuel 



156 recordaba cómo una vez en uno de esos estudios mínimos de cine de París 
pasaban solamente unos siete capítulos o unos siete rollos, mejor dicho, de 
una cierta película y todo el mundo salía sin saber que no habían visto el 
final. Y parece ser que Breton dijo: « iOh,  qué bello, qué bien rematada 
está!» Aún este surrealismo llega a nosotros: ahora en México está teniendo 
mucho éxito una serie de doscientos y pico de capítiilos, tengo entendido, 
que se titula Los ricos también sufren. 

Y se me ocurre hablar de un tema al que soy especialmente aficionado: 
la búsqueda de elementos surrealistas en el cine cómico mudo de los EEUU.  
Ustedes recordarán que la vaca de Buñuel encima de una cama tiene un 
precedente, de pocos meses, pero un precedente, en una película de Stan 
Laurel y Oliver Hardy en la que hay una vaca sobre una cama. Otra  de las 
imágenes más queridas de Buñuel, que es cuando van a matar un cordero y 
entonces le tapan los ojos, tiene un precedente en una película de Harold 
Lloyd en la que él quiere matar a un pavo y también le cubre los ojos como 
se hace con los condenados a muerte en ciertos lugares. Entonces este 
surrealismo que constantemente llegaba a París de un mundo del que ellos 
tenían pocas noticias, muy fraccionadas y asombrosas, iba a su vez 
despertando en los surrealistas un asombro y un entendimiento que se 
convirtió en amor. Tuve ocasión de hablar con Buster Keaton scbre esto, 
sobre muchas -y algunos de ustedes lo recordarán muy bien- de sus 
secuencias, absolutamente surrealistas y Buster Keaton me confesó que no 
supo lo que era surrealismo hasta que era muy viejo y que aún entonces no 
lo entendió. 

Guzllermo Cabrera Infante. -Aquí he oído constantemente dos palabras 
que parecen ser una sola y me ha preocupado saber cuándo es el folletín 
folletón o cuando es el folletón folletín. ¿Es el folletón un folletín que ha 
crecido, o es el folletín un folletón disminuido? Entonces alguien sugirió en 
realidad incluir el verbo <(follar» entre esta etimología, y yo sugiero que 
haya obviamente una novela por entregas, asquerosamente erótica, que sea 
un follatón. Pero, realmente, voy a disentir previamente de Mario Vargas y 
después de Fernando Savater y si queda alguien más disentiré de esa 
persona, porque y o  no creo que toda la literatura del siglo xx tenga su 
origen en la novela de caballería. Tampoco creo que la novela de caballería 
tendría que remitirse entonces a otro modelo anterior y a su vez llega hasta 
Homero.  O si hay prochinos aquí pensar que Whatermathen es un 
antecedente de la novela moderna, porque es un folietón moderno y una 
novela de peripecias constantes en que, por supiiesto, como ocurre con los 
chinos, nadie muere jamás, siempre hay alguien que reaparece en forma de 
fantasma en la próxima entrega. Pero yo sí quiero -es obvio que soy inglés, 
se ve a simple vista- recobrar para Inglaterra un antecedente directo del 



folletón y es lo que los ingleses llaman «romance», contemporáneo a la 157 
novela picaresca española, tal vez un poco posterior. N o  conocían el 
Quijote para nada y su nombre más extraordinario es una señora que se 
llamaba Afra Bent, que escribió uno o dos bestsellers en esta forma de 
«romance» y que es una típica prenovela. Creo que los géneros surgen 
porque son una necesidad de cierta invención, es decir, es obvio que sin la 
imprenta n o  habría surgido la novela, aun con el antecedente de la novela de 
caballería. También sin la televisión O sin radio no existiría la novela radial, 
eso que llaman aquí el folletón, lo que se conoce en E E U U  como 
«soap-opera. y que en Cuba se llamaba un novelón. Entonces esto 
evoluciona evidentemente hasta llegar a la novela de televisión. U n o  podría 
pensar que en realidad todo lo que se habla de las novelas, del folletón en el 
cine y del serial tiene una continuación en cieras películas como Stars War. 
Pero ¿es realidad que El Padrino n o  es un gran serial?, ¿ o  una mezcla de 
serial y «soap-opera)) en que el csoapn, es decir, el jabón, se sustituye por las 
balas y además había sido planeado un .Padrino n . O  3»?  Ahora tenemos a 
Rocky, que llegará hasta ((Rocky 50», porque se siguen continuando las 
películas con este mismo personaje y con este mismo tema. 

Fernando Savater ha hablado de los niños como óptimos lectores de 
literatura para niños o algo así. Creo que los niños son los peores lectores 
del mundo; n o  creo en el mito del niño como gran lector, ni mucho menos. 
Además, no  creo que exista una literatura para niños ni que los cómics 
jamás fueran hechos para niños. ¿Por  qué entonces el autor se molestaba? 
¿Por  qué un Milton Canned se molestada en ser tan perfecto en los cómics 
que editaba? N o  era lógico, porque el sentido visual del niño es bastante 
pobre. Por otra parte, <por  qué tantas mujeres ven esos novelones por 
televisión? ¿Significa que las mujeres, como los niños, tienen otro sentido de 
la lectura que exige una continuación perenne, que jamás el héroe muera, 
etc. etc.? N o ,  no lo creo. Creo que, en realidad, n o  hay más que un tipo de 
televidente, de lector y de mirador de muñequitos. N o  recuerdo que en mi 
niñez ninguno de los niños que y o  conocía se interesara para nada por los 
cómics; más les interesaba tirar piedras, que consideraban una actividad 
mucho más divertida que leer Dick Tracy o El príncipe valiente, o 
cualquiera de estas cosas. 

Por  último, hablando del regreso de lo que es la forma del serial o del 
folletón, quiero decirles que en Inglaterra se está poniendo constantemente 
alrededor de las 6 ó las 7 -y n o  piensen que ésta n o  es una hora para niños 
en Inglaterra, porque a las 6 todo el mundo está comiend* todos los 
antiguos ((serials)) de la ~ M o n o g r a m ~ ,  de la ((Republicn. H e  tenido 
oportunidad de  gozar varias veces de  Nahioka y los hombre tigres, que es 
una serie verdaderamente extraordinaria. 



158 Julián Marcos.-Yo quería señalar algunos datos que parece no han surgido. 
Así la relación entre literatura oral y el folletín, o el folletón o como se le 
quiera llamar. Creo que sobre esto hay datos en España, no  sé en otros 
países. Por ejemplo, el «cartel de Ciego* y el «romance de Ciego* y los 
ámbitos poéticos. Cómo esto se traslada a Latinoamérica, cómo existe la 
canción mexicana, que es romanceada, etc. Existen una serie de datos 
relacionados con lo popular y el arte que es el fondo de la cuestión de lo 
que estamos hablando. Y cómo se puede hacer un arte divertido y cómo 
muchas de las cosas que se hacen en cine o en folletón, o en lo que sea, son 
aburridas. Se me ocurrió también que dentro de lo popular y el arte está 
Brecht por medio, y expongo esa realción entre Brecht y el cabaret alemán 
como sugerencia. 

Joaquín Marco. -Bueno, me permito tratar este tema de la literatura 
popular, el folletín y el romance de Ciego. Es verdad que hemos estado aquí 
utilizando ambiguamente el término literatura de folletín, de folletón, de lo 
que sea. Y en cierta manera hemos bordeado lo que es literatura popular, 
que tiene sus orígenes en la literatura oral, pero que nos llega de una manera 
práctica y plástica a través de los pliegos de cordel que recitan los romances 
de  Ciego en los siglos XVI a XIX y parte de este siglo. Todavía en la guerra 
civil española los poemas de Antonio Machado, Altolaguirre o García Lorca 
son distribuidos en forma de cordel por trincheras y publicados de una 
manera sofisticada, claro está, por Manuel Altolaguirre en forma de pliegos. 
Pero quizá lo más interesante para este coloquio es señalar la interacción 
que se produce en este tipo de literatura popular entre la imagen y el gesto. 
Es decir, inmediatamente que aparece el ~ l i e g o  de cordel con un índice de 
analfabetismo muy notable en el público lector aparece la imagen. Es decir, 
en estos pliegos que son hojas de papel impresas por dos caras y   legadas en 
forma de cuatro hay siempre en la portada un esquemático dibujo que tiene 
-o a veces no- relación con el tema del que se habla en ,el interior. En 
~ r i n c i ~ i o  esta literatura transmite romances tradicionales; más adelante pasa 
a ser una especie de crónica de sucesos de las ciudades, de los crímenes que 
se suceden en las ciudades o en los campos. También tiene interés el pensar 
que el pliego de cordei español se exporta a América; es decir, los 
emigrantes españoles en la Argentina, por ejemplo, tienen una editorial en 
Barcelona que les manda regularmente los pliegos de cordel con los últimos 
acontecimientos romanceados de lo que está sucediendo, lo que ahora 
llamaríamos la prensa amarilla. En relación con esta literatura como 
derivación aparece el folletín, que es una prolongación de la prensa escrita. 
Es decir, estos ~ l i e g o s  de cordel son una especie de apéndice al ~ e r i ó d i c o  
que nace en la segunda mitad del siglo XIX. 

Y lógicamente este tipo de literatura, se ha apuntado aquí en diversas 



ocasiones, tiene como base el hecho de que los personajes que intervienen 159 
son mitos. Se convierten en mitos y responden a un esquematismo muy 
claro de carácter moral. Hay siempre buenos y malos, y una especie de 
alternativa en la que muchas veces los malos son los buenos; por ejemplo, el 
caso de los bandidos generosos que aparecen con tanta frecuencia no 
solamente en los pliegos de cordel, en los romances de la época del siglo 
XVII, sino que también aterrizan en la novela folletinesca. Son !os malvados 
que en el fondo son buenísimos y son realmente los que nos atraen. A esto 
responde quizá, haciendo un paralelismo audaz, el éxito de algún personaje 
como el J.R. de Dallas, que no es otra cosa que esta traducción del malo tan 
malo que naturalmente resulta el más atractivo de esta serie de imbéciles que 
aparecen en televisión. 

Juan Cueto. -Sólo quería comentar el fracaso de Dallas en el Japón. N o  sé 
si fue un fracaso. Bueno no fue un fracaso, sino que se considera qúe es un 
serial altamente pornográfico por la manera de reír que tiene Lucy. Los 
japoneses consideran el acto de reír, sobre todo enseñando las encías, como 
una de las cosas más obscenas; más obscenas incluso que enseñar otra cosa 
cualquiera. Y la manera de reír de Lucy, la enana ésta, es lo que ha 
provocado ese asunto en el Japón. Por otro lado, lo de que es una serie de 
imbéciles, hombre, realmente no voy a defender Dallas en absoluto, pero ya 
que estamos hablando del folletín folletón y de todo esto, no creo que haya 
que hacer juicios de valor. Dallas me parece exactamente tan defendible 
como Los misterios de París o como cualquier otra cosa. Quiero defender la 
serie Dallas, ya que estamos hablando de literatura popular; que luego tenga 
miles de connotaciones es otro asunto. Me parece muy duro decir que es 
una serie de imbéciles porque resulta entonces que este coloquio no tendría 
sentido. 

Marzo Vargas Llosa. -Me parece muy interesante la cuestión sobre cuáles 
son las relaciones entre el folletín -el mundo del folletín- y el melodrama. 
Existe una íntima relación entre ellos, ambas cosas son inseparables. El 
melodrama, entre otras cosas, es un drama tratado con mal gusto y el 
folletín hace exactamente lo mismo. Trata los temas desde un cierto mal 
gusto, lo que los patrones estéticos de una sociedad consideran que es mal 
gusto. Lo que en el Perú llamamos guachafería o en Venezuela un gusto 
pavoso. Es decir, cierta distorsión de los patrones estéticos que rigen en una 
sociedad. Me parece que ese elemento cursi es uno de los grandes atractivos, 
lo que imanta más al público respecto al mundo de folletín. Como en el 
folletín los hechos de la realidad están llevados a un extremo de irrealidad, el 
gusto se convierte en mal gusto a causa de este tratamiento exacerbado y 
extremo. Y justamente éste es otro de los puntos en los cuales, a pesar de lo 
que dice Guillermo, se puede establecer un parentesco bastante estrecho con 



160 la novela de caballería. Ésta fue, como el folletín en el siglo XIX, un género 
eminentemente popular, nacido al margen de la literatura oficial y que tuvo 
una audiencia enorme en un público que no leía, analfabeto, al cual estas 
historias se le leían o simplemente se le contaban, exactamente como ocurre 
con el folletín en el siglo xix. Ese mismo mal gusto, esa cursilería tan 
característica del folletín decimonónico es lo que encontramos en la novela 
de caballería, es el mal gusto tan satirizado, tan ridiculizado justamente por 
Cervantes en El Quijote. Quisiera dar algunos ejemplos de ese mal gusto, 
por ejemplo en una novela de caballería que yo admiro mucho, Tirant lo 
Blanc. Hay una escena famosa que es el descubrimiento por el héroe Tirant 
lo Blanc de la persona de quien se enamora la princesa Carmencina. ¿Cómo 
ocurre este hecho? Fíjense ustedes si no es una situación absolutamente 
folletinesca. Llega a un entierro, o velatorio como dicen en España, donde 
están velando precisamente a la madre de la princesa Carmencina. Entra en 
la sala donde están todas las dueñas, la gente de luto, el cadáver, y ve allí a la 
princesa llorando al pie del lecho. Ve que tiene un escote muy abierto por el 
cual se llegan a ver los pechos, los bellísimos pechos de la princesa. 
Entonces el narrador con gran maestría no nos dice en absoluto qué pasa ni 
en el corazón, ni en la cabeza, ni en los instintos de Tirant. Simplemente 
que sus ojos ven estos dos globos blancos, me parece que es la frase. 
Entonces vemos que Tirant que ha ido allí a asistir al velatorio se levanta, se 
va y desaparece. Continúa la acción y no se habla de Tirant, se crea un 
vacío, una expectativa, un suspense, una curiosidad. ¿Qué  es de Tirant, 
dónde está, qué hace? Nadie sabe, no asiste a ninguna de las veladas que hay 
en palacio, ni a los torneos, ha desaparecido completamente. Sus amigos se 
inquietan y sólo lo localizan al tercer día. Tirant ha salido del velatorio, ha 
ido a encerrarse en su alcoba y está sin comer, ni beber, tres días tumbado 
en una cama con los ojos abiertos. Al final su gran amigo entra en la 
habitación muy asustado y le pregunta qué ocurre, ¿qué ha pasado contigo? 
Entonces, sin mirarlo, con esos ojos en blanco que tiene clavados en el 
techo, Tirant le contesta con una sola palabra: amo. Yo amo. Es una escena 
absolutamente truculenta, melodramática, de una gran cursilería. Este tipo 
de escenas son muy frecuentes en el folletín. Yo diría que la versión que dan 
del amor, de la amistad, del odio, de la justicia y la injusticia, de la rebelión 
ha tenido, sobre todo en el siglo XIX, un carácter de crítica social muy 
acusado. Eugenio Sue escribió sus folletines, según dijo, justamente para 
combatir el clericalismo y defender las ideas socialistas. Creo que ese mal 
gusto es absolutamente esencial al folletón, al folletín, y que eso se ha 
transmitido en gran parte de la época moderna al folletín radiofónico, 
cinematográfico y televisivo. 

Roma Gubern. -Quería hacer una declaración lingüística, ya que me has 



aludido en la pregunta, que ((follar), viene de «follaje». Pero aparte de eso, 161 
¿cómo se relacionan el folletín y el cómic, folletín y melodrama, folletín y 
panfleto? Efectivamente hay una relación estrecha entre folletín y cómic. El 
cómic adopta la estructura de serialización a partir del año 29 y uno de los 
primeros héroes que se idealizan es Tarzán. Tarzán comenzó a publicarse 
en 1912, si no recuerdo mal, en forma de serial, en forma de novelas que se 
iban prosiguiendo. O sea, que efectivamente el cómic adopta del folletín 
esta estructura seriada de ((continuará la semana que viene ...», o al día 
siguiente, etc. Respecto al folletín-melodrama, tengo que decir a Mario que 
el tema es más complejo de lo que plantea. La palabra melodrama nace en 
Florencia, en Italia, durante el Renacimiento y su significado es el de drama 
con música, drama musicado. De Florencia habría mucho que hablar, pues 
esto del melodrama sería muy largo. En sentido moderno la palabra 
melodrama aparece en Inglaterra, en el Romanticismo, como forma 
escénica, de teatro, de horror, de espanto, de efectos especiales, truenos, de 
Frankestein de María Shelley, pues es el típico de los melodramas 
previctorianos y se adapta al teatro. Esta técnica del efecto, que es 
efectivamente inglés, paso luego al continente y Balzac -que es un 
folletinista que apenas se ha mencionado hoy- pasa a ser escenificado en 
forma de melodrama. Hoy  en día hay una atracción semántica y este drama 
musical cuyos orígenes están en el Renacimiento, viene a ser sinónimo 
pervertido semánticamente de folletín, de dramón, de novelón, etc. Este es 
un tema que sería muy largo y abandono su explicación, aunque sería muy 
rico y complejo. 

Finalmente, el tema de folletín y panfleto. Efectivamente, el folletín 
aparece en el siglo XIX asociado a lo que hoy se llama genéricamente, de una 
forma simplificada, literatura social. Ha  mencionado Martínez Torres el 
folletín Barcelona y sus misterios. Su autor era Altavid, socialista, y, por 
cierto, te corrijo, pues no se inspiró en El Conde de Montecristo como 
dices, sino en Los Mistevios de París. Efectivamente, su protagonista era un 
personaje progresista, tejedor, de condición humilde, que Antoni Comas 
-el único que ha publicado sobre este folletón- lo califica de un santo 
laico; un personaje laico, progresista, víctima de la sociedad. 

Se ha mencionado el caso de Baroja, que publica La Busca, novela social. 
por excelencia, en forma de serial. Ahí entraría también otro aspecto que 
enlaza con lo que ha dicho Vicente Molina Foix de la fascinación de los 
surrealistas hacia el folletín de cine. Fantomas es un personaje subversivo y 
es subversivo porque es un genio del crimen impune. Muchos alcaldes 
franceses prohibieron la proyección de Fantomas en su jurisdicción porque 
había un personaje anarquizante, peligroso, desaconsejable. Invocaron una 
ley de 1884 que aconsejaba a los alcaldes prohibir películas. Hasta el punto 
de que Feuillade hizo Jude, que es la apología del detective, para 



162 desquitarse, y de alguna manera compensar, las críticas que había recibido 
por dos seriales anteriores, Fantomas y Los vampiros, que habían sido muy 
criticados por la derecha: incluso por el ministro del Interior Malvi, que se 
pronunció contra los vampiros. Esto demuestra sencillamente que esta 
subversión social de  la que hablabas está justificada por hechos históricos. 

Jav~er Coma. -Se ha hablado varias veces de pasada sobre el tema «cómics)) 
y quería hacer unas puntualizaciones que pueden ser interesantes como 
respecto a las relaciones cómics/serial. Unas puntualizaciones puramente 
anecdóticas, aunque quizá pueden dar una visión de las enormes dimensio- 
nes que han tenido los cómics en la narrativa por entregas. Roma Gubern se 
refería evidentemente a los «cómics» de aventuras cuando decía que su 
serialización había comenzado en 1929 y se ha hablado también del folletín 
como un género de aventuras o melodrama. En este sentido tenemos el caso 
de un cómic melodramático sobre el que John Huston ha realizado la 
película Ann~e,  aunque en realidad está más basada en la opereta de 
Broadway Litle Orphan Annie. Empezó serializado en 1924 y con algunas 
interrupciones, después de muerto su autor, ha llegado hasta hoy. Pero 
también, incluso antes, en 1917, los cómics ya se habían inventado a través 
dc una serie que se llamaba The Camps y que era la serialización de una 
comedia satírica. Duró  varias décadas. El caso quizá más relevante de todos 
y el más curioso con relación al folletín, al contenido del folletín y con 
relación también a la serialización, es el de una serie creada en 1919 que 
todavía se publica, es decir, que lleva más de sesenta años publicándose día a 
día en la prensa norteamerica. Se llama Grasoline Alley. Después de más de 
sesenta años, aunque ha habido varios autores, los protagonistas iniciales se 
han ido manteniendo, pero no con la misma edad, situación, etc. como 
acostumbra a suceder en los relatos por entregas, con personajes fijos, sino 
que se han ido manteniendo, creciendo al mismo tiempo que los lectores; ha 
tenido descendencia, familia, hijos, finalmente nietos, etc. y todo eso 
viviendo las circunstancias históricas del momento en que se producía cada 
entrega. O sea, los que en 1919 acaban de pasar por la Primera Guerra 
Mundial, fueron luego a la Segunda, su descendencia llegó incluso a 
Vietnam ... Es un caso de comedia sentimental, alejada quizá de los 
contenidos más lacrimógenos o melodramáticos típicos del folletín, pero 
que ha seguido con un aspecto de realismo intenso a través de sesenta años. 
Querría añadir que esta serie y otras más del cómic se convierten en obras 
monumentales del folletín, incapaces de encontrarse en otro medio expresi- 
vo. Pues si hacemos un breve cálculo nos encontramos que esa serie que 
estoy citando, este cómic tiene 20.000 entregas, con 20.000 .continuará ... », 

y eso es prácticamente inencontrable en otros medios. 



Saluador Vázquez de Parga. -Al hablar de folletín hay que partir de que es 163 
un reflejo de la literatura popular y de la conciencia popular. En este sentido 
ya se ha hablado de la intervención del público lector en la construcción de 
los folletines. Efectivamente, se daba al público lo que quería, es decir, el 
público pedía precisamente este tipo de irrealidad que es el que se le daba. 
Pero existe otro factor del que no se ha hablado aquí y es muy interesante: 
el editor. El editor de los folletines en el siglo XIX tenía bastante importancia 
en la construcción del folletín. E n  España, el editor que hacía un contrato 
con un editor tenía la facultad de cambiar el autor cuando se daban 
determinadas circunstancias, como que n o  entregara el folletín, o n o  lo 
hiciera a su gusto, etc. Es decir, el autor era intercambiable. L o  que no era 
intercambiable por supuesto era ni el editor ni el público. El editor podía 
manipular la obra que se haría de tal manera que todas estas ideas liberales 
que se dice se propagaban a través del folletín era precisamente lo que el 
público pedía. Normalmente estas ideas estaban a lo largo del folletín, pero 
n o  al final. Al final siempre ganaba el bueno, y nada más. E n  fin, 
exceptuando algunos casos, como el de Fantomas, etc., que n o  llegaban a 
cogerlo nunca, creo que el editor era un elemento importante y quizá el 
menos importante de todos era el autor. 

José Luis Guarner. -Me parece que ha sido Mario quien inició el tema de  la 
irrealidad en el folletín o en el folletón o como diablos se diga. Es 
perfectamente cierto; lo que es divertido es descubrir que para llegar a esa 
realidad se parte de una estricta y pura descripción de hechos casi 
absolutamente documentales, se habla puramente de hechos, n o  de entele- 
q u i a ~ ,  siempre ocurren cosas. L o  que sí está claro, y en eso reivindico 
totalmente lo dicho por Manuel Puig, es que la gran lección o la gran 
sabiduría que podemos extraer de este tipo de literatura es el valor de la 
intriga, esa curiosidad por saber siempre qué es lo que va a ocurrir. Yo 
nunca he podido dejar de sentir una inmensa admiración por los escritores 
que son capaces de llenar hasta cinco páginas con la descripción minuciosa 
de una puerta, o tal vez de una connupia. Es decir, he sentido admiración, lo 
que n o  puedo sentir es que ese tipo de literatura me procure diversión. Esto 
me lleva a otra consideración, que es el tiempo de la narración, el tiempo 
absolutamente trepidante. Me acabo de acordar de una curiosa película de 
1930 que he visto recientemente, protagonistas por Boris Karlof que se 
llamaba The walking dead y que ignoro si se estrenó en España. En ella 
Boris Karlof interpreta a un pobre expresidiario al cual a los diez minutos 
de la proyección se le cuelga el asesinato de un juez perpetrado por unos 
hampones; a los quince es condenado a muerte, a los veinte es ejecutado y a 
los veinticinco es resucitado por un doctor amante de experiencias genéticas 
afines a las del doctor Frankestein. Este tiempo absolutamente trepidante de  



164 la narración responde, me parece, a un deseo, un muy sano deseo de llegar 
cuanto antes a lo esencial, es decir, a un deseo de síntesis. Propongo como 
conclusión que si está claro que como espectadores o lectores hemos 
perdido la inocencia, nuestra obligación es aspirar a la síntesis. 

Manuel Rotellav. -Yo quería hablar un poco sobre cine español, ese cine 
que se hacía a principios de siglo, por los años 16 y 18. Precisamente en 
Barcelona se realizó una serie basada en un tipo popular, el aragonés 
baturro, y se titulaba Cuentos batuvros ~lustvados en  cine. Tuvo un gran 
éxito, una gran repercusión. Me refiero a esto porque antes se ha 
mencionado el casi anonimato del cine español de episodios y esto puede ser 
una aportación documental. Esta serie tuvo 18 capítulos. Todos empezaban 
y acababan con un personaje, el tío Isidro, que humorizaba todos los 
aspectos que se narraban en las películas. Esta serie surgió de una literatura 
muy popular que se publicaba masivamente por aquellos años: los cuentos 
baturros. Los cuentos baturros ridiculizaban hasta cierto punto este 
personaje que se presentaba noblote, fresco e intencionadamente ingenuo. 
Las películas fueron realizadas por Domingo Ceret, un valenciano, o 
catalán, n o  sé. Luego surgieron las películas de tema más o menos aragonés 
que destacan en los años treinta. 

José Enrique Monterde. -Bueno, yo expongo una cosa que antes se ha 
planteado y con la que n o  estoy de acuerdo y es que parece que hay una 
tendencia a identificar folletinesco y melodramático. En todo caso, creo que 
en el folletín puede haber elementos de melodrama y puede no haberlos y,  a 
partir de ahí, habría un tema importante que es deslindar lo que es el folletín 
y el serial. Al menos en el caso cinematográfico es muy evidente que el 
serial de aventuras, en el sentido en que puede entenderse como folletín, 
muchas veces n o  tiene ningún elemento melodramático. O en todo caso 
únicamente ciertas puntuaciones que pueden ir ligadas a temas como el 
suspense o un estado de angustia en un momento determinado de la historia 
y demás, pero realmente n o  a una estructura melodramática, formal, 
acabada o completa. Por otro lado, en el melodrama, aparte de lo 
folletinesco, hay muchos aspectos que llevarían a una 'discusión completa- 
mente distinta de la de ahora. Pero, en mi opinión, no  se puede plantear esa 
absoluta identificación entre el modo melodramático y el folletinesco. Una  
cosa muy importante que ha dicho Vázquez de Parga es lo del editor y,  
llevándolo al terreno cinematográfico, el productor. Es muy probable que 
sea en el terreno del serial y del folletín precisamente donde haya que hablar 
de  un cine de productor, más que de un cine de autor. Y en ese sentido 
habría toda una serie de conexiones con lo que tiene no ya de literatura o de 
cine popular, sino de  relato industrial. Es decir, relato industrial en cuanto a 



la cantidad de gente que quiere abarcar como espectadores o lectores. 165 
Entonces sí habría que conectar con toda una serie de consideraciones 
acerca de la aparición histórica de estas formas narrativas en un momento 
dado de industrialización, etc. Otra cosa con la que no estaría de acuerdo es 
la apresurada calificación en contra del melodrama y la identificación entre 
melodrama y cursilería. En todo caso habría que matizar. Sobre todo si el 
debate se llevase, por ejemplo, al terreno etimológicamente melodramático 
de ' l a  ópera, etc. donde la cursilería no necesariamente tiene que estar 
presente. En todo caso es una cuestión que puede estar presente, pero es 
uno de los factores, no el más decisivo ... 



THE END 


