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Quatre trets i llestos. Ja esta. No havia estat
pas tan dificil com m'havia imaginat.l el
personatge en questié, a més, havia resultat
a la fi un d'aquells que se'n van sense miolar;
va col-laborar. Es qUestié només de prémer el
gallet, simplement com ja m'havia dit el jefe,
ja fa temps, quan vaig comencar a treballar.
El tipus havia fet com una mena de mal pas,
i més com un borratxo que com un ferit de
mort. Amb els ulls oberts com taronges, finalment
caigué maleint la meva ombra, la meva gent
i els meus ossos, agafant-se, aixo si, el ventre
amb les dues mans com esperant que aixi no
se li escapés tota la sang dels budells. Vana
esperanca. Des del moment que li vaig rebentar
el fetge ja es podia donar per mort, i per aixd
el vaig deixar aixi mateix, alla, en un bassal
de sang. Diuven que aixd fa mal. Deu ser veritat,
i jo, sabent-ho perqué m'ho han explicat, i
sabent la mala peca que era el paio i a peticié
d'en Maspons, que a la fi és qui paga, li vaig
disparar tan baix, tot i no ser el meu costum
matar la gent aixi, deixant-los panteixant.

En un paratge tan allunyat com aquell magatzem
en runa ningu escoltaria ni els trets ni l'agonia,
si és que hagués cridat com una gallina, que
també I'home en tenia dret, com té dret tothom
que s'ha de morir de prendre's la cosa com li
sembli més encertat, que en aix6 n'hi ha models.
Perd no ho va fer. A més, el tipus no era
precisament ben vist, pel que m'havien dit, per
les comunitats dels pobles propers i amb
seguretat ningu ploraria la seva mort. La policia,
com en d'altres casos semblants, tampoc
s'escarrassaria en trobar l'assassi, és a dir, a
mi. Ajuste de cuentas- dirien-, coses de drogues,
i es quedarien més amples que alts, com quan
mates una puta. Ara el que tocava fer era
cobrar i descansar.

Vaig agafar el cotxe per tornar a casa i dormir
una mica per, a cosa del migdia més o menys,
tal com havia quedat amb el Maspons, anar
a ca seva, al barri més alt de la capital, on em
donaria, prenent un refresc a la seva piscina,
un sobre gruixut dels de sempre. Potser, fins
i tot, si el senyor tenia bon dia, podria esgarrapar
alguna coseta més, com una visita gratis a ca
la senyora Raquel, on sempre se m'ha tractat
com un rei. Maspons sap tenir contents els
seus treballadors, i jo s6c un d'ells; un, potser,
dels mes fidels... Primer ho vaig ser d'una de
les seves fabriques, portant amunt i avall la
feina que feien les nenes amb un carro com
de supermercat fins que, un dia, quan encara
no el coneixia personalment, se m'apropa i
em digué que potser o serviria per a d'altres
feines molt més considerades per a ell i jo vaig
acceptar, com vaig acceptar la cigarreta rossa
que em va allargar amb aquella elegancia
d'home que sap el que es fa. Algu li hauria
parlat de mi, de la meva vida, de la meva
fidelitat als amics, del meu caracter tan masculi.
| si que serveixo, que jo ja ho intuia, encara
que de vegades la feina me la porti a casa,
com els mestres. Perd aixé ho aprecia, el senyor
Maspons, que sap valorar la dedicacié i l'esforg
d'aquells en qui confia. Mira siné que li va
passar al pamfil del Rodon, que es va fer la
marieta a les primeres de canvi i quasi va estar
a punt d'anar amb la cantarella a la policia.
Sort que vaig tenir temps d'agafar-lo pel coll
i ficar-lo dins la formigonera amb qué els xicots
estan construint un xalet per 'amigueta d'en
Maspons.

La nit era d'alld més bruta i lletja, amb una
mena de teranyina cobrint el meu davant i el
darrera. Els arbres dels cantons d'un cami
amb l'asfalt esquerdat passaven com animes
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en pena quan els focus del cotxe els descobria.
Semblava que boquejant, demanaven aire. En
una bifurcacié indicada per unes fletxes de
fusta d'aquelles que ja no en fan i més velles
que Déu, vaig agafar el cami de la dreta.
Llavors, el meu petit espai vital s'ompli d'una
llum que venia del darrera.

Vaig veure que a pocs metres portava un cotxe
i vaig pensar que em seguia. Vaig tenir una
mica de por, ho confesso. Al fer-se millor i més
ample el cami, ara si podria dir-se una carretera
com Déu mana, em vaig deixar avancar i vaig
veure que l'individu del cotxe vermell - perqué
era vermell i, no ho havia dit, anava brut i
deixat i em sembla extraordinariament pal-lid.
Vaig pensar en el tipus aquell que jo havia
matat. D'alguna manera m'ho va recordar aixi
com el veia dins d'aquell globus de llum irreal.
Pero aixo sén coses dels contes barats i no pot
passar. Aixi doncs, aquest no és el cas.

Vaig continuar un xic intranquil el cami i, per
anul-lar el cert nerviosisme que pugnava des
del meu endins, vaig engegar la radio, que
sempre és bona companya de camins quan es
porta un nus a l'entranya. A més a més,
culturitza, que... de qué siné jo hauria de tenir
els coneixements que tinc i parlar com parlo?
Un predicador com amb un accent mexica o
de per alla parlava del judici final, de querubins
i no sé quins collons d'angelots, del castig per
als dolents i del premi per als bons. Si el seu
Déu fa una llista dels qui se'n salven i dels qui
no, jo ja sé on séc. Me l'imaginava en un estudi
minUscul amb alcacolls i cascos d'aquells amb
els quals et pots escoltar a tu mateix mentre
veia a pocs quilometres les llums obertes de
la ciutat més tancada del mén que s'aixecaven
de la foscor com un dinosaure ressuscitat. Vaig
donar la volta a la rodeta del dial, fart del corb
aquell d'accent mexica i en una altra emissora
sonava musica de jozz. Una dona, segurament
negra, cantava coses tristes en anglés amb
accent america i confessava un amor d'aquells
que esta mal vist confessar, com solen ser els
amors que s'acaben confessant. La vaig entendre.
intimament la vaig entendre, perqué jo potser
també tinc coses sentimentals per confessar.

Vaig aparcar el cotxe a dues illes de casa. Aixo
no és América ni una pel-licula americana i

costa deixar la maquina en algun lloc que te'n
puguis refiar. Mentre tancava la porta vaig
sentir una ombra com el glacé d'un ginténic,
freda i densa, relliscant-me per l'esquena.
Quines coses. Era la meva propia ombra, segur.
Aixi vist de redll, ja que la nit té aquests jocs
de masses i arestes que ens estranyen i inco-
moden. De vegades em penso massa impres-
sionable quan acabo una feina encara que
estigui molt ben feta i jo ho sapiga. Gatges de
I'ofici, diu en Maspons quan i ho comento.
Ell en sap un ou de psicologia, perdoneu-me
I'expressié. Per si un cas, vaig ficar la ma a la
butxaca on guardava el colt curt d'aquells
d'abans, antiquat perd efectiu. Vaig caminar
fent-me carrec dels meus propis neguits i
consolant-me a mi mateix que aquestes coses
passen sovint a la gent de la meva branca,
com els cirurgians, que divuen que després
d'operar a vida o mort algu, els tremolen les
mans, o als mestres, que acaben modulant la
veu d'una forma no natural i acaben parlant
com els infants, o els psiquiatres, que acaben
bojos com a cabres.

Vaig sentir la necessitat de caminar de pressa.
A l'ambient nocturn d'hora fosquissima hi
havia com un mormol o brunzit, no sabria ser
més precis, minim pero, que m'obria una por
inconeguda a les membranes que vaig acatar
atribuint al cansament. Dema ja dormiria,
tindria temps, o, millor dit, d'aqui una estona.
Els arbres del carrer, una mida ridiculs per
esquifits, es movien i era una imatge entre
romantica i infantil. Perd jo no sentia l'aire a
la meva pell. El so de les meves passes per un
moment em va semblar que eren dobles, cosa
qgue en ocasions em feu girar, perd quan ho
feia no veia res darrere meu, ningu em seguia;
només un carrer vulgar, amb un vulgar ning0
que l'ocupava.

Vaig arribar a la porta i la vaig obrir. Vaig
agafar l'ascensor després de comprovar que
no tenia res a la bustia: ni cartes, ni propaganda,
ni les revistes literaries de les quals séc subscriptor
encara que de vegades no n'entengui ni un
mot. Dintre de l'ascensor assalta els meus
narius una olor que no sabria definir, com
aspra, com de suor, com de patata podrida,
tot barrejat, perd amb un toc de gessami que
la feia suportable, un perfum que feia l'ambient



més respirable i que probablement s'havia
d'agrair al perfum d'alguna meuca que havia
visitat un client al seu pis. Al mirall, brut
d'empremtes digitals que un dia algo haura
de rentar, vaig emmirallar-me i se m'aparegué
el meu propi rostre i vaig poder comptar en
ell al detall cada marca, cada rasa, cada cop
qgue la vida m'havia propinat. Em vaig sentir
vell. No era la primera vegada. Tenia quaranta-
tres anys. Vaig llegir el que els brétols havien
escrit a les parets beix. Un grafit - i era nou,
perqué jo en aquestes coses em fixava- deia
"et mataré" escrit amb lletra grollera d'allé més
i, novament, vaig sentir un no sé qué que em
va ferir els nervis d'una forma que un home
com jo no s'hauria de deixar ferir. Aixé no li
diré mai a en Maspons, no sigui que dubti en
encarregar-me serveis propers.

| ja a casa em va espantar el tic-tac del rellotge
de cucut i una veu minima, com irreal, que
venia de vés a saber on. Novament vaig treure
el colt i, com a les pel-licules, vaig avancar en
la foscor coneguda esquivant els mobles del
pis, els pocs que em va deixar l'avia, la pobra
avia, en posicié defensiva com havia aprés. A
la cuina vaig trobar una explicacié definitiva
per a les veus aquelles, una explicacié que em
fa vergonya dir-la. Abans de sortir havia deixat
encés el televisor amb la veu al minim, com
tenia per costum. Algu m'havia convencut,
alguna novieta, de fer aixd per tal de dissuadir
els molts lladregots que viuen al barri. Quina
traca! M'enrojoli la vergonya per haver caigut
a la meva propia trampa i vaig comencar a
dubtar si no havia estat jo mateix qui havia
escrit aquells grafits a l'ascensor en una nit de
borratxera. Potser si. Algun imbécil parlava,
en un programa de molt poca qualitat, amb
corbata i cabell engominat. Em vaig fixar, abans
d'apagar-la, en la delinqiéncia creixent a les
nostres ciutats.

Una fruita o un tomaquet podrit envaia d'olors
desagradables, entre aspres i dolcos, dificilment
definibles, la nevera quan la vaig obrir per
treure una llauna de cervesa. Era un pebrot
que quasi estava blanc de putrefaccié i que
va deixar a l'aire una pols petitissima d'on
podria haver sortit volant la fada Campaneta.
El vaig llencar al cubell de la brossa, que era
ple del tot.

Em vaig treure la camisa al menjador. Estava
suat i més vaig suar encara quan em vaig
empassar el liquid amargés de la llauna i la
vaig aixafar entre els meus dits. Vaig pensar
en la mare, que tant em necessitava, i vaig
decidir que abans de sortir cap a cal Maspons,
al migdia, la trucaria i li diria: "Mama, que
vinc", i m'imaginaria que ella fa un somriure.
Vaig recordar aquell tipus al qual vaig amenacar.
Vaig recordar una novel-la de Truman Capote
que em vaig comprar perqué m'havia agradat
la portada on es veia un personatge vestit de
gris sortir d'un banc de boira. Me la vaig llegir
sencera tot i que em va costar. En aquell
moment estava estés en aquell magatzem en
runa amb els ulls desorbitats enmig d'un bassal
de sang. Era una peca podrida, com aquell
pebrot. Aquell silenci, Déu meu, del magatzem,
aquelles pedretes minUscules que sonaven
sota les sabates, aquell silenci també de la
carretera, del carrer, de l'ascensor, el pis...
Continuava suant. Suava. Continuava suant
quan vaig posar el despertador més o menys
a les onze i mitja. Suava tant com pot suar un
home sense desfer-se com en les pel-licules
de Dracula es desfa el vampir. | vaig decidir
de cop dutxar-me. | em vaig dutxar amb aigua
freda fent "brrrr" i deixant que el raig caigués
directament damunt meu sense sabé i sense
fregar-me la pell. Quasi mullat, em vaig
espaterrar al llit. Les cortines de I'habitacié es
movien i vaig pensar que ara si que s'havia
aixecat aire de veritat.

Mare, el tipus aquell en un bany de sang, Com
t'ho diria... Tho juro, que era mala peca, no
fempipis ni et posis trista. Ja sé que no tagrada
el que faig, perd era un mala peca. Sonava
el tic-tac del despertador. Vaig sentir alguns
sons no definibles al menjador. Eren els sons
que fa algy quan carrega una pistola. Era
també el cruixit de les passes d'algu i la seva
respiracié... Jo respiro aixi mateix quan he de
matar... quan he de treballar. Vaig apartar de
mi aquells pensaments i poc a poc em vaig
anar adormint pensant que, amb els diners
d'en Maspons, faria un llarg viatge. M'ho
mereixia. Perd abans portaria la mare a dinar.

- Mare, aquest treball cansa tant... tant, que
arribes a pensar que a tu també et volen
matar. =

21

19 Vi0Li



