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REesum:

La natura i el meravellés en els Contes d’une grand’-mére: La fée pous-
siére

En els Contes d’une grand’meére, George Sand expressa profundes reflexions
extretes de les experiéncies de la seva llarga vida. Un d’aquests contes, La
Jée poussiére (1875), que constitueix 1’objecte de 1a nostra analisi, ens sembla
particularment significatiu per analitzar el rol del meravell6s en el pensament
de V'escriptora. La fée poussiére és el relat d’un viatge iniciatic en somnis
del qual es desprén una parabola que podriem resumir aix{: I’inica fada que
existeix és la Natura i el meravellés es centra en allo que és quotidia. Basant-
nos en altres contes i en diversos textos de George Sand, hem intentat posar
de relleu un dels eixos fonamentals de la concepci6 sandiana de I’home i de
I’'univers, que constitueix el tema principal d’aquest conte: 1’eterna renaixenga
coOsmica i I’esperanga d’una palingenesia universal.

Mors cLAu:
Meravell6s, viatge iniciatic, natura, renaixenga, palingenésia.

RESUME:

La nature et le merveilleux dans les Contes d’une grand’-mére: La fée
poussiére

Dans les Contes d’une grand’mére, George Sand exprime de profondes
réflexions, issues des expériences de sa longue vie. L'un de ces contes, La
Fée Poussiéere (1875), qui constitue 1’objet de notre étude, nous semble
spécialement significatif pour analyser le rdle du merveilleux dans la pensée
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de P’écrivain, La Fée Poussiére est le récit d’un voyage initiatique en réve dont
se dégage une parabole que 1’on pourrait résumer ainsi: la seule fée qui existe
est la Nature et le merveilleux se trouve dans le quotidien. En nous appuyant
sur d’autres contes et textes divers de G.Sand, nous avons essayé de mettre en
relief 'un des axes fondamentaux de la conception sandienne de 1’homme et
de I’univers qui constitue le theme principal de ce conte: 1’éternelle renaissance
cosmique et I’espoir d’une palingénésie universelle

Mors cLEs:
Merveilleux, voyage initiatique, nature, renaissance, palingénésie.

RESUMEN:

La naturaleza y lo maravilloso en los Cuentos de una abuela: El hada del
polvo

En los Cuentos de una abuela, George Sand expresa profundas reflexiones,
entresacadas de las experiencias de su larga vida. Uno de estos cuentos, El
hada el polvo (1875), que constituye el objeto de nuestro estudio, nos parece
especialmente significativo para analizar el papel de lo maravilloso en el
pensamiento de la escritora. El hada del polvo es el relato de un viaje inicidtico
en suefios del que se desprende una pardbola que podriamos resumir asi: la
tinica hada que existe es la Naturaleza y lo maravilloso en encuentra en lo
cotidiano. Apoyéndonos en otros cuentos y en diversos textos de George
Sand, hemos tratado de poner en relieve uno de los ejes fundamentales de
la concepci6én sandiana del hombre y del universo que constituye el tema
principal de este cuento: el eterno renacimiento césmico y la esperanza de una
palingenesia universal.

PALABRAS CLAVE:
Maravilloso, viaje inicidtico, naturaleza, renacimiento, palingenesia.

ABSTRACT:

Nature and the marvellous in Contes d’une grand’-mere: La fée poussiére

In Contes d’une grand’ mére: La fée poussiére (Tales of a Grandmother: Fairy
Dust) George Sand expresses deep reflections taken from her experiences in
her long life. We consider that one of these tales, La Fée Poussiére (1875),
which is the object of our study, is particularly significant for analysing the
role of the marvellous in the writer’s thoughts. La Fée Poussiére is the story of
a journey of initiation into dreams, from which a parable results that we might
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summarise as follows: the only fairy that exists is Nature and the marvellous of
the commonplace. Basing our ideas on other tales and several texts by George
Sand, we have attempted to highlight one of the fundamental facets of Sand’s
conception of man and of the universe that constitutes the main theme of this
tale: eternal cosmic rebirth and the hope of a universal palingenesis.

KEeyworps:
Marvellous, journey of initiation, nature, rebirth, palingenesis.

Vers la fin de sa vie, George Sand écrit les Contes d’une grand’-
mére dont les destinataires directes étaient ses deux petites-filles, Aurore et
Gabrielle a qui elle les racontait les soirs lors de ses dernie¢res années passées
4 Nohant. Parus d’abord dans des périodiques avant d’étre publiés en deux
volumes (la premiére série en 1873 et la seconde en 1876), ces récits ne sont
pas évidemment destinés de maniére exclusive aux enfants.

En citant le conte qui sera 1’objet de notre bréve étude, La Fée Poussiére
(1875), Béatrice Didier affirme: “Les Contes sont bien autre chose qu’un jeu.
En un sens, ils apportent a la veille de 1a mort, une conclusion sereine a une vie
longue et si active!. George Sand est bien consciente d’essayer sur ses petites-
filles, & travers le récit oral, ’expression littéraire de ses dernieres réflexions
sur les rapports entre I’homme et ’univers. La dédicace de 1’un des ces contes,
Le chdteau de Pic Tordu, a la petite Aurore, en témoigne:

La question est de savoir s’il y a des fées ou s’il n’y en a pas. Tu es dans I'4ge
ol ’on aime le merveilleux et je voudrais bien que le merveilleux flt dans
Ia nature, que tu n’aimes pas moins. Mot, je pense qu’il y est; sans cela je ne
pourrais pas t’en donner. Reste & savoir od sont ces étres, dits surnaturels, les
génies et les fées; d’ol ils viennent et ol ils vont, quel empire ils exercent sur
nous et ol ils nous conduisent. Beaucoup de grandes personnes ne le savent pas
bien, et c’est pourquoi je veux leur faire lire les histoires que je te raconte en
t’endormant?.

Le merveilleux dans la nature: voila la vision du monde que G. Sand
va dévoiler aux lecteurs en nous apprenant a redécouvrir 1’état naturel de
P’enfance. Malgré son admiration pour Rousseau a beaucoup d’égards, elle
a manifesté nettement son désaccord avec un aspect concret de 1I’Emile: “Je

! Béatrice DIDIER, George Sand, ADPF (Association pour la diffusion de la pensée frangaise),
2004, p. 53.

2 George SAND, “Le chéteau de Pic Tordu”, “A ma petite-fille Aurore Sand”, in Contes d’une
grand’-mére (ler volume), Editions d’aujourd’hui, Imprimerie de Provence, 1979, p. 1.
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n’approuve pas du tout Rousseau de vouloir supprimer le merveilleux, sous
prétexte de mensonge. [...] Retrancher le merveilleux de la vie de I’enfant,
c’est procéder contre les lois mémes de la nature’.

L’enfance se place sous le signe du merveilleux qui est aussi puissance
créatrice. Il faut faire mention d’une figure devenue mythique dans 1I’ceuvre
sandienne: le célebre Corambé, espece d’idole qu’Aurore enfant se construit
dans le parc entourant sa maison de Nohant, “en cherchant le merveilleux” et
qui lui procure “des réveries délicieuses™.

Le rdle de I'imagination dans I'immense production sandienne ne
peut pas étre limité au niveau thématique. G. Sand s’insére pleinement dans
le mouvement romantique qui considére I’imagination comme la condition
indispensable de D’artiste. Ses réflexions sur cette faculté dans Les visons
de la nuit dans les campagnes (1851) manifestent une grande curiosité
pour les légendes fantasmagoriques des paysans qui constituent “le poéme
des imaginations champétres™. Son travail de folkloriste, en recueillant les
croyances et les superstitions populaires des paysans du Berry, est 4 I’origine
de ses magnifiques Légendes rustiques (1858) dont I’*“Avant-Propos” exprime
nettement la place que le merveilleux occupe dans 1’esprit de la romanciere:

Il faudrait trouver un nom a ce poe¢me sans nom de 1a fabulosité ou merveillosité
universelle, dont les origines remontent A I’apparition de I’homme sur la terre,
et dont les versions, multipliées 2 I'infini, sont I'expression de I’imagination
poétique de tous les temps et de tous les peuples®.

L’imagination, atemporelle et universelle, est donc “poésie”, dans son
sens étymologique de création. Et ce pouvoir créateur s’exprime dans 1’ écriture
de G. Sand sous les deux aspects du fantastique et du merveilleux que parfois
elle mélange sous ces termes flous de “merveillosite” ou “fabulosité”. La
répercussion du fantastique hoffmannien sur le Romantisme francais laissera
son empreinte sur 1’esprit de G. Sand qui admire I’ceuvre de “ce voyant qui
s’appelait Hoffmann’’. Divulgués par Le Globe et La Revue de Paris, les contes

3 George SAND, Histoire de ma vie, in (Euvres autobiographiques, Gallimard, Paris, 1970, coll.
La Pléiade, t. 1, p. 533.

4 Ibid. p. 821. A propos de la figure reparaissante de Corambé dans 1'imaginaire sandien, voir
I’intéressante étude de Philippe Berthier “Corambé: interprétation d’un mythe”, in George Sand,
Colloque de Cerisy, C.D.U. et SEDES réunis, Paris, 1983, pp. 7-20.

5 George SAND, “Les visions de la nuit dans les campagnes”, in Voyage dans le cristal, UGE.,
Paris, coll. “Les maitres de 1’étrange et de la peur”, p. 287.

¢ George SAND, Légendes rustiques, “Avant-Propos”, Editions Libres-Halliers, Paris, 1980, p. 3
" George SAND, Laura, Voyage dans le cristal, éd. cit., p. 45.
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du grand écrivain allemand font connaitre & G. Sand, a Balzac et a Gautier,
- parmi d’autres -, un fantastique “qui apporte, face aux spectres extérieurs
de Scott, des visions intérieures, qui prennent leur source dans la psychologie
méme des héros™.

G. Sand exprime deés 1839 sa conception de 1’'univers fantastique:
“Ni en dehors, ni en dessus, ni en dessous, il est au fond de nous™. Et elle
précisera cette idée quelques années plus tard en considérant les “lois de la
nature“!® comme la véritable cause des phénomeénes que les paysans croient
surnaturels. Les lois de la nature: voila le point commun entre le fantastique
et le merveilleux dans ’ceuvre de cette romanciére considérée a juste titre
comme ’'un des précurseurs du fantastique moderne!’. Le charme de ses récits
repose sur 1’habile fusion de la tradition orale populaire avec ses lectures de
Hoffmann'2. Les Contes d’une grand’-mére s’inscrivent, & quelque exception
prés, dans le genre du merveilleux dont le but est de dévoiler la beauté inapergue
du quotidien:

Le merveilleux est de tous les jours, mais il faut savoir le voir. Le féerique ne
consiste pas en une libération des lois de la nature, mais au contraire dans la
découverte de ces lois. Ces contes appartiennent au registre du merveilleux,
non du fantastique, si I’on excepte peut-étre L'Orgue du Titan, qui a quelques
aspects hoffmanniens.[...] Mais la plupart du temps, le héros se contente d’un
regard émerveillé, et ce regard est déja beaucoup'®.

A la différences des Légendes rustiques ol le merveilleux s’appuie
sur des récits écoutés par la romanciere, les Contes d’une grand’-mére n’ont
d’autre source que 1'imagination d’une femme 4gée qui a conservé la puissance
de jeter sur le monde ce “regard émerveillé” dont parle B. Didier. Le gofit
de la romanciere pour les sciences naturelles, et ses amples connaissances

& Jean-Yves TADIE, Introduction & la vie littéraire du XIXe siécle, Bordas, Paris, 1984, p. 119.
A propos des rapports entre le récit fantastique et d’autres genres proches, voir JJHERRERO:
Estética y pragmadtica del relato fantdstico, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha,
Cuenca, 2000, pp. 76-86.

 George SAND, Essai sur le drame fantastique, cité par FLacassin: “George Sand ou la nature
contre les fées”, Préface & Voyage dans le cristal, éd. cit. p. 8.

1 George SAND, Les visions de la nuit dans les campagnes, éd. cit., p. 291.

! Voir, par exemple, F. Lacassin, op. cit., pp. 18 sq., et les rapprochements entre G. Sand et
Hoffmann faits par Jean-Michel Royer dans sa Préface aux Légendes rustiques, éd. cit., p. VIIL

12 Francine Mallet signale 2 propos des Légendes rustiques, «On peut assimiler au merveilleux le
fantastique paysan, [...] Ses sources se confondent avec celles du romantisme allemand. F. Mallet,
George Sand, Editions Bernard Grasset, Paris, 1976, p. 353.

13 Béatrice DIDIER, op. cit. , p. 52.
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dans ce domaine, projettent leur écho sur ces contes, exempts pourtant de
toute érudition et qui constituent, dans I’ensemble d’une production littéraire
immense, une espeéce de “chant du cygne”.

Une nouvelle, Laura, voyage dans le cristal (1864), marque une étape
significative dans la trajectoire de ’imaginaire sandien. Ce récit fabuleux d’un
voyage a l'intérieur des merveilles du monde minéral' illustre trés clairement
cette pensée. Le destinataire intratextuel de ce récit, en observant les prodiges

opérés par la Nature dans une pierre géodique, exprime ainsi son admiration:
“Je vois ici que la nature travaille mieux que les fées™>.

Pour G. Sand le féerique est dans la nature et non ailleurs. La Fee
Poussiére constitue, parmi les Contes d’une grand’-mére,1’une des plus belles
expressions de cette idée.

1. Le voyage immobile: le réve et la descente aux enfers.

Certains Contes d’une grand’-mére expriment trés clairement leur but
didactique au moyen de la structure narrative ol une fée raconte un récit a une
enfant qui en dégagera une lecon. C’est le cas du conte objet de notre étude,
La Fée Poussiére ou la narratrice se présente comme la réceptrice privilégiée,
a son époque d’enfant, d’une révélation féerique. Le début du conte situe le
lecteur dans le trés connu «Il était une fois ..» des contes de fées:

Autrefois, il y a bien longtemps, mes chers enfants, j’étais jeune et j’entendais
souvent les gens se plaindre d’une importune petite vieille qui entrait par les
fenétres quand on I’avait chassée par les portes. Elle était si fine et si menue,
qu’on efit dit qu’elle flottait au lieu de marcher, et mes parents la comparaient

3 une petite fée's.

La poussitre que les adultes appellent “fée” & cause de cette faculté de
déplacement si génante, est pergue par 1’enfant, la seule douée de la capacité
d’émerveillement propre de son dge, comme une véritable fée, dont cependant
elle ne comprend pas les paroles. Mais bient6t la fée va exposer la condition
qui permettra leur communication: le réve: “Je ne puis te parler ici, [...] mais
si tu veux savoir qui je suis, appelle-moi par trois fois cette nuit, aussitt que

4 B. Didier fait noter 1’analogie de ce titre avec le Voyage au centre de la terre de Jules Verne,
publié la méme année, en considérant que Laura annonce I’essor du roman scientifique et de
science-fiction. Op. cit. pp. 51-52.

s George SAND, Laura, voyage dans le cristal, Union Générale des Editions, 1980, p. 33.
16 George SAND, La Fée Poussiére, in Contes d’une grand’-mére, vol. 2, éd. cit., p. 223.
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tu seras endormie”!’. Le scepticisme de la petite fille en écoutant ces paroles
s’évanouit bient6t, puisque la fée tient sa promesse: “[...] Je fus transportée
dans un immense jardin au niveau duquel s’élevait un palais enchanté, et sur le
seuil de cette merveilleuse demeure, une dame resplendissante de jeunesse et
de beauté m’attendait dans de magnifiques habits de féte™8.

La métamorphose de la fée est le point de départ d’un enseignement,
d’une parabole. Cette structure releve du caractere didactique de 1’ensemble
des Contes d’une grand’-mére qui, a la suite de Laura, voyage dans le cristal,
illustrent ce que F. Lacassin définit trés justement comme la “permanence d’un
merveilleux, que la nature élabore sans le secours des fées™.

Dans La Fée Poussiére, le lecteur assiste a ’expérience méme d’un
réve: “Je vais te faire assister & un spectacle qui te paraitra étrange et que
je rendrai aussi court que possible. Suis-moi®, Effectivement, le lecteur va
accompagner la petite et la fée dans un voyage vertigineux jusqu’aux entrailles
de la matiére. Voyage et réve: deux instances qui se complémentent dans
I’imaginaire sandien, non pour échapper a la réalité, mais, au contraire, pour
essayer d’en pénétrer le sens. Le voyage, theme si fréquent dans I’ceuvre de
cette femme qui a tant voyagé “ne prend tout son sens que s’il s’intériorise, &
partir de n’importe quelle réalité”?!. Trés nombreux sont les textes oit G.Sand
exprime le plaisir procuré par le “voyage immobile” qui est la faculté inhérente
a tout artiste??, v

A propos du but qu’elle s’est proposée dans 1’ Histoire de ma vie, elle
affirme:

J’ai cru devoir raconter surtout le travail de mon esprit & travers le monde de la
réalité, parce que mon histoire est, sous ce rapport, celle de tous les chercheurs
de mon époque. Chercheur appliqué 2 moi, est peut-étre une épithéte trop

7 Ibid. p. 225.

18 Ibid. p. 226.

19 F. LACASSIN, “Préface”, “George Sand ou la nature contre les fées”, in Voyage dans le cristal,
éd.cit.,p. 17.

2 George SAND, La Fée Poussiére, éd. cit., p. 226.

% G. SCHAEFFER, Espace et temps chez George Sand, Editions de la Baconnidre, Neuchitel
(Suisse), 1981, p. 22.

22 Citons uniquement la Lettre sur Salammbé (parue dans La Presse, le 27 janvier 1863) od Sand
insiste sur le privilege offert par la lecture: “C’est donc une relation de ce voyage dans le passé qui
m’arrive 4 moi tranquillement assise dans une petite serre chaude, (...} Je me suis embarquée de
ma petite serre chaude dans le cerveau de }’auteur. C’est aussi facile que d’aller dans la lune avec
le ballon de la fantaisie”. Article de G. Sand: “Lettre sur Salammb6”, repris dans Questions d’art
et de littérature. Des femmes, Paris, 1991.

GEORGE SaND. LA DAME DE NOHANT. LES ROMANS CHAMPETRES (2009): 313-331. ISSN: 1138-4573 319



M?® Teresa Lozano

ambitieuse. J’ai été et je suis encore plutdt un réveur. Qu’importe si réver est
une maniére de chercher??,

La “Fée Poussiére” va mener ’enfant, - et le lecteur -, 4 1a recherche de
I’origine de la vie, a la découverte de ce qui génere la réalité que nous voyons
tous les jours sans chercher a la comprendre. Le palais enchanté de la fée est
entouré de “tout un monde de merveilles vivantes glissant et plongeant sur un
lit de sable argenté, ol poussaient des herbes fines, plus fleuries et plus jolies
les unes que les autres™*,

La fée se déclare I’auteur de toutes ces merveilles en décrivant le travail
en chafine de tous les éléments de la nature dans un discours incompréhensible
pour la petite, qui va €tre illustré par le voyage aux profondeurs de la terre. Et
la premiere étape de ce voyage est décrite comme une descente aux enfers:

Je me trouvai dans un lieu terrible od tout était feu et flamme. On m’avait parlé
de I’enfer, je crus que c’était cela. Des lueurs rouges, bleues, vertes, blanches,
violettes, tant6t livides, tantSt éblouissantes, remplacérent le jour [...]. Des
bruits formidables, des sifflements aigus, des explosions, des éclats de tonnerre

remplissaient cette caverne de nuages noirs ol je me sentais enfermée®.

L’ceuvre de G. Sand se place sous le signe de 1a quéte du sens de I’univers
dans le voyage qu’est le réve. Ses voyages réels ont presque toujours donné
lieu & des romans ou des récits, parce que les expériences vécues au cours des
voyages s’intériorisent, “descendent aux enfers” pour en remonter transformés
en ceuvre littéraire. Une ceuvre de jeunesse inachevée, Histoire d’un réveur,
exprime 1’union indissoluble entre le voyage en réve, - qui prend aussi dans ce
texte la forme de descente aux enfers -, et le processus de 1’écriture?, Comme
pour tant d’écrivains romantiques,- citons, 2 titre d’exemple, Nerval, Nodier,
V. Hugo et Balzac -, pour G. Sand la “descente aux enfers” est porteuse d’une
révélation qui dépasse I’individu pour se rendre universelle. Et c’est ce que
nous trouvons dans La Fée Poussiére a travers ce voyage initiatique vers les
profondeurs qui se réalise par étapes successives, symbolisant chacune un
degré de plus dans 1’acquisition de la connaissance. A cette premiere étape,

2 George SAND, “Chapitres inédits de I’Histoire de ma vie”, publiés par G. Lubin. Cité par G.
Schaffer, Op. cit., pp. 23-24.

% George SAND, La Fée Poussiére, éd. cit., p. 227.
= Ibid. pp. 229-230.

% Les limites de cette étude ne nous permettent pas de nous attarder sur I’énorme intérét de ce
récit en mise en abyme od s’esquissent déja certaines idées de G. Sand qui seront exprimées trés
souvent dans I’ensemble de son ceuvre, telles que la création et la métempsycose. Voir Histoire
d’un réveur dans hutp://www.george-sand.info/histrev.html
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LA 66

I’enfant regarde stupéfaite le travail de la fée “qui avait repris sa face terreuse
et son sordide vétement incolore»: “Elle allait et venait, travaillant, poussant,
toussant, brassant, versant je ne sais quels acides, se livrant en un mot 2 des
opérations incompréhensibles”?’. L'initiation est donc loin d’étre arrivée a son
but puisque la compréhension de I’enfant reste encore au stade des apparences,
des phénomenes qu’elle a observés dans sa vie quotidienne sans en saisir
I’origine. Les mots de la fée Poussiére devancent la révélation qui, sous forme
de vision, va &tre faite & I’enfant: “Il est temps de t’aviser du commencement
des choses et de la puissance de la fée Poussiére, ton aieule, ta mere et ta
nourrice”?®. L'origine du monde sera le premier but 3 atteindre toujours en
descendant “au plus profond de 1’abime a travers les flammes dévorantes, les
explosions effroyables, les dcres fumées noires, les métaux en fusion, les laves
aux vomissements hideux et toutes les terreurs de 1’éruption volcanique™?.

Les adjectifs employés par I’enfant pour décrire cette seconde plongée
dans le gouffre ne laissent pas de doute sur la souffrance que suppose toute
descente aux profondeurs, voire aux enfers. Une lecture alchimique du conte
du point de vue junguien, identifierait cette descente avec la premiére phase de
Iélaboration du “Grand Buvre™: “I’ceuvre au noir”, la “nigredo”, la mort qui
est nécessaire pour créer la vie; étape que les alchimistes ont si bien synthétisé
dans leur formule, adoptée de 1’Evangile, “Si le grain ne meurt”. La descente
au plus profond de I’abime n’est évidemment que la descente au plus profond
du sommeil, qui dans ce premier stade revét les caractéristiques du cauchemar,
premiére étape 2 franchir avant de devenir, par la suite, réve d’espoir dans
I’harmonie universelle.

2. Le cercle vital: «I’universel renouvellement»

Un tres beau conte intitulé La Coupe, que G. Sand a refusé d’inclure
dans I’ensemble des Contes d’une grand’-mére probablement a cause de son
theme trop cru pour les enfants, revét un énorme intérét. Dédié a son dernier
compagnon, Alexandre Manceau, qui était mourant, ce conte porte le sous-titre
de “Féerie”. L’auteur classifie donc son récit en le situant par cette précision
architextuelle dans le genre du conte de fées. Et comme d’autres contes de fées
de G. Sand, La Coupe est un récit d’apprentissage qui proclame, cette fois,
Pinutilité de I'immortalité. Le lecteur est introduit dans le pays des fées qui
ont bu, chacune 2 un age différent de sa vie, la coupe de I’immortalité et qui se

2" George SAND, La Fée Poussiére, éd. cit. p. 230.
 Ibid. p. 231.
® Ibid.
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trouvent par 12 figées dans un présent éternel, qui ne leur offre plus rien. L’élixir
de I’immortalité les a privées a jamais de tout sentiment qu’elles éprouvaient
a I’époque de leur antérieure existence humaine. De telle sorte que 1’amour
et la solidarité n’ayant plus aucun sens pour les fées, leurs connaissances
sont inutiles et leur science stérile. La mort des fées n’aura lieu que le jour
ou la plan¢te mourra, puisque la coupe les a délivrées de la “mort naturelle”
en les vouant a la “mort fatale”. La reine des fées, se déclarant “lasse et
désespérée™!, élabore un poison et boira la coupe de mort pour mettre fin 2 sa
vie, qu’elle définit comme “la lente et terrible agonie de mon faux bonheur*2.

Ce que G. Sand montre dans La Coupe est une idée qui guide toute
son ceuvre: ’harmonie ne se trouve que dans les lois logiques de la Nature. La
reine des fées dit ala jeune fée Zilla:

Nous avons cherché notre Eden sur la terre et non seulement les autres habitants
de la terre se sont détournés de nous mais encore la terre elle-méme nous a
dit: ”Vous ne me possédez pas; c’est vous qui m’appartenez a4 jamais, et mon
dernier jour sera le votre®,

La Terre, “fée poussiére”, fera la méme assertion lors de sa présentation
a I’enfant: “Tu es une sotte de me craindre, [...]: tu m’appartiens, et tu me
ressembles plus que tu ne penses™*. L’humanité est soumise a la loi de la
Nature qui, ne se reposant jamais, tourne en cercle en produisant la mort
nécessaire pour engendrer la vie. Ces mots de la reine des fées dialoguant avec
Zilla, résument, a notre avis, la parabole qui se dégage de La Coupe:

Le maitre de la vie {...] m’a fait lire cette parole dans les hiéroglyphes
du ciel étoilé: la mort c’est ’espérance. — Eh bien! attendons la mort de la
planéte: ne doit-elle pas s’endormir dans la méme promesse?. — Elle, oui,
a obéi a ses destinées; mais nous qui les avons trouvées trop redoutables et
qui nous en sommes affranchies, nous n’avons point de droit & I’'universel
renouvellement®.

% George SAND, “La Coupe, Féerie”, publiée dans la Revue des deux mondes le 1er mai 1865 (pp.
44-89). Gallica - mode image — p. 84

3 Ibid.

% Jbid. p. 83.

3 Ibid. p. 84.

¥ George SAND, La Fée Poussiere, éd. cit., p. 224.

35 George SAND, La Coupe, éd. cit., pp. 84-85. G.Sand répond ainsi 2 une lettre de condoléances
de V. Hugo: “Comme vous, j’estime que la mort est un bien puisque c’est le renouvellement, par
conséquent I’amélioration d’une existence”. Lettre a V. Hugo du 12- 8-1864. Citée par Annie
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Point de promesse de renaissance: pour ceux qui se refusent & “la
bienfaisante loi de la mort naturelle’, voire a s’ intégrer dans la vie universelle,
- ’avenir n’est que le néant. L’adhésion du Romantisme 2 la conception
héraclitienne du cycle vital comme un cercle intégré par la vie et la mort,
trouve 1’une de ses plus parfaites expressions dans 1’ceuvre de George Sand.
11 faut faire mention de son inspirateur le plus direct, son ami et collaborateur
Pierre Leroux, fondateur en 1841, avec la romanciére et Louis Viardot, de la
Revue Indépendante, et 3 qui G.Sand dédie son roman Spiridion. La croyance
au progres est indissociable, pour Leroux, du mouvement continu que 1’on
constate dans la nature .

Aux yeux de Leroux, - c’est sa philosophie de la vie -, les ruptures absolues
n’existent pas plus que I'immobilit€. L’innovation absolue est donc aussi
fautive que la fixation au passé. Les générations se nourrissent les unes les
-autres. Au plan biologique d’abord, les carnivores se repaissent des végétaux qui
s’alimentent des dépouilles de tous les Etres vivants antérieurs: Leroux nommait
circulus cette loi agronomique. Il en va de méme de la loi morale, constituée
par la transformation du patrimoine culturel accumulé par les hommes depuis
le commencement du monde®’.

Dans La Fée Poussiére, a 1a descente aux enfers succéde la remontée —
aussi par étapes successives - vers le point de départ. Le mouvement en cercle de
la Nature se manifeste donc dans la structure narrative de ce voyage initiatique.
G.Sand a recours ici a 1’image, trés chére aux romantiques, de 1’échelle
mystique, a travers laquelle I’enfant va parcourir, toujours en remontant, les
degrés successifs qui forment la chaine de la création entitre: “Une échelle,
dont je ne pouvais apercevoir ni la base ni le faite, se présentait, en effet, devant
nous”®. Elle va d’abord assister, invitée par la fée, au processus d’élaboration
de la matiere & son origine: “[...] Je peux te faire voir les produits de mon
art culinaire”. Au premier étage de cette ascension, la petite voit, d’abord
sans rien comprendre, comment la fée s’applique & détruire les matériaux de
son travail; mais son étonnement commence & se dissiper par I’explication
minutieuse de la fée sur le processus de la fabrication des minéraux.

CAMENISCH, “Une croyante spiritualiste: George Sand”, in Les Amis de George Sand, n° 22,
2000, http: //www.a.camenisch.free fr/sand/spiritualiste htm

% George SAND, La Coupe, éd. cit., p. 84.

3 Bruno VIARDOT, “George Sand admiratrice de Pierre Leroux: le cas de Spiridion, in Le
Jfrangais dans tous ses états, n° 42, George SAND: www.crdp-montpellier.fr/ressources/frdtse/
frdtse42d htmi

8 Ibid.
% Ibid.
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Cette premigre étape a lieu encore «dans les ténebres» mais la fée
est devenue “toute lumineuse [...] comme un flambeau™®. Cette destruction
nécessaire et préalable a la création de la vie, de méme que la “nigredo”
alchimique, n’est éclairée que par la lumiére créatrice qui se dégage de cette fée
alchimiste. Elle définit ainsi son travail: “Je suis habile et patiente, je pulvérise
sans cesse pour réagglomérer”, Ce voyage initiatique se poursuit toujours
en ligne ascendante. En remontant “plusieurs étages de divers dépbts™?, la
fée Poussiere va dévoiler a ’enfant les beautés prodigieuses des pierres et des
métaux, dans les mots de la fée, les “merveilleuses transformations”* du régne
minéral, en annongant: “-Tout ceci n’est rien, et tu vas voir bien autre chose!
tu vas voir la vie déja éclose au milieu des pierres™*. Effectivement, le lecteur
va assister, 2 partir de ce moment du récit, au spectacle de 1a chaine continue,
-du “circulus”, pour reprendre le mot de Leroux-, entre la pierre, le végétal et
I’homme. Une chaine qui, dans 1’esprit optimiste de G. Sand, ne pourrait &tre
interrompue au niveau de I’humanité telle qu’elle est.

3. Une révélation palingénésique: la Nature, “reine des fées”

L’un des Contes d’une grand’-mére, publié aussi en 1875, précede La
Fée Poussiére et annonce son théme. Dans ce conte, Le Marteau rouge, nous
assistons aux successives métamorphoses d’un caillou avant d’arriver a son
destin ultime transformé en bague de comaline. La conclusion du récit est la
suivante:

Tel est le sort des choses. [...] Elles n’ont point d’ame qui les fasse renaitre,
elles deviennent poussiére; mais, sous cette forme, tout ce qui posseéde la vie les
utilise encore. La vie se sert de tout, et ce que le temps et I’homme détruisent
renait sous des formes nouvelles, grace 2 cette fée qui ne laisse rien perdre, qui
répare tout et qui recommence tout ce qui est défait. Cette reine des fées, vous
la connaissez fort bien: c’est la nature®.

La conception cosmique de G.Sand ne peut pas &tre comprise sans cet
éternel flux et reflux de la Nature, que Leroux nommait “circulus”. Dans ses
Nouvelles Lettres d’un voyageur, elle affirme: “La vie se compose d’action et

 pid., p. 232.

“ Ibid. , p.233.

“ Ibid., p. 234.

4 Ibid.

“ Ibid., p. 235.

45 George SAND, Le Marteau rouge, pp. 221-222.
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de repos, [...] de vie sous forme de mort et de mort sous forme de vie. Rien
ne s’arréte et rien ne se perd. C’est I’ABC de la science, qu’elle s’intitule
spiritualiste ou positive™,

Les pierres ne sont pas vivantes, mais elles sont le germe de la vie qui, &
son terme, redevient pierre (poussiére) dans un éternel mouvement circulaire.
La poussiére est donc une fée au service de la “reine des fées”: la Nature.
Dans La Fée Poussiére, |’enfant délivrée par le réve “de cette carapace qu’on
appelle un corps™¥’, donc des entraves spatio-temporelles, assiste au spectacle
de I’évolution des especes par le retour au passé, aux origines: “En effet, je
vis une végétation arborescente s’élever rapidement et se peupler de reptiles
et d’insectes, tandis que sur les rivages s’agitaient des étres inconnus qui me
causérent une véritable terreur”*®. Avec la naissance du régne animal aux temps
préhistoriques, nous arrivons a une idée clé de la pensée sandienne: la notion
d’“‘engrais”. La fée Poussiére rassure I’enfant en lui disant: “Ces animaux ne
t'effrayeront pas sur la terre de I’avenir [...] Ils sont destinés a 1’engraisser de
leurs dépouilles. Il n’ y pas encore ici d’hommes pour les craindre™.

La réponse au besoin de savoir d’une petite fille, qui met en question
une Création composée par des destructions successives, est la suivante:

L’engrais est quelque chose, si ce n’est pas tout, répondit la fée.

[...] La matiére est la matiére [...], elle est toujours logique dans ses opérations
[...] Est-ce a2 moi de t’apprendre qu’il n’ y a point de production possible sans
destruction permanente, et veux-tu renverser I’ordre de la nature?*°.

Le souhait de la petite: “Qui, je le voudrais, je voudrais que tout fiit
bien, dés le premier jour”, ouvre la voie & un théme essentiel dans 1’ceuvre de
G. Sand, et fréquent dans ces derniers contes: ’espoir d’un avenir idéal. La
matiére a ses lois, mais I’enfant s’interroge sur les lois de 1’esprit: “Si la mati¢re
est une grande fée elle pouvait bien se passer de tous ces essais abominables,
et faire un monde ol nous serions des anges, vivant par I’esprit, au sein d’une
création immuable et toujours belle”!.

“Création” et “immuable”: deux termes tout a fait incompatibles dans
la pensée de G. Sand. L’é&tre humain croit étre le dernier chainon de 1’échelle
universelle, a cause d’un sentiment d’orgueil qui n’est di qu’a son ignorance:

% Cité par A. CAMENISCH, Op. cit.

47 George SAND: La Fée Poussiére, éd. cit., p. 231.
“ Ibid. p. 236.

“ Ibid.

 fbid., pp. 237-238.

51 Ibid. p. 238.
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“La grande fée Nature a de plus hautes visées, répondit dame Poussiere. Elle
ne prétend pas s’arréter aux choses que tu connais. Elle travaille et invente
toujours. Pour elle, qui ne connait pas la suspension de la vie, le repos serait
la mort”%, La fée définit 1’«activité incessante et supréme» comme le «roi
des génies™ en affirmant: “Le monde ol tu vis et oul tu vas retourner tout a
I’heure quand ta vision du passé se dissipera, ce monde de I’homme que tu
crois meilleur que celui des animaux anciens, [...] cette pauvre plangte encore
enfant, est destinée a se transformer indéfiniment”.

G. Sand manifeste ici sa croyance en la perfectibilit¢ humaine, une
croyance répandue parmi les romantiques avides d’un avenir heureux et que
son ami Honoré de Balzac partageait pleinement avec elle, considérant les
“mille transformations kaléidoscopiques du monde”® comme le fondement
pour croire que “I’homme doit étre une créature finie, mais douée de facultés
perfectibles™ qui se développeront progressivement dans le futur jusqu’a
I’angélisation. Cet espoir est manifesté ainsi par la fée poussiére:

L’avenir fera de nous tous et de vous toutes, faibles créatures humaines, des
fées et des génies qui posséderont la science, la raison et la bonté; vois ce que
je te fais voir, et sache que ces premilres ébauches de la vie résumée dans
I’instinct sont plus prés de toi que tu ne 1’es de ce que sera, un jour, le régne de
I"esprit sur la terre que tu habites.”.

L’expression de cet espoir dans le progrés constant de 1’homme et de
Punivers est évidemment inséparable de la lutte de G. Sand pour améliorer
la société. Les Contes d’une grand’-mére sont la manifestation du fond de
sa pensée optimiste qui se résume dans son gofit pour tout ce qui vit. La Fée
Poussiéere nous offre une vision prophétique de 1’avenir®® fondée sur le progrés
indéfini de ’homme en tant que partie intégrante de I’univers. A. Camenisch

52 Ibid.

53 Ibid.

 Ibid., pp. 238-239.

5 Honoré de BALZAC: “Lettre & M. Charles Nodier sur son article intitulé “De la Palingénésie
humaine et de la Résurrection”, in Revue de Paris (tome 43), octobre, 1832, p. 174.

% Ibid., p. 181.

57 George SAND: La Fée Poussiére, éd. cit., p. 239.

8 A propos du don prophétique des fées dans les contes merveilleux, nous nous limiterons 2
signaler ces remarques de Pierre Brunel: “C’est 1’une des fonctions essentielles de la fée. Elle était
déja indiquée par le mot utilisé par Virgile pour désigner Manto: “fatidica”. Diseuse du lieu, elle
était aussi diseuse du fatum, dans une sorte du redoublement du dire”. Mythocritique. Théorie et
parcours. Paris, PUF., 1992, p. 139.
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signale a propos de I’ceuvre de G. Sand: “Au-dela du cliché du monde meilleur
qui attendrait les défunts, on peut déceler une véritable philosophie qui suppose
I’homme “indéfiniment perfectible”*. Dans Le Chien et La Fleur sacrée, conte
dont le theme principal est la métempsycose, le personnage de Sir William
affirme:

Oui, ’homme doit dés ce monde devenir ange, si par ange vous entendez un
type d’intelligence et de grandeur morale supérieur au nétre. I ne faut pas un
miracle paien, il ne faut qu’un miracle naturel, comme ceux qui se sont déja tant
de fois accomplis sur la terre, pour que I’homme voie changer ses besoins et ses
organes en vue d’un milieu nouveau®,

L’idée des “miracles naturels” est constante dans I’ceuvre de G. Sand, et
ces miracles ont leur origine dans le passé€ qui engendre le présent et le futur. G.
Sand est toujours en quéte des origines pour saisir la voix de la vie universelle,
comme elle le déclare a propos de ses Légendes rustiques: “Tout le passé se
ranime, tous les étres que la mort a dissous, les animaux mémes, retrouvent
la voix, le mouvement et 1’apparence”®!. La fée Poussiére dira 4 I'enfant: “-Et
surtout, [...] ne le méprisons pas trop, ce passé, afin de ne pas commettre
I’ingratitude de mépriser le présent”s2. La nature seule a le secret des mondes
futurs. Elle élabore constamment pour engendrer, par des métamorphoses
successives, “I’homme divinisé de 1’avenir”® en parfaite harmonie avec toutes
les créatures:

La fée de ta petite plandte connait la grande cause, n’en doute pas, mais si elle
est chargée de faire un étre qui pressente ou devine cette cause, elle est soumise
a la loi du temps, cette chose dont vous ne pouvez pas vous rendre compte,
parce que vous vivez trop peu pour en apprécier les opérations. Vous les croyez
lentes, et elles sont d’une rapidité foudroyante®

- % A. Camenisch, Op. cit.

% George SAND: Le Chien et La Fleur sacrée, éd. cit., vol. 2, p. 141. Nous renvoyons 2 la trés
intéressante étude déja citée de A. Camenisch pour ce qui concerne la croyance de G. Sand 2 1a
métempsycose. Signalons simplement les mots de G. Sand remerciant Balzac de lui avoir dédié
son roman épistolaire Mémoires de deux jeunes mariées: “[...] Il fant mon cher, que vous ayez,
suivant nos idées de Leroux, un souvenir d’existence antéricure od vous auriez été femme et
mére», A Honoré de Balzac [Paris, février, 1842}, in Correspondance ~Lettres choisies: Fondation
La Poste: http: //'www fondationlaposte.org /article php3id_article=632

5! George SAND: Légendes rustiques, Avant-Propos. éd. cit., p. 6.

%2 George SAND: La Fée Poussiére, p. 239.

63 George SAND: Le Chien et La Fleur sacrée, éd. cit., p. 141,

% George SAND: La Fée Poussiére, pp. 240-241.
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Eneffet,le réve permetd’abolirles entraves temporelles que la fée qualifie
d’“infirmité€” de 1’esprit humain, et la petite va voir défiler rapidement devant
elle “la succession des aspects de la terre”® de 1’origine a I’actualité. Elle a le
privilége de contempler en un instant “les résultats de siécles innombrables™®,
c’est-a-dire, les progrés de 1a Création. En définitive, la petite voit “de moment
en moment, [...] s’évanouir un monde et surgir un monde nouveau, comme les
actes d’une féerie”®. Par cette derniére comparaison, G. Sand dévoile le vrai
sens de ce que nous pourrions appeler le “féerique naturel”, théeme qui résume
le contenu du conte entier. Le retour du passé au présent va €tre annoncé par
la fée de maniére significative: “[...] monsieur I’homme va naitre a son tour
quand le régne de monsieur le singe sera accompli”®. Et un nouveau spectacle
s’offre aux yeux de la petite fille qui se trouve “au milieu d’un grand bal dans
le palais de la fée, redevenue jeune, belle et parée”®. La beauté éblouissante
de tout ce qui compose ce magnifique spectacle n’a d’autre origine et d’autre
terme que la poussiére: “-Tu vois toutes ces belles choses et tout ce beau monde,
me dit-elle. Eh bien, mon enfant, poussiére que tout cela!””. La fée commence
par la description de ’origine du régne minéral. Et en remontant 1’échelle de
la création, elle finit par affirmer: “Ces gens qui dansent et sourient au son des
instruments, ces vivants par excellence qu’on appelle des personnes, eux aussi,
ne t’en déplaise, sont nés de moi et retourneront & moi””!,

Un nouveau changement soudain du décor va succéder a ce bal. Sur un
champ de blé, 1a fée ramasse “une pierre o il y avait un coquillage incrusté’”
en disant:

-Voila, [...] a I’état fossile, un étre que je t’ai montré vivant aux premiers iges
de la vie. Qu’est-ce que c’est & présent? Du phosphate de chaux. On le réduit
en poussiére et on en fait de ’engrais pour les terres trop siliceuses. Tu vois,
Phomme commence 2 s’aviser d’une chose, c’est que le seul maitre 2 étudier,
c’est la nature™.

 Ibid. p. 241.
% Ibid.
S Ibid. p. 242.
 Ibid.
 Ibid.
™ Ibid.
™ Ibid. p. 243.
7 Ibid.
™ Ibid. p. 244.
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Elle pulvérise le fossile et le seéme sur le champ de blé en expliquant le
but de ce geste:

Ceci rentre dans ma cuisine. Je séme la destruction pour faire pousser le germe.
I1 en est ainsi de toutes les poussieres, qu’elles aient été plantes, animaux ou
personnes. Elles sont la mort aprés avoir été la vie, et cela n’a rien de triste,
puisqu’elles recommencent toujours, grice 3 moi, 2 étre la vie aprés avoir été

la mort™.

Le cercle s’est refermé. La vie et la mort sont complémentaires parce
que toutes les deux font partie de la vie universelle. L’initiation est arrivée a
son but et, avant de disparaitre, la fée donne 2 la petite un petit morceau de
sa robe de bal comme cadeau. C’est le moment du réveil, la fin de ce conte
qui nous présente le monde comme le théitre d’un spectacle grandiose: la
perpétuelle renaissance. Le cadeau de la fée, ce morceau de toile qui n’est
“qu’un petit tas de fine poussiére™”, est le plus précieux des cadeaux, puisqu’il
constitue la preuve de la non-existence de la mort absolue:

Je fus émerveillée, il y avait de tout: de I’air, de I’eau, du soleil, de 1’or, des
diamants [...] et beaucoup de cadavres microscopiques; mais, au milieu de ce
mélange de débris imperceptibles, je vis fermenter je ne sais quelle vie d’étres
insaisissables qui paraissaient chercher 2 se fixer quelque part pour éclore ou
pour se transformer, et qui se fondirent en un nuage d’or dans le rayon rose du

soleil levant’®.

Nous conclurons cette bréve étude en disant que La Fée Poussiére
répond, A notre avis, a cette conception de G. Sand sur la “région du
merveilleux” comme le refuge contre “I’heure de la mort qui toujours fauche
et toujours passe, mais qui ne semble jamais définitive sur la face de la terre,
grice a cette croyance en vertu de laquelle tout étre et toute chose protestent

contre le néant””’,

" Ibid.

s Ibid. p. 245.

 Ibid.

" George SAND: Légendes rustiques, Avant-Propos, €d. cit. p. 6.
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